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LE 


CORRESPONDANT 


LES  PARTIS 

DANS  L’ÉGLISE  ANGLICANE 


Tout  le  monde  connaît  l’émotion  produite  en  Europe,  durant 
ces  derniers  mois,  par  les  écrits  de  l’honorable  M.  Gladstone  sur 
« le  Rituel  de  l’Église  anglicane,  » et  sur  « les  Décrets  du  Concile 
du  Vatican.  » 

Les  derniers  de  ces  écrits  surtout,  ceux  qui  ont  pour  objet  les  dé- 
crets du  Vatican  et  leVaticanisme , les  derniers  de  ces  écrits,  disons- 
nous,  ont  ému  l’univers  entier1.  Ce  n’est  pas  sans  quelque  étonnement 
qu’on  a vu  un  grand  homme  d’État  briser  sa  carrière  politique,  re- 
noncer au  rôle  qui  lui  était  infailliblement  réservé  dans  un  pro- 
chain avenir,  rompre  avec  un  passé  aussi  noble  et  aussi  glorieux 
que  l’avait  été  le  sien,  pour  marcher  sur  les  brisées  d’un  Bismark, 
ou,  ce  qui  est  plus  triste  encore,  pour  se  faire  l’adepte  d’une  secte 
ignoblement  ridicule,  comme  celle  des  « Vieux  Catholiques.  » N’au- 
rait-on aucune  sympathie  pour  un  homme  d’État  de  la  valeur  de 
M.  Gladstone,  qu’on  serait  encore  attristé  par  le  spectacle  d’une  pa- 
reille chute.  Mais,  quand  on  aime  ce  talent  de  premier  ordre,  quand 
on  admire  ses  quarante  ans  de  vie  publique,  quand  on  sent  dans 
son  cœur  la  reconnaissance  la  plus  sincère  pour  le  bien  que  ce 
grand  publiciste  a voulu  faire,  et  pour  celui  qu’il  a fait,  ce  n’est  pas 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1875. 

N.  SÉR.  T.  LXIII  (xcixe  DE  LA  COI.LECT.).  lra  LIV.  10  ÀVRIL  1875. 
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de  la  tristesse,  c’est  de  la  douleur,  de  l’amertume,  une  amertume 
et  une  douleur  poignantes,  qu’on  ressent  au  plus  profond  de  son 
âme.  M.  Gladstone  a été  froissé  de  se  voir  abandonné  par  les  catho- 
liques anglais  dans  une  question  où  il  croyait  défendre  leurs  inté- 
rêts en  défendant  ceux  de  la  justice.  Mais  les  catholiques  ne  l’ont 
pas  été  moins,  à leur  tour,  quand  ils  se  sont  vus  attaquer  par  un 
politique  dans  lequel  ils  avaient  placé,  jusqu’alors,  unebonne  partie 
de  leur  confiance.  Si,  dans  les  réponses  que  M.  Gladstone  s’est  atti- 
rées, la  note  juste  a été  quelquefois  dépassée,  loin  de  s’en  plaindre, 
comme  il  le  fait  dans  son  Vaticanism,  M.  Gladstone  devrait,  ce 
semble,  reconnaître  dans  ce  langage  moins  les  accents  de  l’indi- 
gnation ou  de  la  colère,  que  ceux  d’un  amour  blessé  sans  doute, 
mais  facile  à reconquérir. 

Il  viendra  un  jour,  nous  l’espérons,  où,  le  cœur  se  vidant  de  son 
amertume,  l’esprit  retrouvera  sa  vue  claire  et  nette,  et  où  M.  Glad- 
stone saura  rendre  hommage  à la  vérité  si  bien  manifestée  dans 
toutes  les  réponses  que  ses  écrits  contre  le  Vatican  ont  reçues.  Nous 
aimons  à en  appeler  de  M.  Gladstone  abusé,  aigri,  entraîné,  à 
M.  Gladstone  redevenu  calme,  serein,  impartial,  c’est-à-dire  à 
M.  Gladstone  redevenu  lui-même,  car  il  ne  l’est  plus  aujourd’hui. 

En  attendant  que  ce  moment,  désiré  de  tous,  arrive,  il  est  aisé  de 
prévoir  que  l’émotion  causée  par  les  «Vatican  decr es»  e ï\e  «Vatica- 
nism » cessera  prochainement,  parce  que  tout  aura  été  bientôt  dit, 
d’une  part  comme  de  l’autre.  Cette  émotion  aura  été  passagère  en 
Angleterre  plus  encore  que  dans  le  reste  du  monde  ; car  les  accusa- 
tions que  M.  Gladstone  a intentées  aux  catholiques  ne  présentent 
rien  de  nouveau,  et  l’Angleterre,  à force  de  les  voir  reproduire,  est 
blasée  là-dessus.  Elle  a fini  par  comprendre  qu’il  n’y  a rien  de  vrai, 
et  elle  ne  se  soulève  plus,  comme  elle  le  faisait  autrefois,  au  seul 
nom  de  papisme. 

Mais  si  l’émotion  causée  par  les  écrits  de  M.  Gladstone  décroît 
maintenant,  d’heure  en  heure,  il  en  est  une  autre  qui,  au  lieu 
de  diminuer,  augmente,  et  qui  semble  appelée  à faire  vibrer  long- 
temps encore  la  fibre  religieuse,  si  vivace,  si  délicate,  si  sensible, 
de  la  nation  anglaise.  Tout  le  monde  reconnaît  déjà  que  nous  vou- 
lons parler  du  ritualisme.  C’est  là,  en  effet,  la  grande  question  du 
jour  en  Angleterre. 

Le  ritualisme  anglais  recevait,  hier,  un  échec  grave,  au  moins 
en  apparence1;  en  recevra-t-il  un  autre  de  plus  sérieux  demain?  Le 
Parlement,  qui  s’est  séparé,  en  août  dernier,  au  cri  de  : A bas 
le  ritualisme ! se  séparera-t-il,  en  août  prochain,  en  poussant  le 
même  cri  d’intolérance?  Terminera-t-il  la  session  de  1875  par  l’a- 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  septembre  1874. 
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doption  de  mesures  plus  oppressives  encore  que  celles  qui  ont  clos 
la  session  de  1874?  Le  Public  Worship  Régulation  Act  n’aura- 
t-il  été  enfin  que  la  préface  dune  législation  antiritualiste?  Voilà 
ce  qu’on  se  demande  avec  inquiétude,  car  tout  le  monde  comprend 
que  nous  n’avons  fait  qu’assister  à une  simple  escarmouche;  et, 
quoiqu’il  y ait,  depuis  quelques  jours,  une  certaine  détente  dans 
l’opinion  publique,  tout  le  monde  pressent,  tout  le  monde  se  dit 
que  des  événements  plus  graves  se  préparent. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  en  Angleterre  qu’on  se  pose  ces  ques- 
tions, c’est  même  sur  le  continent;  car,  malgré  l’affaissement  de 
l’idée  religieuse,  on  se  préoccupe,  parmi  nous,  de  l’évolution  que 
subit,  en  ce  moment,  l’anglicanisme;  et  nous  croyons  que  c’est 
avec  raison?  Nous  avons  beau  regarder,  en  effet;  nous  n’aperce- 
vons, nulle  part,  en  Europe  et  même  dans  le  monde,  d’événements 
plus  intéressants  que  ceux  dont  la  nation  anglaise  nous  présente 
aujourd’hui  le  spectacle. 

Ce  qui  se  passe  en  Italie,  en  Allemagne,  un  peu  partout,  n’est 
qu’une  répétition  de  ce  que  nous  avons  vu  cent  fois  dans  l’histoire 
de  l’Église.  Les  spoliations  de  l’Italie,  et  les  persécutions  de  la 
Prusse  n’offrent  rien  de  nouveau  ; mais  ce  qui  se  fait  en  Angle- 
terre, et  ce  qui,  par  l’Angleterre,  se  continue  en  Amérique,  est 
vraiment  insolite,  étonnant,  merveilleux.  Voici  que  les  tendances 
catholiques,  qui  se  cachent  derrière  le  ritualisme,  se  réveillent  au 
sein  de  l’Église  anglicane  qu’on  croyait  définitivement  acquise  au 
protestantisme;  et  ces  tendances  qu’on  inquiétait  hier,  qu’on  per- 
sécute aujourd’hui,  s’accentuent  tous  les  jours  davantage,  en  dé- 
pit des  tracasseries  des  légistes;  elles  avancent;  elles  s’appellent 
déjà  légion,  elles  font  trembler  leurs  ennemis,  et  elles  s’apprêtent 
à les  vaincre  demain.  Il  faut  avouer  qu’il  y a là  quelque  chose 
d’assez  inattendu  et  d’assez  extraordinaire  pour  attirer  l’attention 
des  catholiques  de  tous  les  pays.  Aussi  l’Angleterre  est-elle,  à 
l’heure  présente,  un  des  lieux  vers  lesquels  se  tournent,  de  préfé- 
rence, les  regards  des  hommes  sincèrement  religieux.  Il  s’y  passe, 
en  effet,  des  événements  qui  peuvent  entraîner  de  graves  consé- 
quences et  auxquels  nos  préoccupations  politiques  nous  empêchent 
seules  de  prêter  l’attention  qu’ils  méritent. 

Le  ritualisme  persécuté  aujourd’hui  sera-t-il  écrasé  demain? 

Tel  est  le  gros  point  d’interrogation  qu’on  se  pose,  à propos  de 
l’Angleterre.  De  graves  symptômes  annoncent,  en  effet,  que  tout 
n’est  pas  fini  et  présagent  de  plus  sérieux  orages  pour  un  prochain 
avenir.  Il  y a huit  mois  que  le  Public  Worship  Régulation  Act 
est  passé  et  les  discussions  durent  encore,  presque  aussi  ardentes 
qu’au  premier  jour  de  la  lutte.  Les  journaux,  les  revues,  les  tri- 
bunes, nous  transmettent,  tous  les  jours,  un  écho  de  ces  préoccu- 
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pations  ; les  prédicateurs  ne  cessent  de  revenir  sur  un  sujet  qui 
passionne  toutes  les  âmes  ; les  membres  du  Parlement  s’expliquent 
devant  leurs  constituants;  les  politiques  discutent  la  question  du 
rituel  dans  de  graves  écrits  ; les  congrès  et  les  meetings  se  font 
les  interprètes  des  craintes  et  des  espérances  publiques.  Évidem- 
ment, tout  n’est  pas  fini.  C’est  une  lutte,  et  une  lutte  formidable  qui 
commence  ! 

Nous  ne  voulons  pas  essayer  de  prévoir  les  événements  qui  vont 
se  dérouler,  suivant  toute  vraisemblance,  dans  cette  session  ou 
dans  la  session  prochaine  du  Parlement  d’Angleterre  ; mais,  pour 
y intéresser  d’avance  les  lecteurs  français,  nous  voudrions  leur  faire 
connaître  l’état  des  partis  religieux  qui  se  divisent  l’anglicanisme, 
leur  en  exposer  les  doctrines  et  leur  en  révéler  les  tendances.  C’est 
là  un  sujet  peu  connu  parmi  nous,  et  auquel  la  lutte  présente  re- 
donne le  piquant  de  l’actualité. 

I 

Pour  connaître  à fond  l’état  religieux  de  l’Angleterre  contempo- 
raine, et  pour  suivre  avec  intérêt  les  débats  du  parlement  ou  les 
discussions  de  la  presse  anglaise,  il  faudrait  jeter  un  coup  d’œil  sur 
le  passé  de  l’Église  anglicane  ; mais  ce  coup  d’œil  rétrospectif  nous 
entraînerait  beaucoup  plus  loin  que  nous  ne  le  voudrions.  11  nous 
faudrait,  en  effet,  sous  peine  de  n’être  pas  compris,  entrer  dans  des 
détails  qui  détourneraient  l’attention  des  lecteurs  de  l’objet  principal 
que  nous  voulons  leur  présenter.  Il  sera  donc  mieux,  pensons-nous, 
de  nous  restreindre  et  de  décrire  simplement  la  physionomie  de 
l’Église  anglicane,  telle  que  tout  le  monde  peut  la  voir  à l'heure  où 
nous  sommes. 

Nous  ne  parlerons  même  pas  des  dissidents  et  des  non-confor- 
mistes, des  méthodistes,  des  presbytériens,  des  congrégationa- 
listes,  des  unitariens,  des  baptistes,  etc.,  qui  occupent  cependant 
une  assez  grande  place  dans  la  statistique  religieuse  de  nos 
voisins1. 

Nous  nous  occuperons  exclusivement  de  l’Église  épiscopale  éta- 
blie, de  l’Église  officielle,  de  l’Église  payée,  sinon  aux  frais  de 
l’État,  au  moins  aux  frais  de  la  nation.  C’est  de  l’Église  épisco- 
pale, qu’on  entend  parler,  le  plus  souvent,  en  France,  quand  on 

1 D’après  les  relevés  les  plus  récents,  les  anglais  répandus  dans  tout  E univers 
atteignent  le  chiffre  de  75,000,000.  Sur  ce  nombre,  17  minions  sont  Épiscopa- 
iiens , 15  millions  Méthodistes , 10  millions  Catholiques- Romains,  10  millions  Pres- 
bytériens, 8 millions  Baptistes , 7 millions  Congrégationalistes , 1 million  Unitariens . 
Le  reste,  7 ou  8 millions,  se  partage  entre  diverses  autres  sectes  ( Calendar  of 
he  English  Church  for  1875,  p.  302). 
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nomme  la  Haute-Église  d’Angleterre.  On  verra  que  les  Anglais  n’en- 
tendent pas  précisément  ce  mot  tout  à fait  dans  le  même  sens. 

L’Église  épiscopale  établie  a été  toujours  divisée  en  plusieurs 
partis  : son  principal  dogme,  en  effet,  celui,  du  moins,  dont  les 
anglicans,  en  général,  sont  très-fiers,  c’est  ce  que  les  Anglais  appel- 
lent, dans  leur  langue,  du  nom  de  Compreliensiveness . 

L’anglicanisme  est  compréhensif , c’est-à-dire,  assez  indéterminé 
ou  assez  élastique  pour  abriter,  sous  son  toit,  les  opinions  les 
plus  diverses,  sinon  les  plus  contradictoires.  Nos  voisins  se  féli- 
citent souvent  d’avoir  une  religion  ainsi  compréhensive , et  une 
des  principales  objections  qu’on  a faites  contre  la  législation  der- 
nière, c’est  qu’elle  tend  à diminuer  la  Compreliensiveness  de  l’an- 
glicanisme. 11  faut  que  l’Église  établie  se  montre  également  bonne 
mère  pour  ceux  qui  croient  et  pour  ceux  qui  ne  croient  pas,  pour 
ceux  qui  vivent  en  chrétiens,  et  pour  ceux  qui  vivent  en  philoso- 
phes ou  en  infidèles.  Et,  en  effet,  telle  a*  été,  jusqu’à  ce  jour,  le 
caractère  de  l’Église  anglicane.  Elle  a été  divisée  en  trois  fractions- 
principales,  représentant,  chacune,  des  opinions  très-différentes: 
la  Haute-Église , J a Basse-Église , Y Église  large.  Beaucoup  même 
d’écrivains  prétendent  que  c’est  là,  pour  l’Église  d’Angleterre,  une 
condition  d’existence  et  un  gage  de  vie.  Le  Church  Times , l’organe 
le  plus  avancé  du  parti  ritualiste,  définissait  dernièrement,  de  la 
façon  suivante,  le  rôle  de  ces  trois  partis  : « L'école  de  la  Haute- 
Église ?,  disait-il,  doit  conserver  intact  le  coté  objectif  du  christia- 
nisme, exposer  l’idée  du  royaume  de  Jésus-Christ  en  ce  monde, 
faire  resplendir  le  côté  corporel  et  domestique  de  l’Eglise,  définir 
exactement  les  principes  constitutionnels  du  royaume  de  Dieu  sur 
la  terre,  que  nous  appelons  des  dogmes,  et  préserver  ces  lois  et 
ces  préceptes  extérieurs  que  nous  nommons  discipline  et  rituel. 
Le  devoir  du  partisan  de  la  Basse-Église  est  de  nous  rappeler  que 
la  famille  peut  embrasser,  mais  non  absorber  l’individu,  qu’il  y a 
une  responsabilité  individuelle  comme  il  y a une  responsabilité  de 
corps,  que  la  vie  spirituelle  intérieure  peut  exister  et  qu’elle  existe 
meme  quelquefois  en  dehors  de  l’unité  externe  basée  sur  une  loi. 
Quant  au  rôle  du  partisan  de  l’Eglise  large,  — rôle  beaucoup 
moins  bien  rempli  de  noire  temps  que  les  deux  autres,  — il  doit 
insister  sur  le  côté  humain  du  christianisme,  défendre  les  droits 
du  corps  de  l’homme,  enseigner  aux  chrétiens  qu’ils  ont  à tra- 
vailler pour  ce  monde  aussi  bien  que  pour  le  monde  à venir,  in- 
sister sur  l’insuffisance  de  la  foi  orthodoxe,  quand  elle  n’est  pas 
jointe  à la  pureté  des  mœurs,  revendiquer  enfin  le  principe  de  la 
tolérance1.  » 

11  est  assez  difficile  de  définir  ces  trois  partis  de  l’Eglise  épisco- 

1 Church  Times  du  G février  1874,  page  68,  col.  2e,  au  milieu. 
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pale  ei  de  déterminer  le  Credo  de  chacun  d’eux,  car,  il  ne  faut 
pas  s’imaginer,  ainsi  qu’on  serait  parfaitement  tenté  de  le  pen- 
ser, que  ces  trois  fractions  de  l’Église  anglicane  vivent  à part  l’une 
de  l’autre.  Il  n’en  est  pas  ainsi,  en  réalité  : les  partisans  des  trois 
Églises  vivent  confondus  ensemble,  et  c’est  pourquoi  les  Anglais, 
au  lieu  de  les  désigner  par  le  mot  de  parti,  se  servent  plus  volon- 
tiers du  mot  de  Schools  of  thonghts  (Écoles  de  pensée).  La  dé- 
nomination de  ces  trois  partis  découle,  en  effet,  du  concept  que 
les  anglicans  se  font  de  l’Église. 

Ceux  qui  tiennent  en  haute  estime  la  constitution  externe  de 
l’Église  forment  Y Église  haute;  ceux,  au  contraire,  qui  en  font 
peu  ou  point  de  cas,  appartiennent  à l’Église  basse  et  à l’Église 
large.  On  le  voit  donc,  ce  sont  moins  trois  partis  que  trois  Écoles 
de  pensées , suivant  l’expression  des  Anglais. 

Il  est  difficile,  nous  le  répétons,  de  déterminer  exactement  le 
symbole  de  ces  trois  écoles,  car,  ce  sont  moins  des  croyances  qui 
les  caractérisent  que  des  tendances;  et,  d’ailleurs,  les  divers  for- 
mulaires de  l’Église  anglicane  sont  si  vagues,  si  contradictoires, 
qu’on  peut  les  admettre,  sans  être  obligé  de  courber  le  front  de- 
vant un  symbole  rigoureux  et  précis.  Dus,  comme  ils  le  sont,  à 
plusieurs  auteurs,  rédigés  ou  retouchés  à des  époques  différentes, 
tantôt  sous  l’influence  d’un  parti,  tantôt  sous  l’influence  d’un 
autre,  ces  formulaires  présentent  des  affirmations  et  des  néga- 
tions sur  un  seul  et  même  point.  Ce  qui  est  enseigné  dans  le  Livre 
de  la  prière  commune  est  contredit  dans  les  XXXIX  Articles  ou 
dans  le  Livre  des  Homélies.  Ce  n’est  pas  aujourd’hui  qu’il  faut 
relever  ces  incohérences;  les  protestants  Font  fait  avec  amer- 
tume, et  le  P.  Newman  a donné,  dans  son  Apologia , une  liste  assez 
longue  de  ces  contradictions  flagrantes.  Rien  de  plus  ondoyant 
que  les  formulaires  de  l’anglicanisme,  et,  par  suite,  grande  diffi- 
culté de  répondre  à cette  question  : Que  faut-il  croire  pour  être 
un  bon  anglican?  — 11  n’est  pas  un  parti,  à l’heure  qu’il  est,  qui 
ne  prétende  représenter,  mieux  que  tout  autre,  le  véritable  esprit 
de  l’Église  établie. 

Les  Broad-Churchmen , ou  partisans  de  l’Église  large,  se  carac- 
térisent par  leurs  tendances  rationalistes.  Ils  sont,  en  général,  en- 
nemis de  tout  formulaire  rigoureusement  défini,  ne  veulent  point 
d’exclusion  et  s’accommodent  en  tout  d’un  latitudinarisme  doc- 
trinal et  ritualiste,  qu’ils  poussent  quelquefois  jusqu’aux  plus 
extrêmes  limites.  Quelques-uns  croient  à peine  en  Dieu,  ou,  tout 
au  moins,  en  la  divinité  de  Jésus-Christ  ; ils  vivent  en  bonne  har- 
monie avec  les  dissidents  et  les  non-conformistes  F Pour  eux,  les 

1 Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites  (décembre  1874),  l’Angleterre  a été  le 
théâtre  de  deux  ou  trois  scandales  qui  ont  eu  beaucoup  de  retentissement.  Plu- 
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dogmes  ne  sont  rien,  et  l’Église  elle-même  n’est  qu’une  institution 
sociale,  dépendant  de  l’État,  et  ne  différant  des  sociétés  indus- 
trielles que  par  sa  direction  plus  morale.  Leurs  adversaires  les 
traitent  de  rationalistes , et  ils  le  sont,  en  effet.  Quelques-uns 
vont  jusqu’à  parler  et  écrire  contre  les  vérités  les  plus  reçues 
dans  le  christianisme,  et  cela  ne  leur  barre  point  le  chemin  des 
honneurs.  Il  est  notoire,  aujourd’hui,  par  exemple,  que  des  évê- 
ques anglicans  ont  favorisé  les  « Essays  and  Review  s » et  que  plu- 
sieurs leur  ont  fourni  des  articles  anti-religieux.  Le  représentant 
actuel  le  plus  connu  de  ce  parti  est  le  doyen  de  Westminster,  Stan- 
ley, homme  d’une  incontestable  valeur  intellectuelle  et  jouissant, 
en  hauts  lieux,  d’une  non  moins  incontestable  influence  morale. 
Plusieurs  évêques  appartiennent  aussi  à l’Église  large,  par  exem- 
ple, l’évêque  d’Exeter,  le  docteur  Temple,  qui  collabora  aux  Essays 
and  Review  s et  qui  n’a  rétracté  aucune  de  ses  hérésies,  le  primat 
de  Cantorbéry,  le  docteur  Tait,  l’évêque  de  Gloucester  et  de  Bristol, 
le  docteur  Ellicott. 

Ce  n’est  donc  point  parmi  les  Eroad-Cliurchmen  qu’on  devrait, 
ce  semble,  rencontrer  des  fanatiques  et  des  persécuteurs.  Cepen- 
dant, sous  l’action  de  causes  que  nous  ferons  connaître,  leur  atti- 
tude répond  assez  à celle  de  nos  libéraux  ou  libérâtres , qui  parlent 
de  liberté,  tant  qu’ils  ne  sont  pas  au  pouvoir,  et  qui  confisquent  la 
liberté,  dès  qu’ils  sont  les  maîtres  de  la  situation. 

Il  est  plus  difficile  de  dire  en  quoi  diffèrent  Y Église  Haute  et 
Y Église  Basse. 

Ce  sont  encore  ici  des  tendances,  mais  ces  tendances  creusent 
tous  les  jours  un  abîme  plus  profond,  un  abîme  qui,  nous  le  croyons, 
ne  tardera  pas  à devenir  infranchissable.  Voici,  comment  un  des 
organes  du  parti  de  la  Basse-Église,  définissait,  au  milieu  des 
ardeurs,  des  fièvres  et  des  colères  de  là  dernière  lutte,  les  High- 
Churchmen  et  les  Low  - Churchmen.  On  comprendra  facilement 
que  la  couleur  est  chargée,  et  que  le  tableau  demande  à 
être  vu  de  loin,  pour  paraître  vrai  ; il  nous  semble  néanmoins 
assez  exact  et  assez  complet  pour  mériter  d’être  cité  dans  cette 
étude. 

« La  Haute-Eglise,  disait  dernièrement  le  Rock,  la  Haute-Église 
glorifie  l’homme,  le  prêtre,  le  gouvernement  ecclésiastique,  la  cor- 
poration, celle  des  clercs.  La  Basse-Église  exaile  le  Christ,  notre 
seul  prêtre,  et  ne  se  soucie  nullement  de  la  hiérarchie  ou  du  sacer- 

sieurs  membres  de  l’Église  établie  n’ont  pas  craint  d’inviter  un  incrédule  no- 
toire, l’évêque  de  Natal,  Colenso,  à prêcher  dans  leurs  églises,  et  un  chapelain 
de  l’archevêque  de  Cantorbéry  a osé  accepter  l’offre  qu’un  ministre  dissident  lui 
avait  faite  de  prêcher  dans  sa  chapel  et  devant  sa  Congrégation. 
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dotalisme,  elle  considère  la  religion  individuelle  comme  égale  dans 
le  ministre  et  dans  le  laïque. 

« La  Haute-Église  croit  à la  succession  apostolique,  aux  ordina- 
tions, aux  consécrations,  aux  cérémonies,  aux  saisons,  et,  en  géné- 
ral, à toutes  les  superstitions.  La  Basse-Église  regarde,  au  contraire, 
tout  cela  comme  des  mythes  trompeurs  et  n’en  fait  de  cas  que  pour 
obtenir,  ainsi  que  le  demande  la  raison,  un  oindre  décent . » (De- 
cently  and  in  oder).  — « La  Haute-Église  exagère  et  multiplie  les 
sacrements  qu’elle  appelle  du  nom  de  « mystères  »,  et  pour  lesquels 
elle  a un  respect  idolâtrique.  Elle  s’incline  devant  le  pain  et  le  vin, 
comme  si  la  Divinité  y était  présente  en  chair  et  en  os  S créée  par 
le  prêtre.  Par  suite,  elle  les  adore.  La  Basse-Église  n’a  que  deux 
sacrements  et  point  sept,  elle  les  observe  comme  des  rites  prescrits 
et  en  use  avec  tout  le  respect  convenable  ; mais  elle  croit  plutôt  à 
Y absence  réelle  qu’à  la  présence  réelle.  (Il  s'est  levé , il  n'est  pas  ici. 
Luc  xxiv,  6);  pour  elle,  les  éléments  ne  sont  que  des  emblèmes. 

« La  Haute-Église  abonde  en  offices  chantés,  qu’elle  va  répétant; 
elle  grommelle  toujours  les  mêmes  formules  de  prières,  avec  la 
monotonie  mécanique  d’un  Lama  du  Thibet.  La  Basse-Église  est, 
par  système,  plus  sobre  de  dévotions  publiques  et  déterminées. 
Visant  à la  communion  spirituelle  et  intime  avec  Dieu,  elle  n’aime 
pas,  elle  repousse  même  les  formules  de  prières  trop  multipliées. 
La  Haute-Église  se  livre  volontiers  aux  comédies  sacrées  de  toute 
sorte,  comme  processions,  organisation  de  chœurs,  usage  de  fleurs, 
d’encens,  de  bannières,  de  vêtements,  d’attitudes. 

« Tout  est  mis  en  musique  pour  produire  l’effet  le  plus  pitto- 
resque et  se  rapprocher  des  usages  romains  autant  que  possible.  La 
Basse-Église  dénonce  tout  cela  comme  charnel  et  anti-spirituel  ; 
elle  évite  de  se  rapprocher  de  Rome,  qu’elle  considère  comme 
l’Antéchrist  et  non  comme  une  sœur  errante  ; elle  méprise  comme 
détestables  et  puériles  toutes  les  pratiques  ritualistes  et  tous  les 
coups  de  théâtre  montés  par  les  prêtres. 

« La  Haute-Église  professe  le  mépris  des  laïques,  en  tournant 
continuellement  le  dos  aux  assemblées1 2,  elle  pèse  sur  les  con- 
sciences faibles,  pour  arracher  aux  gens  affligés  d’incessantes 
oblations  et  des  confessions  individuelles.  La  Basse-Église  vise  à 
l’amabilité  et  à la  sympathie,  présente  la  bourse  aussi  rarement 

1 Mot  à mot  : en  chair  et  en  sang. 

2 Allusion  à un  des  points  les  plus  controversés  en  ce  moment,  à savoir,  la 
position  que  doit  occuper  le  ministre  à la  table  du  Seigneur.  Doit-il  se  tenir  par 
côté,  du  côté  de  ce  que  nous  appelons  l’Évangile;  ou  au  milieu,  la  face  tournée 
vers  l’est  et  le  dos  tourné  vers  le  peuple?  — C’est  là  un  des  deux  points  les  plus 
débattus 'à  cette  heure  entre  les  évangélicaux  et  les  ritualistes. 
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qu’elle  peut,  proscrit  le  confessional  et  dirige  son  troupeau  direc- 
tement au  trône  de  la  grâce. 

« La  Haute-Église  s’efforce,  avec  zèle,  de  faire  de  nous  des  pro- 
sélytes de  Rome,  par  ceux  qu’elle  appelle  des  prêtres  et  au  moyen 
de  ce  qu’elle  nomme  des  sacrifices.  En  ce  moment,  elle  est  à la 
mode  parmi  les  riches,  et  elle  songe  à peine  qu’elle  est  abhorrée 
par  les  classes  moyennes,  par  les  classes  ouvrières  de  l’Angleterre  ; 
classes  au  cœur  honnête,  essentiellement  protestantes  et  pas  du 
tout  catholiques.  La  Basse-Église  éloigne  les  âmes  de  la  Babylone 
papale,  au  moyen  des  pasteurs  qui  nous  nourrissent  par  leur  en- 
seignement biblique.  Aussi,  partout  où  elle  est  servie  avec  zèle  et 
convenance,  elle  montre  qu’elle  est  réellement  la  forme  populaire 
de  la  religion  et  qu’elle  possède  le  pouvoir  de  Dieu  pour  sauver  les 
âmes.  En  un  i\iot,  la  Haute-Église  est  sacerdotale,  patriotique,  amie 
des  formes  extérieures,  des  cérémonies,  des  sacrements,  des  ca- 
rêmes, des  retraites,  des  jeûnes,  des  fêtes,  de  toutes  les  pratiques  et 
de  tous  les  actes  apparents  ; c’est  pourquoi,  elle  accable  les  con- 
sciences, fait  miroiter  aux  yeux  des  laïques  sa  propre  justice,  et 
corrompt  le  clergé  par  le  faste  et  la  présomption.  La  Basse-Église, 
au  contraire,  s’en  tient  à l’Écriture  ; elle  poursuit  la  spiritualité, 
la  piété,  l’humilité,  la  foi,  la  grâce,  les  dons  spirituels,  la  sainteté 
en  Christ,  et  elle  pratique  les  cérémonies  et  les  offices  aussi  peu 
que  possible l.  » 

L’organe  accrédité  de  la  Basse-Église  a la  main  un  peu  lourde  et 
accuse,  dans  son  dessin,  les  différences  qui  séparent  les  deux 
grands  partis  religieux  de  l’anglicanisme,  d’une  façon  trop  vigou- 
reuse; mais  le  tableau  est  exact;  et,  pour  nous  qui  voyons  les 
choses  de  loin,  cette  peinture  est  plus  apte  qu’aucune  autre  à nous 
donner  une  idée  des  deux  tendances.  On  saura  faire  facilement  la 
part  de  l’exagération. 

La  Basse-Église  représente  l’esprit  protestant  ancien,  l’esprit 
puritain , anti-ecclésiastique  et  anti-sacramentel.  C’est  dans  son  sein 
que  couvent  encore  ces  passions  haineuses  qui  feraient  couler  le 
sang,  comme  aux  plus  mauvais  jours  du  seizième  siècle,  si  elles 
recouvraient  le  pouvoir  qu’elles  ont  perdu.  C’est  là  qu’on  retrouve 
les  anciens  préjugés  contre  Rome  et  le  catholicisme,  avec  tout  leur 
cortège  habituel  de  mensonges,  de  calomnies,  de  travestissements, 
d’imputations  déshonorantes  et  mensongères  ; c’est  de  là  que  par- 
tent tous  les  coups  dirigés  contre  le  catholicisme,  et  il  faut  parcou- 
rir les  organes  de  ce  parti  : le  Rock , le  Christian  World , le  Chris- 
tian World  pulpit,  le  Record , etc.,  pour  se  faire  une  juste  idée  de 

1 Le  Rock  du  5 juillet  1874,  page  449,  col.  1. 
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ce  que  le  protestantisme  a accumulé,  dans  les  cœurs,  de  haines 
séculaires.  C’est  surtout,  depuis  que  le  grand  mouvement  com- 
mencé à Oxford  a remis  en  honneur  les  croyances  et  les  pratiques 
catholiques,  que  l’opposilion  est  devenue  plus  visible  dans  le  parti 
évangélique , comme  on  appelle  encore  la  Basse-Église,  et  aujour- 
d’hui cette  opposition  est  poussée  jusqu’à  la  persécution.  L’esprit 
puritain  assoupi  s’est  réveillé  et,  à chaque  nouvelle  conquête  ac- 
complie par  Rome  ou  par  la  Haute-Église,  deux  choses  qui  ne  font 
qu’un  aux  yeux  de  beaucoup  de  protestants  anglais,  on  a entendu 
pousser  de  nouveau  le  cri  de  : « Guerre  à Rome  ! » et  de  « mort 
aux  catholiques  ! » Rome  et  la  papauté  sont  l’épouvantail  du  pro- 
testantisme, représenté  surtout  par  la  Basse-Église  ; on  aperçoit 
Rome  partout,  on  reconnaît  son  action  en  tous  lieux  : il  ne  s’allume 
pas  un  cierge  dans  une  église,  il  ne  se  dresse  pas  une  croix  sur  un 
autel  qu’on  n’y  découvre  sa  main.  Rome  est,  à cette  heure,  la 
terreur  du  protestantisme  et  rien , mieux  que  cette  terreur,  ne 
prouve  les  progrès  du  catholicisme  de  l’autre  côté  du  détroit. 

Le  protestantisme  a-t-il  d’ailleurs  bien  tort  de  voir  Rome  partout 
dans  cet  admirable  essor  de  la  pensée  religieuse  anglaise  qui  mar- 
que notre  temps?  — Évidemment  non  ; Rome  est,  pour  ceux  même 
qui  ne  veulent  pas  se  l’avouer,  la  véritable  cause  de  cette  rénova- 
tion, ainsi  que  le  disait  récemment  encore  Newman,  avec  l’autorité 
de  sa  longue  expérience  et  de  son  génie.  C’est 'l’action  de  Rome, 
c’est  la  vue  de  sa  force,  le  spectacle  de  sa  vie  dans  le  monde,  qui  a 
suscité  les  réformateurs  d’Oxford,  et  le  cri  que  poussent  tous  les 
partisans  avancés  de  la  Haute-Église,  est  bien  le  cri  de  Romeward  ! 
Le  mouvement  doit  les  conduire  au  catholicisme,  s’ils  sont  logiques  : 
ils  ont  fait  trop  de  chemin  ou  ils  n’en  ont  pas  fait  assez,  pour  avoir 
le  droit  de  se  dire  conséquents.  Il  faut  aller  à Rome  ou  bien  il  faut 
revenir  en  arrière. 

On  comprend  déjà  que  le  mouvement  appelé  d’abord  Revival  et 
plus  tard  Tractarianism , Puseism , Ritualisai,  Medievalism , Sacer- 
dotalism , a dû  s’opérer  dans  la  Haute-Église.  Le  parti  Èvangélical 
ou  la  Basse-Église  avait  tenté,  au  commencement  de  ce  siècle,  de 
secouer  la  torpeur  religieuse  et  morale  où  était  tombée  l’Angleterre; 
et  même,  il  y avait  réussi  jusqu’à  un  certain  point.  Toutefois,  il 
n’avait  communiqué  qu’une  chaleur  factice  au  schisme  anglican, 
et  ce  n’est  pas  une  pareille  chaleur  qui  peut  redonner  la  vie.  Aussi 
les  réformes  anti-ecclésiastiques  et  anti-sacramentelles  de  Rowland 
Hill,  de  Wilberforce,  de  Buxton,  de  Gurnay,  de  Thorton,  ne  furent- 
elles  point  durables.  Elles  auraient  fini  même  par  éteindre  com- 
plètement l’esprit  chrétien,  si  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  n’eût 
suscité  le  mouyement  d’Oxford  . 
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La  Haute-Église,  demeurée,  jusqu’à  nous,  parti  surtout  conser- 
vateur, par  conséquent  plutôt  politique  que  religieux,  la  Haute- 
Eglise,  disons-nous,  a pris  enfin  le  dessus.  C’est  elle  qui  a opéré  la 
réforme  de  l’anglicanisme,  et  c’est  elle  encore  qui  le  conduira  au 
port  du  catholicisme,  si  l’Église  d’Angleterre  y revient  jamais.  Elle 
forme  la  portion  la  plus  nombreuse  de  l’Église  épiscopale  ou  éta- 
blie, mais  elle  est  aussi  elle-même  scindée  en  plusieurs  fractions 
correspondant  à autant  de  nuances  d’idées  ou  de  pratiques.  11  y a, 
d’abord,  ceux  que  les  Anglais  appellent  quelquefois  olcl  and  dry , 
vieux  et  secs  ou  purs , quelquefois  Mere  Anglicans , purs  anglicans, 
c’est-à-dire  les  partisans  arriérés  de  la  Haute-Église,  qui  en  sont 
aujourd’hui  encore,  là  où  on  en  était  en  1549,  en  1662  ou  en  1840. 
C’est  parmi  ces  partisans  de  la  High-Church  qu’on  trouve  le  mini- 
mum, de  doctrines  et  de  pratiques  conformes  au  catholicisme  ; et, 
par  suite,  c’est  là  aussi  que  les  différences  entre  la  Haute  et  la 
Basse-Église  sont  le  moins  accentuées.  Cette  fraction  devient  tous 
les  jours  moins  nombreuse.  Ses  partisans  sont  absorbés  par  les 
fractions  plus  avancées  de  la  Haute-Église , ou  bien,  ils  retombent 
dans  la  Basse-Église  et  dans  YÉglise  large.  Quant  aux  autres  frac- 
tions de  la  Haute-Église,  il  est  difficile  de  saisir  les  lignes  de  dé- 
marcation et  de  définir  l’endroit  où  s’arrêtent  les  divers  partis.  On 
passe  par  des  nuances  très-délicates,  très-variées,  presque  imper- 
ceptibles, des  Old  and  dry  High-Churchmen  aux  High-Churchmen 
du  nouveau  modèle,  mais  toutes  ces  fractions  plus  avancées  accep- 
tent volontiers  divers  noms  communs.  Le  plus  usité  est  celui  d’A?z- 
glo-catholiques. 

II 

Ce  nom,  que  les  partisans  avancés  de  la  Haute-Église  prennent 
habituellement  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  publications, 
nous  découvre  un  autre  aspect  que  présente  l’état  religieux  de  l’An- 
gleterre contemporaine , aspect  extraordinaire , qui  nous  aide  à 
comprendre  pourquoi  la  lutte  est  si  ardente  en  ce  moment  chez 
nos  voisins,  à propos  d’une  simple  question  de  rituel.  Voici  les 
faits  auquels  nous  faisons  allusion  : Les  Anglo-catholiques,  ainsi 
que  l’indique  leur  nom,  n’ont  plus  aujourd’hui  d’autre  prétention 
que  de  faire  partie  de  l’Eglise  universelle,  et  ils  regardent  comme 
une  injure  d’être  traités  d 'anglicans,  surtout  de  protestants . Le  fait 
est  assez  curieux  pour  que  nous  devions  en  dire  un  mot. 

A force  d’étudier  l’antiquité  chrétienne  et  de  contempler  le  reste 
du  monde  croyant,  la  Haute-Église  d’Angleterre  a compris  que  la 
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position  n’était  plus  tenable  pour  elle,  si  elle  restait  dans  son  iso- 
lement; elle  a vu  surtout  que  le  protestantisme  avait  fait  fausse 
route,  et  que,  pour  sauver  la  religion  chrétienne,  il  fallait  avoir  le 
courage  de  re virer  de  bord,  de  revenir  en  arrière  et  de  relever  les 
murs  que  ses  pères  avaient  détruits.  Elle  a reconnu  que  la  Réforme 
^vaitété violente,  excessive,  inconsidérée,  inique  ; elle  a regretté  amè- 
rement les  ruines  accumulées  partout  sur  le  sol  de  l’Angleterre,  et 
-elle  a poursuivi  alors  ces  conquêtes  doctrinales  et  ritualistes  aux- 
quelles nous  avons  déjà  fait  allusion.  Elle  n’a  plus  eu  d’autre  préten- 
tion que  de  faire  partie  de  l’Église  du  Christ,  divisée  en  trois  com- 
munions différentes,  séparées  aujourd’hui  par  suite  des  malheurs 
des  temps,  mais  à l’union  desquelles  toutes  les  âmes  vraiment 
chrétiennes  doivent  travailler1.  Quelques  anglicans  de  ce  parti  veu- 
lent bien,  sans  doute,  s’attribuer  le  privilège  d’avoir  seuls  le  dépôt 
intégral  des  vérités  révélées  par  le  Sauveur,  mais  ces  individualités 
sont  rares;  d’autres  avancent,  au  contraire,  que  l'Église  romaine 
est  aujourd’hui  la  véritable  représentante  du  Christ  ; ils  recon- 
naissent qu’il  faut  tâcher  de  renouer  l’union  avec  elle,  et,  malgré 
cela , ils  demeurent  dans  l’anglicanisme , défendant  la  position 
qu’ils  adoptent  de  diverses  façons.  Presque  tous  cependant  recon- 
naissent que  si  l’Église  romaine  eût  été,  au  seizième  siècle,  ce 
«qu’elle  est  aujourd’hui,  la  Réforme  n’aurait  pas  eu  de  raison 
«d’être. 

11  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  trouver,  sous  la  plume  de  ces 
écrivains  Anglo-catholiques,  des  paroles  équitables,  bienveillantes 
pour  Rome  et  pour  la  papauté.  Les  vieux  préjugés  sont  tombés  ; les 
.anciennes  calomnies  ont  disparu,  les  déclamations  contre  la  cor- 
ruption romaine,  les  noms  de  Rabylone,  d’Antéchrist,  etc.,  ne  se 
rencontrent  plus  dans  leur  polémique  contre  les  catholiques,  et  si 
quelques  écrivains,  comme  le  docteur  Pusey,  « jettent  leur  branche 
d’olivier  avec  des  catapultes,  » suivant  la  juste  et  saisissante  image 
du  P.  Newman,  d’autres  font  les  avances  les  plus  courtoises  et  les 
plus  sincères  au  catholicisme.  Il  est  même  une  chose  plus  éton- 
nante encore  que  tout  cela,  c’est  la  formation  d’une  société  pour 
procurer  la  réunion  de  toutes  les  diverses  fractions  de  l’Église 
chrétienne,  société  qui  opère  encore  et  qui  compte  de  très-nom- 
breux adhérents. 

Mais  ce  qu'il  y a eu  de  plus  remarquable  dans  ce  mouvement 
Anglo-catholique,  c’est  le  discrédit  dans  lequel  sont  tombés  et  la 
Réforme  et  les  premiers  réformateurs.  Justice  a été  faite  enfin  de 
tous  les  mensonges  accumulés  autour  de  ses  hommes.  Aujourd’hui, 

1 Voir  Jules  Gandon,  De  la  réunion  de  l'Église  d'Angleterre  à l'Église  catholique 
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ce  n’est  plus  aux  catholiques  qu’est  réservé  le  soin  de  dévoiler  les 
turpitudes  et  les  crimes  des  Crammer,  des  Ridley  et  des  Latimer  ; 
les  membres  de  la  Haute-Église  rétablissent  enfin  les  faits  sous  leur 
véritable  jour.  « Je  serais  le  dernier  à contester  qu’une  certaine 
réforme  fût  nécessaire,  disait  un  jour  un  lecturer,  devant  un  audi- 
toire tout  protestant.  Une  Église,  qui  produisit  dans  les  rangs  les  plus 
élevés  de  son  clergé  et  de  ses  fidèles,  une  classe  de  mécréants  pareils 
aux  principaux  réformateurs  anglais  et  écossais , doit  s’être  trouvée 
dans  un  état  de  corruption  profonde,  tout  autant  que  la  France,  quand 
elle  traversa  le  jugement  terrible  de  la  Révolution.  Toutefois,  en  ad- 
mettant qu’on  balaya,  à cette  dernière  époque,  certaines  choses  in- 
tolérables, et  que  bien  des  têtes  méritaient  de  tomber  sous  la  guil- 
lotine, nous  ne  saurions  faire  des  héros  et  des  martyrs  de  Robes- 
pierre, de  Danton,  de  Marat,  Saint-Just,  Couthon  et  consorts;  nous 
ne  saurions  les  plaindre  en  voyant  le  couteau  qu’ils  avaient  aiguisé 
contre  leurs  tyrans  féodaux  tomber  sur  eux  à leur  tour.  Et  pour- 
tant, ces  hommes  méritent  tout  autant  le  respect  et  V admiration 
que  Crammer,  Ridley , Latimer,  Hooper  et  les  autres , qui  eurent  la 
mauvaise  chance  d'être  vaincus,  dans  une  lutte  où  iis  avaient  l’in- 
tention de  traiter  leurs  adversaires  comme  ils  furent  traités  eux- 
mêmes...  Deux  hommes  de  parti,  menteurs  éhontés,  l’infàme  Fox1 
et  Burnet,  qui  n’est  guère  plus  respectable,  ont  tellement  surchargé 
de  faussetés  l’histoire  de  la  Réforme,  qu’il  était  devenu  à peu  près 
impossible,  pour  un  lecteur  ordinaire,  de  connaître  les  faits  ; le 
préjugé  n’a  que  trop  réussi  dans  son  œuvre...  Mais  chaque  jour 
éclaire  mieux  la  vérité;  des  documents,  cachés  pendant  des  siècles 
aux  yeux  du  public  dans  les  archives  de  Londres,  de  Venise  et  de  $i- 
mancas,  sont  livrés  à l’impression,  et  les  nouvelles  découvertes  éta- 
blissent, avec  une  évidence  toujours  plus  éclatante,  la  scélératesse 
absolue  des  réformateurs...  Je  n’ai  point  le  loisir  de  redire  en  ce 
moment  le  degré  de  bassesse  et  d’infamie  où  le  misérable  (Cram- 
mer)  était  descendu  pour  servir  d’instrument  à la  tyrannie  de 
Henri  VIH  et  de  son  favori  Cromwell;  je  me  borne  à constater  que 
chaque  fait  nouveau  mis  au  jour  le  noircit  davantage.  Nul  doute 
que,  d’après  les  lois  civiles,  il  ne  méritât  la  mort  comme  un  traî- 
tre2; mais  la  faute  qu’on  fit,  en  le  brûlant  avec  ses  compères, 
Hooper,  Ridley  et  Latimer,  a fermé  les  yeux  de  bien  des  gens  sur 
leurs  crimes  ; on  a oublié  qu’ils  n’étaient  que  des  fanatiques  et  des 

1 Les  Acls  and  monuments  de  cet  auteur  devraient  être,  d’après  la  loi,  dans 
tous  les  temples,  à la  disposition  du  peuple. 

2 L’auteur  de  cette  Lecture  s’est  offert,  par  un  défi  public,  à prouver  que, 
d’après  les  lois  d’Angleterre,  tous  les  réformateurs  anglais  méritaient 
mort. 


10  Avril  1875. 
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persécuteurs,  quand  iis  disposaient  eux-mêmes  du  pouvoir1.  » 

Voilà  ce  qu’on  peut  dire  et  écrire  aujourd’hui  impunément  en 
Angleterre.  Quand  on  songe  qu’il  y a trente  ans  un  orateur  qui  eût 
osé  proférer  pareilles  choses  eût  été  infailliblement  écharpé  sur 
place,  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  le  progrès  accompli,  et 
concevoir  de  grandes  espérances  pour  l’avenir  religieux  de  l’Église 
anglicane.  Une  fois  que  les  torts  de  la  Réforme  et  les  crimes  des 
réformateurs  auront  été  avoués,  le  retour  à l’Église  catholique  de- 
viendra facile,  et  le  pas  qui  restera  à faire  sera,  nous  l’espérons, 
rapidement  accompli. 

Qu’on  nous  permette  de  citer  encore,  parmi  les  nombreux  docu- 
ments que  nous  avons  entre  les  mains,  un  discours  prononcé  de- 
vant une  assemblée  considérable  d’ Anglo-catholiques.  Nous  le  don- 
nons, non  pas  comme  une  singularité,  mais  comme  un  exemple  de 
ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui  s’écrit  en  ce  moment  en  Angleterre. 

C’était  pendant  la  dernière  agitation  religieuse,  provoquée  par  le 
« Public  Worship  Régulation  Bill.  » Le  révérend  Body  haranguant 
F « English  church  Union , » s’exprima  en  ces  termes  : 

« Haïssant  et  détestant  le  bill,  comme  nous  le  faisons,  nous  ne 
souillerons  jamais  nos  mains  en  nous  en  servant  ( Applaudisse- 
ments).  Au  moins,  c’est  chez  moi  une  résolution  bien  prise.  Je 
ne  ferai  rien  pour  augmenter  la  persécution.  Nous  ne  voulons 
pas  restreindre  les  limites  de  l’Église  de  Dieu;  mais  nous  vou- 
lons convertir  nos  adversaires  en  leur  enseignant  les  vérités  que 
nous  professons,  et  nous  avons  la  confiance  que,  s’ils  nous  accor- 
dent du  temps,  la  vérité  de  Dieu,  charitablement  enseignée,  fera 
son  chemin.  Nous  ne  voulons  pas  jeter  les  évangélicaux  hors  de 
l’Église;  nous  voulons  les  convertir  et  les  faire  plus  évangélicaux 
qu’ils  ne  sont  [Applaudissements  et  rires)...  Pourquoi  nos  évêques 
ne  nous  consultent-ils  pas?  ( Applaudissements .)  Pourquoi  font-ils 
chercher  nos  livres  de  dévotion  par  des  espions  ? Que  ne  viennent-ils 
simplement  à nous,  nous  demander  ce  que  nous  croyons  et  pour- 
quoi nous  le  croyons?  Au  moins,  nous  n’avons  pas  honte  de  dire, 
aussi  clairement  que  nous  le  pouvons,  à nos  évêques,  quelle  est 
notre  foi,  et  nous  préférerions  qu’ils  le  sussent  par  nos  discours 
que  parles  pages  du  Piock.  ( Bruyants  applaudissements.) 

« L’Église  d’Angleterre  est  catholique  (Grand  applaudissement) , 
et  aucun  pouvoir  sur  cette  terre  ne  pourra  rendre  l’Eglise  d'Angle- 
terre protestante.  (Applaudissement  enthousiaste.)  Quand  vous  lui 

1 A lecture  delivered  in  the  assembly  Rooms , Liverpool,  april  23,  1868,  bv  R.  F. 
Littledale.  Cfr.  Abbeloos  : La  Crise  du  Protestantisme  en  Angleterre , 51-52.  Voir 
les  attaques  du  Rock  contre  M.  Littledale.  (Rock  du  26  février  1875.) 
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aurez  donné  un  nouveau  Prayer-Book,  quand  vous  aurez  effacé  les 
titres  de  son  sacerdoce,  quand  vous  aurez  brisé  les  liens  qui  la  re- 
lient indissolublement  à l’Église  de  la  Pentecôte,  quand  vous  lui 
aurez  créé  de  nouveaux  fondements  sur  les  sables  mouvants  de  la 
faveur  populaire,  alors  et  pas  même  alors,  l’Église  d’Angleterre 
pourra  devenir  une  secte  protestante1.  » ( Grand  applaudissement.) 

Ce  ne  sont  pas  quelques  fragments,  ce  sont  les  discours  entiers 
qu’il  faudrait  citer  pour  permettre  d’apprécier  ce  qu’il  y a de 
souffle,  d’enthousiasme  et  d’avenir  dans  le  mouvement  religieux 
anglais  contemporain.  Il  suffit  de  lire  des  discours  comme  celui 
que  nous  venons  de  citer  pour  deviner  le  sentiment  de  haine  vi- 
goureuse que  le  Revival  a mis  au  cœur  des  Anglo-catholiques  contre 
le  protestantisme.  Ils  ne  veulent  pas  qu’on  les  appelle  protestants; 
ils  prétendent  que  l’Église  d’Angleterre  n’a  jamais  été  véritable- 
ment protestante,  et  ils  combattent  le  protestantisme  avec  une  ar- 
deur de  conviction,  avec  une  verdeur  de  langage  dont  les  catholi- 
ques romains  eux-mémes  leur  ont  rarement  donné  l’exemple.  On 
attaque  ouvertement  les  XXXIX  articles  de  religion,  on  écrit  des 
pamphlets  où  il  est  dit  que  le  protestantisme  est  contraire  à la  reli- 
gion de  Jésus-Christ,  et  on  ne  craint  pas  de  proférer  les  aveux  les 
plus  écrasants  pour  l’Église  d’Angleterre.  A l’heure  qu’il  est,  il. y a, 
dans  une  portion  de  l’Église  anglicane,  un  déchaînement  contre  le 
protestantisme  dont  rien  en  France  ne  nous  donne  une  idée. 


III 

C’est  là  un  curieux  revirement  d’opinion  au  sein  du  peuple  an- 
glais. Mais  ce  n’est  pas  tout  ce  que  le  Revival  a produit  de  bon  dans 
le  clergé  de  la  Haute-Eglise.  En  développant  le  côté  spirituel  et  en 
renouvelant  le  véritable  esprit  sacerdotal,  qui  s’était  affadi,  il  a 
montré  aussi  la  source  de  toutes  les  faiblesses  de  l’anglicanisme, 
et  révélé  tous  les  dangers  de  la  subordination  de  l’Église  à l’État. 
Et  c’est  alors  qu’est  né,  parmi  les  membres  les  plus  zélés  et  les 
plus  pieux  du  clergé,  un  désir  ardent  de  secouer  les  liens  de  vasse- 
lage.  Les  inconvénients  du  système  anglican  se  sont  montrés  par- 
tout, dans  la  nomination  des  évêques,  dans  la  confection  des  lois 
ecclésiastiques,  dans  l’interprétation  des  lois  elles-mêmes  par  des 
tribunaux  quelquefois  exclusivement  composés  de  laïques,  sinon 
d'incroyants.  A l’heure  actuelle,  on  ne  peut  ouvrir  un  journal  ri- 

1 Cimrch  Times  du  19  juin  1874.  Discours  de  G.  Body,  p.  308-309. 


20 


LES  PARTIS  DANS  L’ÉGLISE  ANGLICANE. 

tualiste  qui  ne  contienne  des  plaintes  sur  quelqu’un  de  ces  points* 
A mesure  que  le  courant  chrétien  et  sacerdotal  s’est  formé,  l’esprit 
d’indépendance  et  la  soif  de  liberté  pour  l’Église  se  sont  dévelop- 
pés dans  les  mêmes  proportions.  Un  idéal  nouveau  est  apparu  aux 
plus  belles  âmes,  aux  cœurs  les  plus  généreux  que  possède  l’An- 
gleterre contemporaine  ; on  a compris  tout  ce  qu’il  y avait  d’indé- 
cent à ce  que  des  infidèles,  des  juifs  ou  des  hérétiques,  examinent, 
tranchent  et  résolvent,  non  pas  seulement  des  questions  d’ordre 
matériel,  mais  les  plus  hautes  questions  de  dogme  et  de  morale1. 
Le  joug  a paru  lourd,  insupportable,  et,  pour  beaucoup  de  nobles 
âmes,  ç’a  été  là  un  trait  de  lumière  qui  leur  a ouvert  les  yeux  et  dé- 
couvert les  horizons  du  vrai  royaume  de  Jésus-Christ.  D’autres,  en 
grand  nombre,  restent  dans  l’Église  établie,  tout  en  ressentant  vi- 
vement ce  que  leur  position  a de  difficile  et  de  périlleux  : mais  elles 
travaillent  à briser  leurs  chaînes,  et  aujourd’hui  on  commence  à 
entrevoir  le  jour  où  la  lutte  entre  l’Église  et  l’État  finira  par  le  des- 
établis  se  ment  [dis  establishment)  de  l’anglicanisme. 

Ces  rêves  d’affranchissement  religieux  et  cette  poursuite  d’un  but 
élevé,  ajoutés  aux  obstacles  qui  entravent  partout  le  progrès  moral 
ou  le  zèle  ecclésiastique,  ont  amené  bien  vite  un  autre  résultat  : ils 
ont  détaché  le  clergé  inférieur  de  l’épiscopat,  et  créé  une  opposi- 
tion sourde,  mais  profonde,  entre  les  deux  ordres  de  la  hiérarchie. 
Nommés  par  le  pouvoir,  par  un  premier  ministre  qui  peut  être 
toute  espèce  de  chose,  mais  qui  est  rarement  un  churchman,  les 
évêques  anglicans  sont,  en  général,  moins  hommes  d’Église  qu’hom- 
mes  du  monde,  moins  dévoués  à l’Évangile  qu’à  leur  avancement, 
moins  inquiets  des  intérêts  de  Dieu  que  de  ceux  de  leur  famille.  Ri- 
chement pourvus  des  biens  de  la  terre2,  et  peu  soucieux  de  l’avenir 
moral  de  leurs  ouailles,  les  évêques  se  montrent,  en  général,  hos- 
tiles à tout  changement;  ils  ont  en  horreur  ce  qui  les  empêche  de 
jouir  de  la  belle  situation  que  l’État  leur  a faite.  La  plupart  pour- 
raient mieux  savoir  leur  métier,  et  ce  qui  les  inquiète  le  moins, 
c’est  l’orthodoxie  d’un  symbole.  Chose  naturelle  et  étonnante  tout 
ensemble,  les  ennemis  les  plus  déterminés  du  tractarianisme  et  du 
ritualisme  se  sont  trouvés  parmi  les  évêques.  Au  lieu  de  diriger  le 

1 Plusieurs  membres  du  parlement  ont  prononcé  des  discours  dans  ce  sens, 
pendant  les  vacances  parlementaires. 

2 Des  vingt-huit  évêques  ou  archevêques  anglicans  un  a 15  mille  livres  ster- 
ling de  revenu (375,000  francs)  ; deux  en  ont  10  mille  ; un,  8 mille;  un,  7 mille; 
neuf  en  ont  5 mille;  treize  en  ont  de  4 à 5 mille;  un  seul  évêque,  l’évêque  de 
Sodor  et  Man , n’en  a que  2 mille.  Il  est  vrai  que  son  diocèse  n’a  que  55,640 
âmes,  ce  qui  fait  à peu  près  1,000  francs  par  mille  âmes.  — Les  revenus  de 
l’Église  anglicane  sont  évalués  à environ  250,000,000  de  francs,  ou  10,000,000 
de  livres  sterling. 
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mouvement,  ils  ont  assisté  à ses  progrès,  quelquefois  avec  indiffé- 
rence, plus  souvent  avec  hostilité.  Toutes  les  réformes  se  sont  ac- 
complies malgré  eux,  sinon  contre  eux;  ils  ont  essayé  de  faire  en- 
tendre des  protestations,  mais  elles  n’ont  abouti  qu’à  leur  faire 
perdre  tout  crédit  dans  l’Église  et  dans  le  public.  Et,  ce  qui  frappe 
le  plus  aujourd’hui,  quand  on  ouvre  les  journaux  religieux  anglais, 
c’est  le  sans-gêne  avec  lequel  on  traite  l’épiscopat. 

Sur  le  continent  et  dans  l’Église  catholique,  on  tombe  peut-être 
dans  un  excès  contraire  : l’évêque  est  une  personne  sacrée,  à la- 
quelle nul  ne  touche,  que  nul  n’ose  avertir,  et  sur  laquelle  on  se 
garde  bien  d’écrire  la  moindre  chose  qui  ait  l’air  d’un  blâme  ou 
d’une  censure.  On  ne  le  ferait  jamais  impunément  dans  l’Église  ca- 
tholique, et  le  châtiment  ne  tarderait  pas  à suivre  la  faute.  En  An- 
gleterre, tout  s’écrit,  tout  s’imprime,  et  personne  ne  proteste.  L’é- 
piscopat est  traîné  tous  les  jours  dans  la  boue  des  grands  chemins, 
et  cela,  non  point  par  des  écrivains  infidèles  ou  incrédules,  mais 
par  des  hommes  d’Église,  quelquefois  même  par  des  hommes  de 
talent  et  de  vertu.  C’est  à peine  si  les  évêques  osent  se  plaindre;  en 
tout  cas,  ils  sont  presque  toujours  désarmés.  Les  exemples  abon- 
dent : il  suffirait  d’ouvrir  le  premier  journal  venu,  pour  y trouver 
quelque  lettre  qui  confirmerait  nos  dires.  « Les  chefs  de  l’Église, 
écrivait  dernièrement  un  correspondant  du  Church  Times , les  chefs 
de  l’Église  devraient  être  de  véritables  hommes  d’Église,  des  hom- 
mes zélés  pour  l’Église  du  Christ.  Toutefois,  il  est  certain  que  les 
évêques,  comme  corps,  sont  le  seul  ordre  de  l’Église  qui  n’ait  au- 
cunement l’esprit  ecclésiastique.  Vous  pouvez  obtenir  une  démons- 
tration courageuse  du  clergé  ou  des  fidèles  pour  défendre  la  divine 
institution  de  l’Église,  vous  n’organiserez  jamais  un  meeting  d’évê- 
ques capable  d’en  faire  autant.  Ils  babilleront  sur  l’établissement, 
et  ils  penseront  que  c’en  serait  fait  de  l’Eglise,  si  l’État  cessait  de 
la  soutenir.  Il  y a quelques  honorables  exceptions;  mais  il  n’y  a pas 
le  moindre  doute  que,  si  l’Église  anglicane  était  soudainement  dés- 
établie,  nos  présents  archevêques  et  beaucoup  de  nos  évêques  se- 
conderaient le  parti  protestant  dans  ses  tentatives  contre  l’Église, 
sauf  à refaire  ensuite,  d’après  leur  propre  idéal  de  l’établissement, 
une  institution  basée  sur  quelques-unes  de  ces  opinions  négatives 
ou  contestées  qu’ils  appellent  les  principes  de  la  réforme.  S’il  faut 
en  juger  d’après  leurs  actes,  je  me  demande  si  les  archevêques  et 
beaucoup  de  nos  évêques  ont  seulement  l’ombre  d’une  idée  qu’il 
existe  une  institution  divine  permanente  appelée  l’Église,  laquelle 
institution  a toujours  existé  depuis  que  le  Christ  est  venu  sur  la 
terre,  et  dont  le  Saint-Esprit  les  a constitués  les  surveillants1.  » 

1 Voir  le  Church  Times  du  3 juillet  1874,  page  527,  colonne  4*. 
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Ce  langage  est  relativement  modéré,  comparé  à ce  qu’on  lit  dans 
une  multitude  de  livres  ou  de  publications.  Et  ce  ne  sont  pas  les 
membres  avancés  de  la  Haute-Église,  les  ritualistes  ou  les  sacerdo- 
talistes  (comme  on  les  appelle  depuis  quelques  mois),  ce  ne 
sont  pas  les  membres  avancés  de  la  Haute-Église  qui  sont  les  seuls 
à traiter  ainsi  les  évêques  : ce  sont  encore  les  évangélicaux  et  les 
protestants  arriérés.  Les  évangélicaux  applaudissent  bien  sans  doute 
les  évêques,  quand  ils  persécutent  le  ritualisme;  mais  que  l’un 
d’eux  ait  le  malheur  de  fermer  les  yeux  sur  quelque  croix  qu’on 
érige,  sur  quelque  autel  qu’on  dresse,  sur  quelque  nouvelle  céré- 
monie qu’on  introduit,  et  aussitôt  il  est  assailli  par  les  organes  de 
la  Basse-Église,  accablé  d’injures,  d’outrages  et  même  de  menaces. 
L’épiscopat  anglican  est  une  institution  vermoulue,  qui  vit  unique- 
ment par  l’appui  de  l’État.  Que  cet  appui  vienne  à manquer  à ce 
corps,  et  c’en  sera  fait  de  lui  pour  toujours.  Il  n’a  aucun  prestige, 
pas  même  celui  de  la  fortune. 

On  comprend  donc  qu’il  soit  à la  remorque  du  pouvoir,  et  qu’il 
se  fasse  l’instrument  docile  de  ses  rancunes  ou  de  ses  préjugés.  Il 
ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  l’Angleterre  est  protestante,  et 
que  l’esprit  protestant,  quoique  bien  amoindri,  y est  encore  vivace 
et  énergique.  A chaque  nouveau  pas  du  clergé  de  la  Haute-Église 
vers  les  doctrines  ou  les  pratiques  catholiques,  on  a vu  le  fantôme 
de  la  persécution  reparaître.  Le  fanatisme  s’est  réveillé;  l’épisco- 
pat, la  Basse-Église,  l’Eglise  large,  les  pouvoirs  publics,  se  sont  coa- 
lisés pour  détruire  l’hydre  romaine,  qui,  cent  fois  écrasée,  cent 
fois  a relevé  la  tête.  C’est  précisément  à une  coalition  de  ce  genre 
qu’est  dû  le  passage  du  fameux  Public  Worship  Régulation  Act. 


IV 

L’épiscopat  anglican  est  donc  impuissant  et  désarmé.  Mais  les 
autres  institutions  dont  le  jeu  a concouru  jusqu’ici  au  maintien  de 
l’anglicanisme,  où  en  sont-elles?  Quelle  est  l’autorité  de  la  Convo- 
cation et  des  cours  de  justice?  Sont-elles  respectées  et  obéies  comme 
autrefois?  Nullement.  Il  ne  reste  plus  rien  d’intact  dans  l’anglica- 
nisme. 

L’espèce  de  parlement  ecclésiastique  qu’on  appelle  la  Convoca- 
tion a toujours  joué  un  rôle  effacé  depuis  le  commencement  de  la 
Réforme;  mais  aujourd’hui  il  est  l’objet  d’attaques  incessantes  et 
presque  universelles.  La  Haute-Église  et  les  ritualistes  lui  seraient 
favorables;  quant  aux  évangélicaux,  depuis  que  la  Convocation  s’est 
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montrée  hostile  au  Public  Worship  Régulation  Bill , ils  n’ont  pas 
laissé  passer  un  seul  jour  sans  l’accabler  de  leurs  sarcasmes  et  sans 
la  percer  de  leurs  critiques. 

On  devine  aisément  le  cas  qu’on  fait  du  conseil  privé  de  la  reiney 
qui  joue  le  rôle  de  cour  de  cassation  dans  les  procès  ecclésiastiques. 
Les  protestants  de  la  Basse-Église  et  de  l’Église  large  s’inclinent  de- 
vant  ses  jugements  toutes  les  fois  qu’ils  leur  sont  favorables;  mais 
ils  ne  leur  sont  pas  plutôt  contraires  qu’ils  refusent  de  s’y  soumet- 
tre, aussi  bien  que  les  ritualistes  et  les  membres  avancés  de  la 
Haute-Église.  Il  faut  bien  reconnaître,  d’ailleurs,  que  les  décisions 
rendues  par  ce  conseil  privé  ne  sont  guère  propres  à lui  concilier 
l’estime  et  la  considération  publique.  Qu’on  nous  permette  encore 
une  citation  : elle  en  dira  plus,  à elle  seule,  que  nous  ne  saurions 
le  faire  dans  de  longues  pages  : 

« Je  vais  donner  les  raisons  pour  lesquelles  je  proteste  contre  les 
décisions  du  conseil  privé,  disait,  en  pleine  Convocation , un  mem- 
bre influent  du  clergé  d’Angleterre.  Je  les  repousse  pour  quatre 
motifs.  D’abord,  si  vous  prenez  pour  loi  les  décisions  du  conseil 
privé,  c’est  l’hérésie  que  vous  adoptez  comme  loi;  si  vous  prenez  les 
décisions  du  conseil  privé  comme  loi,  c’est  la  contradiction  logique 
que  vous  adoptez  comme  loi  ; si  vous  prenez  enfin  successivement 
les  mêmes  décisions  comme  loi,  ce  sont  des  jugements  inconcilia- 
bles que  vous  adoptez  comme  loi.  Utrum  horurn  mavis  accipe.  Et 
ce  qui  est  plus  important  encore,  si  vous  prenez  le  comité  judiciaire 
du  conseil  privé  comme  loi,  vous  adoptez  comme  lois  des  contradic- 
tions dans  les  faits  matériels. 

« Je  sais  parfaitement  bien  que  je  parle  devant  une  grave  assem- 
blée, et  que  ma  protestation  sera  portée,  sur  les  ailes  de  la  vapeur, 
à nos  frères  répandus  dans  le  pays;  c’est  pourquoi  je  me  garderais 
bien  d’avancer  de  pareilles  affirmations,  si  je  ne  me  sentais  prêt  à 
les  prouver.  Aussi  est-ce  bien  ce  que  je  vais  faire,  avec  la  permis- 
sion de  cette  chambre.  Je  tâcherai  d’être  court,  et  je  prendrai  garde 
de  ne  pas  discuter  la  loi  qui  gît  au  fond  du  débat.  Je  dis  donc  que 
vous  devez  adopter  l’hérésie  comme  loi,  car  le  comité  judiciaire  du 
conseil  privé  a défendu  une  des  hérésies  d’Origène  dans  le  procès 
de  Wilson.  J’ajoute  que  vous  adoptez  pour  loi  la  contradiction  lo- 
gique dans  les  termes  et  dans  les  faits  ; car,  tandis  que  cette  cour, 
par  l’organe  d’un  de  ses  membres,  décidait  que  les  évêques  de  Na- 
tal et  de  Capetown  étaient  créés  par  la  loi  anglaise  et  au  moyen 
de  lettres  royales  patentes,  elle  affirmait  aussi,  par  l’organe  du 
même  personnage,  et  dans  le  même  discours,  que  la  couronne 
n’avait  pas  le  droit  de  créer  des  évêques  de  Natal  et  de  Capetown. 
Troisièmement,  vous  devez,  dis-je,  adopter  des  jugements  con- 


LES  PARTIS  DANS  L’ÉGLISE  ANGLICANE. 


n 

Iradictoires  comme  lois  ; car  cette  cour,  tout  en  admettant,  dans 
un  cas,  que  les  ornements  du  temps  d’Edouard  VI  étaient  encore 
légaux  aujourd’hui,  a décidé  qu’ils  étaient  illégaux,  ce  qui  est  une 
contradiction.  Dans  un  autre  cas,  le  conseil  privé  a déclaré  que  ces 
mots  : Standing  be  fore  the  table , se  rapportaient  à toute  la  phrase 
dans  la  prière  qui  précède  la  consécration;  et  depuis,  cependant, 
il  a frappé  un  ecclésiastique,  parce  quil  se  tenait  devant  la  table. 

« Arrivons  maintenant  aux  contradictions  en  matière  de  faits. 
Cette  cour  a décidé  qu’il  n’y  avait  point  de  formule  de  consécration 
dans  le  second  livre  d’Édouard  VI.  J’ai  ce  livre  entre  les  mains  : 
tous  mes  frères  savent  que  cette  formule  s’y  trouve,  et  je  ne  leur 
ferai  point  l’insulte  de  la  lire.  Je  suis  donc  autorisé  à dire  que  cette 
cour  a commis  une  erreur  manifeste  en  matière  de  fait.  Mais  voici 
qui  est  bien  pis  : j’ai  une  plainte  beaucoup  plus  grave  à faire  contre 
cette  cour.  Il  est  parfaitement  connu  que  les  mots  relatifs  à la 
prière  de  la  consécration,  mentionnés  par  moi  tout  à l’heure,  se 
trouvent  dans  le  jugement  officiel.  Or  la  cour  fut  si  confuse  de  cette 
erreur,  que,  dans  les  éditions  parues  depuis,  ces  mots  ont  été  sup- 
primés. ( Rires  et  applaudissements^ .)  J’ai  encore  une  accusation  à 
intenter  à ce  tribunal,  et  j’espère  que  mon  raisonnement  sera 
trouvé  logique.  Il  a déclaré  que  ni  l’Eglise  orientale,  ni  l’Église  oc- 
cidentale, du  moins  autant  que  le  comité  pouvait  le  savoir,  n’a- 
vaient l’habitude  de  mêler  l’eau  et  le  vin  en  dehors  de  l’office,  ou 
avant  l’office.  Or  c’est  une  affirmation  catégorique  de  ce  qui  n’est 
pas  vrai  !...  Et  voilà  ce  qui  va  devenir  la  loi  de  l’Église  d’Angle- 
terre1 2! » 

Qu’on  se  figure  de  pareils  discours  tombant  des  lèvres  des  per- 
sonnes les  plus  autorisées,  dans  l’une  de  ces  assemblées  que  nos 
voisins  d’outre-Manche  savent  si  bien  organiser;  qu’on  songe  aux 
mille  articles  de  journaux  et  de  revues,  aux  innombrables  pam- 
phlets que  l’ardeur  de  la  lutte  et  la  gravité  des  intérêts  en  jeu  a fait 
naître,  et  on  aura  quelque  idée  des  passions  religieuses  qui  agitent 
l’Angleterre.  Quel  enthousiasme  des  condamnations  partiales  et 

1 Ce  qui  rend  F-observation  de  M.  Joyce  plus  grave,  c’est  que  l’édition  des 
Jugements  du  Conseil  privé, k laquelle  il  est  fait  allusion,  a paru  sous  les  auspices 
et  avec  l’autorisation,  sinon  par  les  soins  de  l’archevêque  de  Cantorbéry.  C’est 
donc  le  primat  d’Angleterre  qui  est  responsable  de  cette  insigne  falsification 
commise  dans  un  document  judiciaire  de  première  importance.  — Que  dirait-on  du 
président  de  la  Cour  de  cassation,  s’il  faisait  publier  les  arrêts  de  la  Cour  en 
les  tronquant  et  en  les  altérant? 

2 Discours  de  M.  Joyce  devant  la  Convocation  de  Cantorbéry,  le  25  avril  1874. 
— Voir  le  Guardian  du  6 mai  1874,  page  555,  col.  5e.  — Le  Globe  faisait  des 
réflexions  analogues  à celles  de  M.  Joyce.  Voir  la  Church  Review  du  18  avril 
•1874. 
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mal  raisonnées,  comme  celles  auxquelles  nous  venons  de  faire  al- 
lusion, n’ont-elles  pas  dû  faire  naître,  et  quel  triomphe  n’a  pas  été 
quelquefois  celui  des  victimes  de  l’intolérance  puritaine  ! 


V 

Voilà  quelle  est  la  situation  des  partis  religieux  en  Angleterre  : 
d’un  côté,  la  masse  de  la  nation,  encore  imbue  des  préjugés  et 
des  haines  du  protestantisme  contre  le  catholicisme,  et,  avec  cette 
masse  de  la  nation,  tous  les  dissidents,  tous  les  incrédules,  tous 
les  rationalistes,  tous  les  protestants  anciens,  sans  distinction  de 
nuance,  tous  les  fanatiques  ennemis  d’un  culte  extérieur  et  vi- 
sible, tous  ceux,  enfin,  qui  croient  qu’on  ne  peut  adorer  Dieu  en 
esprit  et  en  vérité,  qu’à  la  condition  de  se  passer  de  temple,  d’au- 
tels, de  prêtres,  de  rites  et  de  cérémonies.  Voilà  quelle  est  la 
grande  armée,  l’armée  de  l’intolérance  et  de  la  persécution,  l’ar- 
mée qui,  hier,  passait  le  Public  Worship  Régulation  Act.,  et 
qui,  demain,  passera  peut-être  des  lois  plus  oppressives  encore; 
car,  il  ne  faut  pas  que  les  Anglo-catholiques  se  le  dissimulent, 
l’opinion  publique,  en  Angleterre,  est  hostile  à la  papauté,  et  la 
seule  vue  du  papisme  suffit  pour  la  jeter  dans  des  transports  de 
rage  et  de  fureur. 

Mais,  de  l’autre  côté,  il  y a aussi  une  armée,  une  armée  grande 
déjà  par  le  nombre,  plus  grande  par  le  courage.  Cette  armée  mar- 
che hardiment  vers  le  catholicisme,  sans  trop  se  douter,  ni  du 
lieu,  ni  du  jour  où  il  lui  sera  donné  de  le  rencontrer.  Ce  qu’elle 
a fait  peut  cependant  lui  inspirer  confiance,  en  lui  montrant  ce 
qu’elle  peut  faire  encore.  Elle  a,  en  effet,  presque  renouvelé  la 
face  de  l’Angleterre  chrétienne,  dans  la  doctrine  et  dans  le  culte. 

L’édifice  dogmatique,  qui  avait  été  démoli  par  le  rationalisme 
protestant,  ou  qui  était  tombé  faute  de  défenseurs  attentifs  à en 
surveiller  le  dépérissement,  a été  reconstruit  presque  en  entier; 
et  aujourd’hui,  il  est  plus  facile  de  dire  en  quoi  certaines  frac- 
tions de  l’anglicanisme  diffèrent  de  l’Église  romaine,  que  ce  en 
quoi  elles  lui  ressemblent.  L’ordre  a été  mis  dans  cette  espèce  de 
Capharnaüm,  qu’on  appelle  les  Homélies , les  XXXIX  Articles  et 
le  Livre  de  la  commune  prière.  Les  lambeaux  épars  et  quelquefois 
contradictoires  ont  été  rapprochés;  la  patristique  jadis  méprisée 
est  rentrée  en  faveur;  ce  n’est  plus  à la  Bible  seule  qu’on  de- 
mande la  réponse  suprême  à toutes  les  difficultés,  c’est  au  passé, 
c’est  à l’histoire,  à l’archéologie  sacrée,  à la  liturgie;  c’est,  en 
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particulier,  aux  premiers  siècles,  à ces  temps  plus  rapprochés  des 
origines  du  christianisme,  où  les  flots  de  la  tradition  moins  trou- 
blés reportent  plus  facilement  l’esprit  et  le  cœur  vers  la  véritable 
conception  de  l’Eglise  chrétienne.  On  a étudié  les  six  premiers  siè- 
cles de  l’Église  avec  une  fiévreuse  ardeur,  et,  dès  lors,  on  a vu 
reparaître  un  à un  tous  les  dogmejs  que  le  protestantisme  des  Cal- 
vin, des  Knox,  des  Cranmer,  des  Ridley,  des  Latimer,  etc.,  avait 
cherché  à faire  disparaître.  L’existence  d’une  Église  visible,  l’in- 
stitution des  sacrements,  la  succession  apostolique,  la  nécessité 
d’un  culte  extérieur,  la  présence  réelle,  le  purgatoire,  la  péni- 
tence, la  confession,  l’absolution  sacramentelle,  la  communion 
des  saints,  le  culte  des  reliques,  le  culte  même  de  la  Vierge1,  etc., 
sont  des  vérités  reconnues,  on  ne  peut  pas  dire,  par  tous  les  an- 
glicans, mais,  au  moins,  par  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus 
honnête  portion  de  l’Église  établie.  Chaque  année,  depuis  qua- 
rante ans,  a amené  un  progrès  et  réalisé  une  conquête  de  l’esprit 
catholique  sur  l’esprit  protestant2. 

Et  pendant  que  le  mouvement  doctrinal,  connu  sous  le  nom  de 
Tractarianisme , de  Puséisme , à’ Anglo-catholicisme,  etc.,  s’accom- 
plissait dans  le  domaine  de  la  pensée  religieuse,  il  s’en  opérait  un 
autre  dans  le  culte  extérieur,  je  veux  dire,  dans  ce  corps  visible, 
palpable,  que  revêt  le  dogme,  quand  il  doit  s’affirmer  devant  tout 
un  peuple;  dans  les  cérémonies  liturgiques,  dans  la  disposition  et 
l’ornementation  des  temples,  dans  la  célébration  des  offices,  dans 
l’observation  des  jours  de  fête  ou  de  jeûne,  surtout  dans  la  récita- 
tion solennelle  de  la  prière  publique.  Le  caractère  de  sacrifice, 
que  la  Sainte  Communion  avait  perdu  dans  le  protestantisme, 
a été  retrouvé,  affirmé,  enseigné;  tous  les  usages  catholiques  ont 
été  adoptés  de  nouveau,  au  point  de  rendre  quelquefois  mécon- 
naissables les  différences  qui  peuvent  exister  entre  un  temple  pro- 
testant et  une  église  catholique  romaine.  Autrefois,  la  distinction 
était  radicale  : la  nudité  du  temple  protestant,  la  froideur  de  son 
style,  l’absence  de  toute  ornementation,  surtout  des  peintures  et 
des  sculptures,  parlaient  aux  yeux  et  indiquaient  suffisamment 
aux  moins  initiés  dans  quel  endroit  ils  se  trouvaient.  Aujour- 
d’hui, cette  distinction  s’efface  : les  temples  des  ritualisies  anglais 
ont  déjà  recouvré  leurs  nefs  et  leurs  ogives;  les  murs  se  sont  cou- 
verts ou  se  couvrent  de  peintures  ; le  ministre  s’est  transformé  de 

1 Tous  les  journaux  religieux  contiennent  fréquemment  des  articles  sur  ces 
divers  points. 

2 Souvent  ils  analysent  des  ouvrages  écrits  ex  professo  sur  ces  questions,  et  il 
n’est  pas  rare  d’y  découvrir,  ici  ou  là,  quelque  bonne  pensée,  détachée, 
comme  une  fleur,  de  quelque  livre  plus  important  sur  ces  matières. 
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nouveau  en  prêtre;  la  table  est  redevenue  un  autel  avec  ses  gra- 
dins, sa  croix,  ses  chandeliers,  ses  parements,  son  tabernacle,  ses 
crédences  ; la  Sainte  Communion  1 se  célèbre  avec  un  accom- 
pagnement d’enfants  de  chœur,  d’acolytes,  de  thuriféraires,  de 
chantres,  d’encensoirs  et  d’encensements,  de  diacres  et  de  sous- 
diacres,  d’ornements  et  de  cérémonies,  qui  feraient  facilement 
illusion  à beaucoup  de  catholiques  pieux  et  éclairés.  L’auteur  de 
ces  lignes  a assisté,  plusieurs  fois,  aux  offices  des  plus  célèbres 
églises  ritualistes  de  Londres,  par  exemple,  de  Saint-Alban  ( Hol - 
born  Brooke  Street ),  et  il  a remarqué  à peine  quelques  différences 
entre  YHoly  Communion  des  ritualistes  et  la  Sainte-Messe  des 
catholiques,  sauf,  toutefois,  la  langue  liturgique,  qui,  d’une  part, 
est  l’anglais,  tandis  que,  de  l’autre,  c’est  le  latin.  Les  chants  du 
Kyrie , du  Credo , du  Gloria  sont  souvent  empruntés  à la  mélodie 
grégorienne  ou  à l’ancienne  liturgie  de  Paris;  les  ressemblances 
sont  telles  que  le  catholique  se  sent  presque  chez  lui;  si  quelqu’un 
ne  savait  pas  l’anglais  et  s’il  ignorait  l’endroit  où  il  se  trouve,  il 
croirait  facilement  assister  à une  messe  catholique. 

Les  ritualistes  ne  croient  pas  seulement  à la  présence  réelle  ; 
ils  croient  encore  offrir  un  vrai  sacrifice;  ils  prennent  leur 
office  de  prêtre  au  sérieux1  2,  et  leur  temple  est  redevenu  un  lieu 
sacré. 

À Saint-Alban  (Holborn),  sept  lampes  brûlent  devant  le  taber- 
nacle, et,  sur  le  gradin  supérieur  de  l’autel,  on  lit,  en  belles  let- 
tres gothiques,  cette  inscription,  qu’on  ne  s’attendrait  guère  à 
trouver  dans  un  temple  protestant  : « Deliciæ  meæ  esse  cum 
filiis  hominum . — Mes  délices  sont  d’être  avec  les  enfants  des 
hommes.  » 

Pendant  les  cérémonies,  les  enfants  de  chœur  portent  les  sou- 
tanelles  rouges  et  la  cotta;  les  chantres  sont  en  soutane  noire 
et  en  surplis  à larges  manches;  le  ministre  a,  de  plus,  la  bar- 

1 C’est  ainsi  que  le  Common  Prayer  Booh  appelle  l’office  qui  répond  à la  messe 
romaine.  Les  protestants  anglais  ont  une  horreur  incroyable  pour  le  mot  mass; 
ils  se  figurent  que  leur  Holy  communion  diffère  complètement  de  la  messe,  et  ils 
considéreraient  comme  une  injure  de  l’entendre  appeler  de  ce  nom.  Aussi  dans 
la  dernière  controverse,  le  grand  reproche  qu’on  a adressé  aux  ritualistes  a été 
de  transformer  les  temples  en  mass-houses  (maisons  à messe)  et  d’y  célébrer, 
suivant  l’expression  de  M.  d’Israéli,  la  messe  en  mascarade , mass  in  masque- 
rade . 

2 II  va  sans  dire  que  nous  ne  soutenons  nullement  la  validité  des  Ordres  an- 
glicans. La  question  est  tranchée  par  l’Église.  Nous  n’aurions  même  pas  fait 
cette  observation,  si  des  personnes  ne  nous  avaient  prié,  en  Angleterre,  de 
détromper  là-dessus  l’opinion  publique  en  France  et  de  tenir  en  garde  les  per- 
sonnes zélées  qui  pourraient  quelquefois  se  laisser  surprendre. 
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rette,  et  les  dignitaires  sont  quelquefois  revêtus  du  camail  de 
.chanoine. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  une  seule  église  de  Londres  que 
A’on  trouve  rétablis  la  plupart,  du  moins,  les  plus  importantes  des 
cérémonies  du  culte  catholique,  c’est  dans  de  nombreuses  églises 
de  la  capitale,  dans  les  plus  fréquentées,  dans  les  plus  connues. 
Xe  mouvement  ritualiste  s’est  étendu  partout  dans  l’intérieur  du 
Royaume-Uni,  et  aujourd’hui,  les  églises  qui  ont  adopté  ces  pra- 
tiques liturgiques,  se  comptent  par  centaines,  nous  dirions  presque 
par  milliers. 

Est-il  besoin  d’ajouter,  après  cela,  qu’il  s’est  produit  un  mou- 
vement semblable  dans  la  partie  de  l’industrie  qui  doit  fournir 
.au  culte  les  objets  nécessaires?  Ce  serait  évidemment  chose  su- 
perflue : les  journaux  religieux,  plus  nombreux,  en  Angleterre, 
qu’ils  ne  le  sont,  à coup  sûr,  dans  tout  le  reste  du  monde,  sont 
couverts  d’annonces  de  tout  genre,  et  il  suffit  de  parcourir  ces 
annonces  pour  voir  le  progrès  vraiment  étonnant  que  l’esprit  ca- 
tholique a fait  sur  l’esprit  protestant1.  On  y trouve  des  librairies 
entières  qu’on  croirait  sorties  de  plumes  catholiques,  des  livres 
d’heures  et  de  prières,  des  traités  de  théologie  ou  d’histoire,  des 
pamphlets  ou  des  dissertations  scientifiques,  des  apologies  ou  des 
traités  de  polémique,  catholiques  de  fond,  de  pensée,  de  style,  de 
procédé.  Et  tout  cela  sort  néanmoins  de  plumes  protestantes;  tout 
cela  est  dû  à des  auteurs  qui  ne  songent  pas  à devenir  catholiques 
romains!  On  est  même  allé  plus  loin  : on  a traduit  les  vies  des 
saints  canonisés  par  l’Eglise  romaine  ; les  ouvrages  ascétiques  ré- 
putés les  meilleurs  parmi  les  romains,  comme  ceux  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  de  sainte  Thérèse,  de  saint  Charles  Borromée,  etc., 
sont  déjà  entrés,  par  des  traductions,  dans  le  courant  du  mouve- 
ment religieux  et  figurent  entre  les  mains  des  clergymen  ou  des 
fidèles,  suivant  qu’ils  s’adressent  à tous  les  croyants  indistincte- 
ment ou  bien  seulement  à certaines  classes  de  personnes. 

Il  semble  donc  qu'il  y ait  beaucoup  à espérer  de  l’Angleterre  et 
qu’on  ne  soit  pas  éloigné  de  voir  des  conversions  s’opérer  en  mas- 
ses, dans  ce  pays  si  éminemment  religieux,  au  sein  de  ce  peuple  si 
bien  fait  pour  être  apôtre.  Et  cependant,  nous  sommes  loin  de  tout 
dire,  nous  sommes  même  loin  de  tracer  les  lignes  générales  du  ta- 
bleau qu’il  y aurait  à esquisser,  si  nous  voulions  donner  une  idée 
de  la  physionomie  religieuse  de  l’Angleterre  contemporaine.  Quelle 

1 Un  livre,  dénoncé  aujourd’hui  dans  les  chaires  comme  fortement  entaché 
'4e  papisme,  les  « Hymns  ancient  and  modem  »,  s’est  vendu  à près  de  deux 
millions  d’exemplaires. 


LES  PARTIS  DANS  L’ÉGLISE  ANGLICANE. 


29 

fécondité  en  associations  de  tout  genre  ! Quelle  ardeur  pour  atta- 
quer et  pour  défendre  ce  qu’on  croit  être  la  vérité  ! Que  de  tempsr 
d’efforts,  d’argent  dépensés  pour  les  causes  exclusivement  religieu- 
ses ! Quelle  vie  enfin  que  celle  des  Anglo-catholiques  ! On  sent  qu’il* 
y a là  une  fibre  puissante  capable  de  soulever  encore  toute  une  na- 
tion, et  que  la  religion  est  pour  le  peuple  anglais,  plus  que  pour 
d’autres,  la  question  d’où  dépendent  son  avenir  et  sa  prospérité.  On, 
l’a,  du  reste,  bien  vu,  il  y a quelques  mois  à peine,  quand  le  Bill1 
sur  la  meilleure  administration  du  culte  public  passait  à la  Cham- 
bre des  lords  et  des  communes.  D’un  bout  de  l’Angleterre  à l’autre, 
la  nation  anglaise  s’est  levée  : journaux,  revues,  assemblées  pieu- 
ses, réunions  publiques  et  privées,  salons,  tout  nous  a porté  urr 
écho  de  cette  lutte  ardente,  comme  le  royaume-uni  n’en  avait  pas* 
vu  depuis  plus  de  cent  ans. 


VII 


Après  avoir  exposé  l’état  et  les  tendances  des  divers  partis  relf- 
gieux  qui  se  partagent  l’Église  anglicane,  il  est  aisé  de  montrer  que' 
nous  n’assistons  aujourd’hui  qu’à  une  des  phases  de  cette  lutte, 
qui,  depuis  trois  siècles,  existe  un  peu  partout,  mais  avec  des  ca- 
ractères excessivement  remarquables  en  Angleterre,  entre  la  raison 
individuelle  d’une  part  et  la  foi  chrétienne  de  l’autre.  Qu’on  ap- 
pelle la  foi  du  nom  de  catholicisme,  de  romanisme,  de  ritualisme', 
de  sacerdotalisme  ou  même  de  puséisme  et  de  tractarianisme,  cela 
ne  fait  rien  à la  chose  en  elle-même,  c’est  la  foi,  la  croyance  au 
surnaturel,  à l’Église  comme  société  divine,  à la  révélation  et  aux 
sacrements  que  toutes  ces  appellations  nous  cachent  ou  nous  révè- 
lent sous  divers  aspects.  Que,  d’autre  part,  on  appelle  la  raison, 
des  noms  de  rationalisme,  d’évangélicalisme,  de  protestantisme, 
de  calvinisme,  de  puritanisme,  ce  n’en  est  pas  moins  encore  une 
seule  et  même  chose  conçue  et  présentée  sous  diverses  transforma- 
tions. C’est  la  raison  humaine  ne  voulant  aucun  intermédiaire  entre 
elle  et  Dieu,  ou  n’acceptant  même  de  Dieu  qu’autant  que  cela  lui 
plaît. 

La  lutte  à laquelle  nous  assistons  n’est  donc  pas  nouvelle  dans 
le  fond,  mais  elle  est  très-nouvelle  dans  la  forme,  nous  voulons 
dire  dans  les  circonstances  où  elle  se  produit.  Jusqu’ici,  le  catho- 
licisme n’avait  jamais  pu  se  montrer  en  Angleterre,  même  sous  les 
dehors  les  plus  inoffensifs,  sans  soulever  des  colères  et  des  orages  ; 
sa  seule  apparition  avait  fait  couler  des  torrents  de  sang,  et  jamais 


50 


LES  PARTIS  DANS  L’ÉGLISE  ANGLICANE. 


la  paix  ne  s’était  faite  que  par  sa  quasi  extinction.  En  sera-Eil  de 
même  aujourd’hui?  Aujourd’hui  le  catholicisme  s’affirme,  chez  les 
Anglais,  non-seulement  dans  sa  véritable  forme,  dans  le  roma- 
nisme, mais  encore  au  sein  même  de  l’Église  anglicane  par  un  re- 
tour frappant  aux  doctrines  et  aux  pratiques  des  peuples  catholi- 
ques. Et  voilà  pourquoi  l’Angleterre  toute  entière  s’émeut , voilà 
pourquoi  le  cri  de  guerre  retentit  dans  tous  les  rangs  du  protestan- 
tisme. Le  catholicisme  semblait  mort  et  il  renaît  ; l’heure  des  com- 
bats a sonné  de  nouveau,  les  armées  prennent  position  ; déjà  la 
lutte  est  engagée.  Hier  encore  le  protestantisme  remportait,  au 
moins  en  apparence,  un  premier  avantage,  en  remportera-t-il  un 
autre  demain?  Hier  ce  n’était  qu’un  engagement  d’avant-postes.  Les 
partis  s’organisaient,  les  combattants  se  comptaient  pour  les  ba- 
tailles qui  se  livreront  demain.  Qui  des  deux  triomphera?  A qui  sera 
la  victoire  définitive?  L’Angleterre  dira-t-elle  toujours  qu’elle  veut 
demeurer  protestante,  c’est-à-dire  tomber  dans  l’incrédulité,  ou 
bien  reconnaîtra-t-elle  enfin  qu’elle  a suivi  une  fausse  route  et  re- 
prendra-t-elle  les  chemins  qui  mènent  à la  vérité  et  à la  vie  ? 

Ces  questions,  tout  le  monde  se  les  pose,  entre  les  souvenirs  de 
la  veille  et  les  prévisions  du  lendemain.  Nous  ne  nous  permet- 
trons pas  d’y  répondre  d’avance,  parce  que  nous  savons  que  la 
Providence  déjoue  souvent  les  prévisions  humâmes;  mais  nous 
croyons  cependant  que  le  catholicisme  peut,  cette  fois,  accepter  la 
lutte  avec  quelque  espoir  de  vaincre;  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  d’Élisabeth  ou  de  Charles  Ier  : les  conditions  où  vivent  les 
peuples  sont  profondément  changées  ; ce  qui  était  une  force  hier  est 
devenu  une  faiblesse  aujourd’hui,  et  c’est  pourquoi  nous  osons  dire 
du  ritualisme  anglais  ce  qu’on  a dit  quelquefois  de  situations  plus 
désespérées  ; il  est  des  causes  qui  ne  sont  jamais  plus  près  d’être 
victorieuses  que  lorsqu’elles  viennent  d’être  vaincues. 

L’abbé  Martin, 

Chapelain  de  Sainte-Geneviève. 
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II1 

CORNEILLE  PRÉCURSEUR  ET  MAITRE  DE  MOLIÈRE 


I 


Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l’un  pour  l’autre 
Lyse,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l’intelligence  avant  que  de  se  voir, 


On  s’estime,  on  se  cherche,  on  s’aime  en  un  moment  : 

Tout  ce  qu’on  s’entredit  persuade  aisément  ; 

Et  sans  s’inquiéter  d’aucunes  peurs  frivoles 
La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles  : 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d’un  coup; 

Et  de  quoi  qu’à  l’envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n’en  disent. 

Ces  vers  que  nous  avons  oubliés  et  que  l’on  savait  encore  par 
cœur  au  dix-huitième  siècle,  sont  tirés  de  La  Suite  du  Menteur. 
Sauf  quelques  lettrés  curieux,  qui  connaît  aujourd’hui  cette  comé- 
die? J’ai  voulu  tout  d’abord  détacher  ce  morceau  agréable,  jadis 
célèbre,  sur  la  sympathie,  pour  donner  un  échantillon  du  style 
dans  lequel  la  pièce  est  écrite.  Corneille  le  préférait  à celui  du  Men- 
teur. Il  nous  semble  que  le  poète  ne  se  trompait  pas. 

On  se  demande  à quelle  suite  le  Menteur  peut  se  prêter.  L’action 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  février  1875.  — Les  grands  écrivains  de  la 
France:  Œuvres  de  P.  Corneille.  Nouv.  édit.,  par  M.  Ch.  Marty-Laveaux.  (Hachette.) 
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paraît  terminée  par  la  conclusion  du  mariage  de  Dorante  et  de  Lu- 
crèce. Le  rideau  n’a  plus  qu’à  tomber  sur  ce  dénouement.  A quel 
propos  se  relèverait-il  ? Nous  avons  compté  sans  l’humeur  aventu- 
reuse du  jeune  gentilhomme.  La  gravité  du  mariage  a effrayé  sa 
légèreté.  Faiblement  épris  d’ailleurs,  il  a reculé  au  dernier  moment. 
Soudain  il  a disparu.  Depuis  deux  ans  on  n’a  pas  eu  de  ses  nou- 
velles. Son  père  est  mort  après  avoir  épousé  Lucrèce,  pour  réparer 
en  homme  d’honneur  la  singulière  incartade  de  Dorante.  La  veuve 
ne  ménage  pas  trop  l’héritage  paternel,  et  le  fidèle  Cliton,  au  déses- 
poir, est  à la  recherche  de  son  maître,  quand  il  apprend,  par  ha- 
sard, que  celui-ci  se  trouve  dans  les  prisons  de  Lyon.  Il  court 
aussitôt  l’y  rejoindre. 

Oh  î rassurez-vous.  Dorante  n’a  commis  aucun  méfait.  Vous  verrez 
comme  il  est  corrigé  et  assagi.  S’il  est  prisonnier  en  ce  moment, 
c’est  que  sa  générosité  naturelle  lui  a joué  un  très-mauvais  tour. 
Rencontrant  aux  portes  de  Lyon,  deux  cavaliers  en  train  de  ferrailler 
avec  acharnement,  il  s’approchait  dans  l’intention  de  les  séparer, 
lorsque  l’un  d’eux  tombe  mortellement  atteint.  Dorante  quitte  son 
cheval  pour  prodiguer  des  secours  au  mourant.  Pendant  ce  temps  le 
duelliste  survivant,  s’empare  de  la  monture  abandonnée,  pique  des 
deux 

. . . . et  mettant  à couvert  le  coupable, 

Le  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

de  l’aventure  se  devine  et  Dorante  n’a  pas  de  peine  à Pcx- 

Ce  fut  en  cet  état,  les  doigts  de  sang  souillés, 

Qu’au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés, 

Tous  gonflés  de  l’espoir  d’une  bonne  lippée, 

Me  découvrirent  seul  et  la  main  à l’épée. 

Lors,  suivant  du  métier  le  serment  solennel, 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 

Et  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches, 

Ces  Messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs  poches, 

Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu’injustement, 

Je  fus  conduis  par  eux  en  cet  appartement. 

Voilà,  j’espère,  un  récit  bien  circonstancié,  auquel  rien  ne  man- 
que. Tous  les  détails  y sont.  C’est  précisément  d’où  naît  l’incrédu- 
lité du  valet,  accoutumé  aux  fameuses  narrations  mensongères,  qui 
ont  fait  de  son  maître  la  fable  de  la  capitale  et  le  héros  d’une  comé- 
die. Aussi,  avec  cette  franchise  narquoise  que  l’ancien  théâtre  accor- 
dait aux  serviteurs,  sans  doute  afin  de  rendre  plus  piquant  le  con- 
traste avec  la  réalité,  Cliton  ne  se  gêne  nullement  pour  faire 
entendre  à Dorante  qu’il  n’est  point  convaincu  par  son  récit.  Le  ma- 


La  fin 
pli  quer. 
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OÙ 


licieux  personnage  se  liâte  de  lui  apprendre  que  dans  tout  Paris 
chacun  s’entretient  encore  de  ses  hâbleries.  On  ne  saurait  avoir  une 
renommée  plus  étendue  ni  plus  fâcheuse.  C’est  ainsi  que  se  trouve 
amenée  une  scène  très-originale,  où  Corneille,  rendant  compte  lài- 
même  du  Menteur , fait  avec  infiniment  de  bonne  grâce,  sans  le 
moindre  embarras,  les  honneurs  de  son  œuvre  et  du  succès  qu’elle 
a obtenu. 


dans  Paris,  en  langage  commun 

Dorante  et  le  Mentenr  à présent  ce  n’est  qu’un, 

Et  vous  y possédez  ce  haut  degré  de  gloire 
Qu’en  une  comédie  on  a mis  votre  histoire. 

DORANTE. 


En  une  comédie? 

CLITON. 

Et  si  naïvement, 

Que  j’ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y voit  un  Dorante  avec  votre  visage  ; 

On  le  prendrait  pour  vous,  il  a votre  air,  votre  âge, 
Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint , 

Et  paraît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 
Comme  à l’événement,  j’ai  part  à la  peinture, 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 

Il  a jusqu’à  mon  nez  et  jusqu’à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C’est  l’original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ; 

Si  quelque  autre  s’en  mêle,  on  peut  s’inscrire  en  faux, 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie, 

N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air  ; 
Philiste  avec  Alcippe  y vient  vous  accorder  ; 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

dorante. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom? 


CLITON. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

DORANTE. 

Les  vers  en  sont-ils  bons?  Fait-on  cas  de  l’auteur  ? 

CLITON. 

La  pièce  a réussi,  quoique  faible  de  style, 

Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville  ; 

De  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 
On  dit,  quand  quelqu’un  ment,  qu’il  revient  de  Poitiers.. 
Et  pour  moi,  c’est  bien  pis,  je  n’ose  plus  paraître. 

Ce  maraud  de  farceur  m’a  fait  si  bien  connaître, 

Que  les  petits  enfants,  sitôt  qu’on  m’aperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 

10  Avril  1875. 


o 
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Grossissant  à l’envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A crier  après  moi  : « Le  valet  du  Menteur  ! » 

Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j’en  rie. 

L’histoire  dramatique  compte  peu  de  chapitres  d’une  exactitude 
plus  grande,  d’une  plus  heureuse  délicatesse  de  tour,  plus  brillam- 
ment présentés  et  enlevés.  La  verve  du  poëte  applaudi  s'y  donne 
carrière  ; son  amour  propre  satisfait  ne  dépasse  pas  les  limiter 
d’une  allégresse  aimable  et  de  bon  ton. 

Dorante  est  désormais  averti.  Il  a reçu  assez  gaiement  du  reste, 
la  leçon  que  lui  ont  attirée  ses  mensonges.  Mais  encore  une  fois, 
ce  n’est  plus  le  même  homme.  S’il  lui  arrive  parfois  de  mentir,  il 
obéit  à des  motifs  excellents,  honorables,  non  à la  force  de  l’habi- 
tude, comme  on  pourrait  le  croire.  La  preuve  ne  se  fait  pas  attendre  : 
On  ouvre  la  porte  de  la  prison.  Quel  est  ce  cavalier  qui  entre  ? C’est 
Cléandre,  le  vrai  coupable.  Il  était  le  rival,  l’ennemi  du  mort.  Cette 
présomption  a suffi  pour  qu’on  l’arrêtât.  Le  prévôt  l’amène  à Do- 
rante. Celui-ci  va  l’examiner  et  déclarer  s’il  le  reconnaît.  Dès  le 
premier  coup  d’œil  le  doute  n’est  point  permis.  Mais  Dorante  sait 
que  le  combat  fut  loyal  ; il  a été  témoin  de  la  bravoure  déployée 
par  Cléandre  ; ce  n’est  pas  lui  — dût  le  sacrifice  de  sa  vie  en  être  la 
conséquence  — qui  trahira  ce  vaillant  gentilhomme.  Il  s’empresse 
donc  d’affirmer  au  prévôt  qu’il  n’a  jamais  vu  ce  cavalier,  et,  avec 
un  ressouvenir  de  son  ancienne  imaginative,  il  lui  donne  du  meur- 
trier un  signalement  tout  à fait  fantastique.  Est-ce  là  un  mensonge 
qu’on  puisse  blâmer?  Dorante  ne  le  pense  pas,  et,  lorsque  Cliton 
s’écrie  avec  l’accent  du  reproche. 

Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus? 

Son  maître  lui  répond,  non  sans  quelque  apparence  de  raison  : 

J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère. 

Qui  me  parlant  pour  lui  m’a  forcé  de  me  taire, 

Et  d'une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur 
M’a  dit  qu  en  le  perdant  je  me  perdrais  d’honneur  : 

J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

Le  ton  s’élève,  comme  on  le  voit.  La  dignité  morale  apparaît. 
Nous  sommes  loin  de  l’écolier  espiègle,  de  l’étudiant  audacieux  qui 
revenait  de  Poitiers  pour  mystifier  tout  le  monde.  Notre  menteur, 
dans  sa  justification,  a déjà  la  fierté  cornélienne. 

Cléandre  est  devenu  son  ami.  On  le  deviendrait  à moins.  C’est  un 
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personnage  bizarre  que  ce  Cléandre.  11  veut  que  sa  sœur,  Mélisse, 
s’intéresse  autant  que  lui  au  prisonnier.  Sur  sa  recommandation, 
mieux  que  cela,  sur  son  ordre,  elle  envoie  à celui-ci  par  une  sui- 
vante, Lyse,  avec  une  lettre  galamment  affectueuse,  les  secours 
dont  il  peut  avoir  besoin.  Une  sympathie  mutuelle  se  déclare.  La 
liaison  marche  vite,  plus  vite  même  que  le  frère  ne  l’aurait  voulu. 
Après  le  portrait  de  Mélisse,  que  la  soubrette  s’est  laissé  exprès  dé- 
rober, c’est  l’original  qui,  dans  cette  prison  très-commode,  où  l’on 
entre  et  d’où  l’on  sort  comme  on  veut,  ne  craint  point  de  visiter  le 
captif  en  se  faisant  passer  sous  le  voile  pour  la  sœur  de  Lyse.  « Cette 
scène,  dit  Voltaire,  qui  goûtait  beaucoup  La  Suite  du  Menteur , où 
Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra  son  portrait,  devait  être 
d’autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en  usage  de 
porter  un  masque  de  velours,  ou  d’abaisser  leurs  coiffes  quand  elles 
sortaient  à pied.  » 

Elle  est  encore  charmante  aujourd’hui,  rien  qu’à  la  lecture,  et  je 
suis  persuadé  qu’au  théâtre,  convenablement  jouée,  elle  produirait 
sur  un  public  délicat  la'  meilleure  impression.  Dorante  a reçu  le 
coup  de  foudre.  Il  achève  de  gagner  le  cœur  de  Mélisse  en  refusant 
à Lyse  de  restituer  le  portrait  de  la  belle  inconnue. 

Écoute,  il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse, 

Si  je  te  nuis  ici  c’est  avec  grand  regret; 

Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à celle  qui  t’envoie 

Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  fait  toute  ma  joie  ; 

Que  rien  n’approcherait  de  mon  ravissement, 

Si  je  le  possédais  de  son  consentement  ; 

Qu’il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 

Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde... 


Lyse  insiste  et  devient  pressante.  Dorante,  qui  se  défend  avec  cour- 
toisie, pourrait  finir  par  se  trouver  embarrassé  ; mais  Mélisse,  tou- 
jours déguisée,  vient  à son  secours  et  le  réconforte  : 

Souvent  tout  cet  effort  à ravoir  un  portrait 

N’est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 

C’est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  Madame  : 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme. 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l’aimez,  Monsieur,  croyez  qu’en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur 
Puisque  avant  ce  portrait  on  aura  votre  cœur  ; 

Et  je  la  trouverais  d’une  humeur  bien  étrange, 


36 


CORNEILLE  INCONNU. 


Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 

Je  l’entreprends  pour  vous  et  vous  répondrai  bien 
Qu’elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

La  conclusion  se  devine  aisément  ; Dorante  demeure  plus  ferme 
que  jamais  dans  sa  résistance,  et  Mélisse,  touchée  d’une  fidélité  si 
chevaleresque,  découvre  son  incognito,  trahit  son  secret  en  lui 
disant  : 

Ce  portrait  est  à vous,  vous  l’avez  su  défendre, 

Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  ; 

Mais  par  quelque  motif  que  vous  l'eussiez  rendu, 

L’un  et  l’autre  à jamais  était  pour  vous  perdu. 

Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage, 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder,  j’ai  pris  ce  vêtement, 

Pour  entrer  sans  soupçon,  pour  en  sortir  de  même, 

Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m’aime. 

Évidemment  nous  sommes  dans  un  monde,  sur  un  terrain  où  la. 
fantaisie  domine.  J’ai  déjà  fait  remarquer  que  cette  prison,  où 
chacun  trouve  un  si  facile  accès,  est  placée  sous  le  régime  d’une 
indulgence  bien  exceptionnelle.  On  relèverait  sans  peine  d’autres 
invraisemblances.  L’auteur  n’a  guère  songé  à les  éviter.  Il  s’est  au 
contraire  accordé  certaines  licences  auxquelles  il  paraissait  avoir 
renoncé  depuis  Clitandre  et  V Illusion.  Tel  acte  (le  deuxième)  est 
coupé  en  tableaux  comme  un  mélodrame  de  nos  jours.  Le  lieu  de 
l’action  change  plusieurs  fois.  On  passe  de  la  prison  à la  place  Belle- 
cour,  puis  de  là,  chez  Gléandre.  Le  poëte  se  joue  en  une  intrigue 
capricieuse,  romanesque,  où  la  passion  vraie  perce  plus  d’une  fois 
sous  les  affectations  à la  mode,  où  le  badinage  élégant  d’une  ga- 
lanterie passée  dans  les  moeurs  intellectuelles,  n’arrête  pas  l’ex- 
pression d’un  sentiment  plus  élevé,  il  lui  aurait  été  facile  de  pousser 
la  pièce  au  comique.  Cela  se  voit  dans  l’excellente  scène  qui  nous 
montre  Cliton  finissant  par  devenir  un  menteur  émérite  à force  de 
vivre  près  de  Dorante.  De  même,  si  le  courant  dramatique  l’eût  em- 
porté dans  l’esprit  de  l’auteur,  l’heureux  dénouement  pouvait  être 
retardé  ou  assombri  au  moyen  de  quelques  circonstances  acces- 
soires. Corneille  ne  l’a  point  voulu.  Il  a entrepris  de  cheminer  entre 
ciel  et  terre,  traversant  la  réalité  sans  s’y  établir,  célébrant  l’idéal 
mondain  de  son  temps,  non  sans  une  pointe  de  réserve  et  de  raille- 
rie. Cette  nuance  très-particulière  est  admirablement  marquée  dans 
une  conversation  épisodique  qui  arrive  immédiatement,  au  qua- 
trième acte,  après  le  beau  morceau  sur  la  sympathie.  Lyse  vient  de 
citer  un  personnage  de  VAstrée. 
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MÉLISSE. 

Quoi  ! tu  lis  les  romans? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Asirée ; 

Je  suis  de  son  village,  et  j’ai  de  bons  garants 

Qu’elle  et  son  Céladon  étaient  de  nos  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu  ? 

LYSE. 

Ce  vieux  saule,  Madame, 

Où  chacun  d’eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme. 

Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin; 

I)u  pré  de  mon  grand’père  il  fait  encor  le  coin. 

Et  l’on  m’a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 

Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 

Vous  ne  m’en  croyez  pas  ? 

MÉLISSE. 

De  vrai,  c’est  un  grand  point. 

LYSE. 

Aurais-je  tant  d’esprit  si  cela  n’était  point? 

D’où  viendrait  cette  adresse  à faire  vos  messages 

À jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages, 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacilé... 

La  soubrette  s’en  fait  un  peu  accroire,  mais  ce  n’est  pas  de  cela 
qu’il  s’agit.  Notons  seulement,  en  sa  forme  plaisante  ce  mélange  du 
naturel  et  du  factice.  Il  nous  semble  avoir  été  accompli  à merveille 
dans  ces  quelques  vers.  Le  vieux  saule  du  grand-père  de  Lyse,  invo- 
qué comme  souvenir  de  Céladon,  symbolise  assez  bien  l’esprit  demi- 
positif,  demi-fantastique  qui  donne  une  physionomie  si  étrange  et 
si  attrayante  à la  Suite  du  Menteur.  Cette  œuvre  singulière  n’est  pas 
sans  analogie  avec  quelques-unes  des  brillantes  fantaisies  de  Shak- 
speare  et  I on  y retrouve  les  principales  qualités  de  Lope  de  Vega, 
dont  Corneille  en  plus  d’un  endroit  de  sa  comédie  a imité,  en  l’ap- 
propriant au  goût  français,  la  jolie  pièce,  Aimer  sans  savoir  qui.  La 
Suite  du  Menteur  devait  être  du  goût  d’Anne  d’Autriche,  très-éprise 
de  ce  qui  lui  rappelait  la  littérature  espagnole  et  grande  admira- 
trice de  Corneille.  Peut-être  la  vit-elle  représenter.  Louis  XIII  était 
mort  au  mois  de  mai  1643,  mais  nous  savons  par  madame  de  Motte- 
ville  que  la  reine  n’avait  pas  renoncé,  même  au  commencement  de 
son  veuvage,  aux  plaisirs  qu’elle  croyait  innocents.  « Elle  allait  à 
la  comédie,  nous  dit  sa  dévouée  confidente,  à demi-cachée  par  une 
de  nous  qu’elle  faisait  asseoir  auprès  d’elle,  dans  une  tribune  où 
elle  se  mettait,  ne  voulant  pas  pendant  son  deuil  paraître  publique- 
ment à la  place  qu’elle  devait  occuper  dans  un  autre  temps.  Ce  di- 
vertissement ne  lui  était  pas  désagréable.  Corneille,  cet  illustre 
poète  de  notre  siècle,  avait  enrichi  le  théâtre  de  belles  pièces  dont 
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la  morale  pouvait  servir  de  leçon  à corriger  le  dérèglement  des  pas- 
sions humaines  ; et  parmi  les  occupations  vaines  et  dangereuses 
de  la  cour,  celle-là  du  moins  pouvait  nôtre  pas  des  pires.  » 

La  Suite  du  Menteur  donnée  en  1643  S au  théâtre  du  Marais,  fut 
d’abord  très-peu  goûtée  du  public.  Le  titre  était  sans  doute  pour  quel- 
que chose  dans  cet  insuccès.  On  s'attendait  à voir  reprendre  l’action 
du  Menteur , et  l’on  s’apprêtait  à rire  des  nouveaux  mensonges  de 
Dorante.  Au  lieu  de  cela,  on  se  trouva  en  face  d’une  comédie  d'in- 
trigue où,  sauf  dans  un  passage  du  premier  acte  et  dans  la  scène 
finale,  retranchée  plus  tard,  il  était  à peine  question  de  l’ancien 
Menteur.  Dorante,  guéri  et  transformé,  plut  moins  (ce  qui  malheu- 
reusement n’est  pas  rare)  que  lorsqu’il  était  un  parfait  mauvais 
sujet.  On  lui  sut  mauvais  gré  de  son  trop  de  perfections  et  de  vertus. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  fallut  retirer  la  pièce  au  bout  de  trois  représen- 
tations, mais  quatre  ans  après,  les  comédiens  du  Marais,  toujours 
fidèles  à Corneille,  la  reprirent  bravement  et  elle  obtint  alors  un 
très-vif  succès.  Voltaire  dans  son  Commentaire  parle  avec  grand 
éloge  de  la  Suite  du  Menteur.  Selon  lui,  moyennant  quelques  chan- 
gements, on  en  ferait  un  chef-d’œuvre  qui  produirait  au  théâtre 
plus  d’effet  que  le  Menteur  même.  « Aucune  comédie  peut-être,  dit 
avec  raison  M.  Marty-Laveaux,  ne  mériterait  davantage  de  devenir 
l’objet,  au  moins  passager,  d’une  de  ces  intéressantes  reprises  que, 
depuis  quelque  temps,  le  Théâtre-Français  a si  à propos  multipliées. 
En  effet,  si  le  plan  et  l’ordonnance  laissent  quelque  chose  à désirer, 
la  Suite  du  Menteur  n’en  offre  pas  moins  des  rôles  excellents,  des 
scènes  charmantes  et  des  situations  fort  gaies.  » A défaut  de  la  Co- 
médie Française,  n’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  tenter  l’intelligent  organi- 
sateur des  Matinées  littéraires.  La  Suite  du  Menteur  serait  un  beau 
sujet  pour  la  verve  et  l’érudition  de  quelque  conférencier  goûté  du 
public  ? 

« J’ai  fait  le  Menteur , écrivait  Corneille,  pour  contenter  les  sou- 
haits de  beaucoup  de  personnes  qui,  suivant  l’humeur  des  Français, 
aiment  le  changement,  et  après  tant  de  poèmes  graves,  dont  nos 
meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène,  m’ont  demandé  quelque 
chose  de  plus  enjoué,  qui  ne  servit  qu’à  les  divertir...  d’ailleurs 
étant  obligé  au  genre  comique  de  ma  première  réputation,  je  ne 
pouvais  l’abandonner  tout  à fait,  sans  quelque  espèce  d’ingra- 
titude. » 

Il  est  fâcheux  que  le  poète  se  soit  cru  dégagé  de  ses  liens  et  de 
ses  devoirs  envers  la  comédie  par  l’insuccès  de  la  Suite  du  Men- 

1 Ou  1644,  Grammatici  certant.  Répéfons-le  une  fois  pour  toutes  : rien  n’est 
moins  fixé,  plus  flottant  que  la  chronologie  du  théâtre  de  Corneille. 
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leur.  Corneille  s’arrêtait  tout  d’abord  devant  l’échec.  Cette  âme 
hère,  très-résolue  au  fond,  avait  des  timidités  extrêmes,  des 
susceptibilités  excessives.  L’encouragement  et  même  une  certaine 
faveur  lui  étaient  nécessaires.  Cette  démission  si  promptement 
donnée,  inflexiblement  maintenue,  fut  un  malheur  pour  la  scène 
française.  Celle-ci  serait  entrée  vingt  ans  plus  tôt  en  possession  de 
la  véritable  comédie.  En  dépit  du  préjugé  qui  le  porta  de  plus  en 
plus  à considérer  le  genre  tragique  comme  le  seul  auquel  son 
génie  le  destinât  réellement,  Corneille  avait  eu,  avait  marqué  dès 
le  début  des  aptitudes  comiques  très-prononcées. 

François  de  Neufchâteau  citant  à faux  le  Bolœana,  prétend 
qu’un  jour,  Molière,  dans  un  accès  d’expansion,  aurait  avoué  à 
Despréaux  combien  il  était  redevable  au  Menteur.  « Lorqu’il  parut 
j’avais  bien  l’envie  d’écrire,  mais  j’étais  incertain  de  ce  que  j’écri- 
rais; mes  idées  étaient  confuses  : cet  ouvrage  vint  les  fixer...  enfin 
sans  le  Menteur , j’aurais  sans  doute  fait  quelque  pièce  d’intrigue, 
V Étourdi , le  Dépit  amoureux , mais  peut-être  n’aurais-je  jamais  fait 
le  Misanthrope.  » L’anecdote  si  ingénieuse,  si  plausible  qu’elle  soit, 
nous  avait  toujours  paru  douteuse.  Elle  a été  réfutée  à fond  dans 
ces  derniers  temps  par  des  esprits  exacts  et  scrupuleux1.  Ce  qui 
subsiste  incontestablement  et  ce  que  personne  n’a  jamais  songé  à 
nier,  c’est  la  salutaire  influence  que  Corneille  dut  exercer  sur  le 
génie  naissant  et  croissant  de  Molière.  Le  jeune  Poquelin,  très- 
curieux  et  très-informé  de  tout  ce  qui  avait  trait  au  théâtre,  ne 
manqua  certainement  pas  de  lire  les  éditions  successivement  pu- 
bliées par  Corneille  (1644-1648)  et  que  son  grand-père  maternel, 
le  bonhomme  Cressé,  s’était  à coup  sûr  procurées.  Les  premières 
comédies  n’échappèrent  point  à son  attention  ; il  est  impossible  qu’il 
n’ait  pas  été  frappé  de  la  vivacité  des  dialogues,  de  la  tendance 
élevée  et  franche  du  style,  du  coloris  sincère  de  quelques  tableaux. 

Je  n’hésite  pas  à croire  que  lorsqu’il  écrivit  le  Misanthrope , il 
ne  pensait  plus  guère  à la  Veuve  parcourue  autrefois  d’un  œil 
distrait.  Il  avait  cependant  rencontré  dans  cette  dernière  comédie 
un  fragment  de  conversation  bien  fait  pour  lui  donner  l’idée  et 
mieux  que  l’idée  du  célèbre  entretien  entre  Alceste  et  Philinte.  Un 
personnage,  nommé  justement  Philiste,  rencontre  un  sien  ami  et  lui 
demande 

. . . Que  fais- tu  si  triste  au  milieu  d’une  rue? 

Quelque  penser  fâcheux  te  servait  d’entretien  ? 

1 Examen  critique  d'une  anecdote  littéraire  sur  le  Menteur  de  Corneille , Rouen, 
1865,  par  M.  F.  Bouquet.  La  démonstration  est  péremptoire  et  ne  permet  de 
conserver  aucune  illusion. 
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ALCIDON. 

Je  rêvais  que  le  monde  en  l’âme  ne  vaut  rien, 

Du  moins  pour  la  plupart;  que  le  siècle  où  nous  sommes 
À bien  dissimuler  met  la  vertu  des  hommes  ; 

Qu’à  peine  quatre  mots  se  peuvent  échapper 
Sans  quelque  double  sens  afin  de  nous  tromper; 

Et  que  souvent  de  bouche  un  dessein  se  propose, 

Cependant  que  l’esprit  songe  à toute  autre  chose. 

PHILISTE. 

Et  cela  t’affligeait?  Laissons  courir  le  temps, 

Et,  malgré  ses  abus,  vivons  toujours  contents. 

Le  monde  est  un  chaos,  et  son  désordre  excède 
Tout  ce  qu’on  y voudrait  apporter  de  remède. 

N’ayons  l’œil,  cher  ami,  que  sur  nos  actions  ; 

Aussi  bien,  s’offenser  de  ses  corruptions, 

A des  gens  comme  nous  ce  n’est  qu’une  folie. 

N’avons-nous  pas  là  en  germe  et,  si  j’ose  risquer  le  mot,  en  herbe, 
les  deux  personnages  du  Misanthrope  ? même  une  vague  ressem- 
blance des  noms  s’y  rencontre.  Philiste  prélude  à Philinte  comme 
Alcidon  annonce  Alceste.  Gardons-nous  de  pousser  le  jeu  plus  loin, 
mais  n’oublions  pas  que  ceci  s’écrivait  en  1653  et  rendons  justice 
à la  netteté,  à la  fermeté  du  langage. 

On  peut  aussi  se  figurer,  sans  trop  de  complaisance,  que  Molière 
prit  plaisir  à quelques-unes  des  scènes  de  la  Suivante.  Il  y en  a 
une  notamment,  qui  est  fort  jolie.  Cette  suivante,  Amarante,  est 
en  rivalité  avec  sa  maîtresse  nommée  Daphnis.  Celle-ci  l’aperçoit 
causant  avec  Florame,  le  cavalier  dont  elles  se  disputent  l’atten- 
tion, et  naturellement  elle  n’a  rien  de  plus  pressé  que  d’inter- 
rompre l’entretien  en  faisant  sentir  à la  pauvre  fille  que  ses  actions 
et  ses  moments  ne  lui  appartiennent  pas. 

Amarante,  allez  voir  si  dans  la  galerie 
Ils  ont  bientôt  tendu  cette  tapisserie  : 

Ces  gens-là  ne  font  rien  si  l’on  n’a  l’œil  sur  eux. 

Tandis  qu’Amarante  s’acquitte  de  cette  commission,  Daphnis 
plaisante  et  tourmente  Florame  sur  l’amour  que,  selon  elle,  il 
éprouve  pour  la  suivante.  Le  sigisbé  proteste  de  son  mieux,  et, 
profitant  de  l’absence  d’Amarante,  il  s’engage  dans  un  discours 
assez  ampoulé  qui  doit,  on  le  devine,  se  terminer  par  une  décla- 
ration en  l’honneur  de  Daphnis.  Au  moment  où  il  va  nommer  le 
rare  et  haut  sujet  pour  lequel  il  se  permet  de  soupirer,  la  beauté 
incomparable  qui  le  charme,  Amarante  revient  brusquement  an- 
noncer que 

Tout  est  presque  tendu. 

daphnis. 

Vous  n’avez  auprès  d’eux  guère  de  temps  perdu. 
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AMARANTE. 

J’ai  vu  qu’ils  l’employaient  et  je  suis  revenue. 

DAPIINIS. 

J'ai  peur  de  m’enrhumer  au  froid  qui  continue, 

Allez  au  cabinet  me  quérir  un  mouchoir  : 

J’en  ai  laissé  les  clefs  autour  de  mon  miroir; 

Vous  les  trouverez  là. 

( Amarante  rentre  et  Daphnis  continue .) 

J’ai  cru  que  cette  belle 
Ne  pouvait  à propos  se  nommer  devant  elle, 

Qui  recevant  par  là  quelque  espèce  d’affront, 

En  aurait  eu  soudain  la  rougeur  sur  le  front. 

Florame  esquive  la  difficulté  de  son  mieux.  Il  s’explique,  se  dé- 
clare, devient  chaleureux,  éloquent.  Il  en  est  aux  serments  lorsque 
Amarante  reparaît. 

Yos  clefs  ne  sauraient  se  trouver. 

DAPIINIS. 

Faute  d’un  plus  exquis,  et  comme  par  bravade. 

Ceci  servira  donc  de  mouchoir  de  parade. 

Enfin,  ce  cavalier  que  nous  vîmes  au  bal, 

Vous  trouvez  comme  moi  qu’il  ne  danse  pas  mal? 

FLORAME. 

Je  ne  le  vis  jamais  mieux  sur  sa  bonne  mine. 

DAPHNIS. 

Il  s’était  si  bien  mis  pour  l’amour  de  Clarine. 

(A  Amarante.) 

A propos  de  Clarine  il  m’était  échappé 

Qu’elle  en  a deux  à moi  d’un  nouveau  point  coupé  : 

Allez,  et  dites-lui  qu’elle  me  les  renvoie. 

AMARANTE. 

Il  est  hors  d’apparence  aujourd’hui  qu’on  la  voie  : 

Dès  une  heure  au  plus  tard  elle  devait  sortir. 

DAPHNIS. 

Son  cocher  n’est  jamais  si  tôt  prêt  à partir  ; 

Et  d’ailleurs  son  logis  n’est  pas  au  bout  du  monde; 

Vous  perdrez  peu  de  pas.  Quoi  qu’elle  vous  réponde, 

Dites-lui  nettement  que  je  les  veux  avoir. 

AMARANTE. 

A vous  les  rapporter  je  ferai  mon  pouvoir. 

Il  est  aisé  de  prévoir  que  le  retour  d’ Amarante  ne  se  fera  pas 
attendre.  Aussi  Daphnis  et  Florame  se  décident  à quitter  les  cir- 
conlocutions et  à parler  sans  ambages. 

FLORAME. 

C’est  à vous  maintenant  d’ordonner  mon  supplice, 

Sure  que  sa  rigueur  n’aura  point  d’injustice. 

DAPIINIS. 

Vous  voyez  qu’Amarante  a pour  vous  de  l’amour. 

Et  ne  manquera  pas  d’être  tôt  de  retour. 
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Bien  que  je  pusse  encore  user  de  ma  puissance, 

Il  vaut  mieux  ménager  le  temps  de  son  absence. 

Donc,  pour  n’en  perdre  point  en  discours  superflus, 

Je  crois  que  vous  m’aimez  ; n’attendez  rien  de  plus  : 

Florame,  je  suis  fille  et  je  dépends  d’un  père. 

FLORAME. 

Mais  de  votre  côté  que  faut-il  que  j’espère? 

DA1*HNIS. 

Si  ma  jalouse  encor  vous  rencontrait  ici, 

Ce  qu’elle  a de  soupçons  serait  trop  éclairci  : 

Laissez-moi  seule,  allez 

Florame  s’est  à peine  éloigné  qu’on  voit  de  nouveau  accourir 
Amarante.  Son  dépit  éclate  malgré  la  réserve  qu’elle  essaie  de 
s’imposer.  Une  lutte  d’épigrammes,  puis  de  reproches  assez  causti- 
ques s’engage  entre  les  deux  femmes.  Ce  n’est  pas  encore,  j’en 
conviens,  l’admirable  duel  de  Célimène  et  d’Arsinoé,  mais  c’est 
déjà  quelque  chose  de  très-fin,  de  très-vrai,  de  très-humain.  Cor- 
neille, qu’on  nous  représente  perpétuellement  comme  absorbé  dans 
ses  méditations  et  monté  sur  des  échasses,  était  un  observateur 
délié,  attentif  à ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  il  avait  étudié  ses 
contemporaines.  Les  scènes  de  la  Suivante  font  foi  qu’il  s’entendait 
à démêler  et  à peindre  les  malices,  parfois  cruelles,  du  manège 
féminin.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  détails  de  toilette  qui  ne  soient  men- 
tionnés avec  précision.  Nous  retrouverons  le  même  soin  dans  la 
Galerie  du  Palais. 

La  condition  et,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  la  situation  sociale 
d’Amarante  est  vaguement  indiquée,  à peine  définie.  C’est  une 
énigme.  Nous  ne  sommes  pas  en  présence  d’un  type,  et  cependant 
nous  avons  affaire  à une  personnalité  accentuée,  vivante,  qui  a son 
cachet  et  son  originalité.  Autant  qu’il  est  permis  de  conjecturer  à 
une  pareille  distance,  cette  Amarante  doit  être  un  portrait.  Elle 
répond  exactement  à ce  qu’on  nomme  depuis  une  cinquantaine 
d’années  dame  ou  demoiselle  de  compagnie.  Ce  personnage  avec 
lequel  les  romans  anglais  nous  ont  familiarisés,  que  le  dix-huitième 
siècle,  en  veine  de  sensibilité,  ne  dédaignait  pas  et  auquel  le  Mar- 
quis de  Villemer  a donné  ses  grandes  lettres  de  naturalisation  dans 
notre  littérature,  est  presque  invariablement  écarté  de  la  scène  au 
dix-septième  siècle.  L’emploi  était  tenu  dans  la  société,  comme  il 
est  facile  de  s’en  convaincre  en  lisant  les  mémoires  et  les  correspon- 
dances de  l’époque,  par  des  parentes  pauvres,  qui  s’acquittaient 
avec  beaucoup  de  dignité  et  de  tact  des  délicates  fonctions  que  leur 
confiaient  les  branches  puissantes  et  fortunées  de  leur  famille.  Leur 
vie  effacée  et  modeste  ne  se  prêtait  guère  au  relief  théâtral.  D’ail- 
leurs l’opinion  n’eût  aucunement  encouragé  une  tentative  en  ce 
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genre.  Amarante  reste  donc  une  exception,  d’autant  plus  digne  de 
curiosité  qu’elle  nous  permet  d’entrevoir  quelques-unes  des  diffi- 
cultés et  des  épreuves  auxquelles  pouvait  être  soumise  une  demoi- 
selle de  compagnie  dans  une  bonne  maison  de  haute  bourgeoisie 
ou  de  moyenne  noblesse  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII1. 

On  comprend  que  Corneille  hésitât  en  traçant  cette  physionomie 
nouvelle.  L’introduction  des  suivantes  sur  la  scène  était  toute  ré- 
cente et  due  expressément  à son  initiative.  L’année  précédente, 
dans  la  Galerie  du  Palais , il  avait  proscrit  la  nourrice  tradition- 
nelle des  antiques  farces  pour  la  remplacer  par  la  jeune  et  espiègle 
figure  de  la  suivante.  Dans  V Examen  de  cette  pièce,  il  se  glorifie  à 
juste  titre  de  cette  innovation.  « Le  personnage  de  nourrice,  qui  est 
de  la  vieille  comédie,  et  que  le  manque  d’actrices  sur  nos  théâtres 
y avait  conservé  jusqu’alors,  afin  qu’un  homme  le  pût  représenter 
sous  le  masque,  se  trouve  ici  métamorphosé  en  celui  de  suivante, 
qu’une  femme  représente  sur  son  visage.  » L’acteur  Alison  excellait 
dans  ces  rôles  de  nourrice.  Il  s'y  était  peut-être  fait  applaudir  dans 
Mélite  et  dans  la  Veuve.  A partir  de  ce  moment  il  dut  y renoncer 
et  se  contenter  de  jouer  les  vieilles  femmes  ridicules.  Son  nom  resta 
longtemps  inséparable  de  toute  personnification  féminine  poussée  au 
grotesque.  La  servante  de  la  perruquière  dans  le  Lutrin  s’appelle 
encore  Alison2. 

Qui  veut  peindre  la  femme  au  théâtre  comme  dans  le  roman 
n’est  pas  obligé  seulement  de  connaître  les  côtés  durables,  pro- 
fonds, mystérieux  de  la  nature  humaine,  il  faut  aussi  que  l’acci- 
dentel, le  passager  et,  pour  tout  dire,  la  mode,  soit  l’objet  de  son 
observation,  de  son  étude.  L’homme  à la  rigueur  peut  se  concevoir 
et  s’analyser  comme  un  être  abstrait,  indépendamment  des  ques- 
tions de  costume  et  de  milieu  ; la  femme,  presque  jamais.  Je  parle 
bien  entendu  du  genre  familier  en  littérature,  car  il  est  évident 
qu’une  Cornélie,  une  Camille  ou  une  Chimène  échappe  à cette 
remarque  et  s’élève  au-dessus  du  niveau  moyen.  Le  poëte  comique 
attentif  à l’exactitude  tout  en  désirant  ne  pas  déplaire  à ses  mo- 
dèles, ne  doit  rien  ignorer  de  leurs  habitudes,  de  leur  manière 

1 Amarante,  parlant  de  Daphnis  dans  une  stance  qu’on  lira  plus  loin,  a soin  de 
dire  : 

Non  que  sur  moi  sa  race  ait  aucun  avantage. 

Elle  n’est  donc  à demi  subalterne  que  par  un  fâcheux  concours  de  circonstances, 
probablement  par  pauvreté. 

2 Lyse,  dans  la  Suite  du  Menteur , est  déjà  une  soubrette  ; elle  ouvre  la  voie  aux 
Dorine,  aux  Martine,  à tout  un  escadron  spirituellement  déluré,  une  des  gaietés 
de  l’ancien  répertoire.  Se  souvenait-on  que  ces  franc-parleuses,  au  verbe  un  peu 
éclatant,  eussent  été  introduites  sur  notre  scène  par  le  grave  Corneille? 
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d’être,  des  courants  mondains  ou  intellectuels  qu’ils  traversent. 
Molière  a surtout  placé  les  femmes  de  ses  comédies  dans  l’atmo- 
sphère morale  du  moment  précis  qu’il  a l’intention  de  saisir  et  de 
reproduire.  Gathos  et  Madelon,  madame  d’Escarbagnas,  Bélise  ef 
Philaminte  reflètent,  manifestent  les  folies  à la  mode  dans  le  monde 
de  l’esprit.  Elles  sont  destinées  à les  rendre  visibles  et  risibles- 1 
L’auteur  des  Femmes  savantes  est  un  si  admirable,  un  si  puissant 
idéaliste  qu’il  a trouvé  moyen  de  faire  voir  le  réel  au  travers  de, 
l’idéal.  Corneille  dans  ses  œuvres  de  jeunesse  ne  s’est  pas  élevé  si, 
haut,  mais  comme  il  eut  tout  d’abord  dans  son  art  l’instinct  et  le 
sentiment  de  la  vie,  il  ne  laissa  point  passer  inaperçus,  sans  les, 
noter  et  les  fixer  d’un  trait  aussi  ferme  que  spirituel,  certains  élé- 
ments du  caractère  féminin,  secondaires,  il  est  vrai  et  dont  cepen- 
dant l’absence  nuirait  à la  ressemblance  du  portrait  entrepris.  Ses, 
héroïnes  sont  bien  de  leur  temps.  Elles  en  sont  par  le  goût  des 
compliments  précieux,  des  fadeurs  élégantes,  de  la  pompeuse  galan- 
terie, du  beau  langage  appliqué  jusqu’aux  plus  petites  choses,  enfin, 
elles  en  sont  par  le  goût  de  la  toilette.  C’est  là  un  côté  que  Molière*, 
pressé  d’atteindre  à de  grands  et  immortels  résultats,  a pu  dédai- 
gner, mais  qu’on  doit  savoir  gré  à Corneille  d’avoir  reconnu  et  mis 
en  lumière.  Ajoutons  que  son  observation  ne  demeure  pas  pure- 
ment extérieure  et  qu’il  s’entend,  comme  on  le  verra,  à railler  agréa- 
blement les  travers  d’esprit.  Seulement , plus  galant  que  le  rude 
adversaire  des  Précieuses , c’est  aux  hommes,  qu’en  ce  dernier  cas*, 
il  adresse  ses  leçons. 

Cette  érudition  spéciale  de  Corneille  éclate  en  tout  son  luxe  dans 
la  Galerie  du  Palais , aux  scènes  qui  se  passent  chez  la  lingère„ 
Cette  lingère  est,  ainsi  que  ses  voisins,  le  libraire  et  le  mercier,  un 
personnage  historique.  On  voit  les  trois  boutiques  dans  une  gra- 
vure d’Abraham  Bosse  représentant  la  galerie  du  Palais.  Au  bas  de 
cette  planche,  qui  est  au  plus  tôt  de  1637  S se  lisent  les  vers  sui- 
vants qui  prouvent  que  Corneille,  en  cette  circonstance  du  moins^ 
s’est  amusé  à calquer  sur  le  vif  un  de  ses  originaux. 

Tout  ce  que  l’art  humain  a jamais  inventé 
Pour  mieux  charmer  les  sens  par  la  galanterie, 

Et  tout  ce  qu’ont  d’appas  la  grâce  et  la  beauté 
Se  découvre  à nos  yeux  dans  cette  galerie. 

Ici  les  cavaliers  les  plus  aventureux. 

En  lisant  les  romans  s’animent  à combattre, 

Et  de  leur  passion  les  amants  langoureux 
Flattent  les  mouvements  par  des  vers  de  théâtre. 

1 Marty-Laveaux,  Notice  sur  la  Galerie  du  palais.  — Œuvres  de  Corneille , t.  II;, 
dans  Les  grands  écrivains  de  la  France. 
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Ici  faisant  semblant  d’acheter  devant  tous 

Des  gants,  des  éventails,  du  ruban,  des  dentelles, 

Les  adroits  courtisans  se  donnent  rendez-vous, 

Et  pour  se  faire  aimer  galantisent  les  belles. 

Ici  quelque  lingère,  à faute  de  succès 
A vendre  abondamment,  de  colère  se  pique 
Contre  les  chicaneurs,  qui,  parlant  de  procès, 

Empêchent  les  chalands  d’aborder  sa  boutique. 

Ainsi  la  lingère  avait  assez  mauvaise  réputation.  On  lui  repro- 
chait surtout  d’être  trop  irascible.  L’auteur  de  la  Galerie  n’a  eu 
garde  d’omettre  ce  trait.  Mais  voyons  d’abord  la  marchande  faire 
montre  de  ses  aptitudes  et  de  ses  talents  : une  jeune  fille  de  qualité, 
Hippolyte,  accompagnée  de  sa  suivante  Florice,  s’arrête  devant 
l’étalage  de  la  lingère,  tandis  que  tout  à côté,  Dorimant,  un  amou- 
reux bien  appris , examine  avec  son  écuyer,  Cléante,  quelques 
ouvrages  à la  devanture  du  libraire. 

HIPPOLYTE. 

Madame,  montrez-nous  quelques  collets  d’ouvrage. 

LA  LINGÈRE. 

Je  vous  en  vais  montrer  de  toutes  les  façons. 
dorimant,  au  libraire. 

Ce  visage  vaut  mieux  que  toutes  vos  chansons. 
la  lingère,  à Hippolyte. 

Voilà  du  point  d’esprit,  de  Gênes  et  d’Espagne. 
hippolyte. 

Ceci  n’est  guère  bon  qu’à  des  gens  de  campagne. 
la  lingère. 

Voyez  bien  : s’il  en  est  deux  pareils  dans  Paris... 

HIPPOLYTE. 

Ne  les  vantez  point  tant  et  dites-nous  le  prix. 

LA  LINGÈRE. 

Quand  vous  aurez  choisi. 

HIPPOLYTE. 

Que  t’en  semble,  Florice? 

FLORICE. 

Ceux-là  sont  assez  beaux,  mais  de  mauvais  service, 

En  moins  de  trois  savons  on  ne  les  connaît  plus. 

HIPPOLYTE. 

Celui-ci,  qu’en  dis-tu? 

FLORICE. 

L’ouvrage  en  est  confus, 

Bien  que  l’invention  de  près  soit  assez  belle. 

Voici  bien  votre  fait,  n’était  que  la  dentelle 
Est  fort  mal  assortie  avec  le  passement, 

Cet  autre  n’a  de  beau  que  le  couronnement. 

LA  LINGÈRE. 

Si  vous  pouviez  avoir  deux  jours  de  patience, 

11  m’en  vient,  mais  qui  sont  dans  la  même  excellence. 
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FLORICE. 

Il  vaudrait  mieux  attendre. 

HIPPOLYTE. 

Eh  bien!  nous  attendrons, 

Dites-nous  au  plus  tard  quel  jour  nous  reviendrons. 

LA  LINGÈRE. 

Mercredi  j'en  attends  de  certaines  nouvelles. 

Cependant  vous  faut-il  quelques  autres  dentelles. 

HIPPOLYTE. 

J’en  ai  ce  qu’il  m’en  faut  pour  ma  provision. 

Voilà  deux  clientes  d’assurées,  car  certainement  nos  mondaines 
reviendront.  Florice,  surtout,  qui,  malgré  ses  airs  dédaigneux,  est 
fort  alléchée  et  se  doute  bien  qu’avec  une  marchande  aussi  avisée, 
il  y aura  en  cas  de  vente  quelque  bénéfice  pour  elle.  Cette  lingère, 
avouons-le,  fait  merveilleusement  l’article.  Que  serait-ce  si  tout  à 
l’heure  nos  deux  promeneuses  l’avaient  entendue  vanter  la  toile 
de  soie  ! 

De  vrai,  bien  que  d’abord  on  en  vendît  fort  peu, 

À présent  Dieu  nous  aime,  on  y court  comme  au  feu  ; 

Je  n’en  saurais  fournir  autant  qu’on  m’en  demande  : 

Elle  sied  mieux  aussi  que  celle  de  Hollande, 

Découvre  moins  le  fard  dont  un  visage  est  peint 
Et  donne,  ce  me  semble,  un  plus  grand  lustre  au  teint. 

Sa  fortune  serait  déjà  faite  si  malheureusement  sa  boutique 
n’était  trop  étroite.  Elle  s’en  plaint  amèrement  à son  voisin  le 
libraire  : 

À peine  y puis-je  avoir  deux  chalands  à la  fois  ; 

Je  veux  changer  de  place  avant  qu’il  soit  un  mois  ; 

J’aime  mieux  en  payer  le  double  et  davantage, 

Et  voir  ma  marchandise  en  un  bel  étalage. 

C’est  là  sa  grande  préoccupation.  Elle  n’entend  pas  raison  sur  ce 
chapitre.  Aussi  est-elle  au  plus  mal  avec  le  mercier,  son  autre 
voisin,  dont  les  boites,  à ce  qu’elle  prétend,  viennent  toujours 
envahir  sa  boutique.  Celui-ci  fait  tout  son  possible  pour  l’apaiser. 
« On  finira,  lui  dit-il,  si  elle  crie  de  la  sorte  par  la  mettre  dans  une 
comédie.  » Enfin  voyant  qu’elle  n’écoute  rien  et,  las  de  disputer,  il 
se  décide  à lui  parler  net. 

Après  tout  ce  langage, 

Ne  me  repoussez  pas  mes  boîtes  davantage. 

Votre  caquet  m’enlève  à tous  coups  mes  chalands  ; 

Vous  vendez  dix  rabats  contre  moi  deux  galands1. 

Pour  conserver  la  paix,  depuis  six  mois  j’endure 
Sans  vous  en  dire  mot,  sans  le  moindre  murmure  ; 

Et  vous  me  harcelez  et  sans  cause  et  sans  fin. 


Nœuds  de  rubans. 
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Qu’une  femme  hargneuse  est  un  mauvais  voisin! 

Nous  n’apaiserons  point  cette  humeur  qui  vous  pique 
Que  par  un  entre-deux  mis  à votre  boutique  ; 

Alors , n’ayant  plus  rien  ensemble  à démêler, 

Vous  n’aurez  plus  aussi  sur  quoi  me  quereller. 

LA  LINGÈRE. 

Justement. 

La  rusée  et  hardie  commère  se  montrerait  probablement  moins 
laconique  dans  sa  réponse,  si  elle  n’apercevait  à l’instant  même  Flo- 
rice qui  revient  sans  doute  de  la  part  de  sa  maîtresse.  Notre  mar- 
chande reprend  aussitôt,  sans  transition,  par  un  simple  effet  de  la 
volonté  ou  de  l’habitude,  l’air  aimable,  un  ton  câlin,  et  ce  qu’on 
pourrait  appeler  le  sourire  professionnel. 

LA  LINGÈRE. 

De  tout  loin  je  vous  ai  reconnue. 

FLORICE. 

Vous  vous  doutez  donc  bien  pourquoi  je  suis  venue  ! 

Les  avez-vous  reçus,  ces  points  coupés  nouveaux? 

LA  LINGÈRE. 

Ils  viennent  d’arriver. 

FLORICE. 

Voyons  donc  les  plus  beaux. 

LA  LINGÈRE. 

Eh  bien  ! qu’en  dites-vous  ? 

FLORICE. 

J’en  suis  toute  ravie, 

Et  n’ai  rien  encore  vu  de  pareil  en  ma  vie. 

Vous  aurez  notre  argent,  si  l’on  croit  mon  rapport. 

Que  celui-ci  me  semble  et  délicat  et  fort  ! 

Que  cet  autre  me  plaît!  que  j’en  aime  l’ouvrage  ! 

Montrez-m’en  cependant  quelqu’un  à mon  usage. 

LA  LINGÈRE. 

Voici  de  quoi  vous  faire  un  assez  beau  collet. 

FLORICE. 

Je  pense,  en  vérité,  qu’il  ne  serait  pas  laid  ; 

Que  me  coûtera-t-il  ? 

LA  LINGÈRE. 

Allez,  faites-moi  vendre 

Et  pour  l’amour  de  vous  je  n’en  voudrai  rien  prendre; 

Mais  avisez  alors  à me  récompenser. 

FLORICE. 

L’offre  n’est  pas  mauvaise  et  vaut  bien  y penser. 

Vous  me  verrez  demain  avecque  ma  maîtresse. 

Florice  n’est  pas  seule.  Elle  est  accompagnée  d’un  personnage 
nommé  Aronte  qui,  dans  la  liste  placée  au  devant  de  la  pièce,  est 
qualifié  écuyer . Il  en  est  un  peu  de  ces  écuyers  comme  des  suivan- 
tes dans  le  théâtre  comique  de  Corneille.  Leur  fonction  est  loin 
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d’être  nettement  définie.  Ils  sont  moins,  beaucoup  moins  que  des 
confidents,  sans  tomber  toutefois  dans  un  rang  entièrement  infé- 
rieur. Cet  Àronte,  qui  a ses  motifs  pour  se  maintenir  en  bons  termes 
avec  Florice,  veut  lui  faire  un  petit  présent  avant  de  quitter  la  Ga- 
lerie, et  jette  un  coup  d’œil  sur  la  boutique  du  mercier.  Par 
malheur,  celle-ci  ne  lui  offre  rien  qui  le  séduise  et  il  passe  dédai- 
gneusement. La  lingère,  nous  l’avons  vu,  ne  brille  pas  précisément 
par  une  humeur  charitable.  La  déconvenue  de  son  voisin  la  réjouit 
fort.  Elle  en  triomphe  indiscrètement,  et  la  querelle,  un  instant 
interrompue,  recommence. 

Ainsi,  faute  d’avoir  de  bonne  marchandise, 

Des  hommes  comme  vous  perdent  leur  chalandise. 

LE  MERCIER. 

Vous  ne  la  perdez  pas,  vous,  mais  Dieu  sait  comment, 

Du  moins,  si  je  vends  peu,  je  vends  loyalement, 

Et  je  n’attire  point  avec  une  promesse, 

De  suivante  qui  m’aide  à tromper  sa  maîtresse. 

LA  LINGÈRE. 

Quand  il  faut  dire  tout,  on  s’entre-connaît  bien  ; 

Chacun  sait  son  métier,  et...  mais  je  ne  dis  rien. 

LE  MERCIER. 

Vous  ferez  un  grand  coup  si  vous  pouvez  vous  taire. 

LA  LINGÈRE. 

Je  ne  réplique  point  à des  gens  en  colère. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  sortis  de  la  galerie  du  Palais  et  nous 
avons  à faire  connaissance  avec  le  libraire  ; mais  avant  d’aller  plus 
loin,  je  voudrais  m’expliquer  sur  la  valeur  que  j’attache  aux  quel- 
ques scènes  dont  on  vient  de  lire  des  extraits.  11  ne  s’agit  pas  seule- 
ment de  satisfaire  une  pure  curiosité  d’amateur  en  remettant  au 
jour  des  fragments  d’une  œuvre  oubliée.  Comme  évocation  de 
mœurs  sinon  disparues  au  moins  notablement  transformées,  comme 
information  et  document,  ces  scènes  ont  un  intérêt  spécial.  L’his- 
torien des  modes  et  des  usages  y peut  recueillir  des  détails  rares 
ou  piquants.  Ce  n’est  là,  toutefois,  qu’un  petit  côté  des  choses,  qui, 
à lui  seul,  ne  mériterait  point  d’arrêter  la  critique  littéraire.  Les 
parties  épisodiques  de  la  Galerie  du  Palais  nous  ont  paru  intéres- 
santes et  dignes  d’être  rappelées  parce  qu’elles  attestent  chez  Cor- 
neille des  qualités  auxquelles  il  n’a  pas  accordé  plus  tard  tout 
leur  développement,  mais  dont  l’existence  vaut  qu’on  la  constate 
et  ne  saurait  être  niée.  Le  goût  et  la  faculté  de  l’observation,  le 
sentiment  pénétrant  de  la  réalité,  l’art  de  l’interpréter,  de  la  ren- 
dre sans  trivialité,  avec  bonne  humeur,  une  grâce  badine  et  une 
souriante  finesse  ne  sont  point  des  mérites  ordinaires,  et  ces  méri- 
tes, le  jeune  auteur  les  possédait  déjà,  cinq  ans  à peine  après  ses 
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débuts.  Il  comprenait  fort  bien  que  si  la  connaissance  des  passions 
et  des  caractères  est  indispensable  au  poëte  dramatique,  l’étude  du 
milieu  où  agissent  ces  caractères,  où  luttent  ces  passions  s’impose 
aussi  comme  une  nécessité  impérieuse.  Les  contemporains  ne  s’y 
trompèrent  pas  et  lui  en  surent  gré.  De  toutes  les  pièces  qu’il  fit 
représenter  avant  le  Cid , c’est  la  Galerie  du  Palais  qui  obtint  le 
succès  le  plus  considérable.  « De  six  comédies  qui  me  sont  échap- 
pées, écrit  l’auteur  dans  sa  dédicace  à madame  de  Liancour,  si 
celle-ci  n’est  la  meilleure,  c’est  la  plus  heureuse.  » 11  est  probable 
que  l’exhibition,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  des  marchands 
de  la  Galerie,  fidèlement  copiés  dans  leur  caractère,  leur  langage, 
peut-être  même  leur  costume,  ne  nuisit  point  à la  réussite.  Les  scè- 
nes de  la  lingère  et  du  mercier  avaient  une  légère  tournure  aris- 
tophanesque  qui  ne  devait  pas  déplaire  à la  malice  de  nos  aïeux.  Je 
ne  sais  si  l’on  tolérerait  de  nos  jours  une  liberté  semblable.  Le  théâ- 
tre conservait  de  ses  origines  populaires  une  franchise  satirique 
contre  laquelle  les  mœurs  ne  s’élevaient  point.  Être  mis  dans  la 
comédie  ne  semblait  pas  un  châtiment  excessif,  un  mauvais  procédé 
duquel  on  dût  s’offenser  outre  mesuré.  Dans  le  cas  particulier  qui 
nous  occupe,  il  est  très-permis  de  penser  que  les  marchands  de  la 
Galerie  ne  furent  nullement  fâchés  d’une  publicité  qui  constituait 
pour  eux,  selon  le  jargon  actuel,  la  meilleure  des  réclames.  Si  la 
pièce  fut  jouée  en  province,  on  y courut  sans  doute  avec  cet  em- 
pressement qu’excitent  toujours  les  spectacles  où  il  est  question  de 
Paris.  Les  Rouennais  surtout  durent  prendre  un  plaisir  extrême  à 
voir  les  Parisiens  un  peu  drapés  par  un  de  leurs  compatriotes,  na- 
guère encore  si  inconnu  dans  la  capitale  du  royaume.  Et  justement, 
il  n’y  a pas  jusqu’à  ses  étonnements  de  provincial,  jusqu’à  sa  fraî- 
cheur d’impression,  servie  par  le  solide  bon  sens  du  terroir,  qui 
n’aient  en  cette  circonstance  favorisé  le  génie  de  Corneille.  Placé 
près  des  choses,  on  ne  les  voit  plus,  à force  de  les  avoir  vues.  Ce- 
lui qui  vient  du  dehors,  au  contraire,  en  est  vivement  frappé,  et 
son  émotion  est  presque  toujours  communicative.  C’est  ainsi  qu’un 
Normand  força  les  Parisiens  à regarder  ce  que,  dans  leur  distrac- 
tion, ils  n’apercevaient  plus.  Il  ne  le  fit  pas  sans  en  prendre  quelque 
avantage  au  nom  de  sa  province  et  sans  s’adresser  quelques  dou- 
ceurs, très-voilées  il  est  vrai.  Je  te  prends  sur  le  livre , est  le  premier 
mot  de  Lysandre  à Doiimant  lorsqu’il  le  rencontre  à l’étalage  du 
libraire. 


DORIMANT. 

Eh  bien!  qu’en  veux-tu  dire? 
Tant  d’excellents  esprits  qui  se  mêlent  d’écrire, 
Valent  bien  qu’on  leur  donne  une  heure  de  loisir. 
10  Avril  1875. 
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LYSANDRE. 

Y trouves-tu  toujours  une  heure  de  plaisir  ? 

Beaucoup  font  bien  des  vers,  et  peu  la  comédie. 

, DORIMANT. 

Ton  goût,  je  m’en  assure,  est  pour  la  Normandie. 

Voilà  la  dette  acquittée  envers  le  patriotisme  local.  Quant  à l’al- 
lusion personnelle,  elle  est  tellement  enveloppée  qu’elle  a échappé 
même  à la  perspicacité  si  rarement  en  défaut  de  M.  Marty-Laveaux. 
Le  libraire  présente  un  livre  ouvert  à Dorimant  en  lui  recomman- 
dant un  passage  qui  fait  grand  bruit  : 

Considérez  ce  trait,  on  le  trouve  divin. 

DORIMAiNT. 

Il  n’est  pas  mal  traduit  du  cavalier  Marin, 

Sa  veine1,  au  demeurant,  me  semble  assez  hardie. 

LE  LIBRAIUE. 

Ce  fut  son  coup  d’essai  que  cette  comédie. 

DORIMANT. 

Cela  n’est  pas  tant  mal  pour  un  commencement  ; 

La  plupart  de  ses  vers  coulent  fort  doucement  : 

Qu’il  a de  mignardise  -à  décrire  un  visage! 

Corneille,  en  écrivant  ces  vers,  a pensé  à Mélite,  où  ne  manquent 
pas  les  imitations  du  cavalier  Marin,  et  si,  par  un  ou  deux  détails, 
il  a cherché  à dépayser  le  spectateur,  le  mouvement  de  la  phrase 
indique  bien  que  ces  mots  de  coup  d'essai  et  de  commencement  s’ap- 
pliquent à sa  première  comédie. 

Cette  scène  chez  le  libraire  ne  pouvait  demeurer  dans  les  termes 
de  vérité  prosaïque  qui  convenaient  aux  épisodes  précédents.  C’est 
l’art  qui  est  ici  enjeu  et  en  cause.  Comment  le  poète  ne  se  passion- 
nerait-il pas?  La  conversation  tombe  entre  Lysandre  et  Dorimant 
sur  les  fausses  couleurs,  les  procédés  factices  employés  parla  poé- 
sie contemporaine  pour  exprimer  et  célébrer  l’amour.  Lysandre  se 
montre  d’une  extrême  sévérité. 

...  Je  n’ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 
Qui  traitassent  l’amour  à la  façon  des  poètes. 

. C’est  tout  un  autre  jeu.  Le  style  d’un  sonnet 
Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet; 

Il  y faut  bien  louer  la  beauté  qu’on  adore 
Sans  mépriser  Vénus,  sans  médire  de  Flore, 

Sans  que  l’éclat  des  lis,  des  roses,  d’un  beau  jour, 

Ait  rien  à démêler  avecque  notre  amour. 

O pauvre  comédie,  objet  de  tant  de  veines, 

Si  tu  n'es  qu’un  portrait  des  actions  humaines, 

On  te  tire  souvent  sur  un  original 
A qui,  pour  dire  vrai,  tu  ressembles  fort  mal. 


1 La  veine  de  l’auteur. 
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Ces  vers  se  récitaient  sur  une  scène  parisienne  trente-deux  ans 
avant  la  représentation  du  Misanthrope.  On  n’a  pas  fait  remarquer 
assez  — et  nous  y devons  insister  — combien,  au  point  de  vue  du 
bon  goût,  de  la  justesse,  de  la  sincérité  dans  l’expression,  Corneille, 
auteur  comique,  a indiqué  et  préparé  la  voie  où  Molière  devait 
s’avancer  en  maître.  Il  fut  le  premier  à railler  la  préciosité,  l’exa- 
gération, à recommander  la  simplicité,  le  naturel.  On  ne  s’affran- 
chit jamais  complètement  des  travers  de  l’époque  où  l’on  vit,  et, 
selon  le  mot  spirituel  du  moraliste,  lorsqu’on  n’est  pas  de  son  temps 
jusqu’au  genou , on  ne  peut  guère  éviter  d’en  être  au  moins  jus- 
qu’au talon.  Rester  naturel  à côté  et  en  dépit  de  Scudéry,  de  Mairet, 
du  grand  Armand,  c’était  difficile,  héroïque  même.  Si  l’auteur  de 
la  Galerie  n’y  réussit  pas  toujours,  ce  fut  son  incessante  préoccu- 
pation. Boileau  n’était  pas  encore  là  pour  vous  morigéner  de  sa 
voix  magistrale  ou  vous  applaudir  au  moment  décisif.  Le  public 
lettré,  qui  raffolait  des  littératures  italienne  et  espagnole,  adorait 
les  concetti,  les  pointes,  les  traits  équivoques  ou  bizarres.  Le  dis- 
cours de  Lysandre  dans  la  Galerie  du  Palais  est  une  protestation 
ingénieusement  éloquente  contre  cette  fâcheuse  tendance.  A sa  ma- 
nière, il  devance  Alceste,  et  l’on  croirait  entendre  déjà  les  plaisan- 
teries victorieuses  qui  battent  en  brèche  le  Sonnet  d’Oronte. 

Ce  n’est  que  jeux  de  mots,  qu’affectation  pure, 

Et  ce  n’est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

Nous  nous  défions  des  formules  pompeuses  dont  on  use  trop  vo- 
lontiers aujourd’hui;  pourtant  nous  croyons  pouvoir  dire,  sans 
manquer  à la  vérité  la  plus  rigoureuse,  qu’en  maint  endroit  de  ses 
comédies  de  jeunesse  Corneille  a été  le  précurseur  direct  et  immé- 
diat de  Molière:  Cette  haine  vigoureuse  du  faux  bel  esprit,  du  lan- 
gage amphigourique  et  entortillé,  qui  inspire  l’auteur  des  Précieuses 
ridicules  et  des  Femmes  savantes , nous  la  voyons  éclater  dès  M élite, 
la  Veuve , la  Galerie  du  Palais.  Dans  l’ordre  intellectuel  et  moral, 
Corneille  et  Molière  sont  de  la  même  famille  plus  qu’on  ne  le  pense. 
Leur  production,  si  différente  en  apparence,  a de  secrètes  et  intimes 
conformités.  On  comprend  que  plus  tard,  lorsqu’ils  se  rencontrè- 
rent, une  amitié,  demeurée  solide  et  féconde,  malgré  quelques 
légers  nuages,  se  soit  établie  entre  eux  et  qu’elle  ait  abouti  à une 
collaboration  d où  sortit  une  oeuvre  ravissante,  Psyché. 

Cette  réserve,  cette  sagesse  de  Corneille  qui  le  maintient  dans  les 
limites  du  tact  mondain  et  de  la  droite  raison  est  d’autant  plus  mé- 
ritoire qu’il  sentait  en  lui  une  puissance  de  verve  à laquelle  tout 
autre,  moins  scrupuleux  ou  moins  ferme,  aurait  eu  la  tentation  de 
s’abandonner.  C’eût  été  un  jeu  pour  lui,  s’il  y avait  pris  plaisir,  de 
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faire  pâlir  Cyrano  de  Bergerac.  On  en  peut  juger  par  l’étrange  et 
souvent  étincelante  fantaisie  de  V Illusion.  La  magie,  employée 
comme  moyen  scénique,  comme  une  ressource  qui,  supprimant 
les  distances,  permet  de  suivre  une  action  accomplie  au  loin,  devait 
beaucoup  agir  sur  l’imagination  des  spectateurs,  très-crédules  en- 
core et  très-enfants  sous  ce  rapport.  Le  mélodrame  moderne  ne 
s’est  pas  refusé  cette  facilité,  et  l’on  se  souvient  de  l’effet  que  pro- 
duisait dans  les  Frères  Corses , de  Dumas,  un  phénomène  de  double 
vue  rendu  sensible  sur  le  théâtre.  L’auteur  du  dix-septième  siècle 
songeait  à faire  rire  et  non  à faire  frissonner.  Il  a donc  appuyé  de 
préférence  sur  le  côté  comique  et  s’est  attaché  à développer  le  rôle 
de  Matamore.  L’entreprise  est  toujours  délicate  de  toucher  à un  type 
avec  lequel  tout  ie  monde  est  familier  et  dont  les  exemplaires  sont 
partout  répandus.  On  risque  d’être  incolore  ou  de  tomber  dans  la 
charge.  Àu  dire  des  contemporains,  meilleurs  juges  que  nous  sur 
ce  chapitre,  puisqu’ils  avaient  les  termes  de  comparaison  sous  les 
yeux,  Corneille  a tourné  l’écueil  avec  beaucoup  d’habileté.  Son  Ma- 
tamore est  charmant.  Un  malicieux  sourire  corrige  l’excès  des  ro- 
domontades et  empêche  l’esprit  de  se  révolter.  Comment  ne  serait- 
on  pas  désarmé  lorsqu’on  entend  Matamore,  menacé  par  son  valet 
Clindor,  devenu  fanfaron  à son  école,  s’écrier  : 

Cadédiou  ! ce  coquin  a marché  dans  mon  ombre  ; 

Il  s’est  fait  tout  vaillant  d’avoir  suivi  mes  pas  : 

S’il  avait  du  respect,  j’en  voudrais  faire  cas. 

Il  devait  aussi  être  difficile  de  garder  le  sérieux  lorsque  Matamore 
caché  quatre  jours  dans  un  grenier,  finissait,  sous  l’aiguillon  de  la 
faim,  par  quitter  les  fagots  sous  lesquels  il  s’était  blotti.  L’héroïne 
de  la  pièce  et  sa  suivante,  qui  l’aperçoivent  se  glissant  le  long  des 
murs,  l’interrogent  de  manière  à le  confondre  et  à ne  lui  laisser 
aucun  faux  fuyant  : 

ISABELLE. 

Vous  avez  demeuré  là-dedans  quatre  jours  ? 

MATAMORE. 

Quatre  jours. 

ISABELLE. 

Et  vécu? 

MATAMORE. 

De  nectar,  d’ambroisie. 

LYSE. 

Je  crois  que  cette  viande  aisément  rassasie? 

MATAMORE. 

Aucunement. 

ISABELLE. 

Enfin  vous  étiez  descendu.,. 
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MATAMORE. 

Pour  faire  qu’un  amant  en  vos  bras  fût  rendu, 

Pour  rompre  sa  prison,  en  fracasser  les  portes, 

Et  briser  en  morceaux  ses  chaînes  les  plus  fortes. 

LYSE. 

Avouez  franchement  que  pressé  de  la  faim, 

Vous  veniez  bien  plutôt  faire  la  guerre  au  pain. 

MATAMORE 

L’un  et  l’autre  parbleu  ! cette  ambrosie  est  fade  : 

J’en  eus  au  bout  d’un  jour  l’estomac  tout  malade. 

C’est  un  mets  délicat  et  de  peu  de  soutien 
A moins  que  d’être  un  dieu  l’on  n’en  vivrait  pas  bien. 

L’humilité,  cela  va  de  soi,  ne  convient  pas  à Matamore.  C’est 
dans  l’invective  et  la  menace,  dans  l’étalage  surtout  des  terribles, 
des  irrésistibles  moyens  d’action  dont  il  dispose  que  sa  langue  se 
donne  carrière.  Rien  ne  l’arrête  dans  l’énumération  de  ce  qu’il  se 
sent  capable  d’accomplir.  On  en  pourra  juger  par  la  tirade  suivante. 
Géronte,  père  d’Isabelle,  a défendu  à Matamore,  qui  en  est  fort 
épris,  de  continuer  ses  démarches  auprès  de  la  demoiselle  et  de 
franchir  le  seuil  de  sa  maison,  sinon  ses  valets  y mettront  bon  or- 
dre. Quand  l’incommode  vieillard  s’est  retiré , Matamore  laisse 
éclater  sa  fureur  devant  son  laquais  Clindor  : 

Ah!  visible  démon,  vieux  spectre  décharné, 

Vrai  suppôt  de  Satan,  médaille  de  damné, 

Tu  m’oses  donc  bannir  et  même  avec  menaces 
Moi  de  qui  tous  les  rois  briguent  les  bonnes  grâces? 

CLINDOR. 

Tandis  qu’il  est  dehors,  allez,  dès  aujourd’hui, 

Causer  de  vos  amours  et  vous  moquer  de  lui. 

MATAMORE. 

Cadédiou  ! ses  valets  feraient  quelque  insolence. 

CLINDOR. 

Ce  fer  a trop  de  quoi  dompter  leur  violence. 

MATAMORE. 

Oui,  mais  les  feux  qu’il  jette  en  sortant  de  prison 
Auraient  en  un  moment  embrasé  la  maison, 

Dévoré  tout  à l’heure  ardoises  et  gouttières, 

Faîtes,  lattes,  chevrons,  montants,  courbes,  filières, 

Entretoises,  sommiers,  colonnes,  soliveaux, 

Parnes,  soles,  appuis,  jambages,  traveteaux, 

Portes,  grilles,  verrous,  serrures,  tuiles,  pierre, 

Plomb,  fer,  plâtre,  ciment,  peinture,  marbre,  verre, 

Caves,  puits,  cours,  perrons,  salles,  chambres,  greniers, 

Offices,  cabinets,  terrasses,  escaliers. 

Juge  un  peu  quel  désordre  aux  yeux  de  ma  charmeuse! 

Le  tour  de  force  ne  consiste  pas  dans  les  prouesses  imaginaires 
de  Matamore,  dans  l’effroyable  embrasement  que  doit  produire  le 
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simple  reflet  de  son  épée,  il  réside  tout  entier  dans  la  merveilleuse 
précision  du  poëte  qui  s’abandonne  à la  verve  la  plus  brillante  sans 
cesser  d’être  parfaitement  exact.  C’est  une  gageure  d’homme  d’es- 
prit, menée  à bien  et  vaillamment  gagnée  par  un  homme  de  talent. 
Ici  le  lion  a ri , disaient  les  Grecs  en  notant  de  souvenir  certains 
passages  de  Démosthènes.  Nous  aussi  nous  pourrions  dire  : Ici  le 
grand  Corneille,  au  lendemain  de  Me'dée , la  veille  du  Cid , s’est  di- 
verti une  dernière  fois  dans  un  éclat  de  rire  homérique  dépassant 
de  mille  coudées  les  Cyrano  et  les  Scarron,  en  cette  tirade  magis- 
trale qui  rappelle  par  l’exactitude  des  termes  comme  par  la  richesse 
du  vocabulaire,  les  bouffonnes  énumérations  de  Rabelais.  Le  Men- 
teur, la  Suite  du  Menteur  sont  d’une  gaieté  moins  vibrante,  mieux 
équilibrée.  L'Illusion  est  une  débauche  de  jeunesse,  une  orgie  de 
comique  et  même  de  burlesque,  mais  c’est  la  passade  d’un  titan  qui 
s’égaie  avant  de  soulever  les  montagnes.  Un  souffle  vivifiant,  pres- 
que grandiose,  circule  dans  cette  pièce  et  l’empêche  de  se  refroidir 
entièrement,  malgré  la  distance  qui  nous  en  sépare.  Remise  au 
théâtre,  il  y a quelques  années,  elle  a intéressé,  captivé  le  public, 
grâce  au  jeu  d’un  comédien  éminent1.  Elle  ne  constitue  cependant 
qu’une  exception  dans  la  manière  comique  de  Corneille,  et  il  eût 
été  profondément  regrettable  de  le  voir  se  lancer  dans  cette  direc- 
tion, très  en  faveur  alors,  et  pour  laquelle  son  génie  n’était  assuré- 
ment point  fait . Quelle  que  soit  la  variété  des  aptitudes  (et  rien  n’est 
plus  légitime  que  de  l’affirmer)  une  tendance  dominante  relie  tou- 
jours entre  elles  et  caractérise  les  diverses  forces  intellectuelles. 
Cette  tendance,  chez  Corneille,  n’était  pas  la  veine  comique.  Il  avait 
les  qualités  qui  permettent  de  traiter  la  comédie  avec  talent,  avec 
succès  : le  naturel  du  style,  la  gaieté  de  l’esprit,  l’habitude  de  l’ob- 
servation. Toutefois,  il  était  né  pour  se  mouvoir  dans  une  sphère  plus 
pure  et  plus  haute.  L’étude  et  la  peinture  du  sentiment  L’appelaient. 

II 

LES  AMOURS  DE  CORNEILLE. 

Depuis  que  l’impartiale  et  ferme  administration  de  Henri  IY  avait 
rendu  quelque  sécurité  aux  existences,  quelque  repos  et  quelque 
liberté  aux  intelligences,  depuis  que  la  société  avait  pu  se  recon- 
stituer et  essayer  de  se  sentir  vivre,  une  littérature  dont  l’inspira- 
tion était  la  galanterie  éthérée  dans  ce  qu’elle  a déplus  chevaleresque 
et  de  plus  raffiné,  dont  le  chef-d’œuvre,  V Astrée , trouve  encore  de 
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nos  jours  des  admirateurs  éclairés,  régnait  presque  sans  partage 
dans  les  châteaux,  dans  les  hôtels  de  la  noblesse,  d’où  elle  allait  se 
répandre  dans  le  monde  des  parlementaires  et  jusqu’aux  cercles  de 
la  petite  bourgeoisie.  Dans  ces  milieux  cultivés  on  disculait  avec  dé- 
licatesse, on  débattait  parfois  avec  passion  les  thèmes  éternels  sur 
lesquels  roulent  les  entretiens  des  jeunes  hommes  et  des  jeunes 
femmes  : l’amour  et  le  mariage. 

L’écueil  de  ces  conversations  était  la  subtilité.  Corneille  les  trans- 
portant au  théâtre  leur  donna  du  premier  coup  le  mouvement  et 
la  lumière.  C’est  là,  je  crois,  ce  qui  fit  le  succès  inouï  de  Mélite.  On 
y parlait  avee  une  convenance  relative  et  qui  devait  s’accentuer  plus 
tard,  avec  une  ingénuité  spirituelle  de  tout  ce  qui  faisait  l’objet 
des  entretiens  journaliers  dans  les  salons  d’alors.  C’était  plaisir 
pour  tout  le  monde  d’entendre  l’amoureux  Eraste  plaider  en  l’hon- 
neur de  Mélite  la  cause  du  mariage  contre  le  sceptique  et  volage 
Tircis  : 

Malgré  tes  sentiments,  il  me  faut*accorder 
Que  le  souverain  bien  n’est  qu’à  la  posséder. 

Le  jour  qu’elle  naquit,  Vénus,  bien  qu’immortelle, 

Pensa  mourir  de  honte  en  la  voyant  si  belle; 

Les  Grâces,  à l’envi,  descendirent  des  cieux... 


TIRCIS. 

Tu  le  prends  d’un  haut  ton,  et  je  crois  qu’au  besoin 
Ce  discours  emphatique  irait  encor  bien  loin. 

Pauvre  amant,  je  te  plains,  qui  ne  sais  pas  encore 
Que  bien  qu’une  beauté  mérite  qu’on  l’adore. 

Pour  en  perdre  le  goût  on  n’a  qu’à  l’épouser. 

Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 

Qu’une  femme  fût-elle  entre  toutes  choisie, 

On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie. 

Tel  au  bout  de  ce  temps  n’en  voit  plus  la  beauté 
Qu’avec  un  esprit  sombre,  inquiet,  agité  ; 

Au  premier  qui  lui  parle  ou  jette  l’œil  sur  elle, 

Mille  sottes  frayeurs  lui  brouillent  la  cervelle... 


ÉRASTE. 

Ces  caprices  honteux  et  ces  chimères  vaines, 

Ne  sauraient  ébranler  des  cervelles  bien  saines, 
Et  quiconque  a su  prendre  une  fille  d’honneur, 
N’a  point  à redouter  l’appàt  d’un  suborneur. 

TIRCIS. 

Peut-être  dis-tu  vrai,  mais  ce  choix  difficile, 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile, 

Et  l'hymen  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau. 
Qu’il  faut  l’appréhender  à l’égal  du  tombeau. 
S’attacher  pour  jamais  aux  côtés  d’une  femme  ! 
Perdre  pour  des  enfants  le  repos  de  son  âme  ! 
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, Voir  leur  nombre  importun  remplir  une  maison  ! 

Ah  ! qu’on  aime  ce  joug  avec  peu  de  raison  ! 

Eraste  ne  se  tient  pas  pour  battu.  Il  porte  la  guerre  sur  les  terres 
de  son  antagoniste  et  lui  pousse  un  argument  ad  hominem. 

Tôt  ou  tard  on  s’y  brûle  ; 

Pour  libertin  qu’on  soit,  on  s’y  trouve  attrapé  : 

Toi-même  qui  fais  tant  le  cheval  échappé, 

Nous  te  verrons  un  jour  songer  au  mariage. 

L’irrévérencieux  Tircis  n’en  disconvient  pas,  mais  il  proteste 
contre  les  conséquences  que  songe  à tirer  son  interlocuteur.  S’il  lui 
arrive  de  se  marier,  comme  la  chose  est  fort  possible,  ce  ne  sera 
point  par  amour,  par  entraînement  pour  la  jeunesse  ou  la  beauté, 
mais  simplement  par  prudence  sociale,  et,  tranchons  le  mot,  si 
vilain  qu’il  soit,  par  intérêt.  Écoutons  ses  raisons,  car  il  n’en  man- 
que pas,  etdl  les  déduit  avec  autant  d’habileté  que  d’aplomb. 

• 

Si  Doris  me  voulait,  toute  laide  qu’elle  est, 

Je  l’estimerais  plus  qu’Aminte  et  qu’Hippolyte; 

Son  revenu  chez  moi  tiendrait  lieu  de  mérite  : 

C’est  comme  il  faut  aimer.  L’abondance  des  biens 
Pour  l’amour  conjugal  a de  puissants  liens  : 

La  beauté,  les  attraits,  l’esprit,  la  bonne  mine 
Échauffent  bien  le  cœur,  mais  non  pas  la  cuisine; 

Et  l’hymen  qui  succède  à ces  foliés  amours, 

Après  quelques  douceurs  a bien  de  mauvais  jours... 


L’argent  dans  le  ménage  a certaine  splendeur 
Qui  donne  un  teint  d’éclat  à la  même  laideur; 

Et  tu  ne  peux  trouver  de  si  douces  caresses 
Dont  le  goût  dure  autant  que  celui  des  richesses. 

Après  de  pareils  vers,  on  peut  dire  que  le  langage  de  la  comédie 
est  trouvé.  11  ne  s’en  faisait  nulle  part  alors  de  semblables  ni  même 
d’approchants,  et  l’auteur  n’a\ait  pas  atteint  sa  vingt-quatrième 
année.  C’était  une  véritable  révélalion.  Ainsi  se  comprend  et  se  jus- 
tifie la  vogue  de  Méliie.  Mais  il  y eut  mieux  que  vogue.  L’influence 
fut  sérieuse,  durable.  On  en  suivrait  aisément  les  traces  jusque  sous 
Louis  XIV.  Despréaux  avait  certainement  lu  la  scène  entre  Eraste  et 
Tircis,  et  il  s’en  est  ressouvenu  dans  la  Satire  des  Femmes.  Le  vers 
célèbre 

L’or  même  à la  laideur  donne  un  teint  de  beauté, 

n’est  qu’une  réminiscence  des  vers  de  Mélite  : 

L’argent  dans  le  ménage  a certaine  splendeur, 

Qui  donne  un  teint  d’éclat  à la  même  laideur. 
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Le  dissentiment  entre  l’argent  et  l’amour  était  aussi  vif  à cette 
époque  qu’à  la  nôtre.  On  n’était,  malgré  l’étalage  des  grands  senti- 
ments chevaleresques,  ni  moins  prudent  ni  moins  calculateur  qu’on 
ne  l’est  aujourd’hui.  La  question  d’intérêt  tient  donc  une  place 
assez  considérable  dans  le  théâtre  comique  de  Corneille. 

Considérez,  mon  fils,  quel  heur,  quel  avantage, 

L’affaire  qui  se  traite  apporte  à votre  sœur. 

Le  bien  est  en  ce  siècle  une  grande  douceur, 

Étant  riche  on  est  tout 

jdit  dans  la  Veuve  un  père  de  famille  en  train  de  sermonner  son 
fils.  Les  stances  qui  terminent  la  Suivante  ne  sont  pas  moins  signi- 
ficatives. Cette  Amarante  que  nous  avons  vue  lutter  contre  la  riche 
Daphnis,  et  tenter  de  lui  enlever  le  cœur  de  Florame,  n’a  pas  réussi 
dans  son  entreprise.  Malgré  bien  des  ruses  et  des  malices,  elle  a été 
vaincue,  et  le  mariage  des  deux  amants  va  s’accomplir  en  dépit  de 
ses  efforts.  Avant  de  prendre  congé  du  spectateur,  elle  exhale  son 
mécontentement  et  se  plaint  de  son  infidèle  avec  une  naïveté  qui  ne 
laisse  pas  d’être  touchante  : 

Daphnis  me  le  ravit,  non  par  son  beau  visage, 

Non  par  son  bel  esprit  ou  ses  doux  entretiens, 

Non  que  sur  moi  sa  race  ait  aucun  avantage, 

Mais  par  le  seul  éclat  qui  sort  d’un  peu  de  biens. 

Filles  que  la  nature  a si  bien  partagées, 

Vous  devez  présumer  fort  peu  de  vos  attraits  : 

Quelques  charmants  qu’ils  soient,  vous  êtes  négligées, 

A moins  que  la  fortune  en  rehausse  les  traits. 

L’aveu  est  franc.  Il  nous  transporte  en  pleine  réalité.  Parmi  les 
confidentes  ou  suivantes  qui  accompagnaient  les  grandes  dames  au 
théâtre,  plus  d’une  a dû  prendre  secrètement  sa  part  des  regrets 
d’ Amarante.  Corneille,  serrant  de  près  cette  fois  la  vérité  morale, 
n’a  pas  cru  pouvoir  atténuer  l’expression.  Il  a pensé  que  cette  mé- 
lancolique protestation  de  la  pauvreté  froissée  aurait  plus  de  force 
dans  sa  sécheresse  un  peu  crue.  Tout  entier  d’ailleurs  au.  soin  de 
la  sincérité  dans  le  langage,  pour  laquelle  il  avait  un  véritable 
culte,  le  poëte  ne  cesse  dans  ses  comédies  de  faire  la  guerre  à ces 
phrases  affectées  que  l’on  puise  dans  les  romans  de  boudoir  ou  de 
ruelles.  Ennemi  déclaré  de  ce  que  Montaigne  appelait  une  suffisance 
pure  livresque,  il  bannit  du  discours  ces  réminiscences  de  lecture. 
Son  Tircis  dans  Mélite  se  moque  de  lui-même  lorsqu’il  soutient  que 
pour  plaire  aux  dames, 

Il  faut  feindre  des  maux,  demander  guérison, 

Donner  sur  le  phébus,  promettre  des  miracles, 

Jurer  qu’on  brisera  toutes  sortes  d’obstacles.. 
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La  raillerie  n’est  pas  moins  forte  lorsque  dans  la  Veuve , Géron* 
pour  excuser  le  langage  emphatique  et  quelque  peu  ridicule  de  son 
ami  Florange,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  rejeter  la  faute  sur 
ses  lectures  habituelles. 

Madame,  je  vous  jure,  il  pèche  innocemment, 

Et,  s’il  savait  mieux  dire,  il  dirait  autrement. 

C’est  un  homme  tout  neuf  : que  voulez-vous  qu’il  fasse  ? 

Il  dit  ce  qu’il  a lu 

Ce  n’était  point  ainsi  que  Corneille  voulait  qu’on  parlât,  et  joi- 
gnant l’exemple  au  précepte,  il  créait  au  sentiment  une  langue  qui 
allait  étonner  l’Europe  dans  le  Cid , mais  qui  déjà  est  surprenante 
de  flexibilité,  de  chaleur,  de  grâce,  dans  la  Galerie  du  Palais . Que 
la  célébrité  est  capricieuse  ! Comment  ces  vers  sur  l’amour,  qui 
n’ont  pu  passer  inaperçus  des  contemporains,  ne  sont-ils  pas  deve- 
nus populaires?  Là,  comme  ailleurs,  habentsua  fata. ..  Donnons-nous 
au  moins  le  plaisir  de  les  lire  ensemble. 

A la  première  vue,  un  objet  qui  nous  plaît, 

N’inspire  qu’un  désir  de  savoir  quel  il  est. 

On  en  veut  aussitôt  apprendre  davantage, 

Voir  si  son  entretien  répond  à son  visage. 

S’il  est  civil  ou  rude,  importun  ou  charmeur, 

Éprouver  son  esprit,  connaître  son  humeur  : 

De  là  cet  examen  se  tourne  en  complaisance; 

On  cherche  si  souvent  le  bien  de  sa  présence 
Qu’on  en  fait  habitude,  et  qu’au  point  d’en  sortir 
Quelque  regret  commence  à se  faire  sentir. 

On  revient  tout  rêveur,  et  notre  âme  blessée, 

Sans  prendre  garde  à rien,  cajole  sa  pensée, 

Ayant  rêvé  le  jour,  la  nuit,  à tout  propos, 

On  sent  je  ne  sais  quoi  qui  trouble  le  repos  ; 

Un  sommeil  inquiet  sur  de  confus  nuages. 

Élève  incessamment  de  flatteuses  images, 

Et  sur  leur  vain  rapport  fait  naître  des  souhaits, 

Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais. 

Le  poète  avait  gardé  de  ces  vers  un  bon  souvenir,  puisque  près  de 
quarante  ans  plus  tard,  il  en  reproduisit  quelques-uns  dans  Put-- 
chérie  en  les  modifiant  légèrement.  C’est  Justine,  la  fille  de  Martianr 
qui  parle  et  qui  confie  à son  père  les  sentiments  qu’elle  commence 
à éprouver. 

Qu’on  rêve  avec  plaisir,  quand  notre  âme  blessée, 

Autour  de  ce  qu’elle  aime  est  toute  ramassée  ! 

Vous  le  savez,  Seigneur,  et  comme  à tout  propos. 

Un  doux  je  ne  sais  quoi  trouble  notre  repos  : 

Un  sommeil  inquiet  sur  de  confus  nuages, 
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Élève  incessamment  de  flatteuses  images, 

Et  sur  leur  vain  rapport  fait  naître  des  souhaits, 

Que  le  réveil  admire  et  ne  dédit  jamais. 

Le  rapprochement  est  assez  curieux,  mais  il  aurait  peu  d’impor- 
tance s’il  ne  se  rattachait  à un  ordre  de  faits  très-particuliers  et  d’un 
vif  intérêt  pour  nous.  On  est  frappé  de  voir  Corneille  reprendre  ces 
vers  amoureux  de  sa  jeunesse,  et  leur  donner,  par  ce  nouvel  emploi 
une  sorte  d’autorité  lorsqu’il  a largement  passé  la  soixantaine. 
Quelle  flamme  s’est  donc  rallumée  en  lui  ? Avait-il  traversé  une  de 
ces  crises  intérieures  dont  les  âmes  fortement  trempées  sortent  vic- 
torieuses, non  toutefois  sans  avoir  fait  une  extrême  dépense  d’éner- 
gie, sans  avoir  ressenti  des  déchirements  cruels  que  le  temps  ne 
guérit  pas  toujours?  Quelques-unes  de  ses  dernières  tragédies,  no- 
tamment Sertorius  et  Pulchérie  ont  éveillé  cette  pensée  chez  plu- 
sieurs écrivains.  Fontenelle  lui-même  a cru  voir  et  a signalé  dans 
Martian,  ce  vieillard  si  noblement  passionné,  quelques  traits  appli- 
cables au  poëte  sexagénaire.  Nous  croyons  en  effet  que  dans  ces 
tragédies  on  peut  saisir  çà  et  là,  dans  certaines  paroles,  un  écho 
éloigné  et  comme  le  grondement  suprême  d’un  orage  qui  se  ranime 
un  instant  avant  de  se  dissiper.  Le  sentiment  qu’il  a su  si  admira- 
blement peindre  chez  Rodrigue  et  Chimène  a tenu  dans  la  vie  de 
Corneille  plus  de  place  qu’on  ne  croit.  A chacune  des  principales 
époques  de  sa  vie  correspond  une  passion  dans  le  sens  le  plus  élevé 
de  ce  mot.  Ce  cœur  resté  fidèle  à l’idéal,  n’a  pas  été  insensible,  et 
ses  premiers  battements  ont  éveillé  chez  le  poëte  adolescent  le  don 
sacré  qui  sommeillait  encore.  Nous  avons  là-dessus  son  propre  té- 
moignage. 

J’ai  brûlé  fort  longtemps  d’une  amour  assez  grande, 

Et  que  jusqu’au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j’appris  à rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise  : 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour, 

Et  ce  que  j’ai  de  nom  je  le  dois  à l’amour. 

J’adorai  donc  Philis  ; et  la  secrète  estime, 

Que  ce  divin  esprit  faisait  de  notre  rime, 

Me  fit  devenir  poëte  aussitôt  qu’amoureux  : 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  derniers  feux; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine, 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l’aimer  ; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l’entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d’une  prompte  tendresse, 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse 
Après  beaucoup  de  vœux  et  de  submissions, 
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Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections; 

Mais,  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d’aimable  après  l’avoir  aimée  : 

Aussi  n’aimai-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N’a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu’ont  duré  nos  flammes, 

Ma  Muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  ; 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir, 

J’aimais  à le  décrire,  elle  à le  recevoir. 

Une  voix  ravissante  ainsi  que  son  visage, 

La  faisait  appeler  le  phénix  de  notre  âge... 

Cette  confession,  qui  clôt  d’une  manière  inattendue  l'Excuse  à 
Ariste , est  assez  complète  sans  qu’on  puisse  cependant  l’accepter 
comme  parfaitement  exacte.  Il  faut  d’abord  ne  pas  oublier  que  les 
derniers  feux  dont  il  est  ici  question  ne  s’appliquent  nullement  à 
madame  Corneille.  Le  poète  n’était  point  marié,  et  s’il  avait  déjà  vu 
Marie  de  Lampérière,  elle  n’avait  pas  encore  sur  lui  cet  ascendant 
qu’elle  devait  prendre  plus  tard,  et  qui  amena  leur  union  à peu 
d’années  de  là.  On  pourrait  croire  au  moins  que,  jusqu’en  1635  ou 
1637,  selon  que  l’on  place  V Excuse  à Ariste  avant  ou  après  le  Cid, 
Corneille  n’a  pas  eu  d’autre  inspiratrice,  d’autre  Muse  que  la  dame 
mystérieuse  célébrée  en  termes  si  magnifiques  sous  le  nom  de 
Fhilis.  Il  était  naturel  de  penser  (et  l’on  ne  s’en  est  pas  fait  faute) 
que  la  composition  de  Mélite  se  rattachait  à cette  affection  première, 
si  ardente,  si  persévérante.  Le  récit  de  Fontenelle  favorisait  cette 
opinion,  qui  paraissait  se  trouver  d’accord  avec  le  vers  où  notre 
poète  en  se  glorifiant  de  son  amour,  qu’il  veut  estimer \ jusqu’au 
tombeau , rappelle  que  ce  fut  par  là  qu’il  apprit  à rimer.  Aujour- 
d’hui, grâce  aux  patientes  et  sagaces  recherches  de  M.  Gosselin  \ 
nous  savons  quelle  était  Philis,  et  nous  avons  grandement  lieu  de 
douter  qu’elle  ait  été  pour  rien  dans  le  petit  imbroglio  qui  donna 
naissance  à Mélite . Elle  se  nommait  Marie  Courant.  Corneille  s’était 
senti  pour  elle  une  sympathie  très-vive,  lorsqu’elle  n’était  qu’une 
petite  fille,  et  que  lui-même  étudiait  encore  au  collège  des  Jésuites. 
On  ignore  s’il  la  rechercha  en  mariage.  Ce  qui  n’est  pas  douteux 
c’est  qu’elle  épousa  M.  Thomas  du  Pont,  correcteur  en  la  Chambre 
des  comptes  de  Normandie.  Il  est  assez  probable  que  cette  union  qui 
les  séparait  pour  toujours  atteignit  douloureusement  Corneille  et 
que  pendant  plusieurs  années  leurs  relations  furent  languissantes  et 
froides  ; mais  un  sentiment  élevé,  l’estime  qu’ils  éprouvaient  l’un 
pour  l’autre  les  empêcha  de  rompre  et  permit  à leur  amitié  de  se 
renouer  plus  forte,  plus  solide  que  jamais.  L’abbé  Granet,  qui  pu- 
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blia,  en  1738,  les  Œuvres  diverses  de  Corneille,  a donné  quelques 
détails  intéressants  sur  madame  du  Pont. 

« Elle  était  parfaitement  belle,  nous  dit-il,  et  Pierre  Corneille 
l’avait  aimée  très-passionnément.  Il  fit  pour  elle  plusieurs  petites 
pièces  de  galanterie  qu’il  n’a  jamais  voulu  rendre  publiques,  quel- 
ques instances  que  lui  aient  faites  ses  amis  ; il  les  brûla  lui-même 
environ  deux  ans  avant  sa  mort.  Il  lui  communiquait  la  plupart  de 
ses  pièces  avant  de  les  mettre  au  jour,  et  comme  elle  avait  beaucoup  - 
d’esprit,  elle  les  critiquait  fort  judicieusement,  en  sorte  que  M.  Cor- 
neille a souvent  répété  qu’il  lui  était  redevable  de  plusieurs  endroits 
de  ses  dernières  pièces.  » Dans  cette  liaison  telle  que  nous  la  con- 
naissons, dans  cette  affection  d’enfance  qui  eut  ses  heures  de  ten- 
dresse, d’émotion  et  demeura  profondément  sérieuse,  même  lorsque 
sa  vivacité  se  fut  amortie,  il  n’y  a pas  de  place  pour  une  amourette 
de  hasard  comme  celle  sur  laquelle  repose  M élite.  L’anecdote  ra- 
contée par  Fontenclle  n’a  donc  aucunement  trait  à madame  du  Pont. 
Elle  n’est  pas  toutefois  sans  exactitude.  En  dépit  des  assertions  con- 
tenues dans  l'Excuse  à Àriste,  Corneille,  bien.avant  son  mariage  et 
peut-être  pour  se  consoler  des  dédains  de  Marie  Courant  ou  de  sa 
famille,  fit  une  cour  assez  assidue  et  qu’on  n’a  pas  sujet  de  croire 
malheureuse,  à une  demoiselle  Milet,  pour  laquelle  il  composa  le 
sonnet,  puis  la  pièce  de  Mélite.  L’anagramme  du  reste  est  de  toute 
évidence,  Mélite  n’étant  que  Milet  retourné.  La  tradition  rouennaise 
sur  ce  point  ne  s’est  jamais  démentie  et  a toujours  été  très-formelle. 

Je  me  souviens  que  lorsque  j’étais  enfant,  on  montrait  encore  dans 
la  rue  aux  Juifs  la  maison  où  avait  demeuré  mademoiselle  Milet. 
Ainsi  tout  se  trouve  expliqué.  Les  premiers  vers  de  Corneille  ont 
bien  réellement  été  composés  pour  madame  du  Pont  ou  plutôt  pour 
Marie  Courant  ; mais  il  y a eu  dans  sa  fidélité  poétique  unepiotable 
parenthèse,  et  il  s’exagère  sa  constance  lorsqu’il  s’écrie  : 

Je  ne  vois  rien  d’aimable  après  l’avoir  aimée  • 

Aussi  n’aimai-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N’a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur 

L’auteur  de  Mélite  se  montrait  singulièrement  oublieux,  et  made- 
moiselle Milet  aurait  été  en  droit  de  réclamer.  Elle  s’en  garda  bien, 
sachant  que  les  poètes,  meme  les  plus  sincères,  ont  une  manière  à 
eux  d’arranger  les  choses  au  point  de  vue  d’une  certaine  unité  de 
sentiment  qui  a sa  convenance  esthétique  et  morale.  Il  suffisait  à 
Corneille  que  sa  tendresse  pour  Marie  Courant  eût  persisté  dans  le 
fond  de  son  âme  pour  qu’il  se  crût  autorisé  à ne  pas  tenir  compte 
d'une  distraction,  peut-être  très-platonique. 

Il  ne  considéra  son  cœur  comme  tout  à fait  libre  du  passé  qu’après 
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son  mariage  avec  Marie  de  Lamperière.  Le  peu  que  Ton  sait  des  cir- 
constances qui  précédèrent  cette  union  est  dans  toutes  les  mémoires. 
Quelques  lignes  de  Fontenelle  ont  créé  une  légende  à laquelle  l’éru- 
dition moderne  portera  peut-être  atteinte,  mais  qui  jusqu’à  présent, 
n’ayant  pu  être  contrôlée,  n’a  pas  été  contredite.  S’il  faut  confesser 
une  impression  qui  m’est  personnelle,  je  dois  déclarer  que  plus  j’ai 
examiné  les  rapports  de  Corneille  avec  Richelieu,  plus  j’ai  conçu  de 
doutes  sur  le  rôle  déterminant  qu’on  lui  attribue  dans  le  mariage 
du  poète.  Si  comme  Fontenelle  l’affirme,  ce  fut  un  mariage  d’amour, 
il  me  semble  qu’on  aurait  surpris  çà  et  là  dans  les  oeuvres  de  l’écri- 
vain quelques  témoignages  de  reconnaissance  qui  font  complètement 
défaut.  Loin  de  là,  nous  verrons  que  Corneille,  le  moins  haineux  des 
hommes,  n’a  eu  jusqu’en  sa  vieillesse  qu’une  haine  implacable,  et 
que  l’objet  de  cette  haine  était  Richelieu.  La  pensée  qu’il  devait 
Marie  de  Lampérière  au  tout  puissant  cardinal  aurait  dû  désarmer 
sa  rancune  ; mais  la  lui  devait-il  effectivement,  et,  sur  ce  point 
comme  sur  tant  d’autres,  la  prétentieuse  légèreté  de  Fontenelle  ne 
s’est-elle  pas  jouée  de  notre  crédulité1? 

L’agréable  tableau  que  Ducis  a tracé  des  ménages  de  Pierre  et  de 
Thomas  Corneille  est  fréquemment  cité  dans  les  cours  de  littérature. 
On  aime  à croire  qu’en  vertu  d’une  sympathique  divination,  cette 
jolie  fantaisie  poétique  est  l’expression  de  la  réalité,  et  l’on  se  re- 
présente avec  plaisir  le  bonheur  familial,  la  vie  modeste  et  patriar- 
cale des  deux  frères.  Nous  ne  saurions  confirmer  ni  contester  l’exac- 
titude de  celte  peinture.  La  vérité  est  qu’on  ne  sait  absolument 
rien  sur  la  vie  de  Corneille  dans  son  intérieur.  Il  n’a  jamais  parlé  de  sa 
femme  ni  en  bien  ni  en  mal.  Les  contemporains  ont  gardé  le  même 
silence,  et  si  l’on  ne  savait,  par  des  vers  latins  qui  coururent  vers 
1640,  que  le  poète  faillit  mourir  d’une  péripneumonie  la  nuit  de 
ses  noces,  on  ne  connaîtrait  relativement  à ce  mariage  aucune  par- 
ticularité digne  de  foi.  Madame  Corneille  survécut  dix  ans  à son 
mari  et  mourut  dans  la  famille  de  son  père  aux  Andelys.  Sa  sœur, 
Marguerite  de  Lampérière,  avait  épousé  Thomas  Corneille. 

Si  les  ménages  heureux  sont,  comme  les  peuples,  ceux  qui  n’ont 
pas  d’histoire,  le  mutisme  de  Corneille  doit  être  interprété  tout  en 
faveur  de  sa  félicité  domestique.  Le  poète  qui  écrivit  le  rôle  de  Pau- 
line avait  une  haute  idée  de  la  foi  conjugale.  Il  importe  aussi  de  re- 
marquer que  dans  son  théâtre,  où  les  termes  se  ressentent  quel- 
quefois de  la  vivacité  gauloise,  il  ne  touche  jamais  à ces  sujets, 


1 Je  parle  exclusivement  du  biographe  inexact  de  Corneille.  Fontenelle,  philo- 
sophe, savant  et  surtout  historien  des  sciences,  n’est  pas  un  écrivain  que  l’on 
puisse  juger  en  deux  mots. 
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plus  tristes  que  bouffons,  qui  reviennent  trop  souvent  dans  les 
Contes  de  la  Fontaine  et  dans  les  comédies  de  Molière.  11  passe  à côté 
de  Georges  Dandin  sans  le  regarder,  et  son  pinceau,  obstinément 
chaste,  se  refuse  à immortaliser  Sganarelle.  Une  seule  fois,  dans 
l'Illusion,  Corneille,  encore  célibataire,  a risqué  une  apologie,  et 
encore  très-détournée,  de  l’infidélité.  Clindor,  poussé  à bout  par 
les  reproches  de  sa  femme  Isabelle,  laisse  voir,  dans  un  accès  d’hu- 
meur, le  fond  de  sa  pensée  : 

Les  femmes,  à vrai  dire,  ont  d’étranges  esprits  ! 

Qu’un  mari  les  adore,  et  qu’un  amour  extrême 
A leur  bizarre  humeur  le  soumette  lui- même, 

Qu’il  les  comble  d’honneurs  et  de  bons  traitements, 

Qu’il  ne  refuse  rien  à leurs  contentements  : 

S’il  fait  la  moindre  brèche  à la  foi  conjugale, 

Il  n’est  point  à leur  gré  de  crime  qui  l’égale  ; 

C’est  vol,  c’est  perfidie,  assassinat,  poison, 

C’est  massacrer  son  père  et  brûler  sa  maison. 

Et  jadis  des  Titans  l’effroyable  supplice 
Tomba  sur  Encelade  avec  moins  de  justice. 

La  boutade  est  spirituelle,  mais  elle  n’a  aucune  portée  et  ne  re- 
cèle point  une  intention  fâcheuse.  Clindor  plaide  tout  au  plus  les 
circonstances  atténuantes  et  n’élève  pas  plus  haut  ses  prétentions 
d’indépendance.  D’ailleurs,  le  ton  exagéré  qui  règne  dans  /’ Illusion, 
qui  lui  donne  son  unité  et  en  fait  le  comique,  enlève  aux  paroles  du 
mari  un  instant  révolté  la  signification  qu’elles  auraient  en  un  au- 
tre endroit.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  Corneille,  dans  ses  comé- 
dies, n’a  contribué  en  rien  à dramatiser  ou  à égayer  l’adultère.  11 
n’a  point  de  reproches  à s’adresser  à cet  égard.  C’est  un  grand  hon- 
neur pour  lui.  Selon  toute  probabilité,  son  union  avec  Marie  de 
Latnpérière  ne  fit  que  redoubler  cette  disposition  grave  et  respec- 
tueuse. 

En  se  plaçant  à un  autre  point  de  vue,  on  s’est  demandé  si  ma- 
dame Corneille  avait  eu  les  qualités  nécessaires  à quelqu’un  qui  se 
trouve  à la  tête  d’une  nombreuse  famille.  Un  des  historiens  du 
poète,  M.  Gustave  Levavasseur,  a dirigé  son  analyse  en  ce  sens,  et 
■s’est  efforcé  de  ressaisir,  de  recomposer  de  son  mieux  cette  physio- 
nomie si  longtemps,  si  complètement  effacée. 

« Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  a-t-il  écrit  au  chapitre  X de  son 
livre1;  mais  je  crois  que  l’on  pourrait  porter  ce  jugement  sur  la 
fille  du  lieutenant-général  des  Andelys,  qu’épousa  Corneille. 

« D’u  ie  famille  plus  élevée  que  celle  de  Corneille,  puisque  le 
père  la  lui  refusait;  fort  jolie,  puisqu’elle  avait  tourné  la  tête  de 


1 La  Vie  de  Pierre  Corneille , 1847. 
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notre  héros  jusqu’à  le  distraire  de  ses  travaux,  elle  devait  avoir  eu 
partage  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l’esprit  ; autrement,  Cor- 
neille qui,  malgré  sa  rudesse,  était  choyé  des  plus  grandes  dames; 
de  la  cour,  et  qui,  d’ailleurs,  à l’hôtel  de  Rambouillet  pouvait  voir 
et  entendre  tout  ce  que  l’esprit  avait  de  plus  raffiné  et  la  galanterie 
de  plus  gracieux,  aurait  fait  un  fâcheux  parallèle  une  fois  arrivé 
dans  son  ménage.  Par  vertu  et  par  amour  du  devoir,  Corneille, 
malgré  des  défauts  contraires  aux  qualités  que  nous  venons  de  si- 
gnaler, eût  pu  sans  doute  rester  le  meilleur  des  maris;  mais,  à coup 
sûr,  lui  qui  fut  toujours  aussi  un  modèle  d’amitié  fraternelle,  n’eût 
pas  souffert  que  son  frère  Thomas  préparât  son  malheur  en  épou- 
sant la  sœur  de  madame  Corneille.  Mais,  en  revanche,  elle  devait 
manquer  essentiellement  des  qualités  de  la  femme  de  ménage.  Au- 
trement, Corneille,  avec  ce  qu’il  avait  gagné,  ses  gratifications  et 
ses  pensions,  pouvait,  en  y joignant  son  patrimoine,  se  faire  une 
aisance  dont  il  ne  jouit  jamais.  Son  patrimoine  seul,  qu’il  ne  par- 
tagea point,  le  faisait  vivre,  ainsi  que  son  frère  Thomas,  pendant 
les  dernières  années  de  sa  vie.  Quelques  pensions  ajoutaient  à ses. 
revenus;  mais  nul  capital  amassé,  nul  économie  des  temps  passés,, 
n’améliorait  la  position  du  vieillard.  » 

M.  Levavasseur  rappelle  ensuite,  d’après  une  version,  qui  laisse  à 
désirer  comme  exactitude,  l’anecdote,  très-vraie  au  fond,  de  Pierre 
Corneille  sortant  avec  des  souliers  troués,  et  obligé  d’en  faire  rac- 
commoder un  rue  de  la  Parcheminerie,  dans  l’échoppe  d’un  save- 
tier en  plein  vent.  L’historien  tire  de  ce  fait  des  conclusions  sévères,, 
et  peut-être  exagérées,  contre  madame  Corneille.  Il  ne  devait  pa& 
être  facile,  même  à sa  femme,  de  gouverner,  de  discipliner  Corneille 
dans  ces  détails  de  toilette  qui  sans  doute  lui  paraissaient  infimes 
ou  insupportables.  Ses  distractions  mettaient  souvent  en  défaut  la 
vigilance  de  la  ménagère,  et  plus  d’une  fois,  probablement,  il  fut 
grondé,  en  rentrant  au  logis,  pour  avoir  commis  quelque  énorme 
étourderie  de  nature  à rejaillir  sur  la  maîtresse  de  la  maison.  L’ab- 
dication dans  les  petites  choses  coûtait  peu  à cet  esprit  vaste,  ac- 
coutumé à parcourir  les  hautes  régions,  à se  tenir  sur  les  som- 
mets; ce  qui  lui  faisait  défaut,  c’était  l’attention.  « Eh!  morbleu,, 
monsieur,  parlez  de  ces  affaires  à ma  femme,  et  ne  m’empêchez  pas 
de  travailler!  » aurait-il  répondu  à un  jeune  homme  qui  lui  deman- 
dait la  main  d’une  de  ses  filles.  Rien  ne  vient  appuyer  cette  tradi- 
tion, que  l’on  est  en  droit  de  considérer  comme  controuvée;  mais 
la  légende,  même  lorsqu’elle  s’égare  quant  au  fait  précis,  a sa  va- 
leur comme  indication  générale.  Il  est  évident  que  madame  Cor- 
neille passait  pour  la  forte  tête  et  la  direclrice  de  la  famille.  Main- 
tenant, comment  s’est-elle  acquittée  de  sa  tâche?  A une  telle  dis- 
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tance,  et  avec  le  peu  d’informations  que  nous  possédons,  c’est  un 
point  sur  lequel  il  est  bien  difficile  de  se  prononcer.  La  pauvreté  de 
Corneille  est  un  fait  trop  constant  et  trop  dominant,  hélas  ! dans  sa 
vie,  pour  qu’on  n’en  soit  pas  frappé.  J’avoue  que  j’ai  pendant  long- 
temps partagé  quelques-unes  des  impressions  de  M.  Levavasseur; 
mais,  en  y regardant  de  près,  je  crois  que  la  gêne  croissante  du 
grand  poëte  peut  très-bien  s’expliquer  sans  que  l’on  ait  besoin  d’ac- 
cuser madame  Corneille  d’imprévoyance  ou  de  mauvaise  gestion. 
C’est,  du  reste,  un  sujet  que  nous  avons  déjà  rencontré,  et  qu’on 
nous  permettra  d’ajourner  encore. 

Les  affections  de  Corneille  étaient  essentiellement  platoniques. 
Il  exerçait  sur  sa  volonté  un  empire  assez  grand,  et  ne  se  laissait 
jamais  emporter  au  delà  des  limites  qu’il  croyait  devoir  se  pres- 
crire. Cela  dit,  nous  ne  chercherons  pas  à dissimuler  qu’il  était 
très-accessible  aux  séductions  de  l’esprit,  et  qu’une  fois  atteint,  il 
demeurait  intérieurement  très-fidèle  à la  personne  dont  la  grâce  ou 
la  distinction  intellectuelle  l’avait  fasciné.  Nous  en  avons  vu  un 
exemple  au  début  de  sa  vie,  dans  sa  persévérante  affection  pour  ma- 
dame du  Pont.  Le  goût  très-vif  et  très-prolongé  qu’au  seuil  de  la 
vieillesse  il  éprouva  pour  mademoiselle  du  Parc,  en  est  une  preuve 
non  moins  éclatante. 

Les  Stances  à une  marquise  sont  très-connues,  et  méritent  leur 
célébrité.  Corneille  s’y  montre  tel  qu’il  savait  être  dès  qu’il  consen- 
tait à déserter  un  instant  le  sublime,  plein  de  bonne  humeur,  de 
verve  mondaine  et  d’esprit.  Un  ton  de  douce  plaisanterie  vient  à 
propos  y tempérer  ce  que  la  fierté  poétique  pourrait  avoir  d’exces- 
sif. Dans  ces  vers,  où  le  sourire  du  poëte  met  sa  passion  à l’abri 
des  railleries  d’autrui,  pour  ne  laisser  voir  que  ce  qu’elle  a d’inté- 
ressant, règne  cet  accent  demi-attendri  qui  donnera  plus  tard  tant 
de  charme  aux  stances  si  célèbres  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  j’aime  encore, 

Rendez-moi  l’âge  des  amours. 

Quelle  était  cette  marquise  qui  réveillait  ainsi,  dans  les  condi- 
tions particulières  dont  nous  allons  parler,  et  qui  rappelait  aux 
Muses  profanes  une  inspiration  tournée  depuis  sept  ou  huit  années 
déjà  vers  la  poésie  religieuse?  Il  s’est  produit  quelque  incertitude  à 
ce  sujet.  Un  critique  instruit  et  fin , qui  se  trompe  rarement, 
M.  Édouard  Fournier,  a cru,  d’après  une  tradition  dont  j’ignore 
l’origine,  que  ce  badinage  avait  été  composé  pour  madame  de  Mot- 
teville,  en  réponse  aux  épigrammes  ou  aux  dédains  d’une  jeune  mar- 
quise; mais,  ainsi  que  le  fait  remarquer  très-justement  M.  Marty- 
Laveaux,  il  est  impossible,  lorsqu’on  rapproche  cette  pièce  de  celles 
10  Aïjul  1875.  5 
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qui  furent  écrites  par  Corneille  pour  mademoiselle  du  Parc,  pen- 
dant son  séjour  à Rouen,  de  ne  pas  voir  qu’elle  se  rattache  étroite- 
ment à cet  ensemble,  et  qu’elle  en  fait  partie.  À plus  d’une  reprise, 
en  effet,  Corneille  s’est  adressé  à cette  marquise,  qui  paraît  lui  avoir 
tenu  rigueur,  et  les  Stances  ne  répondent  qu’à  l’un  des  épisodes  de 
ce  long  et  sérieux  attachement.  Ce  qui  vaut  mieux  que  toutes  les 
inductions  possibles,  et  ne  permet  pas  le  doute,  c’est  la  mention 
suivante,  que  l’on  peut  lire  au  tome  IX  du  recueil  manuscrit  de 
Conrart,  en  marge  d’une  pièce  sur  le  Départ  cVIris,  signée  Corneille 
FAisné  : « 1658.  C’est  une  jeune  comédienne  fort  belle,  nommée  la 
du  Parc,  autrement  la  Marquise.  » Les  copies  qui  circulèrent  à l’épo- 
que même  étaient  moins  discrètes,  et  substituaient  au  nom  d’iris 
celui  de  mademoiselle  la  Marquise , ou,  plus  simplement  encore,  de 
mademoiselle  du  Parc.  D’où  venait  à cette  aimable  personne  ce  sur- 
nom de  marquise ? Tenait-il  à la  noblesse,  à la  distinction  de  son 
jeu?  Il  était  d’autant  plus  naturel  de  le  penser  que,  selon  un  chro- 
niqueur du  temps  : 

. . . Chacun  était  enchanté 

Alors  qu’avec  un  port  de  reine 

Elle  paraissait  sur  la  scène. 

Mais,  grâce  aux  recherches  faites  par  un  avocat  à la  Cour  d’appel 
de  Lyon,  M Brouchoud,  on  a pu  se  convaincre  que  ce  surnom  était 
également  une  sorte  de  prénom.  Il  résulte  de  l’acte  de  mariage  re- 
trouvé par  M.  Brouchoud  que  M.  René  de  Berthelot  (celui  qui  devait 
être  l’illustre  Gros-René)  et  damoiselle  de  Gorla  ont  reçu  la  béné- 
diction nuptiale  en  l’église  Sainte-Croix,  le  25  février  1655.  Cet  acte 
est  signé  : marquise  de  Gorla  et  René  Berthelot,  dit  du  Parc.  Dans 
Pacte  de  décès,  la  défunte  est  appelée  Marquise,  Thérèse  de  Gorle. 
Ce  prénom  était-il  un  souvenir,  une  indication  ou  une  allusion  à la 
naissance  de  la  belle  actrice?  C’est  ce  que  nous  ne  sommes  pas  à 
même  de  deviner.  Bornons-nous  à penser  que  si  le  marquisat  de 
mademoiselle  du  Parc  était  un  peu  en  l’air  et  très-aventuré,  il  n’é- 
tait pas  absolument  fictif.  Elle  était  mariée  depuis  cinq  ans,  et  elle 
en  avait  à peu  près  vingt-cinq,  lorsqu’elle  vint  à Rouen  avec  la 
troupe  de  Molière,  dont  elle  faisait  partie  ainsi  que  son  mari.  Nous 
ne  voyons  point  qu’elle  ait  joué  dans  Andromède , dont  on  a re- 
trouvé la  distribution  manuscrite.  Du  Parc  y représentait  Jupiter, 
et  Molière  Persée.  Les  principaux  rôles  de  femmes  étaient  tenus  par 
madame  de  Brie  et  les  deux  demoiselles  Béjart,  Madeleine  et  Gene- 
viève. Mais  elle  dut  se  signaler  dans  Nicomède , où  le  rôle  de  Laodice 
convenait  parfaitement  à son  talent.  D’autres  pièces  encore,  em- 
pruntées au  répertoire  des  deux  Corneille,  la  mirent  en  relief  et  la 
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firent  apprécier  des  connaisseurs.  Les  deux  frères  en  furent  très- 
épris.  Il  était,  du  reste,  dans  la  destinée  de  mademoiselle  du  Parc 
d’exciter  la  passion  des  plus  grands  poètes  de  son  temps.  Molière 
l’avait  aimée;  Racine,  à quelques  années  de  là,  devait  en  tomber 
éperdument  amoureux.  C’est  le  cas  de  dire  avec  le  Fabuliste,  qui 
lui-même  la  courtisa  un  moment  : Tous  étaient  frappés.  Lorsqu’elle 
connut  Racine,  elle  était  veuve  depuis  1664,  et  se  regardait  peut- 
être  comme  maîtresse  de  ses  actions.  Mais  tant  qu’elle  fut  mariée, 
il  ne  semble  pas  qu’on  ait  eu  aucun  reproche  à lui  adresser. 

L’esprit  de  conjecture  est  mortel  à l’histoire  littéraire,  et  il  ne 
lui  faut  faire  de  concessions  qu’avec  la  plus  grande  réserve.  Pour- 
tant, il  est  difficile  de  ne  pas  admettre  que  la  présence  à Rouen 
d’une  excellente  troupe  de  comédiens  pendant  six  mois,  les  conver- 
sations d’un  homme  tel  que  Molière,  à l’aurore  de  son  génie,  enfin 
le  charme  incontesté  de  mademoiselle  du  Parc,  n’aient  exercé  sur 
les  résolutions  de  Corneille  une  influence  décisive.  Depuis  six  ans, 
c’est-à-dire  depuis  la  chute  de  Pertharite , il  avait  pris  officielle- 
ment congé  du  théâtre.  Son  parti  semblait  arrêté  de  se  consacrer 
désormais  à la  poésie  religieuse,  non  pas,  comme  l’a  prétendu  ma- 
licieusement Voltaire,  qu’il  eût  songé  à traduire  Y Imitation  seule- 
ment après  un  échec  au  théâtre.  C’est  au  contraire  après  le  succès 
populaire  et  persistant  de  Nicomède  qu’il  forma  cette  résolution.  La 
mauvaise  fortune  de  Pertharite  ne  pouvait  évidemment  que  l’y  con- 
firmer. Marguillier  de  la  paroisse  Saint-Sauveur,  absorbé  dans  les 
pensées  graves,  dans  les  pratiques  religieuses,  tout  entier  à sa  vie 
d’intérieur,  à ses  habitudes  de  province,  il  semblait  avoir  rompu 
pour  toujours  avec  le  démon  dramatique.  Tout  au  plus  s’occupait-il 
de  préparer  une  édition  définitive  de  ses  œuvres,  qu’il  croyait  com- 
plètes, et  lisait-il  Aristote  pour  y chercher  les  éléments  des  théories 
qu’il  comptait  formuler  à ce  propos  sur  l’art  théâtral.  Ce  n’est  pas 
qu’il  se  sentit  diminué  ni  au-dessous  de  lui-même. 

J’ai  quelque  art  d’arracher  les  grands  noms  du  tombeau , 

De  leur  rendre  un  destin  plus  durable  et  plus  beau, 

De  faire  qu’après  moi  l’avenir  s’en  souvienne  ; 

Le  mien  semble  avoir  droit  à l’immortalité... 

disait-il  dans  un  sonnet  placé  en  tête  du  livre  de  M.  de  Campion 
sur  les  Hommes  illustres.  Ce  n’était  toutefois  qu’un  réveil  passager, 
et  il  s’accoutumait  insensiblement  à considérer  sa  carrière  drama- 
tique comme  finie,  lorsqu’on  annonça,  vers  les  fêtes  de  Pâques  de 
1658,  que  des  comédiens  venaient  de  s’installer  à deux  pas  de  la 
rue  de  la  Pic,  où  demeurait  le  poëte,  au  jeu  de  paume  des  Deux- 
Maures,  dans  la  rue  des  Charrettes,  à peu  près  à l’endroit  où  s’élè- 
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vent  aujourd’hui  ies  bâtiments  de  la  douane,  et  à celui  des  Braques, 
situé  au  bas  de  la  rue  du  Vieux-Palais.  Ces  derniers  étaient  tout  à 
fait  voisins  de  la  famille  Corneille.  Par  une  rencontre  singulière,  il 
y avait  en  ce  moment  à Rouen  deux  troupes  de  comédiens,  celle  de 
Molière  et  celle  de  Philibert  Gassaud,  sieur  du  Croisy. 

« Comme  Molière  lui  enlevait  son  public,  nous  apprend  M.  F. 
Bouquet1,  circonstance  qui  s’était  déjà  produite  à Lyon  en  1653, 
pour  une  autre  troupe  rivale,  obligée  dès  lors  de  se  dissoudre,  ce 
directeur,  délaissé  des  Rouennais,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
prier  Molière  de  se  charger  de  sa  troupe  en  la  réunissant  à la 
sienne.  Molière  accepta  cette  proposition,  bien  qu’il  eût  un  person- 
nel suffisant  et  la  faveur  du  public,  et,  l’année  suivante,  du  Croisy 
entra  lui-même  dans  cette  troupe,  qu’il  ne  quitta  plus. 

« Par  suite  de  cette  adjonction  imprévue,  la  troupe  de  Molière 
était  fort  considérable  à Rouen;  elle  ne  comptait  pas  moins  de  qua- 
rante acteurs  ou  actrices,  dont  voici  les  plus  remarquables.  Outre 
Molière,  le  personnel  des  acteurs  se  composait  de  MM.  Beauval, 
Louis  Béjart,  dit  l’Aiguisé,  Brécourt,  de  Brie,  du  Croisy,  Dufresne, 
du  Parc,  dit  Gros-Réné,  Hubert,  Jodelet  et  l’Espy.  En  tête  des  actri- 
ces étaient  Madeleine  Béjart,  qui  avait  avec  elle  sa  sœur,  Gene- 
viève Béjart  (madame  Hervé),  mesdames  Beauval,  de  Brie,  du  Croisy, 
du  Parc,  et  mesdemoiselles  Marotte  Beaupré  et  Armande  Béjayt, 
autre  sœur  de  Madeleine,  la  future  femme  de  Molière,  qui  n’avait 
guère  que  treize  ans  lorsqu’elle  vint  à Rouen.  » 

Avec  une  troupe  si  nombreuse,  composée  en  grande  partie  de  su- 
jets d’élite,  dirigée  par  un  homme  dont  le  zèle  et  l’habileté  étaient 
incomparables,  la  campagne  dramatique  dut  être  brillante.  Peut- 
être  beaucoup  de  Rouennais  ne  connaissaient-ils  pas  encore  les 
chefs-d’œuvre  de  leur  célèbre  compatriote.  On  voyageait  peu  alors, 
et  l’on  ne  se  serait  pas  déplacé  uniquement  pour  aller  voir  une 
pièce  de  théâtre,  fût-ce  le  Ciel  ou  Polyeucte.  Les  troupes  qui  venaient 
donner  des  représentations  n’avaient  pas  toujours  un  personnel  suf- 
fisant, et  leur  répertoire  devait  forcément  être  très-borné.  Grâce  aux 
comédiens  réunis  de  du  Croisy  et  de  Molière,  un  grand  nombre 
d’habitants  de  Rouen  purent  donc,  pendant  six  mois , se  mettre 
complètement  au  courant  des  œuvres  de  Corneille.  Il  est  probable 
que  Thomas  non  plus  ne  fut  point  oublié.  Timo  craie,  joué  en  1656, 
était  encore  dans  tout  son  éclat.  Le  succès  de  cette  tragédie  à Paris 
avait  ôté  tel,  qu’au  bout  d’un  certain  nombre  de  représentations,  les 
acteurs  furent  obligés  de  demander  grâce  au  public.  « Vous  ne  vous 
vous  lassez  point,  messieurs,  dit  le  régisseur  aux  spectateurs,  de 


1 Molière  et  sa  troupe  à Rouen. 
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voir  représenter  Timocrate,  mais  nous  nous  fatiguons  de  le  jouer.  » 
Thomas  Corneille,  alors  dans  sa  trente-troisième  année,  et  ne  son- 
geant nullement,  comme  son  frère,  à déserter  la  carrière  théâtrale, 
lut  des  plus  assidus  parmi  ceux  qui  fréquentèrent  la  salle  ou  plutôt 
les  coulisses  du  jeu  de  paume  des  Deux-Maures.  Il  fut  émerveillé  de 
mademoiselle  du  Parc,  non  pas  qu’elle  fût  la  meilleure  actrice  de 
la  troupe,  mais  elle  en  était  à coup  sûr  la  plus  séduisante1 2 *.  Pierre 
Corneille  résistait  d’abord;  il  estimait  davantage  le  talent  de  made- 
moiselle Marotte  Beaupré,  qui  rendait  tolérable,  à force  d’art  et  de 
chaleur,  une  très-faible  tragédie  de  Quinault,  Amalazonte.  Il  vit 
enfin  la  Marquise , et  le  charme  opéra.  Dès  lors  l’éloignement  mo- 
mentané qu’il  avait  témoigné  pour  le  théâtre  diminua  notablement, 
et  le  désir  de  composer  de  nouveau  se  réveilla  en  lui.  On  aime  à 
penser  que  les  applaudissements  de  ses  compatriotes  et  aussi  les 
pressantes  instances  que  ne  manqua  pas  de  faire  près  de  lui  Mo- 
lière eurent  autant  de  pouvoir  sur  le  poëte  que  les  attraits  de  la 
belle  Marquise.  La  cause  du  théâtre  ne  pouvait  rencontrer  un  avocat 
plus  éloquent  ni  plus  convaincu  que  le  futur  auteur  du  Misanthrope. 
« Vous  ne  sauriez,  devait  lui  dire  celui-ci,  abandonner  la  scène 
française  à des  auteurs  sans  mérite,  sans  autorité.  Allez-vous,  parce 
que  vous  avez  éprouvé  quelques-unes  de  ces  contrariétés,  de  ces 
disgrâces  qu’il  est  impossible  d’éviter  lorsqu’on  travaille  pour  le 
public,  vous  retirer  de  la  lice  et  vous  condamner  au  silence,  dans 
la  force  de  l’âge  et  la  haute  maturité  du  génie?  Est-ce  au  commen- 
cement d’un  règne  qui  s’annonce  comme  devant  être  glorieux  que 
vous  priverez  votre  pays  de  productions  destinées  à répandre  en 
tous  lieux  le  nom  et  la  gloire  de  notre  nation?  Je  comprends  et  j’ho- 
nore vos  scrupules  religieux,  mais  n’avez-vous  point  rendu  dans 
vos  tragédies  le  plus  bel  hommage  à l’esprit  chrétien8?  Rappelez- 
vous  ce  qu’était  le  théâtre  lorsque  vous  avez  donné  vos  premières 
comédies,  qu’entre  nous,  vous  avez  tort  de  tant  dédaigner  aujour- 
d’hui? La  grossièreté,  la  basse  bouffonnerie,  la  licence  s’étalaient 
effrontément.  Vous  avez  rétabli  la  pureté  des  mœurs,  ramené  le  dia- 
logue aux  convenances,  chassé  le  trivial  et  le  burlesque.  Dans  la 
tragédie,  la  noblesse  des  sentiments,  la  magnificence  du  langage,  la 
grandeur  des  situations  étaient  inconnues  chez  nous  avant  le  Cid  et 
Horace.  Aucun  talent  digne  de  prétendre  un  jour  à votre  héritage  ne 
s’est  encore  montré.  Rotrou  est  mort.  Laisserez-vous  l’art  dramati- 
que aux  mains  de  Quinault?  Continuez  à produire,  à fournir  des 

1 Elle  était  grande,  bien  faite  et  n’était  pas  bonne  actrice,  disait  à Mathieu  Ma- 
rais (1703)  Boileau,  qui  cependant  l’avait  vue  au  plus  haut  point  de  la  réputation. 

2 « On  a joué  de  notre  temps  des  pièces  saintes  de  M.  de  Corneille  qui  ont  été 

l’admiration  de  toute  la  France.  » (Préface  de  Tartuffe). 
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exemples  qui  puissent  vous  préparer  des  successeurs  et  même  au 
besoin  des  rivaux.  Vous  taire  plus  longtemps  serait  manquer  au 
devoir,  à la  France  et  au  roi.  » 

Il  y avait  dans  ces  paroles  de  quoi  ébranler  l’homme  le  plus  ré- 
solu, et  Corneille  commençait  à l’être  beaucoup  moins.  Si  la  Mar- 
quise n’était  pas  aussi  éloquente  que  Molière,  elle  était  peut-être 
plus  persuasive.  Amoureux  malgré  lui,  le  tragique  avait  ses  mo- 
ments d’humeur  entreprenante  et  de  quasi  présomption  comme 
lorsqu’il  écrivait  les  Stances.  D’autres  fois,  il  se  morigénait  et  se 
serait  volontiers  traité  de  vieux  fou.  Voici  un  couplet  de  chanson 
où  il  semble  vouloir  brûler  ses  vaisseaux  : 

Ce  qui  vous  rend  adorable 
N’est  propre  qu’à  m’alarmer, 

Je  vous  trouve  trop  aimable 
Et  crains  de  vous  trop  aimer. 

Mon  cœur  à prendre  est  facile, 

Mes  vœux  sont  des  plus  constants  ; 

Mais  c’est  un  meuble  inutile 
Qu’un  galant  de  cinquante  ans. 

A certaines  heures,  la  résignation  ne  lui  paraissait  pas  si  aisée. 
Il  souffrait  de  voir  la  comédienne,  après  lui  avoir  fait  bon  accueil, 
se  montrer  gracieuse  envers  d’autres  soupirants,  et  quêter,  par  des 
prévenances,  par  des  câlineries  indispensables,  cette  faveur  du  pu- 
blic si  capricieuse,  si  changeante,  que  jusqu’alors  elle  avait  eu  le 
secret  de  fixer  : 

D’un  accueil  si  flatteur,  et  qui  veut  .que  j’espère, 

Vous  payez  ma  visite  alors  que  je  vous  voi, 

Que  souvent  à l’erreur  j’abandonne  ma  foi, 

Et  crois  seul  avoir  droit  d’aspirer  à vous  plaire. 

Mais  si  j’y  trouve  alors  de  quoi  me  satisfaire. 

Ces  charmes  attirants,  ces  doux  je  ne  sais  quoi, 

Sont,  des  biens  pour  tout  autre  aussi  bien  que  pour  moi, 

Et  c’est  dont  un  beau  feu  ne  se  contente  guère. 

D’une  ardeur  réciproque  il  veut  d’autres  témoins* 

Un  mutuel  échange  et  de  vœux  et  de  soins. 

Un  transport  de  tendresse  à nul  autre  semblable. 

C’est  là  ce  qui  remplit  un  cœur  fort  amoureux  : 

Le  mien  le  sent  pour  vous,  le  vôtre  en  est  capable. 

Hélas!  si  vous  vouliez,  que  je  serais  heureux  ! 

Le  ton  de  ce  sonnet  sembla  probablement  trop  vif  à la  dame.  Il 
fallut  en  rabattre  et  revenir  à Tendre-sur -Estime,  comme  disait 
mademoiselle  de  Scudéry1.  Le  poète,  désappointé,  s’exécuta  sans 

1 Clélie  est  de  1656. 
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trop  de  mauvaise  grâce,  et  manœuvra  même  assez  habilement  pour 
tâcher  de  gagner  du  terrain  tout  en  paraissant  reculer  : 

Je  vous  estime,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime. 

Permettre  à mon  respect  un  aveu  si  charmant  : 

Il  est  vrai  qu’à  chaque  moment 
Je  songe  que  je  vous  estime. 

Cette  agréable  idée  où  ma  raison  s’abîme, 

Tyrannise  mes  sens  jusqu’à  l'accablement  ; 

Mais  pour  vouloir  fuir  ce  tourment, 

La  cause  en  est  trop  légitime. 

Aussi  quelque  désordre  où  mon  cœur  soit  plongé 
Bien  loin  de  faire  effort  à l’en  voir  dégagé, 

Entretenir  sa  peine  est  toute  mon  étude. 

J’en  aime  le  chagrin,  le  trouble  m’en  est  doux. 

Hélas  ! que  ne  m’estimez-vous 
Avec  la  même  inquiétude  ! 

Quelquefois  il  songeait  à secouer  le  joug,  à se  guérir  de  cette  in- 
clination qui  n’était  point  partagée.  Son  humeur  indépendante  se 
cabrait,  et,  pour  s’affranchir  d’une  domination  qu’il  craignait  de 
voir  devenir  trop  absolue,  il  méditait,  sinon  une  absence,  au  moins 
une  retraite.  C’était  u*ne  manière  plus  normande  que  glorieuso 
d’échapper  au  péril  : 

Ne  vous  y trompez  pas  : l’honneur  de  ma  défaite 
N’assure  point  d’esclave  à la  main  qui  l’a  faite; 

Je  sais  l’art  d’échapper  aux  charmes  les  plus  forts  ; 

Et  quand  ils  m’ont  réduit  à ne  plus  me  défendre, 

Savez-vous,  belle  Iris,  ce  que  je  fais  alors? 

Je  m’enfuis  de  peur  de  me  rendre. 

Ce  fut  la  Marquise  qui  partit,  non  qu’elle  eût  la  moindre  velléité 
ni  la  moindre  crainte  de  se  rendre,  mais  tout  simplement  parce 
que  Molière  quittait  Rouen  avec  sa  troupe  pour  aller  s’établir  à Pa- 
ris. L’attitude  de  mademoiselle  du  Parc  à l’égard  de  Corneille,  au 
moment  de  s’éloigner,  *fut  tellement  froide,  tellement  indifférente, 
que  le  poète,  tout  attristé  qu’il  était,  se  révolta.  Nous  devons  à cette 
révolte  quelques-uns  de  ses.  plus  admirables  vers.  La  pièce  Sur  le 
départ  de  la  Marquise  exprime  à merveille  ces  multiples  sentiments 
de  tendresse,  de  désappointement,  de  colère  et  finalement  de 
stoïcisme  : 

Ce  cœur  que  la  raison  ne  peut  plus  secourir, 

Cherchait  dans  votre  orgueil  une  aide  à se  guérir  ; 

Mais  vous  lui  refusez  un  moment  de  colère. 

Vous  m’enviez  le  bien  d’avoir  pu  vous  déplaire  ; 

Vous  dédaignez  de  voir  quels  sont  mes  attentats, 
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Et  m’en  punissez  mieux  ne  m’en  punissant  pas, 

Une  heure  de  grimace  ou  lroide  ou  sérieuse. 

Un  ton  de  voix  trop  rude  ou  trop  impérieuse, 

Un  sourcil  trop  sévère,  une  ombre  de  fierté, 

M’eut  peut-être  à vos  yeux  rendu  ma  liberté. 

Tout  à coup  le  ton  s’élève,  la  muse  tragique  fait  invasion  dans 
l’épître,  mademoiselle  du  Parc  disparait,  il  ne  reste  que  le  grand 
Corneille  en  possession  de  tout  son  génie  et  donnant  un  libre  essor 
à ses  fiertés  intimes  : 

J’aime,  mais  en  aimant  je  n’ai  point  la  bassesse, 

D’aimer  jusqu’aux  mépris  de  l'objet  qui  me  blesse; 

Ma  flamme  se  dissipe  à la  moindre  rigueur  : 

Non  qu’enfin  mon  amour  prétende  cœur  pour  cœur  ; 

Je  vois  mes  cheveux  gris,  je  sais  que  les  années 
Laissent  peu  de  mérite  aux  âmes  les  mieux  nées  ; 

Que  les  plus  beaux  talents  des  plus  rares  esprits, 

Quand  les  corps  sont  usés  perdent  bien  de  leur  prix  ; 

Que  si  dans  mes  beaux  jours  je  parus  supportable, 

J’ai  trop  longtemps  aimé  pour  être  encore  aimable, 

Et  que  d’un  front  ridé  les  replis  jaunissants1 
Mêlent  un  triste  charme  aux  plus  dignes  encens. 

Je  connais  mes  défauts,  mais  après  tout,  je  pense 
Être  pour  vous  encore  un  captif  d’importance  ; 

Car  vous  aimez  la  gloire  et  vous  savez  qu’un  roi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 

11  est  plus  en  ma  main  qu’en  celle  d’un  monarque 
De  vous  faire  égaler  l’amante  de  Pétrarque, 

Et  mieux  que  tous  les  rois  je  puis  faire  douter 
De  sa  Laure  ou  de  vous  qui  le  doit  emporter. 

Nous  n’en  avons  pas  fini  avec  les  singularités  dont  cette  composi- 
tion abonde.  Après  les  lamentations  de  l’amoureux  déçu,  la  protes- 
tation hautaine  de  la  dignité  blessée,  voici  que  le  détachement  rail- 
leur et  l’indifférence  veulent  avoir  leur  part.  La  pièce  se  termine 
par  cette  conclusion  très-inattendue  : 

Ainsi  parla  Cléandre,  et  ses  maux  se  passèrent, 

Son  feu  s’évanouit,  ses  déplaisirs  cessèrent  ; 

Il  vécut  sans  la  dame  et  vécut  sans  ennui, 

Comme  la  dame  ailleurs  se  divertit  sans  lui... 

Tout  est  bien  qui  se  dénoue  bien.  Nous  voudrions  croire  que 
Corneille  recouvra  aussi  promptement  qu’il  l’affirme  une  pleine 
liberté  d’esprit  et  de  cœur,  mais  il  nous  est  difficile  de  ne  pas  con- 
server quelques  doutes  à cet  égard.  Cette  déclaration  qui  anticipe 
sur  l’avenir  et  le  préjuge,  nous  paraît  relever  un  peu  trop  de  ce 


* Ce  vers  se  retrouve  dans  Sertorius. 
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que  le  poëte,  dans  la  même  pièce,  appelle  un  calme  étudié.  Assuré- 
ment sa  passion  n’avait  rien  d’intolérant  ni  d’exclusif,  puisque, 
parlant  de  ses  rivaux  et  faisant  allusion  à son  frère  Thomas  aussi 
bien  qu’à  Molière,  il  disait  : 

J’en  ai,  vous  le  savez,  que  je  ne  puis  haïr. 

Cependant  Cléandre,  pour  nous  conformer  à la  discrète  désigna- 
tion du  poëte,  ne  paraît  pas  avoir  pris  si  aisément  son  parti.  Bien 
qu’il  ne  se  fût  ouvert  à personne  de  ses  projets,  il  est  évident  — et 
un  simple  rapprochement  de  dates  va  le  prouver  — que  Corneille, 
lorsque  Molière  et  sa  troupe  se  mirent  en  route  pour  Paris,  était 
déjà  décidé  à tenter  de  nouveau  la  fortune  à la  scène.  Son  théâtre 
favori,  le  Marais,  traversait  alors  un  moment  de  crise,  et  la  disette 
de  bons  acteurs  s’y  faisait  vivement  sentir.  La  première  pensée  des 
deux  Corneille,  aussitôt  après  l’installation  de  Molière  à Rouen, 
avait  été  de  fortifier  le  Marais  par  l’adjonction  de  quelques-uns  des 
meilleurs  comédiens  de  la  troupe  errante.  Une  lettre  de  Thomas 
Corneille,  écrite  le  19  mai  1658,  à l’abbé  de  Pure  et  très-finement 
interprétée  par  M.  Bouquet,  ne  laisse  aucune  incertitude  à ce  sujet. 
L’idée,  que  les  deux  frères  se  gardèrent  bien  d’exprimer  devant 
leur  ami,  le  directeur,  ne  les  quitta  point  pendant  tout  le  séjour 
des  comédiens.  Aussi  lorsque  ceux-ci  furent  arrivés  à Paris,  on  put 
s’apercevoir  que  d’actives  influences  n’avaient  cessé  d’agir  sur  eux, 
car  au  bout  de  peu  de  temps,  plusieurs  abandonnèrent  la  troupe  du 
Petit-Bourbon,  qui  allait  devenir  celle  du  Palais-Royal,  pour  entrer 
au  Marais.  Parmi  les  déserteurs  se  trouvait  mademoiselle  du  Parc. 
Thomas  Corneille,  malgré  son  goût  très-vif  pour  la  Marquise , à la- 
quelle il  avait,  lui  aussi,  adressé  une  élégie  où  l’abondance  des 
développements  ne  rachète  pas  la  pauvreté  de  l’inspiration,  aurait 
préféré  que  l’on  engageât  Madeleine  Béjart.  Pierre  tint  bon,  et  il 
avait  ses  raisons  pour  cela.  En  effet,  dès  que  Molière  et  la  Marquise 
lui  ont  fait  leurs  adieux  et  pendant  qu’ils  jouent  Nicomède  devant 
le  roi,  dans  la  salle  des  Cariatides  au  Louvre  (24  octobre  1658),  le 
poëte  normand,  très-normand  ce  jour-là,  se  hâte  d’écrire  à Pellis- 
son  et  de  se  rappeler  au  souvenir  du  surintendant  Fouquet.  A la  pre- 
mière proposition  de  rentrer  au  théâtre  qui  lui  vient  de  ce  côté, 
bien  loin  d’alléguer  des  scrupules,  d’invoquer  ses  déclarations 
solennelles,  de  se  faire  prier,  d’opposer  de  la  résistance,  il  prend 
feu  et  répond  sur  le  champ. 

Je  sens  le  même  feu,  je  sens  la  même  audace 

Qui  fit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace; 

Et  je  me  trouve  encore  la  main  qui  crayonna 
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L’âme  du  grand  Pompée  et  l’esprit  de  Cinna. 

Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l’histoire, 

Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire. 

Ceci  se  passait  dans  la  première  quinzaine  de  novembre  ; Fou- 
quet  ainsi  interpellé,  indique  trois  sujets.  Corneille  adopte  celui 
d’Œdipe,  se  met  immédiatement  au  travail,  et  deux  mois  après  la 
pièce  était  faite.  Voltaire  a vu  dans  cette  précipitation  une  consé- 
quence de  la  situation  besoigneuse  de  l’auteur,  et  il  s’est  cru  en 
droit  de  lui  faire  d’amers  reproches.  Nous  croyons  que  le  commen- 
tateur s’est  trompé,  et  que  son  blâme,  inacceptable  d’ailleurs  sous 
sa  forme  impertinente,  porte  à faux.  Nous  inclinerions  bien  plutôt 
à penser  que,  si  le  poète  se  pressa  tellement  de  terminer  sa  tra- 
gédie, c’est  qu’il  attachait  une  extrême  importance  à ce  que  le 
rôle  de  Jocaste  fût  interprété  par  mademoiselle  du  Parc.  11  crai- 
gnait que  celle-ci  ne  se  repentît  bientôt  de  son  escapade  et  ne 
revînt  parmi  ses  anciens  compagnons.  C’est  justement  ce  qui  ar- 
riva. Après  avoir  joué,  à la  fin  de  1658,  dans  VÉtourdi  et  dans  le 
Dépit  amoureux , nous  voyons  mademoiselle  du  Parc  créer,  en  1659, 
le  rôle  de  Cathos  dans  les  Précieuses  ridicules , et  en  1660,  celui 
de  Célie,  fille  de  Gorgibus,  dans  Sganarelle.  Son.mari,  du  Parc, 
était  chargé  du  rôle  de  Gros-René.  La  Marquise  ne  fît  donc  que 
passer  sur  le  théâtre  du  Marais,  et,  malgré  tout  son  empressement, 
Corneille  cette  fois  encore  manqua  le  coche.  Il  fut  un  instant  em- 
barrassé. Molière,  auquel  il  avait  enlevé  mademoiselle  du  Parc, 
Brécourt,  Jodelet,  L’Espy,  Hubert  et  mademoiselle  Marotte  Beaupré, 
devait  être  mécontent  du  procédé  et  peu  disposé  à représenter  la 
nouvelle  pièce.  D’ailleurs,  sa  troupe,  excellente  dans  la  comédie, 
laissait  dans  la  tragédie  beaucoup  à désirer.  Quant  au  Marais,  privé 
de  l’étoile  qui  lui  était  destinée,  il  n’y  fallait  plus  penser.  Heureuse- 
ment les  comédiens  de  l’Hôtel  de  Bourgogne,  avertis  par  une  vague 
rumeur  qui  circulait  dans  le  monde  littéraire,  mirent  leur  hon- 
neur à donner  l’œuvre  par  laquelle  Corneille  inaugurait  la  seconde 
moitié  de  sa  carrière.  L’auteur  n’eut  pas  à se  plaindre,  car  le 
rôle  de  Jocaste  fut  admirablement  tenu  par  mademoiselle  de  Beau- 
château. 

Jules  Levallois. 

La  suite  prochainement. 


VALÉRIE 


ROMAN  AMÉRICAIN1 


II 

Cette  semaine  de  solitude  s’écoula  pour  Valérie  fort  paisiblement  . 
Elle  travaillait  beaucoup,  faisait  par  raison  de  longues  promena- 
des, et,  le  soir  venu,  s’asseyait,  avec  un  plaisir  sans  mélange,  dans 
un  bon  fauteuil,  près  d’un  feu  pétillant.  La  veille  du  jour  fixé  pour 
le  retour  des  voyageurs,  elle  reçut  de  Ford  une  lettre  qui  lui  an- 
nonçait un  délai  inattendu.  Elle  s’étonna  quelque  peu  de  l’impa- 
tience que  ce  retard  semblait  causer  à Ford.  Pourquoi  éprouvait-il 
tant  de  hâte  de  quitter  une  cité  splendide,  puisqu’il  n’avait  en  ce 
moment  aucun  travail  pressé?  L’enveloppe  contenait  aussi  une  lon- 
gue épître  de  mistress  Sloman,  si  décousue,  si  incohérente,  telle- 
ment chargée  de  recommandations  contradictoires,  tellement  émail- 
lée de  parenthèses,  que  Valérie  dut  renoncer  à débrouiller  ce  chaos, 
et  s’abstint  sagement  de  transmettre  à Giovanni  des  ordres  dont 
elle-même  ne  comprenait  pas  une  syllabe. 

Elle  continua  son  existence  tranquille,  fort  satisfaite  de  voir  son 
tableau  avancer  rapidement  sous  ses  doigts  déjà  exercés.  Il  était 
naturel  que  le  souvenir  de  son  aventure  de  Florence  lui  revînt  à la 
mémoire,  mais  aucune  idée  d’amour  ne  troublait  son  repos;  elle 
eût  même  été  surprise  et  confuse,  elle  eût  ri  la  première  de  sa  fo- 
lie, si  elle  s’était  aperçue  combien  sa  pensée  se  reportait  souvent 
vers  cet  étranger.  Mais  elle  n’y  songeait  pas.  Toutefois,  elle  aimait 
à penser  qu’ils  se  rencontreraient  un  jour.  Il  connaissait  John  Ford; 
il  ne  passerait  sans  doute  pas  à Rome  sans  le  voir.  S’il  pouvait 
être  alors  donné  à Valérie  de  lui  venir  en  aide!  Si  elle  était  capable 
d’alléger  le  fardeau  de  tristesse  sous  lequel  il  luttait  et  se  débat- 


1 Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  1875. 
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tait,  au  lieu  d’attendre  avec  une  courageuse  patience  qu’il  plût 
à Dieu  de  l’en  décharger! 

Deux  jours  s’écoulèrent  encore.  Elle  était  une  après-midi  devant 
son  chevalet,  travaillant  avec  d’autant  plus  de  hâte  que  la  clarté 
du  soleil,  déjà  faiblissante,  l’avertissait  de  songer  bientôt  à déposer 
sa  palette,  quand  le  vieux  Giovanni  entra,  le  visage  bouleversé  : 

— O signorina,  signorina  mict!  Quel  épouvantable  malheur! 
s’écria-t-il  en  se  tordant  les  mains. 

Valérie  était  trop  habituée  à la  véhémence  de  ses  démonstrations 
pour  prendre  l’alarme  aussi  vite.  Essuyant  donc  tranquillement 
ses  pinceaux,  elle  le  laissa  donner  un  libre  cours  à des  doléances 
qui  ne  jetèrent  aucune  lumière  sur  l’objet  de  son  émoi. 

— Maintenant,  Giovanni,  dit-elle  alors,  apprenez-moi  ce  qui 
vous  met  si  fort  en  peine.  Nous  verrons  ensemble  s’il  y a moyen  de 
remédier  au  mal. 

— Ni  vous  ni  moi  n’y  pouvons  rien,  répondit  Giovanni,  trem- 
blant de  tout  son  corps.  La  bonté  de  la  signorina  est  inutile;  les 
saints  du  paradis  seraient  seuls  capables  de  nous  venir  en  aide  ; 
mais  ils  ne  se  soucient  pas  de  nous.  Cela  leur  est  bien  égal. 

— Ne  calomniez  pas  les  saints,  reprit  en  riant  Valérie.  Dites-moi 
plutôt  ce  qui  est  arrivé. 

— La  signorina  n’a  donc  pas  compris?  s’écria  le  vieux  serviteur 
en  étendant  les  bras  avec  un  comique  désespoir. 

Puis,  rapprochant  tout  à coup  les  mains,  et  les  frappant  l’une 
contre  l’autre  : 

— Maria  mia!  la  rivière,  signorina,  la  rivière! 

— Le  Tibre  déborde?  demanda  Valérie  avec  un  commencement 
d’inquiétude. 

— Il  a commencé  la  nuit  dernière...  11  monte  toujours,  tou- 
jours! Personne  ne  peut  dire  où  il  s’arrêtera. 

— Mais  il  ne  dépasse  jamais  une  certaine  hauteur? 

— Qui  sait?  Tout  va  de  travers  aujourd’hui.  Le  pape  est  enfermé 
dans  le  Vatican  ; les  saints  voudront  peut-être  le  venger. 

— Je  vous  croyais  partisan  de  Victor-Emmanuel,  dit  Valérie,  sur- 
prise. 

La  veille  encore,  elle  avait  entendu  le  vieux  domestique,  fort 
peu  religieux,  du  reste,  exalter  le  triomphe  du  peuple  et  l’unité 
italienne. 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  quand  les  choses  marchent  bien.  On 
peut  alors  se  passer  des  saints  et  du  pape.  Il  est  vrai  qu’on  ne  se- 
rait pas  fâché  de  les  avoir  les  jours  de  fête;  mais  dans  la  semaine 
on  n’y  pense  guère.  Quand  le  danger  vient,  on  change  de  ton.  Voyez- 
vous,  signorina,  on  a peur  de  les  avoir  contre  soi. 
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Pendant  qu’il  parlait,  Valérie  avait  fermé  sa  boîte  à couleurs,  et 
elle  se  préparait  à quitter  la  chambre. 

— La  signorina  va  sortir? 

— Oui,  je  veux  voir  par  moi-même  s’il  y a vraiment  un  danger 
à craindre. 

— J’allais  demander  à la  signorina  si  cela  ne  lui  ferait  rien... 
pour  une  fois  seulement...  de  dîner  un  peu  tard? 

— Rien  du  tout.  Pourquoi  cela? 

— C’est  que  ma  sœur  sera  sans  doute  très-effrayée.  C’est  une  stu- 
pide vieille...  Dame!  on  ne  choisit  pas  sa  famille.  La  signorina  la 
connaît-elle? 

— Certainement.  Elle  est  portiera  de  la  maison  où  demeure  miss 
Lane.  Cela  me  fait  songer...  Mais  oui,  miss  Lane  est  en  Angleterre  : 
si  l’inondation  gagnait  son  atelier,  ses  toiles  seraient  perdues.  11 
faut  que  j’aille  les  mettre  en  sûreté. 

— Alors  la  signorina  pourra  voir  Elisabetta? 

— Je  l’amènerai  ici  pour  quelques  jours,  ne  vous  inquiétez  pas, 
Giovanni. 

— Dans  ce  cas-là,  j’aime  autant  rester.  Mes  rhumatismes  me 
font  grand  mal;  je  marcherais  mieux  avec  des  jambes  de  bois. 

— Demeurez  à la  maison  et  tenez-vous  chaudement,  répondit  la 
jeune  fille. 

11  n’élait  pas  encore  nuit.  Des  groupes  animés  stationnaient  dans 
la  rue,  s’entretenant  de  la  crue  du  fleuve.  Le  cocher  auquel  Valé- 
rie demanda  des  informations  haussa  les  épaules  : 

— On  dit  que  l’eau  est  déjà  très-haute  du  côté  du  Ghetto;  mais  il 
n’y  a que  des  juifs,  et  ils  y sont  habitués  : ça  leur  arrive  au  moins 
une  fois  par  an. 

Elle  se  lit  conduire  par  le  Corso  à la  via  délia  Fontanella,  longue 
rue  sinueuse  qui,  sous  différents  noms,  continue  de  se  diriger  vers 
le  Tibre.  Valérie  allait  beaucoup  plus  loin,  dans  une  ruelle  où  se 
trouvait  une  vieille  maison  presque  en  ruines.  C’était  là  que  miss 
Lane,  avec  un  entêtement  tout  britannique,  s’obstinait  à demeurer, 
uniquement,  sans  doute,  parce  que  chacun  la  pressait  de  s’établir 
dans  un  quartier  plus  praticable. 

Quand  Valérie  atteignit  cette  chétive  masure,  elle  reconnut,  à des 
signes  certains,  que  la  crue  du  Tibre  était  considérable.  Les  mai- 
sons situées  près  du  fleuve  avaient  de  l’eau  jusqu’à  leurs  portes. 
Mais  aucun  des  habitants  ne  semblait  inquiet  : l’inondation  ne  mon- 
tait jamais  plus  haut,  et.  l’insouciante  population  italienne  attendait 
avec  une  sécurité  complète  que  la  journée  du  lendemain  fit  recu- 
ler les  flots  envahisseurs. 

Elisabetta,  la  sœur  de  Giovanni,  n’était  visible  nulle  part.  Per- 
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sonne  n’habitait  le  rez-de-chaussée,  occupé  entièrement  par  l’ate- 
lier de  miss  Larie.  Une  petite  fille,  que  Valérie  réussit  à capturer 
dans  la  rue,  lui  apprit  que  la  vieille  femme  était  malade.  Elle  avait 
monté  son  lit  dans  une  pièce  du  premier  étage,  et  ce  fut  là  que  Va- 
lérie la  trouva,  brûlante  de  fièvre  et  poussant  des  gémissements 
étouffés.  Après  l’avoir  réconfortée  par  de  bonnes  paroles,  la  jeune 
fille  pénétra  dans  l’atelier,  où  elle  aperçut  plusieurs  tableaux,  des 
livres  précieux,  et  divers  objets  d’assez  grande  valeur.  Incapable  de 
partager  la  philosophique  indifférence  des  Italiens,  elle  résolut  de 
transporter  à l’étage  supérieur  tout  ce  qui  pouvait  être  gâté  par 
l’inondation;  mais,  nous  l’avons  dit,  la  maison  était  déserte.  Valé- 
rie dut  chercher  au  dehors  l’assistance  qui  lui  était  nécessaire. 
Trouver  quelqu’un  n’était  pas  aisé;  les  hommes  qu’elle  rencontra 
aimaient  mieux  rester  paresseusement  à regarder  monter  les  eaux, 
que  de  gagner  quelque  argent  à faire  une  chose  utile.  Elle  parvint 
pourtant  à en  louer  deux  ; quand  elle  leur  eut  montré  de  quoi  il 
s’agissait,  on  eût  dit  qu’elle  leur  demandait  de  transporter  une 
montagne.  Elle  les  décida  pourtant  à persévérer,  et  les  toiles  furent 
mises  en  lieu  sûr.  Elle  se  proposait  de  leur  faire  ensuite  descendre 
la  pauvre  malade.  La  nuit  était  venue,  il  fallait  songer  à rentrer. 
Cette  fois,  ce  fut  en  vain  qu’elle  chercha  les  deux  hommes  : crai- 
gnant un  surcroît  de  travail,  ils  avaient  disparu.  Elle  se  trouvait 
réduite  à ses  seules  forces. 

Elisabetta  était  trop  abattue  pour  s’aider  elle-même.  Elle  ne  pou- 
vait faire  autre  chose  que  gémir  et  appeler  Valérie  auprès  d’elle, 
pour  écouter  les  paroles  qu’elle  prononçait  d’une  voix  à peine  dis- 
tincte : 

— Dites  à Giovanni  que  je  lui  pardonne...  Il  m’a  pris  le  collier 
de  ma  mère,  pour  le  donner  à cette  Carolina,  une  fille  de  rien... 
Mais  je  ne  lui  en  veux  pas  ! Mon  Dieu,  mon  Dieu,  il  me  faudrait  un 
prêtre  !...  Je  brûle  !...  j’ai  froid  !...  Ah  ! signorina,  c’est  la  mort  ! 

Pendant  une  couple  d’heures,  la  malade  fut  en  proie  à une  fiè- 
vre si  ardente,  que  Valérie  n’eut  le  loisir  de  songer  à rien  autre 
chose.  De  temps  à autre,  un  bruit  inaccoutumé  se  faisait  entendre 
dans  la  rue,  elle  n’y  prêta  aucune  attention.  Grâce  à une  potion 
que  la  jeune  fille  lui  avait  donnée,  la  vieille  Elisabetla  s’assoupit 
enfin.  Valérie  tira  sa  montre,  il  était  neuf  heures.  Un  profond  si- 
lence régnait  maintenant  au  dehors  ; tout  à coup  un  son  étrange, 
pareil  aux  mugissements  lointains  d’un  grand  vent,  parvint  à ses 
oreilles.  Elle  courut  à la  fenêtre  et  regarda.  La  rue  voisine,  trans- 
formée en  torrent,  roulait  des  eaux  noires  et  rapides  ; pas  une  lu- 
mière ne  brillait  aux  fenêtres  des  maisons,  nulle  part  il  n’était 
possible  d’apercevoir  un  seul  être  humain.  Valérie  ne  pouvait  plus 
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songer  à rentrer  chez  elle  avant  le  jour;  l’inondation  aurait  alors, 
sans  doute,  diminué,  ou,  du  moins,  elle  trouverait  quelqu’un  pour 
aller  lui  chercher  une  voiture.  Elle  retourna  auprès  du  lit.  Elisa- 
betta  dormait  encore. 

Valérie  alla  chercher  dans  l’atelier  un  fauteuil,  prit  quelques  li- 
vres, alluma  la  lampe  et  s’installa  pour  la  nuit,  après  avoir  admi- 
nistré à Elisabetta  une  nouvelle  potion  qui  lui  procura  quelques 
heures  d’un  sommeil  assez  tranquille. 

Le  vieux  roman  français  que  parcourait  la  jeune  fille  était  rem- 
pli de  scènes  lugubres,  peu  faites  pour  chasser  les  impressions  pé- 
nibles. Elle  le  laissa  tomber  sur  ses  genoux  et  se  mit  à regarder  les 
flammes  vacillantes,  écoutant  la  respiration  de  la  malade  endor- 
mie, jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  sentit  le  sommeil  la  gagner  elle-même. 
Elle  arrangea  le  feu  de  manière  à l’empêcher  de  s’éteindre,  s’enve- 
loppa d’un  châle  et  ferma  les  yeux. 

Il  était  plus  de  minuit  quand  elle  fut  éveillée  par  un  grand  bruit 
qui  se  faisait  au  dehors.  Le  monotone  mugissement  des  eaux,  qui 
l’avait  aidée  à s’assoupir,  retentissait  maintenant  plus  rapproché, 
plus  distinct,  pareil  au  grondement  de  la  mer  pendant  la  tempête. 
Elisabetta  dormait;  il  ne  fallait  pas  interrompre  ce  bienfaisant 
sommeil.  Valérie  courut  dans  la  pièce  voisine,  ouvrit  les  person- 
nes et  la  fenêtre.  De  quelque  côté  qu’elle  tournât  les  yeux,  elle 
voyait  s’amonceler  les  vagues  écumeuses,  l’irrésistible  marée  mon- 
tait, montait  toujours.  La  lune  semblait  s’être  levée;  on  ne  pouvait 
l’apercevoir,  mais  une  lueur  blanchâtre  et  indécise  perçait  la  masse 
des  nuages,  et  donnait  un  aspect  plus  sinistre  encore  à l’effrayante 
étendue  des  eaux  du  fleuve  débordé. 

L’idée  ne  vint  pas  en  ce  moment  à Valérie  de  trembler  pour 
elle-même  ; elle  songeait  aux  habitants  du  Ghetto,  dont  les  mai- 
sons, plus  proches  du  Tibre,  devaient  être  déjà  la  proie  de  l’inon- 
dation. Que  de  malheureux  se  trouvaient  sans  asile  et  peut-être 
ruinés  ! Le  torrent  grossissait.  En  se  penchant  à la  fenêtre,  Valérie 
s’aperçut  que  le  rez-de-chaussée  disparaissait  presque  tout  entier 
sous  les  eaux  fangeuses  ! 

Le  premier  étage  de  la  maison  était  très  peu  élevé  au-dessus  du 
sol,  beaucoup  moins  que  ne  le  sont  d’ordinaire  les  constructions  ro- 
maines. Encore  deux  ou  trois  heures,  si  le  Tibre  montait  avec  la 
même  impétuosité,  les  flots  atteindraient  la  place  où  se  tenait  Va- 
lérie; pour  le  moment,  aucun  péril  n’était  à craindre.  En  suppo- 
sant que  l’eau  continuât  de  monter,  il  faudrait  se  réfugier  à l’étage 
supérieur;  jusque-là,  Valérie  se  garderait  de  réveiller  Elisabetta, 
car  une  semblable  nouvelle  ferait  indubitablement  perdre  à la 
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vieille  femme  le  peu  de  présence  d’esprit  que  la  maladie  lui  laissait 
encore. 

Elle  jeta  du  bois  dans  l’âtre  et  s’assit  de  nouveau,  résolue  à chas- 
ser les  sombres  pressentiments.  Elle  avait  repris  son  livre,  et  s’obli- 
geait elle-même  à continuer  sa  lecture,  quoique  le  grondement  des 
eaux  retentît  maintenant  tout  près  d’elle  ; de  temps  à autre,  elle 
tournait  instinctivement  la  tête,  s’attendant  à voir  la  chambre  en- 
vahie par  l’inondation.  iMais  elle  ne  bougea  point  et  n’éveilla  pas 
Elisabetta.  Trois  heures  se  passèrent  de  la  sorte.  Elle  alla  près  de  la 
fenêtre  regarder  si  aucun  changement  n’était  survenu.  Il  s’en  était 
produit  un,  mais,  hélas  ! d’une  nature  peu  rassurante.  Les  eaux 
avaient  monté  encore  ; Valérie  pouvait  les  voir  rouler  des  débris  de 
meubles  et  divers  objets.  Il  n’était  pas  possible  d’attendre  davan- 
tage, les  flots  menaçants  allaient  gagner  la  chambre.  Elle  ne  vou- 
lut pourtant  pas  avertir  encore  la  vieille  femme  ; il  fallait  d’abord 
monter  à l’étage  supérieur  et  préparer  un  lit.  Elle  prit  la  lampe 
et  s’engagea  dans  le  corridor,  dont  les  dalles  de  pierre  réson- 
naient sous  ses  pas  d’une  façon  qui,  au  milieu  de  l’effrayante  soli- 
tude, avait  quelque  chose  de  lugubre.  Ce  couloir,  par  une  disposi- 
tion dont  on  retrouve  parfois  l’exemple  en  Angleterre,  conduisait  à 
une  porte  qui  ouvrait  sur  les  premières  marches  de  l’étage  supé- 
rieur. Celle  qui  se  dressait  en  ce  moment  devant  la  jeune  hile  était 
noire  et  massive,  assez  semblable  à l’entrée  d’une  prison.  Valérie  la 
poussa  de  la  main,  s’attendant  à la  voir  céder;  les  pauvres  habi- 
tants de  ce  misérable  quartier  ne  s’enfermaient  sans  doute  pas 
avec  beaucoup  de  soin.  La  porte  ne  s’ouvrit  pas  et  nul  bruit  ne  vint 
de  l’intérieur.  Valérie,  fiévreuse,  se  mit  à frapper  à coups  redou- 
blés. Même  silence.  En  cet  instant,  les  vagues  mugirent  avec  une 
violence  nouvelle,  et  le  vent,  qui  s’engouffra  dans  l’étroit  couloir, 
rendit  un  son  pareil  à un  gémissement.  Pour  la  première  fois,  un 
frisson  de  terreur  saisit  la  jeune  fille;  pourtant  elle  chassa  de  son 
esprit  l’horrible  crainte  et  frappa  encore , meurtrissant  ses  mains 
dans  cette  tentative  désespérée.  Puis  elle  reprit  sa  lampe  et  descen- 
dit quelques  marches.  Un  sinistre  clapotage  la  fit  tressaillir;  au- 
dessous  d’elle,  l’inondation  avait  gagné  le  palier.  Les  rayons  de 
la  lumière  qu’elle  portait  tombèrent  sur  une  flaque  d’eau  écu- 
mante. 

Elle  détourna  les  yeux  et  rentra  dans  la  chambre  qu’elle  venait 
de  quitter,  fermant  la  porte  derrière  elle,  comme  si  cette  faible 
barrière  eût  été  capable  d’arrêter  le  formidable  élément  . A travers 
les  vitres  de  la  fenêtre  close,  elle  regarda  au  loin.  Pareil  à un 
abîme  plein  d’épouvante  et  d’horreur,  le  fleuve  s’étendait  main- 
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tenant  jusqu’au  Janicule,  et  ses  vagues  grossissantes  avançaient 
toujours. 

Il  était  cinq  heures  ; le  jour  ne  devait  pas  être  loin,  mais  la  mort 
était  encore  plus  près.  Les  premiers  rayons  de  l’aube  éclaireraient 
le  froid  cercueil  qui  se  serait  refermé  sur  elle,  Valérie  le  savait  ; 
encore  quelques  instants,  tout  en  ce  monde  serait  fini. 

Un  craquement  formidable  ébranla  en  ce  moment  la  vieille  mai- 
son. 11  venait  du  côté  delà  fenêtre,  Valérie  regarda.  L’eau  pénétrait 
lentement,  silencieusement,  par  la  fente  de  la  croisée;  déjà  elle 
couvrait  à demi  le  plancher  de  la  chambre.  Le  bruit  que  la  jeune 
fille  avait  entendu  était  causé  par  le  balcon  de  pierre  qui,  cédant 
à l’effort  des  flots,  s’était  écroulé  avec  fracas.  Elisabetta  jeta  un 
cri. 

— Sainte  Vierge  ! Qu’est-cc  que  cela?  Où  suis-je? 

— Du  calme,  Elisabetta,  me  voici  près  de  vous. 

— Mais  d’où  vient  ce  bruit,  signorina  ? 

— Du  dehors.  Tenez-vous  tranquille,  répondit  Valérie  qui  ne 
voulait  pas  l’effrayer.  L’agonie,  hélas  ! serait  encore  assez  longue. 

— Elisabetta,  reprit-elle,  le  logement  du  dessus  est  habité,  n’est- 
ce  pas? 

— Plus  maintenant  ; il  y avait  là  un  vieux  juif  à qui  les  combles 
servaient  de  magasin  ; il  n’a  pas  payé  son  terme,  et  le  propriétaire 
l’a  mis  dehors  la  semaine  dernière.  Mais  qu’y  a-t-il  donc?  Suis-je 
plus  malade? 

— Vous  êtes  mieux,  au  contraire.  Tout  ira  bien  à présent,  dit 
Valérie,  qui  répondait  beaucoup  plus  à ses  propres  pensées  qu’aux 
questions  de  la  vieille  femme. 

Elles  étaient  sauvées,  car  Elisabetta  sans  doute  avait  la  garde  de 
la  maison  tout  entière. 

— Vous  avez  les  clés?  demanda-t-elle,  palpitante  d’émotion. 

— Seigneur  non,  je  ne  les  ai  pas.  Le  propriétaire  les  a empor- 
tées ; il  a dit  qu’il  ne  voulait  pas  louer  le  logement  avant  le  terme 
prochain. 

Le  dernier  espoir  s’était  évanoui.  Elles  allaient  mourir,  c’était  la 
volonté  de  Dieu.  L’avenir  pourtant  était  si  beau,  si  rempli  de  pro- 
messes ! Hélas,  il  était  difficile  de  se  résigner!  Valérie  était  à ge- 
noux, luttant  contre  les  révoltes  de  la  jeunesse  et  de  la  vie.  Quel- 
ques paroles,  échappées  à l’agonie  de  sa  prière,  furent  entendues 
d’Elisabctta. 

— Qu’v  a-t-il  donc?  s’écria-t-elle.  Pour  l’amour  de  Dieu,  qu’y 
a-t-il  ? 

Valérie  approcha.  Ses  pieds  plongeaient  dans  l’eau  jusqu’au- 
dessus  de  la  cheville.  Au  même  instant,  la  malade  se  souleva,  et, 
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se  penchant  hors  du  lit,  aperçut  le  sombre  courant  dont  les  flots 
s’avançaient  vers  elle. 

— Le  Tibre  I C’est  le  Tibre  ! Nous  allons  être  noyées  !... 

Les  premiers  rayons  d’un  jour  terne  et  brumeux  pénétraient  à 
travers  les  fentes  des  persiennes.  Il  venait  pour  éclairer  une  scène 
de  mort. 

Elisabetta  se  serrait  contre  Valérie  et  l’embrassait  convulsive- 
ment ; la  pauvre  femme  poussait  des  cris  aigus,  mêlés  de  san- 
glots et  de  prières.  L’eau  se  précipitait  maintenant  avec  violence, 
elle  écumait,  bouillonnait,  et  déjà  profonde,  faisait  flotter  à sa  sur- 
face de  menus  articles  d’ameublement.  Les  ténèbres  devinrent  in- 
tolérables à Valérie  ; elle  se  dégagea  de  l’étreinte  de  la  malade,  et 
alla  ouvrir  les  pesantes  persiennes.  Une  faible  lueur  se  répandit 
dans  la  chambre  ; Elisabetta  se  mit  de  nouveau  à sangloter,  appe- 
lant à son  aide  la  Vierge  et  les  saints  ; puis  elle  se  laissa  retomber 
sur  le  lit  et  se  cacha  la  tête  dans  les  couvertures. 

De  la  fenêtre,  la  rue,  bordée  de  maisons,  ressemblait  à un  étroit 
canal  ; en  face  de  l’atelier  seulement,  une  échappée  permettait  au 
regard  de  plonger  au  loin  dans  l’espace  envahi  par  l’inondation,  et 
qui,  mer  furieuse  et  sans  bornes,  était  semé  çà  et  là  de  quelques 
édifices,  pareils  à de  grands  navires  désemparés  par  la  tempête. 
Un  nouveau  cri  d’Elisabetta  rappela  Valérie  auprès  d’elle  ; les  eaux 
avaient  entraîné  la  table  et  arraché  à la  malade  une  exclamation  de 
terreur.  La  jeune  fille  traversa  la  mare  vaseuse  et  alla  s’asseoir  sur 
le  lit.  Si  Elisabetta  pouvait  seulement  se  taire,  la  laisser  se  re- 
cueillir à cette  heure  solennelle  où  toutes  deux  étaient  si  proches 
de  l’éternité  ! Elle  adressa  quelques  mots  de  consolation  à la  vieille 
femme,  lui  rappela  qu’au  milieu  même  de  la  mort,  comme  dans  la 
vie  qui  devait  suivre,  elles  étaient  entre  les  bras  d’un  Dieu  de  mi- 
séricorde. Elisabetta  essaya  de  se  calmer,  mais  l’horreur  de  la  scène 
qui  l’entourait  reprenant  le  dessus,  elle  recommença  ses  plaintes  et 
ses  sanglots. 

Une  violente  rafale  vint  ébranler  la  maison,  les  vagues  la  secouè- 
rent avec  fracas;  un  objet  noir,  d’une  dimension  énorme,  obscur- 
cit la  croisée. 

— Voilà  que  tout  s’écroule!  sanglota  Elisabetta.  Sainte  Vierge  ! 
c’est  la  fin  ! 

Valérie  regarda.  L’exclamation  d’angoisse,  prête  à lui  échapper, 
se  changea  en  un  cri  de  joie  ! Elle  s’élança  vers  la  fenêtre  : 

— Un  bateau,  un  bateau!  Elisabetta,  nous  sommes  sauvées  ! 

Le  canot  s’avançait  ; on  l’avait  vue.  À son  tour,  Valérie,  à la  lu- 
mière croissante  de  l’aube,  aperçut  deux  hommes.  Le  visage  tourné 
vers  elle,  l’un  d’eux  la  regardait  avec  une  expression  d’inquiète 
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sympathie.  C’était  Fairfax  Carteret.  L’approche  de  la  mort  l’avait 
trouvée  forte,  elle  se  sentit  défaillir  devant  la  joie  de  ce  secours 
inespéré.  Une  vague  nouvelle , en  pénétrant  dans  la  chambre, 
l’avait  renversée  à demi,  ce  fut  Carteret  qui  la  reçut  dans  ses  bras. 

— Dieu  soit  béni,  j’arrive  à temps  ! s’écria-t-il. 

Elle  entendit  ses  paroles  ; elle  eut  même,  à travers  l’obscurcisse- 
ment de  sa  pensée,  la  force  de  lui  demander  de  sauver  d’abord 
Elisabetta;  puis,  ses  yeux  se  fermèrent  et  elle  resta  sans  connais- 
sance. 

Quand  elle  revint  à elle,  les  deux  rameurs  conduisaient  avec  pré- 
caution la  barque  à travers  les  sinuosités  d’une  sorte  de  canal. 
D’antres  bateaux  allaient  porter  assistance  aux  malheureux  ren- 
fermés dans  les  maisons  voisines.  Tout  en  aidant  le  batelier  à di- 
riger le  canot  dans  l’étroit  et  dangereux  passage,  Carteret  se  pen- 
chait vers  elle  : 

— Nous  vous  avons  cherchée  bien  longtemps,  miss  Stuart  ; nous 
ne  pouvions  trouver  la  maison. 

II  était  arrivé  à Rome  quelques  jours  auparavant,  et  dans  la 
soirée  précédente,  il  était  allé  chez  John  Ford.  Il  avait  trouvé  Gio- 
vanni seul,  fort  alarmé  de  n’avoir  pas  vu  revenir  sa  jeune  maîtresse. 
Ayant  appris  de  lui  où  elle  était,  Carteret  avait  comprisse  péril 
qui  la  menaçait;  il  avait  couru  lui  porter  secours. 

Ainsi  elle  lui  devait  la  vie,  et  elle  sentait  qu’il  lui  était  doux  de  la 
recevoir  d’une  telle  main. 

L’aspect  de  Rome  était  le  même  jusqu’au  Corso  ; la  ville  semblait 
avoir  été,  dans  l’espace  d’une  seule  nuit,  transformée  en  une  autre 
Venise.  Ce  fut  seulement  près  du  petit  square  où  Ford  habitait,  que 
l’on  put  descendre  de  la  barque.  Carteret  fit  signe  à un  cocher  qui 
avait  amené  là  quelque  Anglais  curieux  et  matinal,  il  aida  Valérie 
et  la  vieille  Italienne  à monter  dans  le  boueux  véhicule,  et  quelques 
instants  plus  tard,  tous  trois  arrivaient  devant  la  maison. 

Une  autre  voiture  entrait  avec  eux  dans  la  cour.  Un  visage  inquiet 
se  pencha  hors  de  la  portière  ; c’était  John  Ford,  et  son  premier 
regard  tomba  sur  Valérie  que  Carteret  aidait  à descendre.  Elle  était 
pâle,  chancelante;  ses  vêtements,  trempés  encore,  annonçaient 
assez  quel  péril  elle  avait  couru.  Ford  s’élança  vers  elle.  La  jeune 
fille  lui  tendit  les  deux  mains  : 

— Iiemerciez-le,  mon  ami  ; remerciez-le  ; c’est  lui  qui  m’a 
sauvée  ! 

Pendant  ce  temps,  Jemima  s’était  emparée  de  Carteret,  lui 
adressant  une  foule  de  questions  et  tombant,  après  chaque  réponse, 
dans  une  exaltation  qui  touchait  au  délire.  Quand  ils  furent  entrés, 
ils  trouvèrent  Valérie  étendue  sur  le  sofa,  tandis  que  Ford,  plus  pâle 
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qu’un  spectre,  mais  fort  tranquille  en  apparence,  lui  faisait  respirer 
des  sels. 

Valérie  reprit  bientôt  assez  de  force  pour  raconter  à Ford  les  dé- 
tails de  cette  terrible  nuit.  Lorsqu’elle  eut  achevé  : 

— Je  vous  en  prie,  monsieur  Ford,  dit-elle  en  se  tournant  vers 
Carteret,  exprimez-lui  ma  reconnaissance;  je  ne  puis  le  remercier 
comme  je  le  sens,  je  n’en  suis  pas  capable  ! 

— Le  plus  pressé,  répondit-il  avec  calme,  est  d’aller  chez  vous 
prendre  du  repos.  Jemima  va  vous  accompagner. 

Les  deux  hommes  restèrent  seuls.  Dans  le  flot  de  pensées  tumul- 
tueuses qui  assiégeaient  l’esprit  de  Ford,  une  seule  se  détachait 
clairement.  Le  vide,  l’horrible  vide  se  faisait  autour  de  lui  ; désor- 
mais il  était  aussi  seul  que  si  le  monde  entier  eût  été  un  désert. 

— Dieu  vous  bénisse  et  vous  récompense,  Carteret,  dit-il  avec 
lenteur.  Vous  m’avez  rendu  mon  enfant,  je  voudrais  vous  témoigner 
ma  gratitude. 

Son  enfant,  sa  fille  ! C’est  ainsi  qu’il  devait  maintenant  la  consi- 
dérer. Il  devait  aussi  apprendre  à faire  le  plus  douloureux  de  tous 
les  sacrifices  imposés  aux  parents,  il  devait  renoncer  à celle  qui 
était  la  joie  de  ses  yeux,  sa  vie,  une  partie  de  son  âme. 


XII 

La  douce  lumière,  voilée  de  brume,  d’une  tiède  après-midi  de  jan- 
vier, pénétrait  par  deux  fenêtres  entre  ouvertes  dans  le  boudoir  de 
l’antique  palais  d’Asti.  Valérie  et  Hetty  Flint,  devenue  duchesse  d’Asti, 
étaient  assises  l’uhe  près  de  l’autre.  La  nouvelle  de  l’inondation 
avait  rappelé  le  duc  à Rome  ; Hetty  l’avait  accompagné,  toujours 
gaie,  vive,  spirituelle  ; se  distinguant  peut-être  un  peu  par  son  ori- 
ginalité des  nobles  dames  dont  elle  était  maintenant  l’égale,  mais 
sachant  si  bien  se  faire  aimer,  que  personne  ne  songeait  à blâmer 
le  duc  d’avoir  commis  une  mésalliance. 

— Ainsi  vous  trouvez  que  j’ai  bon  air?  dit-elle  à Valérie  avec  la 
coquetterie  naïve  et  rieuse  qui  lui  était  habituelle. 

— Je  le  crois  bien  ! L'es  fantômes  des  ducs  d’Asti  se  garderont 
de  vous  adresser  des  reproches.  Jamais  ils  n’ont  eu,  dans  toute  leur 
lignée,  de  dame  aussi  charmante  ! 

— Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’aucun  d’eux  n’a  été  installé  aussi 
confortablement.  Les  calorifères  doivent  pourtant  leur  causer  au- 
tant d’horreur  que  ma  présence.  Je  suis  contente  de  ne  pas  faire 
trop  mauvaise  figure.  Quel  dommage  de  n’être  pas  plus  grande  ! * 
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Deux  ou  trois  pouces  de  plus  iraient  si  bien  avec  une  robe  à traîne  !. 

— C’est  la  goutte  d’absinthe  dans  votre  coupe,  ma  belle  duchesse. 
Réellement,  j’ai  une  extrême  sympathie  pour  votre  infortune. 

— Tous  avez  donc  voulu  vous  noyer  ? dit  Hetty,  laissant  sa  penséey 
comme  il  lui  arrivait  souvent,  s’échapper  tout  à coup  par  la  tan- 
gente. A-t-on  jamais  entendu  chose  pareille  ! Après  avoir  lu  votre 
lettre,  je  n’ai  pas  laissé  au  duc  un  instant  de  repos  jusqu’à  ce  que 
nous  fussions  partis. 

Près  de  deux  semaines  s’étaient  passées  depuis  l’inondation  du 
Tibre,  et  chacun,  dans  la  maison  de  John  Ford,  était  retourné  à ses 
paisibles  occupations  journalières.  Mais  la  tempête  ne  s’était  pas 
calmée  dans  le  cœur  de  l’homme  silencieux  et  fort  qui  portait  son 
fardeau  avec  une  inaltérable  patience.  Pour  Valérie  non  plus,  les 
heures  n’avaient  point  repris  leur  monotonie  paisible  ; elle  n’analy- 
sait pas  le  sentiment  qui  transformait  à ses  yeux  le  monde  exté- 
rieur ; elle  trouvait  seulement  à toutes  choses  un  intérêt  puissant 
et  nouveau,  et  jamais  le  ciel  de  Rome  ne  lui  avait  paru  si  rayonnant 
de  splendeur.  Son  tableau  était  fini,  elle  l’avait  envoyé  en  Angle- 
terre ; elle  pouvait  donc  se  permettre  quelques  moments  de  loisir, 
et  Fairfax  Carteret  était  maintenant  l’un  des  visiteurs  les  plus  assi- 
dus de  la  vieille  maison.  John  Ford  le  recevait  avec  une  amicale 
simplicité,  mistress  Sloman,  avec  les  démonstrations  les  plus  en- 
thousiastes, car  les  sentiments  calmes  n’étaient  pas  dans  sa  nature. 
Valérie  se  montrait  au  contraire  fort  réservée;  Ford,  cependant, 
qui  l’observait  sans  cesse,  non  par  l’impulsion  d’une  égoïste  jalou- 
sie, mais  avec  la  sollicitude  d’un  dévouement  attentif  et  anxieux, 
Ford  voyait  bien  que  ces  journées  de  longue  causerie  l’attiraient 
peu  à peu  dans  un  pays  d’enchantement  et  de  péril  où  elle  laisse- 
rait pour  jamais  sa  paix  virginale.  Devait-elle  y trouver  des  ténè- 
bres qui  s’étendraient  sur  sa  vie  entière?  Était-ce  l’aurore  d’un  bon- 
heur durable  et  saint,  le  plus  grand  qu’il  soit  donné  à une  créature 
humaine  de  connaître  ici-bas  ? 

Il  savait  que  Fairfax  était  un  homme  d’honneur,  incapable  de  se 
jouer  du  repos  d’une  femme  ; mais  il  n’ignorait  pas  non  plus  que, 
né  dans  le  Sud,  d’une  famille  puissante  et  ancienne,  aux  principes 
austères,  le  jeune  Virginien  avait,  au  sujet  du  nom  et  de  la  nais- 
sance, les  idées  les  plus  arrêtées  ; Ford  redoutait  donc  pour  Va- 
lérie le  moment  où  il  faudrait  révéler  son  histoire.  L’amour  triom- 
pherait-il alors,  ou  la  pauvre  enfant  verrait-elle  retomber  sur  elle 
le  poids  d’une  faute  dont  elle  avait  déjà  tant  souffert?  Telles  étaient 
les  questions  que  Ford  se  posait  avec  une  inquiétude  douloureuse. 

Elles  s’étaient  déjà  offertes  également  à l’esprit  de  Valérie, 
quand  des  demandes  en  mariage,  renouvelées  plusieurs  fois  de- 
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puis  son  séjour  à Rome,  l’avaient  forcée  d’envisager  cette  pénible 
perspective.  Jusqu’alors,  son  cœur  était  demeuré  muet;  séparée 
des  jeunes  filles  de  son  âge  par  le  malheur  de  sa  naissance,  elle 
s’était  dit  que  jamais  aucun  homme  ne  devait  occuper  sa  pensée; 
elle  s'était  répété  que  le  travail  et  l’art  seraient  son  seul  partage, 
et  elle  n’avait  point  senti  son  énergie  faiblir.  Maintenant,  elle  ne 
réfléchissait  pas  ; les  manières  de  Carteret  vis-à-vis  d’elle,  toujours 
franches  et  ouvertes,  ne  pouvaient  lui  ouvrir  les  yeux;  elle  s’aban- 
donnait sans  défiance  au  sentiment  plein  de  douceur  qui  pénétrait 
jusqu’au  fond  de  son  âme. 

Pendant  qu’elle  était  assise  auprès  d’Hetty  dans  l’élégant  bou- 
doir, un  domestique  entra,  une  carte  à la  main.  La  duchesse  re- 
garda, et  se  tournant  vers  Valérie  : 

— Monsieur  Carteret,  notre  héros.  Je  l’ai  beaucoup  connu  en 
France. 

L’instant  d’après,  Carteret  adressait  à la  nouvelle  duchesse  les 
félicitations  d’usage.  Tandis  qu’elle  lui  répondait  avec  son  aisance 
habituelle,  Valérie  eut  le  temps  de  reprendre  le  sang-froid  que 
cette  arrivée  inattendue  lui  avait  fait  perdre.  Souvent,  elle  était 
ainsi  troublée  lorsqu’il  entrait  tout  à coup,  et  même  lorsqu’elle 
entendait  son  nom.  N’était-il  pas  tout  simple  que  l’homme  dont  la 
pensée  se  liait  au  souvenir  d’un  danger  si  récent  et  si  terrible  lui 
fit  éprouver  quelque  émotion? 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  présenter  à miss  Stuart,  dit  gaie- 
ment la  duchesse  en  le  conduisant  près  de  Valérie.  J’espère  toute- 
fois que  vous  n’avez  pas  donné  l’ordre  de  mettre  le  feu  au  palais 
pour  avoir  le  plaisir  de  la  tirer  des  flammes.  Sur  ma  parole,  mon- 
sieur Carteret,  j’ai  pour  vous  une  véritable  admiration;  la  vie  que 
vous  avez  sauvée  vaut,  à mes  yeux,  celle  d’une  centaine,  d’un  mil- 
lier d’êtres  frivoles  et  inutiles  comme  nous  le  sommes,  nous  autres 
femmes. 

— Elle  ne  pense  pas  un  mot  de  tout  cela,  dit  Valérie  à Carteret 
en  lui  tendant  la  main. 

Tandis  qu’il  s’inclinait  devant  la  jeune  fille,  la  prompte  imagina- 
tion d’Hetty  avait  déjà  bâti  un  roman,  mais  elle  n’en  laissa  rien  voir. 

— Veut-elle  dire  que  je  ne  me  crois  pas  un  être  sans  valeur,  ou 
bien  que  vous  n’êtes  pas  un  héros?  demanda  en  riant  la  duchesse. 
Allons,  me  voilà  forcée  de  l’avouer,  je  ne  me  range  point  parmi  les 
femmes  inutiles. 

— Et  moi,  je  décline  l’honneur  d’être  un  héros,  répondit  Car- 
teret. 

Alors  s’engagea,  sur  ce  terrain  de  l’héroïsme,  une  conversation 
qui  dériva  bientôt  sur  celui  de  l’amour,  et  amena  sur  les  lèvres 
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de  la  duchesse  une  question  qui  frappa  douloureusement  les  oreilles 
de  Valérie  : 

— Un  homme,  dit  la  duchesse  à Carteret,  ne  peut-il  aimer 
une  femme  qui,  par  la  fortune  ou  la  naissance,  soit  au-dessous 
de  lui? 

— Sans  doute,  pourvu  qu’elle  ait  un  nom  sans  tache. 

La  duchesse  comprit  qu’elle  avait  fait  tomber  sur  Valérie  un 
coup  aussi  cruel  qu’involontaire.  Elle  n’osait  la  regarder.  Par  bon- 
heur, elle  reçut  fort  à propos  un  coup  de  griffe  du  petit  chat  qu’elle 
tenait  sur  ses  genoux,  et  le  cri  qu’elle  poussa,  la  légère  égrati- 
gnure  qu’elle  avait  reçue,  attirèrent  l’attention  de  Carteret. 

— Voilà  encore  la  pluie. 

Ces  mots  sortaient  de  la  bouche  de  Valérie,  qui  s’était  approchée 
de  la  fenêtre.  Hetty  lui  jeta  un  rapide  regard,  tandis  que  Carteret 
déposait  à terre  l’ingrat  et  coupable  Velours.  La  jeune  fille  avait  lé- 
gèrement pâli,  mais  nul  autre  signe  n’annonçait  qu’elle  eût  entendu 
les  paroles  qui  venaient  d’être  dites. 

— Que  l’on  vante  donc  le  ciel  de  Rome!  s’écria  la  duchesse.  De- 
puis huit  jours,  je  n’ai  pas  vu  un  rayon  de  soleil. 

Elle  continua  de  causer  avec  son  enjouement  ordinaire,  jusqu’à 
ce  que  la  conversation  fût  à une  lieue  du  sujet  pénible  qu’elle  re- 
grettait amèrement  d’avoir  amené.  Un  domestique  vint  dire  que 
mistress  Sloman  était  à la  porte,  dans  sa  voiture,  et  qu’elle  atten- 
dait miss  Stuart. 

— Vous  ne  restez  pas,  Valérie?  dit  la  duchesse. 

— Oh  non!  Jemima  doit  avoir  couru  toute  la  journée  les  maga- 
sins; elle  est  fatiguée  sans  doute  et  a besoin  de  moi. 

— Elle  vous  enverra  prendre  un  peu  plus  tard. 

— Non  vraiment,  duchessa  mia , répondit  en  riant  Valérie;  nos 
équipages,  à nous,  se  payent  à l’heure,  il  ne  faut  pas  les  garder  trop 
longtemps. 

Carteret  se  leva  pour  la  reconduire  en  bas  des  escaliers.  Hetty 
sentait  bien  que  la  jeune  fille  redoutait,  en  ce  moment,  une  telle 
compagnie,  aussi,  apercevant  le  duc  qui  entrait,  ordonna-t-elle  à 
Fairfax  de  rester  : 

— Le  duc  ne  vous  pardonnerait  pas,  lui  dit-elle,  si  vous  le  pri- 
viez de  ce  plaisir.  Je  deviens  terriblement  jalouse  de  Valérie. 

On  se  mit  à rire  de  nouveau  et  la  jeune  fille  se  retira.  Mais, 
tandis  qu’elle  descendait  avec  le  duc  l’escalier  de  marbre  du  pa- 
lais, tandis  que  Jemima  lui  racontait  ses  aventures,  lui  vantait  ses 
achats,  les  paroles  de  Carteret  retentissaient  aux  oreilles  de  Va- 
lérie et  la  rendaient  incapable  d’écouter  et  même  d’entendre  autre 
chose. 
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« Pourvu  qu’elle  ait  un  nom  sans  tache,  » avait-il  dit.  Comme 
la  plupart  des  fiers  descendants  des  cavaliers,  il  portait  l’orgueil 
et  le  respect  de  son  origine  à un  point  qu’un  prince  de  la  maison 
de  Bourbon  n’aurait  pu  dépasser;  le  devoir  de  conserver  intacts 
les  droits  et  les  traditions  de  sa  famille  dominait,  à ses  yeux,  tous 
les  autres  ; il  n’était  rien  qu’il  ne  fût  capable  d’y  sacrifier.  Valérie 
l’avait  lu  dans  ses  yeux,  dans  le  ton  de  sa  voix,  pendant  qu’il  fai- 
sait cette  impitoyable  réponse  : « Un  nom  sans  tache.  » Et  le  sien? 
Cette  amère  question,  qu’elle  s’adressait  à elle-même,  la  tira  tout 
à coup  du  doux  songe  des  semaines  précédentes,  et  le  réveil  fut 
terrible. 

La  voiture  arrivait  dans  la  cour  de  la  maison.  Ford,  qui  rentrait 
aussi,  ouvrit  la  portière. 

— Vous  êtes  pâle,  Valérie,  dit-il,  prompt  à observer  chez  la  jeune 
fille  le  moindre  changement. 

— J’ai  un  peu  mal  à la  tête  ; ce  n’est  rien. 

Et  elle  monta  rapidement  l’escalier,  tandis  que  mistress  Sloman, 
s’emparant  du  bras  de  Ford,  recommençait  le  récit  de  ses  achats, 
et  ne  lui  laissait  nulle  possibilité  de  rejoindre  Valérie. 

Quand  ils  arrivèrent  au  salon,  elle  était  déjà  dans  son  apparte- 
ment, où  Ford  ne  pénétrait  jamais  sans  y être  invité.  A côté  de  son 
atelier,  un  élégant  boudoir  prenait  jour  sur  une  terrasse  vitrée 
toujours  remplie  de  fleurs.  Des  oiseaux  égayaient  de  leur  chant 
cette  douce  retraite,  où  Valérie  s’était  plu  à réunir  les  futilités  gra- 
cieuses qui  charment  le  goût  délicat  d’une  femme.  Jamais  elle  n’y 
était  entrée  le  cœur  chargé  d’un  tel  poids  de  tristesse.  Elle  s’en- 
ferma chez  elle,  jeta  sur  un  meuble  son  chapeau  et  son  châle,  ou- 
vrit la  porte  qui  communiquait  de  l’atelier  au  boudoir,  et  com- 
mença dans  les  deux  pièces  une  lente  promenade.  Sur  son  chevalet 
se  trouvait  la  toile  qu’elle  avait  laissée  quelques  heures  auparavant. 
Combien  le  dessin  lui  paraissait  maintenant  faible , les  couleurs 
ternes  et  discordantes  ! Elle  couvrit  le  tableau  avec  une  soudaine 
impatience,  et  se  mit  à marcher  plus  vite.  Un  trouble  profond,  une 
agitation  extrême  remplissait  son  esprit.  Mieux  encore  que  le  bruit 
de  la  ville,  le  silence  de  son  appartement  lui  redisait  les  paroles  de 
Carteret,  toujours  suivies  de  cette  question  pleine  d’angoisse  : 
« Qu’était  son  nom,  à elle?...  » Durant  de  longs  jours,  elle  avait 
oublié  la  barrière  qui  séparait  sa  destinée  de  celle  des  autres  fem- 
mes ; la  réalité  se  dressait  aujourd’hui  devant  elle,  plus  terrible 
qu’elle  ne  lui  avait  jamais  semblé.  Jusque-là,  elle  en  avait  ressenti 
seulement  une  vague  tristesse,  surmontée  bientôt  par  l’énergie  de 
son  caractère;  la  souffrance  était  maintenant  âpre,  aiguë,  pro- 
fonde. Pourquoi  était-elle  condamnée  à vivre,  à souffrir  ainsi,  à 
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subir  cette  expiation  douloureuse  d'une  faute  qu’elle  n’avait  pas 
commise? 

Tous  les  amers  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  lui  re- 
vinrent à la  fois  : l’insulte  infligée  par  Marianne  ; les  cruels  demi- 
mots  qui  avaient  si  souvent  frappé  ses  oreilles;  les  révélations  et  les 
menaces  qui  l’avaient  obligée  à fuir  la  maison  de  miss  Dorothée. 
N’avait-elle  pas  bu  le  calice  jusqu’à  la  lie?  Jamais,  cependant,  elle 
ne  s’était  abandonnée  à la  révolte  et  au  murmure  ; mais  il  n’y  avait 
pour  elle  de  merci  ni  au  ciel  ni  sur  la  terre,  et  pourtant  elle  était 
innocente!  Elle  avait  au  bonheur  les  mêmes  droits  que  tant  d’autres 
femmes  auxquelles  il  était  accordé  si  libéralement,  et  cette  injuste 
sentence  lui  ôtait  jusqu’au  droit  de  l’espérer.  Quelle  équité  y avait-il 
dans  le  décret  qui  la  brisait  ainsi?  Comment  pouvait-elle  se  re- 
tourner avec  foi  et  amour  vers  cette  Providence  qui  l’accablait  sous 
un  sévère  et  inexplicable  châtiment? 

De  profondes  ténèbres  enveloppaient  son  âme,  la  rébellion  gron- 
dait en  elle  ; mais  la  violence  même  de  la  crise  en  abrégea  la  durée  ; 
Le  visage  de  son  père,  triste  fantôme  évoqué  du  tombeau,  apparut 
à son  esprit  fatigué  de  lutte  et  de  souffrance.  Elle  avait  juré  de  ne 
jamais  laisser  échapper  de  son  cœur  un  reproche  qui  pût  troubler 
au  delà  de  ce  monde  la  paix  de  Philippe.  Qu’avait-elle  fait  de  sa 
promesse?  Un  cri  de  désespoir  lui  échappa.  Elle  se  laissa  tomber  à 
genoux  et  s’efforça  de  murmurer  une  prière  pour  imposer  silence  aux 
pensées  qui  enfiévraient  son  esprit,  inspirées  sans  doute  par  le  Ten- 
tateur. Les  larmes  vinrent  bientôt  soulager  son  angoisse.  Affaissée 
sur  le  sol,  elle  pleura,  sanglota,  pria,  demandant  à Dieu,  non  d’al- 
léger son  fardeau,  mais  de  lui  donner  la  force  de  le  porter,  de  for- 
tifier en  elle  cette  foi  qui  jusqu’alors  l’avait  soutenue. 

Elle  se  leva  enfin.  La  blessure  saignait  toujours.  Avait-elle  atteint 
jusqu’aux  sources  de  la  vie?  Valérie  l’ignorait.  Peut-être  lui  fau- 
drait-il tramer  une  existence  sans  espoir  et  sans  joie.  Nulle  paix 
recouvrée  n’effacerait  l’horrible  agonie  de  cette  heure,  mais  elle  se- 
rait patiente  et  résignée;  ses  souffrances  aideraient  à payer  la 
dette  des  âmes  bien-aimées  dont  les  fautes  avaient  été  pesées  par 
le  juge  suprême. 

Les  ombres  du  crépuscule  avaient  envahi  la  chambre  ; elle  se 
souvint  que  ses  amis  devaient  l’attendre,  inquiets  sans  doute  de 
son  absence  prolongée  ; sa  douleur  ne  devait  pas  être  assez  égoïste 
pour  attirer  sur  eux  le  trouble  et  le  chagrin.  Elle  baigna  ses  yeux 
rougis  par  les  larmes,  arrangea  ses  vêtements  et  répara  le  désordre 
de  sa  coiffure  pour  se  disposer  à sortir. 

L’épreuve  ne  faisait  que  de  commencer.  Si  elle  se  laissait  abattre 
par  le  premier  effort  de  la  tempête , comment  supporterait-elle 
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le  long  combat  qui  se  préparait?  11  fallait  s’armer  de  force  et 
de  courage.  Les  jours  se  succéderaient  dans  leur  monotone  tran- 
quillité; nul  ne  saurait  jamais  la  secrète  souffrance  de  son  âme. 
La  vie  s’ouvrait  devant  elle,  morne  et  désolée  ; la  mort  pourtant 
avait  été  si  proche,  et  n’avait  pas  voulu  d’elle  ! Si  son  dernier  re- 
gard avait  pu  se  fixer  sur  ce  visage  dont  l’expression  d’ardente  sym- 
pathie lui  avait  alors  été  si  douce  ; si  l’adieu  prononcé  par  cette 
voix  si  chère  avait  été  le  dernier  bruit  humain  qui  eût  retenti  à ses 
oreilles  ! Combien  sa  mort  eût  été  enviable,  combien  elle  eût  béni 
les  flots  qui,  en  se  refermant  sur  elle,  lui  auraient  épargné  la  tor- 
ture de  cette  heure  terrible  ! 

Mais  ce  sentiment  était  encore  de  la  révolte.  Il  fallait  le  chasser, 
il  fallait  le  fuir.  Sa  propre  pensée  lui  devenait  redoutable,  elle  de- 
vait chercher  auprès  d’autrui  une  protection  contre  elle-même. 
Toute  compagnie  en  ce  moment  lui  était  pénible  ; mieux  valait 
pourtant  commencer  aussitôt  la  lutte.  En  s’occupant  de  ceux  qui 
l’entouraient,  en  s’obligeant  à songer  aux  humbles  devoirs  de 
l’heure  présente,  elle  deviendrait  plus  forte  contre  les  sombres  ré- 
flexions dont  elle  était  obsédée,  elle  retrouverait  la  paix  et  la  lu- 
mière. 

Un  ami  de  Ford  était  invité  à dîner.  Tous  étaient  réunis  dans  la 
bibliothèque  quand  elle  entra,  pâle  encore,  mais  assez  maîtresse 
d’elle-même  pour  n’éveiller  aucun  soupçon,  si  ce  n’est  dans  un 
esprit  dont  la  tendre  sollicitude  ne  pouvait  être  mise  en  défaut. 
Ford  s’aperçut  qu’une  douleur  soudaine  avait  bouleversé  son  âme, 
pourtant  il  garda  le  silence  ; incapable  de  panser  la  blessure,  il  de- 
vait feindre  de  ne  pas  la  voir,  et  attendre  l’heure  où  son  secours 
serait  utile. 

Jemima  était  la  moins  clairvoyante  des  femmes  ; elle  avait  d’ail- 
leurs l’esprit  tout  occupé  d’une  pensée  unique,  la  crainte  que  le 
dîner  ne  donnât  à leur  hôte  une  médiocre  idée  de  ses  talents  de 
maîtresse  de  maison;  quant  au  convive,  sculpteur  déjà  célèbre,  il 
était  trop  plein  de  lui-même  pour  détourner  son  attention  vers  une 
silencieuse  jeune  fille.  Il  venait  d’entamer  la  description  d’une 
statue  de  nymphe  qu’il  se  proposait  d’envoyer  à l’exposition  de  Lon- 
dres, lorsque  Jemima  jeta  tout  à coup  dans  la  conversation  sa  nou- 
velle robe  verte,  comme  si  elle  avait  dessein  d’en  couvrir  la  nymphe 
peu  vêtue.  Pendant  quelques  moments  le  quiproquo  fut  des  plus  ri- 
sibles, l’artiste  croyant  qu’elle  parlait  de  son  œuvre,  et  elle,  qu’il 
s’intéressait  à son  achat.  La  scène  devint  si  plaisante  que  Valérie 
elle-même  put  trouver  un  sourire  pour  répondre  au  regard  de 
Ford. 

— La  chevelure  m’a  donné  beaucoup  de  peine,  disait  le  sculpteur. 
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Les  anciens  représentaient  toutes  leurs  figures  les  cheveux  tordus 
en  masses  épaisses,  ce  que  ne  font  pas  les  modernes;  je  me  flatte 
d’être  rentré  avec  quelque  bonheur  dans  le  genre  classique.  * 

— Oui,  reprenait  Jemima,  dont  l’oreille  était  un  peu  dure,  c’est 
parfaitement  juste;  le  vert  n’est  pas  la  couleur  que  j’aurais  choisie; 
mais  une  fois  n’est  pas  coutume.  Clorinde  peut  dire  tout  ce  qu’elle 
voudra... 

— Vous  oubliez,  madame,  que  je  ne  suis  pas  un  peintre,  inter- 
rompit-il ; je  n’ai  nullement  à m’occuper  de  coloris.  Ma  nymphe, 
d’ailleurs,  n’est  ni  une  naïade  ni  une  sirène. 

— Quand  je  devrais  ressembler  à toutes  les  deux  ensemble,  cela 
m’est  fort  égal,  reprit  Jemima.  Et  qui  plus  est,  ma  chère  Valérie, 
je  ferai  faire  ma  robe  à queue.  Je  n’ai  jamais  porté  de  vert,  mais 
que  j’aie  l’air  de  Mahomet  ou  bien  d’une  sirène,  comme  le  prétend 
M.  Graves... 

— Moi  ! s’écria  le  sculpteur  stupéfait. 

— Ma  chère  Jemima,  dit  Ford  en  riant,  M.  Graves  ne  parlait  pas 
de  votre  robe,  il... 

— Ah!  John,  voilà  qui  est  trop  fort!  s’écria-t-elle.  Je  n’ai  pas 
la  prétention  d’être  jeune;  j’ai  soixante  et  un  ans,  je  le  crierais  du 
haut  du  dôme  de  Saint-Pierre,  quand  le  pape  et  tous  les  cardinaux 
seraient  là  pour  m’écouter,  mais  cela  ne  m’empêche  pas  d’avoir 
l’oreille  plus  fine  que  la  vôtre  ; ce  qui  est  fort  heureux,  car  si  je 
n’étais  pas  là,  vous  laisseriez  le  feu  prendre  à la  maison  sans  vous 
en  apercevoir. 

On  finit  pourtant  par  lui  faire  comprendre  qu’il  était  question 
d’une  nymphe;  ce  sujet  ne  lui  paraissant  pas  digne  de  son  atten- 
tion, elle  haussa  légèrement  les  épaules,  sourit  d’un  air  de  compas- 
sion en  regardant  le  sculpteur,  et  observa  tout  le  reste  de  la  soirée 
un  silence  absolu. 


XIII 

Plusieurs  jours  se  passèrent;  on  était  en  février;  la  pluie  pres- 
que incessante  qui  avait  attristé  Rome  pendant  le  mois  précédent, 
faisait  place  aux  rayons  d’un  soleil  radieux;  maint  signe  précurseur 
annonçait  l’approche  de  ce  renouveau  lent  et  plein  de  charme  qui, 
sous  le  ciel  italien,  laisse  savourer  la  douceur  des  premiers  sou- 
rires de  la  nature  ; bien  différent  du  printemps  fugitif,  de  la  rapide 
végétation  des  pays  du  Nord.  Le  gazon  du  Pincio  était  d’un  vert 
d’émeraude,  les  arbres  montraient  leurs  bourgeons  gonflés,  déjà 
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prêts  à s’ouvrir  ; le  grand  palmier  s’élevait  majestueux  dans  l’air 
tiède  et  pur.  La  vieille  promenade  romaine  était  remplie  d’élégants 
équipages,  de  piétons  joyeux  et  parés.  C’était  un  des  plaisirs  favoris 
de  mistress  Sloman  de  s’asseoir  en  cet  endroit  durant  l’après-midi, 
et  Valérie  l’accompagnait  souvent,  car  la  bonne  dame,  d’humeur 
fort  sociable,  n’aimait  pas  à y venir  seule. 

Valérie  recherchait  en  ce  moment  tout  ce  qui  pouvait  la  tirer  du 
silence  de  son  atelier,  l’obliger  à quitter  sa  toile  et  ses  pinceaux.  Le 
travail  ne  lui  était  pas  facile,  son  imagination  était  assombrie,  sa 
main,  inhabile  et  lente.  Cette  disposition  passerait  sans  doute,  elle 
se  le  répétait  à elle-même  ; l’agitation  douloureuse  qui  anéantissait 
toutes  ses  facultés,  et,  qui,  durant  de  longues  nuits,  chassait  de 
ses  yeux  le  sommeil,  cette  agitation  passerait  aussi.  Ainsi  feraient 
le  trouble,  la  souffrance,  les  amères  et  poignantes  émotions,  il  ne 
fallait  qu’avoir  patience.  Un  voile  de  tristesse  envelopperait  désor- 
mais sa  vie;  la  voie  serait  rude,  le  ciel  terne  et  sombre;  elle  mar- 
cherait avec  courage.  Le  coupable  esprit  de  révolte  était  vaincu; 
les  pensées  qui  lui  avaient  inspiré  tant  d’horreur  ne  venaient  point 
rendre  sa  tâche  plus  difficile.  Les  nuages  pouvaient  s’amasser  épais 
et  menaçants,  elle  garderait  intacte  sa  foi  dans  la  Providence; 
peut-être  jamais  en  ce  monde  elle  ne  comprendrait  pourquoi  une 
si  dure  épreuve  lui  était  infligée,  mais  l’éternité  dévoile  tous  les 
mystères.  Oh!  béni  soit  Dieu  qui  a donné  à l’homme  l’appui  des 
saintes  croyances  ! Cette  force  patiente  et  invincible,  il  n’est  point 
de  cœur  chrétien  qui  ne  puisse  l’acquérir  ; il  faut  seulement  accep- 
ter le  calice  avec  docilité,  il  faut  reconnaître  que  l’énergie  puisée 
dans  notre  propre  fonds  n’est  qu’un  roseau  fragile  et  vain,  et  cher- 
cher plus  haut  ce  secours  qui  jamais  ne  manque  au  cœur  humble 
et  confiant  ! 

Fairfax  Carteret  avait  continué  d’être  chez  Ford  un  visiteur 
assidu,  et,  bien  que  Valérie  se  reprochât  sa  faiblesse,  elle  ne 
pouvait  s’empêcher  d’en  ressentir  une  joie  profonde.  En  sa  pré- 
sence, elle  oubliait  le  décret  sévère  qui  pesait  sur  sa  vie;  elle 
s’enivrait  de  l’heure  présente,  et  ne  se  disait  point  que  c’était  un 
songe  sans  rapport  aucun  avec  la  morne  réalité.  Durant  la  solitude 
des  nuits,  la  réaction,  il  est  vrai,  n’en  était  que  plus  douloureuse  ; 
mais  en  dépit  de  ses  résolutions,  elle  se  trouvait  de  nouveau,  le 
jour  suivant,  sans  défense  contre  le  charme  qu’elle  s’était  promis 
de  ne  plus  subir.  Ce  temps,  il  est  vrai,  passerait  bien  vite;  le  départ 
de  Fairfax  était  proche;  pourquoi  ne  jouirait-elle  pas  des  rapides 
instants  qui  lui  étaient  laissés? 

La  conduite  de  Carteret  envers  elle  était  assez  étrange  ; il  s’occu- 
pait évidemment  beaucoup  d'elle,  et  l’intérêtqu’il prenait  à ses  moin- 
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(1res  paroles  ne  ressemblait  nullement  à l’attention  polie  que  tout 
homme  bien  élevé  accorde  à une  femme;  mais  souvent  aussi,  un 
mot  dit  au  hasard,  une  circonstance  insignifiante,  paraissait  tout  à 
coup  évoquer  en  lui  un  souvenir  pénible  ; un  nuage  passait  sur  son 
front,  et  il  se  hâtait  de  se  retirer,  laissant  Valérie  inquiète  et  sur- 
prise. « Mieux  vaut  qu’il  en  soit  ainsi,  pensait-elle  alors  avec  tris- 
tesse, oui,  mieux  vaut  que  son  cœur  se  détourne  de  moi  ; je  n’aurai 
pas  à lui  faire  l’humiliante  et  douloureuse  confession  ; je  ne  le 
verrai  pas  souffrir  de  mon  malheur.  » 

Ce  jour-là,  elle  décida  mistress  Sloman  à sortir,  et,  comme  de 
coutume,  la  vieille  dame  dirigea  la  promenade  vers  le  Pincio.  Il  y 
avait  concert,  aussi  la  foule  était-elle  grande.  Mistress  Sloman 
choisit  des  chaises  placées  assez  près  de  l’estrade  pour  ne  rien 
perdre  de  la  mélodie,  mais  d’où  elle  pouvait  aussi  voir  les  brillants 
équipages. 

C’était  une  après-midi  délicieuse  ; l’air  était  doux  et  embaumé  ; 
les  vêtements  d’hiver,  que  chacun  gardait  encore  par  prudence, 
paraissaient  hors  de  saison  sous  les  chauds  rayons  du  soleil.  Comme 
elles  étaient  toutes  deux  assises,  et  fort  silencieuses,  car  mistress 
Sloman  était  dans  une  de  ses  périodes  de  mutisme,  Carteret  passa 
dans  une  allée  voisine  et  les  aperçut.  Il  vint  à elles;  aussitôt 
Jemima,  sortant  du  chaos  d’idées  confuses  qu’elle  appelait  « des 
réflexions  » exprima  une  surprise  profonde. 

— Quelqu’un  est  parti  de  Rome  ces  jours  derniers,  s’écria-t-elle; 
je  croyais  que  c’était  vous  ! Ah  ! peut-être  bien  était-ce  M.  Mumford  ; 
je  ne  vous  distingue  jamais  l’un  de  l’autre. 

Ledit  Mumford  ayant  au  moins  cinquante  ans,  les  cheveux  rou- 
ges, et  de  plus  étant  affreusement  défiguré  par  la  petite  vérole, 
l’assertion  avait  lieu  de  surprendre. 

Le  bavardage  de  Jemima  permit  à Valérie  de  se  reprocher,  à 
elle-même,  l’élan  de  joie  que  lui  avaient  causé  les  paroles  de  Car- 
teret. Elle  eut  toutefois  peu  de  loisir  pour  condamner  sa  faiblesse  ; 
le  jeune  homme  s’était  approché  d’elle  et  lui  demandait  si  elle  ne 
consentirait  pas  à prendre  son  bras  pour  un  tour  de  promenade. 

— Oui,  allez,  Valérie,  dit  Jemima.  J’aime  mieux  rester  assise, 
mais  cela  fait  du  bien  aux  jeunes  gens  de  marcher. 

Et  elle  regarda  Fairfax  d’un  air  profond,  comme  si  elle  eût 
énoncé  un  axiome  digne  de  Confucius. 

— Vous  ne  vous  ennuierez  pas  d’être  seule?  demanda  Valérie. 

— Pas  du  tout,  je  regarderai  les  voitures. 

Ils  la  laissèrent  donc,  et  s’engagèrent  dans  les  sentiers  sinueux 
qui  mènent  à la  grande  route  du  côté  des  jardins  Borghèse.  Carteret 
parlait  avec  animation,  Valérie  écoutait  en  silence.  Au  détour  du 
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chemin,  une  voiture  les  croisa;  mais  ils  ne  s’en  aperçurent  point, 
et  ne  se  doutèrent  nullement  que  le  regard  d’Hetty  les  suivait. 

— Il  faut  que  je  sache!...  murmura  la  duchesse,  pauvre  Valé- 
rie!... si  ce  qu’on  m’a  dit  est  vrai,  s’il  en  aime  une  autre...  Nous 
verrons  bien.  Je  n’ai  jamais  encore  échoué  dans  aucune  entreprise, 
et  je  veux  le  bonheur  de  cette  enfant! 

Pendant  ce  temps,  Valérie  et  Fairfax  avaient  pris  une  avenue  qui 
les  rapprochait  du  concert. 

— Le  printemps  n’est  pas  une  saison  de  travail,  on  aime  à rêver 
à loisir  pendant  ces  belles  journées,  disait  le  jeune  homme  en 
réponse  à l’aveu  que  venait  de  lui  faire  Valérie  de  l’abandon  où  elle 
laissait  sa  toile  et  ses  pinceaux. 

— C’est  du  moins  ce  que  j’éprouve,  reprit-elle.  Puis  se  rappelant 
la  véritable  raison  qui  lui  rendait  insupportable  la  solitude  de  son 
atelier,  elle  s’arrêta  court. 

— Mais  mon  accès  de  paresse  a duré  assez  longtemps,  ajouta- 
t-elle,  je  veux  me  remettre  à travailler. 

— N’ayez  pas  maintenant  une  activité  désespérante,  répliqua 
Carteret  en  riant;  prenez  pitié  de  mes  heures  oisives;  les  excur- 
sions sont  si  charmantes  dans  la  saison  où  nous  sommes  ! Ne  me 
permettrez-vous  pas  de  venir  vous  chercher  demain  pour  visiter  le 
palais  des  Césars?  Vous  m’aviez  promis  d’aller  aux  ruines  avec 
moi,  je  ne  les  ai  pas  vues  depuis  plusieurs  années. 

— Vous  ne  retournez  donc  pas  en  Amérique?  demanda-t-elle. 

— Pas  encore;  il  faudra  pourtant  bien  m’y  décider;  je  n’ai  pas 
le  droit  de  perdre  mon  temps  à des  voyages  inutiles. 

— M.  Ford  disait  que  vous  étiez  attaché  à l’ambassade  d’An- 
gleterre ? 

— J’ai  donné  ma  démission,  répondit-il  d’une  voix  brève. 

Et  une  ombre  voila  son  regard. 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  : 

— Oui,  il  faut  que  je  parte  bientôt. 

Il  y avait  sous  ces  paroles  un  sens  que  Valérie  ne  pouvait  com- 
prendre ; elle  essaya  néanmoins  une  diversion  : 

— Eh  bien,  dit-elle,  nous  irons  demain  à la  découverte  dans  les 
ruines.  On  les  visiterait,  je  crois,  tous  les  jours,  qu’on  y trouverait 
sans  cesse  quelque  chose  de  nouveau. 

— Que  vous  êtes  bonne,  reprit  Carteret,  de  vouloir  bien,  à cause 
de  moi,  perdre  ainsi  votre  temps  ! 

Elle  se  mit  à sourire.  11  la  regarda,  et  son  visage,  un  moment 
éclairci,  redevint  sombre  et  rêveur. 

— Après  tout,  dit-il  en  détournant  la  tête,  la  vie  n’est  pas  d’or- 
dinaire faite  d’autre  chose  que  de  regrets. 
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— Il  n’en  sera  pas  ainsi  de  la  mienne,  répliqua  Valérie  avec 
fermeté. 

Elle  aurait  voulu  lire  au  fond  de  la  pensée  de  Fairfax;  si  elle 
avait  pu  être  sûre  qu’un  amour  déçu  remplissait  son  cœur,  elle  au- 
rait puisé  dans  cette  certitude  des  armes  pour  combattre  sa  propre 
faiblesse. 

— Je  suis  convaincue,  continua-t-elle,  que  vous  ne  voulez  pas 
non  plus  consumer  votre  existence  d’une  façon  aussi  stérile. 

— Je  ne  suis  ni  un  lâche,  ni  un  fou,  je  l’espère.  Si  l’homme  est 
quelquefois  insensé,  il  doit  au  moins  avoir  du  courage. 

— • 11  ne  me  paraît  pas  possible  que  vous  en  manquiez. 

— Mais  vous  n’oseriez  pas  vous  porter  garante  de  ma  raison, 
répliqua-t-il  avec  un  rire  amer. 

— Vous  avez  l’habitude  de  détourner  la  conversation  par  une 
plaisanterie,  quand  elle  vient  à tomber  sur  vous,  reprit-elle  grave- 
ment, c’est  mal,  d’en  user  de  la  sorte  avec  ses  amis. 

— Et  je  n’en  ai  certes  point  de  meilleur.  Véritablement,,  miss 
Stuart,  je  vous  suis  redevable  de  beaucoup  de  salutaires  conseils. 

— A moi?  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

— C’est  justement  parce  que  vos  avis  étaient  donnés  sans  le 
savoir  qu’ils  m’ont  fait  du  bien.  Votre  persévérance,  votre  tran- 
quille courage,  et  par-dessus  tout,  la  simplicité  de  votre  foi,  n’ont 
pas  été  pour  moi  des  exemples  perdus. 

Elle  rougit  en  songeant  combien  son  énergie  avait  été  près  de 
faillir.  N’avait-elle  point  pensé  que  sa  vie  était  stérile,  désolée?  Pour- 
tant, si  elle  était  utile  aux  autres,  devait-elle  se  plaindre  de  la  part 
que  la  Providence  lui  avait  faite  ? 

— Je  vous  remercie  de  m’avoir  dit  cela,  s’écria-t-elle  avec  cha- 
leur, oh  ! je  vous  remercie  de  toute  mon  âme  ! Pourtant,  il  ne  faut 
pas  me  croire  meilleure  que  je  ne  suis  : souvent  le  murmure  me 
monte  aux  lèvres;  mais  la  religion  est  une  grande  force. 

— 11  ne  dépend  pas  de  nous  d’avoir  la  foi. 

— Vous  vous  trompez.  Quiconque  la  cherche  d’un  cœur  droit  et 
sincère,  finit  par  l’obtenir. 

— Vous  me  l’enseignerez  peut-être  un  jour,  avec  une  foule 
d’autres  choses  que  j’aimerais  à tenir  de  vous. 

Songeait-il  à la  signification  que  ses  paroles  pouvaient  avoir?  Une 
vive  rougeur  monta  aux  joues  de  Valérie.  Ce  trouble  ne  dura  qu’un 
instant,  et  d’une  voix  calme,  elle  reprit  : 

— 11  n’est , je  crois , personne  qui  ne  puisse  nous  apprendre 
quelque  chose,  si  nous  le  voulons  bien.  Mais  pressons  un  peu  le 
pas,  je  vous  prie,  mistress  Sloman  est  sans  doute  fatiguée  de  nous 
attendre. 
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Ils  étaient  revenus  près  du  concert;  les  buissons  des  massifs 
étalaient  au  soleil  leurs  tendres  pousses  vertes  ; les  joyeux  éclats 
-de  rire  des  enfants,  le  murmure  de  la  fontaine,  les  notes  encore 
un  peu  lointaines  de  la  musique  se  confondaient  dans  une  harmo- 
nie pleine  de  charme. 

— Je  ne  m’étonne  pas,  dit-il,  que  vous  aimiez  ce  délicieux 
endroit. 

— J’ai  été  heureuse  à Rome.  Quoi  qu’il  arrive,  je  me  le  rappel- 
lerai avec  gratitude. 

— Le  souvenir  est  quelquefois  un  chagrin  de  plus,  répliqua- 
t-il. 

11  y eut  un  moment  de  pénible  silence. 

— Je  viendrai  vous  chercher  demain,  n’est-ce  pas?  dit-il,  au  mo- 
ment où  ils  arrivaient  près  de  Jemima. 

— Oui,  je  me  tiendrai  prête. 

Mistress  Sloman  commençait  à sentir  le  froid  et  elle  avait  haie 
•de  rentrer. 

— J’ai  véritablement  le  frisson,  s’écria- t-elle  en  les  apercevant; 
cela  me  prend  dans  le  dos,  et  descend  jusqu’au  bout  des  pieds.  C’est 
toujours  comme  cela  ici,  on  ne  peut  pas  savoir  si  on  a froid  ou  si 
on  a chaud.  Valérie  avant  de  retourner  à la  maison,  nous  passerons 
chez  Caroline,  la  faiseuse  de...  corsets. 

Ce  dernier  mot,  dit  en  manière  de  chuchotement,  était  prononcé 
d’un  ton  en  réalité  plus  haut  et  plus  distinct  que  sa  voix  ordinaire, 
mais  Jemima  n’en  avait  pas  moins  l’heureuse  conviction  de  n’être 
pas  entendue  de  Fairfax. 

— Monsieur  Carteret  sera  peut-être  assez  bon  pour  aller  nous 
chercher  une  voiture,  demanda  Valérie. 

Quelques  instants  après,  il  revint,  et  conduisit  les  deux  femmes 
à l’endroit  où  le  cocher  les  attendait.  Après  leur  départ,  il  resta 
immobile  quelques  instants,  les  regardant  s’éloigner.  Il  fut  tiré  de 
sa  rêverie  par  le  bruit  de  roues  qui  s’arrêtaient  brusquement  à ses 
côtés  ; il  leva  la  tête  et  vit  à deux  pas  de  lui  le  landau  d’Hetty. 

— Je  ne  pouvais  pourtant  pas  vous  renverser,  monsieur  Carteret, 
dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  mais  il  me  semble  que  l’endroit  est 
mal  choisi  pour  regarder  les  nuages.  Allons,  montez  près  de  moi, 
je  veux  faire  encore  un  tour  de  promenade. 

La  voiture  descendit  la  colline  et  passa  la  porte  Flaminienne. 
Au  moment  où  elle  reprenait  la  route  de  la  villa,  Iletty,  qui  avait 
jusque-là  paru  fort  animée , resta  quelques  minutes  silencieuse, 
puis,  tout  à coup  : 

— J’ai  résolu  d’être  indiscrète,  s’écria-t-elle,  autant  vaut  ne  pas 
attendre  davantage. 
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Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  répondit  Garteret;  il  y a là-dessus 
quantité  de  proverbes,  mais  je  vous  les  épargnerai. 

— Eh  bien,  moi,  je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  ménager  du 
tout;  je  vous  réserve  quelque  chose  de  bien  pire  que  les  proverbes, 
même  ceux  de  Salomon;  allons,  voilà  une  phrase  que  je  n’aurais 
pas  dû  dire,  j’ai  promis  à Valérie  de  ne  jamais  parler  des  Écritures 
avec  cette  légèreté-là. 

— Valérie,  comme  vous  l’appelez,  duchesse,  est  la  plus  charmante 
prêcheuse  qu’on  puisse  imaginer. 

— Vous  aurait-elle  gratifié  de  quelque  sermon  ? 

— Pas  du  tout,  mais  elle  est  sans  le  savoir  un  vivant  Évangile. 

— Fort  bien,  ceci  m’amène  où  je  voulais  en  venir  ; je  n’aime  pas 
à battre  une  heure  les  buissons  avant  de  voir  partir  le  gibier. 

— Parce  que  vous  n’avez  pas  de  patience. 

— Ah  mais  ! ce  n’est  pas  à vous  à me  faire  de  la  morale  ; je 
vous  ai  pris  avec  moi  tout  exprès  pour  me  charger  envers  vous  de 
ce  soin. 

— N’espérez  pas  m’infecter  de  libéralisme;  on  dit  que  vous  pen- 
chez vers  Victor-Emmanuel;  je  vous  préviens  que  j’ai  une  sympa- 
thie très-vive  pour  le  pape  et  même  pour  le  cardinal  Antonelli. 

— Vous  voulez  me  détourner  de  la  question;  vous  savez  très- 
bien  qu’il  ne  s’agit  pas  de  politique.  Je  vous  ai  averti  que  je  serais 
indiscrète,  impertinente  même,  seulement  il  faut  me  promettre  de 
ne  pas  vous  en  fâcher. 

— Je  crois  pouvoir  en  toute  sûreté  m’engager  à cela,  duchesse. 

— Vous  avez  raison,  car  je  veux  votre  bien.  Je  vous  aime  beau- 
coup, monsieur  Garteret. 

— Ceci  est  facile  à comprendre,  et  doux  à écouter. 

— Ne  dites  donc  pas  de  folies.  Oui,  je  vous  aime  beaucoup,  mais 
il  y a quelqu’un  que  j’aime  bien  davantage. 

— C’est  trop  juste.  Vous  êtes  encore  dans  votre  lune  de  miel. 

— Vous  êtes  insupportable  ! Comme  si  je  pensais  à mon  mari  ! 
Pauvre  cher!  Non,  monsieur  Garteret,  c’est  de  Valérie  que  j’ai  à vous 
entretenir.  Nous  voilà  au  cœur  de  la  question,  et  j’espère  que  ceci 
n’amènera  pas  entre  nous  de  querelle. 

— Sur  un  tel  sujet,  nous  devons  assurément  nous  entendre, 
répondit-il. 

Son  visage  était  devenu  sérieux,  et  son  regard  interrogeait  la 
duchesse. 

— Ce  que  j’ai  à vous  demander,  reprit-elle,  est  tellement  inusité, 
sort  tellement  des  règles  habituelles  qu’il  me  semblerait  impossible 
de  vous  en  parler,  si  Valérie  n’était  pas  mon  amie  la  plus  chère,  si 
10  àveil  1875.  7 
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mon  affection  pour  elle  ne  faisait  pas,  pour  ainsi  dire,  partie  do 
mon  âme  et  de  ma  vie.  Songez  à cela  et  pardonnez-moi. 

— Où  donc  voulez-vous  en  venir?  Ne  craignez  rien,  duchesse,  je 
l’admire  et  la  respecte. 

— L’admiration,  le  respect  ! C’est  fort  bien,  s’écria  Hetty  avec 
impatience.  Mais  voyons  : vous  l’avez  sauvée  d’une  mort  terrible 
votre  première  rencontre  "n’avait  eu  rien  de  banal;  vous  venez 
maintenant  chez  elle  chaque  jour.  Valérie  n’est  certainement  ni 
exaltée  ni  sentimentale  ; elle  ne  m’a  d’ailleurs  fait  aucune  confi- 
dence. Pourtant,  moi,  dont  l’imagination  travaille  volontiers,  je 
croyais  que  cela  pourrait  finir,  disons  le  mot,  comme  un  roman. 
Et  j’apprends  aujourd’hui  que  vous  en  aimez  une  autre  !...  Ma  pre- 
mière pensée  a été  pour  elle,  pour  Valérie,  dont  le  bonheur  m’est 
plus  cher  que  le  mien...  Vous  ne  m’en  voulez  pas  de  mon  intrusion, 
monsieur  Carteret? 

— Continuez,  duchesse. 

— Vous  êtes  l’homme  le  plus  loyal  qui  soit  au  monde.  Je  ne  vous 
confonds  certes  pas  avec  ces  misérables  coureurs  d’aventures  qui 
troublent  la  paix  des  familles;  pourtant,  qui  sait?  Si  vos  assiduités 
allaient  ne  pas  la  laisser  indifférente  ! Quel  malheur  pour  elle  ! Cette 
pensée  me  fait  frémir  ! 

Elle  s’arrêta,  trop  émue  pour  en  dire  davantage.  Carteret  garda 
un  moment  le  silence  ; puis,  d’une  voix  lente  et  grave  : 

— J’apprécie  les  motifs  qui  ont  dicté  votre  conduite;  vous  avez 
eu  raison  de  parler.  Je  vous  remercie  d’avoir  su  me  rendre  justice, 
et  je... 

— Si  je  n’avais  pas  été  sûre  de  vous,  j’aurais  raconté  à Valérie 
ce  que  j’avais  appris. 

— Il  vaut  mieux  que  je  le  lui  dise  moi-même,  répondit  Carteret. 

Hetty  soupira.  C’était  donc  vrai!  Mais  la  révélation  venait  trop 

tard  : Valérie  l’aimait  déjà,  la  duchesse  l’avait  deviné. 

— La  vie  est  un  abominable  guêpier  ! s’écria-t-elle  avec  dépit. 

— Je  ne  vous  contredirai  pas,  duchesse.  Soyez  satisfaite,  pour- 
tant, je  ne  causerai  à votre  amie  aucun  chagrin.  Je  me  couperais 
un  membre  plutôt  que  d’amener  dans  sa  vie  un  instant  de  peine. 

— Allons,  dit-elle,  mon  intervention  n’aura  du  moins  fait  aucun 

mal.  # 

Il  y eut  un  long  silence. 

Quelle  était  donc  celle  qui,  malgré  son  indifférence  et  son  dé- 
dain, avait  gravé  si  profondément  son  image  dans  le  cœur  de  Car- 
teret? Hetty  s’indignait  de  penser  qu’il  avait  pu,  en  présence  de  Va- 
lérie, garder  le  souvenir  d’une  autre  femme. 

— Je  n’ajouterai  rien  de  plus,  reprit-elle;  je  n’en  ai  peut-être 
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déjà  que  trop  dit.  Voudriez-vous  ordonner  au  cocher  de  nous  ra- 
mener? 

— On  croirait  que  vous  me  gardez  rancune,  duchesse? 

— Moi?  non.  Si,  pourtant  : à vous,  ou  bien  à la  destinée...  Mais 
parlons  d’autre  chose.  Comme  tout  le  monde,  vous  suivrez  votre 
voie  en  dépit  des  conseils.  Peut-être  vous  apercevrez-vous  trop  tard 
que  vous  avez  fait  fausse  route? 

Carteret  vit  bien  qu’elle  ne  lui  pardonnait  pas  de  mettre  dans  son 
cœur  une  femme  au-dessus  de  Valérie.  Toute  explication  cependant 
était  inutile.  C’était  à la  jeune  tille  elle-même  qu’il  confierait  le  passé. 

La  voiture  s’arrêta  en  ce  moment  à la  porte  de  l'hôtel  où  il  de- 
meurait. 11  fit  ses  adieux  à la  duchesse  et  monta  dans  sa  chambre, 
où  il  passa  de  longues  heures  à réfléchir.  Il  parlerait  à Valérie  dès 
le  matin  suivant;  elle  déciderait  de  leur  vie  à tous  deux. 


XIV 

Carteret  avait  oublié  que  le  lendemain  était  un  jour  de  fête,  et 
que  visiter  les  ruines  serait  presque  impossible.  11  alla  néanmoins 
chez  Ford.  Le  soleil,  radieux  et  chaud,  semblait  vouloir  faire  ou- 
blier à Rome  ses  caprices  et  son  abandon  momentanés.  Carteret, 
en  se  rendant  chez  Valérie,  traversait  lentement  les  piazzas  pitto- 
resques, où  les  paysans  étalaient  avec  nonchalance  leur  costume  na- 
tional aux  brillantes  couleurs,  tandis  que  les  prêtres  aux  longues 
robes  noires,  les  moines  en  capuchon  de  bure,  passaient,  graves  et 
recueillis,  au  milieu  de  la  foule.  Des  colombes  voletaient  çà  et  là, 
et  le  son  joyeux  des  cloches  donnait  à cette  scène  un  charme  d’une 
poésie  pénétrante. 

Valérie  se  trouvait  seule;  mistress  Sloma  était  sortie,  Ford  ve- 
nait de  s’enfermer  dans  son  atelier. 

— J’ai  pensé,  dit  Carteret  en  entrant,  que  vous  ne  m’obligeriez 

pas  à renoncer  au  plaisir  de  la  promenade.  Vous  ne  pouvez  travail- 
ler un  jour  de  fête.  » 

— Eh  bienî  nous  irons,  si  vous  voulez,  sur  la  colline,  près  de 
Sainte-Marie-Majeure.  Giovanni  m’assure  que  tous  les  couvents  du 
voisinage  doivent  y venir  en  procession  : ce  sera  un  coup  d’œil  ma- 
gnifique. 

Ils  suivirent  les  rues  montueuses  qui  mènent  à la  voie  Sixtine. 
Arrivés  là,  ils  aperçurent  au  loin  la  vaste  basilique,  dont  l’impo- 
sant vaisseau  domine  tous  les  édifices  environnants,  comme  pour 
offrir  aux  hommes  un  refuge  contre  les  tempêtes  de  ce  monde. 


100 


VALÉRIE. 


Carteret  n’avait  pas  oublié  sa  résolution  de  la  veille.  Il  ne  cessait 
d’y  songer,  tout  en  causant  avec  Yalérie;  mais  il  fallait,  se  disait-il, 
attendre,  pour  entamer  un  pareil  sujet,  qu’ils  fussent  arrivés  au 
but  de  leur  course.  Ils  prirent  la  rue  des  Quatre-Fontaines,  large 
voie  qui,  sous  un  nom  différent,  commence  à la  piazza  Trinita  de 
Monti.  Carteret  engagea  la  jeune  fille  à s’asseoir  avant  de  gravir 
l’avenue  bordée  d’arbres  qui  monte  à Sainte-Marie-Majeure. 

La  procession  sortait  de  l’église,  et  défilait  en  une  longue  colonne 
sur  le  flanc  de  la  colline.  Des  religieuses,  enveloppées  de  voiles 
épais,  les  unes  vêtues  de  noir,  les  autres  de  blanc,  marchaient  à la 
suite  des  saintes  bannières.  Tout  en  chantant  les  psaumes  et  les 
cantiques  de  la  majestueuse  liturgie  romaine,  plusieurs  jetaient  un 
regard  curieux  sur  les  fidèles  qui  se  tenaient  immobiles  et  recueil- 
lis au  bord  du  chemin.  Sorties  pour  quelques  heures  de  l’ombre 
des  cloîtres,  elles  étaient  pâles,  et  leur  visage,  malgré  sa  douceur 
et  sa  sérénité,  trahissait  l’austérité  de  leur  vie. 

— Sont-elles  heureuses?  demanda  Carteret.  Ce  coup  d’œil  sur  le 
monde  qu’elles  ont  quitté  ne  leur  fait-il  point  souhaiter  d’y  revenir? 

— Je  comprends  que  le  bonheur  puisse  habiter  le  cloître,  reprit 
Valérie,  dès  qu’on  y rend  son  existence  utile  et  qu’on  a en  soi-même 
la  conscience  du  devoir  accompli. 

— • Il  est  rare  que,  dans  la  jeunesse,  une  telle  satisfaction  puisse 
suffire,  dit  Carteret. 

— - L’expérience  de  ceux  qui  sont  âgés  nous  apprend  pourtant 
qu’il  faut  bien  finir  par  nous  contenter  de  cela. 

— C’est  possible  ; mais  ne  trouvez-vous  pas  naturel  de  se  révol- 
ter, quand,  à l’entrée  de  la  vie,  on  se  voit  exclu  du  bonheur  qui 
semble  le  partage  de  toute  créature  humaine? 

— Oui,  le  murmure  nous  vient,  par  malheur,  trop  facilement 
aux  lèvres. 

— Pourquoi  Dieu  a-t-il  placé  dans  notre  cœur  de  telles  aspira- 
tions vers  la  félicité,  si  nous  ne  devons  pas  chercher  à l’atteindre? 

— Il  est  permis  de  souhaiter  le  bonheur,  seulement  il  faut  nous 
garder  de  l’impatience  et  de  la  rébellion...  Mais  il  fait  aujourd’hui 
trop  beau  pour  perdre  son  temps  à discuter  : voulez-vous  venir?  Je 
ne  suis  plus  fatiguée  du  tout. 

Ils  continuèrent  leur  route,  et  Yalérie  se  mit  à parler  avec  enthou- 
siasme de  la  riche  couleur  des  nuages,  des  effets  de  la  lumière  sur 
la  colline  dorée  par  le  soleil.  Rien  n’échappait  à son  observation,  et 
Carteret  ne  put  s’empêcher  d’admirer  combien  elle  savait  décou- 
vrir à ses  yeux  de  choses  gracieuses  ou  splendides  que  jamais,  sans 
elle,  il  n’eût  songé  à regarder.  Il  avait  pourtant  l’amour  du  beau, 
et  pouvait  en  parler  avec  autant  de  tact  que  de  goût  ; mais  chez  Ya- 
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lérie,  cette  appréciation  n’était  pas  le  fruit  de  l’étude  : il  lui  était 
aussi  naturel  de  sentir  et  de  comprendre  la  magnificence  de  la  créa- 
tion que  d’ouvrir  ses  yeux  à la  lumière.  Cette  impression  débordait 
de  son  âme  et  rayonnait  dans  ses  yeux  en  présence  de  la  plus  petite 
comme  de  la  plus  grandiose  des  œuvres  divines. 

Ils  étaient  arrivés  près  de  l’église,  mais  ils  n’y  entrèrent  point,  et 
ils  continuèrent  à se  promener  sur  la  place,  d’où  la  vue  embrassait 
au  loin  les  montagnes,  chargées  encore  çà  et  là  des  neiges  de  l’hi- 
ver, si  brillantes  sous  les  rayons  du  soleil  qu’on  aurait  pu  prendre 
leurs  sillons  argentés  pour  les  chemins  qui  doivent  conduire  les 
élus  à la  gloire  éternelle.  Sur  le  plan  le  plus  proche  se  dressaient 
les  ruines  du  temple  de  Minerve;  un  peu  au  delà,  une  plaine  ver- 
doyante s’étendait  jusqu’au  pied  des  collines.  Tout  à coup,  au  milieu 
du  silence  solennel,  Tes  clochçs  firent  entendre  leurs  notes  douces 
et  graves. 

Carteret  vit  que  la  jeune  fille  voulait  jouir  en  silence  du  charme 
de  cette  scène,  et  il  respecta  son  désir,  quoique  la  paix  sereine  de 
ces  lieux  ne  lui  eût  apporté,  à lui,  ni  calme,  ni  soulagement. 

La  cloche  d’une  église  voisine  ne  tarda  pas  à répondre  à l’appel 
joyeux  de  celle  de  Sainte-Marie-Majeure.  Cette  mélodie  majestueuse, 
qui  semble  la  prière  du  vent  et  de  l’espace,  faisait  sur  Valérie  une 
impression  profonde  : elle  croyait  entendre  le  concert  des  esprits 
bienheureux,  dans  les  refrains  sonores  et  cadencés  de  la  cloche  la 
plus  voisine,  tandis  que  le  tintement  lointain  de  la  seconde  était  le 
chant  plaintif  des  âmes  encore  exilées  loin  du  céleste  séjour.  « Priez 
pour  nous!  priez  pour  nous!  » répétait  la  voix  mystérieuse. 

— Entrons  dans  l’église,  dit  tout  à coup  Valérie,  ces  cloches  me 
font  mal. 

Carteret  la  regarda  d’un  air  de  surprise.  Le  visage  de  la  jeurn* 
fille  était  si  altéré  qu’il  la  crut  malade.  Pour  calmer  ses  craintes, 
elle  dut,  en  rougissant,  lui  avouer  les  pensées  singulières  qui  l’a- 
vaient troublée  à ce  point. 

— Vous  vous  moquez  de  moi  et  vous  avez  raison,  ajouta-t-elle  en 
le  voyant  sourire. 

— Non,  vraiment,  et  pour  que  vous  ne  m’accusiez  pas  d’une 
telle  injustice,  je  vais  à mon  tour  vous  raconter  à quoi  je  songeais. 
Je  me  disais,  miss  Stuart,  qu’en  votre  présence  je  rougis  de  me 
trouver  si  vulgaire  ; je  ne  suis,  je  le  sens,  qu’une  brute  stupide,  il 
me  faut  toujours  gravir  pour  arriver  aux  sommets  sur  lesquels 
s’égare  parfois  votre  imagination  d’artiste,  et  j’allais  ajouter,  votre 
âme  de  sainte. 

Le  compliment  était  flatteur,  il  n’était  pas  moins  sincère  ; mais 
il  vibra  douloureusement  aux  oreilles  de  Valérie.  En  ce  moment 
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surtout,  il  lui  était  pénible  de  se  rappeler  combien  il  y avait  peu  de 
sympathie  réelle  entre  leurs  caractères , combien  étaient  rares  les 
points  sur  lesquels  leurs  pensées  et  leurs  sentiments  pouvaient  se 
rencontrer. 

Ils  pénétrèrent  dans  l’église,  une  des  plus  belles  et  des  plus  inté- 
ressantes de  la  ville  de  Rome.  Tout  était  silencieux  dans  la  vaste 
nef  bordée  d’une  double  rangée  de  colonnes  ioniques  donnant  accès 
à d’admirables  chapelles  ; sur  le  large  entablement  que  supportent 
les  piliers,  se  déroulent  de  bizarres  mozaïques  dont  la  date  remonte 
bien  au  delà  du  moyen  âge;  enfin,  au-dessus,  de  légers  pilastres 
corinthiens  s’élancent  jusqu’à  la  voûte,  encore  brillante  de  l’or  ap- 
porté par  les  premiers  galions  qui  vinrent  du  Nouveau-Monde.  Les 
marbres  de  couleur,  l’albâtre  d’Orient  décorent  les  tribunes  ; une 
douce  et  mystérieuse  lumière  remplit  l’espace  immense;  des  ta- 
bleaux reproduisent  quelque  pieuse  légende,  les  statues  des  saints 
semblent  idéalisées  encore  par  la  religieuse  obscurité  de  l’édifice; 
tout  cela  forme  un  ensemble  qui  ne  peut  manquer  d’agir  puissam- 
ment sur  l’esprit  du  plus  indifférent  spectateur. 

Ils  s’avançaient  lentement,  Valérie  montrant  à son  compagnon 
une  foule  de  beautés  qui  ne  pouvaient  échapper  à son  délicat  sens 
artistique  ; mais  la  voix  plaintive  de  l’orgue  arrêta  leur  entretien  ; 
ils  demeurèrent  immobiles,  captivés  par  la  suave  et  religieuse  mé- 
lodie. Le  visage  de  la  jeune. fille  reflétait  d’une  manière  si  expan- 
sive les  émotions  de  son  âme,  que  Carteret  la  regardait  avec  admi- 
ration, surpris  de  la  trouver  si  belle. 

Il  se  tenait  à quelques  pas  sans  chercher  à troubler  son  recueil- 
lement. Après  avoir  longtemps  contemplé  un  tableau  de  V Annon- 
ciation, où  le  peintre,  avec  l’inspiration  que  donne  le  génie,  avait 
représenté  la  joie  céleste,  et  pourtant  mêlée  de  crainte,  de  la  Vierge 
à la  vue  de  l’ange,  la  jeune  fille  s’inclina  et  se  mit  à prier.  Au  mo- 
ment où  elle  se  relevait,  une  voix  d’un  timbre  jeune  et  musical 
s’écria  tout  auprès  d’elle  : 

— Tante  Dor,  regardez  donc!  Cette  dame  ne  ressemble-t-elle 

pas... 

Une  autre  voix  qui,  malgré  les  années  écoulées,  remua  Valérie 
jusqu’au  fond  de  l’âme,  répondit  aussitôt  : 

— Taisez-vous,  Cécile!  Vous  êtes  à moitié  folle  depuis  que  nous 
sommes  ici  ; ne  voyez-vous  pas  près  de  nous  ces  deux  moines?  Ce 
sont  les  suppôts  de  l’inquisition,  et  ils  se  tiennent  aux  écoutes. 

— Toujours  vos  craintes,  chère  tante  Dor,  rassurez-vous;  on 
n’est  pas  si  méchant  à Rome  ; mais  vous  n’avez  pas  regardé. 

— Quoi  donc  ? 

Valérie  avait  fait  quelques  pas  en  avant;  miss  Dorothée  l’aperçut 
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enfin  comme  elle  s’approchait,  les  mains  étendues,  vers  elle  et  un 
sourire  de  joie  aux  lèvres. 

Cécile  Conway,  oubliant  la  sainteté  du  lieu,  poussa  un  cri  et 
courut  se  jeter  dans  ses  bras. 

— C’est  Valérie!  Oh!  tante  Dor,j’en  étais  bien  sûre.  Que  je  suis 
contente  de  vous  retrouver,  ma  chère  Valérie  ! 

Miss  Dorothée  les  considéra  quelques  instants,  immobile  et  muette 
de  surprise  ; puis,  à son  tour,  elle  se  précipita  vers  Valérie,  et  il  y 
eut  un  bruit  confus  d’exclamations  incohérentes  mêlées  de  larmes 
et  de  rires. 

Carteret  s’était  aussi  approché.  Il  s’arrêta,  comme  s’il  eût  été 
frappé  de  la  foudre,  en  voyant  miss  Conway  et  sa  nièce. 

Cécile  avait  été  la  première  à l’apercevoir.  Elle  lui  fit  un  salut 
cérémonieux,  auquel  il  répondit  quelques  mots  inintelligibles. 

— Quoi,  monsieur  Carteret,  c’est  vous,  s’écria  miss  Dorothée. 
Vous  ici  ! Eh  bien,  on  peut  maintenant  me  dire  tout  ce  qu’on  vou- 
dra, je  ne  suis  plus  capable  de  m’étonner  de  rien. 

Cécile  s’était  emparée  de  Valérie  et  lui  exprimait  à voix  basse  le 
plaisir  que  lui  causait  cette  rencontre  inattendue.  Valérie  l’écou- 
tait en  souriant,  mais  le  changement  de  son  visage  à la  vue  de  Car- 
teret ne  lui  avait  pas  échappé,  non  plus  que  l’émotion  du  jeune 
homme. 

— J’ignorais,  miss  Stuart,  dit-il,  que  vous  fussiez  connue  de  ces 
dames;  depuis  longtemps,  elles  m’honorent  de  leur  amitié. 

— Je  ne  sais  pas  si  nous  pouvons  compter  sur  la  vôtre,  reprit  la 
vieille  demoiselle,  car  vous  êtes  un  ingrat. 

On  sortit  de  l’église.  Valérie  s’était  hâtée  de  prendre  le  bras  de 
miss  Dorothée. 

— Chère  miss  Dor!  J’ai  tout  oublié  en  vous  voyant;  je  n’aurais 
pas  dû  m’approcher  de  vous,  me  laisser  reconnaître.  Il  me  faut 
maintenant  vous  quitter  au  plus  vite. 

— Vous  perdre  de  nouveau  ! Non,  non,  je  ne  le  veux  pas,  s’écria 
miss  Dorothée  en  lui  mettant  les  deux  mains  sur  les  épaules, 
comme  si  elle  eût  craint  de  la  voir  s’enfuir  encore  une  fois. 

— Mais,  Cécile,  vous  n’y  songez  donc  pas?  Saurait-elle... 

— Silence,  enfant.  Elle  ne  sait  et  ne  saura  jamais  rien. 

— Si  ses  amis  apprenaient  que  nous  nous  sommes  rencontrées  ? 

— Personne  ne  peut  plus  me  la  prendre.  M.  Denham  vient  de 
mourir. 

— Je  l’ai  appris. 

— La  maladie  amène  les  hommes  à examiner  leur  conscience.  II 
a reconnu  l’injustice  de  sa  conduite,  et  remis  entre  mes  mains  le 
testament  qu’il  avait  dicté  à la  malheureuse  Marianne.  Oublions  ces 
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tristes  souvenirs.  Ma  chère  Val,  mon  enfant,  je  suis  si  heureuse  de 
vous  avoir  retrouvée  pour  ne  plus  vous  perdre  î 

Les  mots  manquaient  à Valérie  pour  exprimer  sa  joie.  Toutes 
deux  se  tinrent  embrassées  quelques  instants  et  pleurèrent  en  si- 
lence. Enfin,  miss  Dorothée  se  dégagea  de  l’étreinte  de  la  jeune 
fille. 

— Il  ne  sert  à rien  de  fondre  en  larmes  comme  deux  sottes  ; 
dites-moi  tout  ce  que  vous  avez  fait,  mon  enfant;  racontez-moi 
votre  vie  depuis  que  vous  avez  quitté  l’Hermitage. 

En  parlant  ainsi , miss  Dorothée  voulait  cacher  à Valérie  que, 
malgré  sa  prière,  elle  s’était  informée  d’elle,  et  qu’un  mot  de  John 
Ford  était  venu  rassurer  sa  tendresse.  Maintenant  que  la  mort  de 
M.  Denham  levait  les  barrières  qui  les  avait  séparées  si  longtemps, 
elle  accourait  à Rome  tout  exprès  pour  retrouver  sa  pupille  ; mais 
elle  avait  tenu  son  intention  secrète,  craignant  à la  fois  de  blesser 
Valérie  et  d’éveiller  la  curiosité  de  sa  sœur. 

Le  récit  de  la  jeune  fille  fut  interrompu  par  Cécile  et  Carteret, 
qui,  pendant  ce  temps,  avaient  échangé  quelques  phrases  de  poli- 
tesse banale. 

— Nous  allons  nous  enrhumer,  tante  Dor,  si  nous  restons  ainsi 
sous  le  porche  de  cette  église.  Emmenons  Valérie;  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  l’avoir  un  peu  à moi  et  de  l’embrasser  à mon  tour,  car  vous 
l’avez  gardée  pour  vous  toute  seule. 

— 11  y a place  pour  vous  dans  la  voiture,  monsieur  Carteret,  dit 
miss  Dorothée. 

Le  jeune  homme  s’excusa  ; il  confierait  miss  Stuart  aux  soins  de 
ces  dames,  il  avait  promis  de  se  rendre  chez  un  ami. 

— En  ce  cas,  vous  viendrez  nous  voir  demain,  nous  demeurons 
Piazza  di  Spagna , je  ne  sais  pas  le  numéro  — nous  sommes  arri- 
vées seulement  hier  — mais  c’est  la  maison  la  plus  noire  de  la 
place. 

Cécile  tira  de  son  carnet  une  carte  sur  laquelle  l’adresse  était 
écrite  au  crayon  ; elle  la  tendit  au  jeune  homme  en  disant  d’un  ton 
de  politesse  indifférente  et  hautaine  : 

— Ceci,  peut-être,  facilitera  vos  recherches,  monsieur  Carteret, 
si  vous  êtes  assez  bon  pour  vous  informer  de  nous. 

— Certainement,  il  viendra,  s’écria  miss  Dorothée,  il  n’y  a pas  à 
cela  l’ombre  d’un  doute.  Et  il  nous  expliquera  pourquoi  il  est  parti 
de  Londres  comme  un  coup  de  vent.  La  jeunesse  d’aujourd’hui  est 
bien  singulière , sur  ma  parole  ! Enfin,  cela  ne  m’empêche  pas  de 
vous  aimer,  Carteret;  vous  ressemblez  tant  à votre  mère  ! 

— Merci  de  ces  bonnes  paroles , miss  Dorothée , puisque  vous 


VALÉRIE. 


105 


voulez  bien  en  exprimer  le  désir,  j’irai  vous  voir,  dit-il  en  appuyant 
sur  le  pronom. 

— Nous  marchons  aujourd’hui  de  surprise  en  surprise,  comme 
au  théâtre,  dit  Cécile  d’une  voix  traînante,  avec  cette  impertinence 
railleuse  qu’une  femme  seule  peut  se  permettre. 

Carteret  ht  semblant  de  ne  pas  entendre;  miss  Dorothée  parut 
contrariée.  Valérie  jeta  de  dessous  son  voile  un  rapide  regard  sur  le 
jeune  homme.  Il  y eut  un  silence  embarrassant. 

— Décidément,  vous  ne  montez  pas?  demanda  miss  Dorothée,  au 
moment  où  la  voiture  avançait. 

Carteret  refusa  de  nouveau,  cette  fois  avec  une  politesse  gla- 
ciale. 

— Je  n’aurais  peut-être  pas  dû...,  commença  Valérie. 

Elle  s’arrêta,  voyant  qu’il  ne  l’écoutait  point. 

— Tante  Dor,  vous  savez  bien  que  nous  n’avons  pas  de  temps  à 
perdre,  dit  Cécile. 

Et  Valérie  s’aperçut  qu’il  entendait  fort  bien  sa  voix. 

— Adieu  donc,  dit  miss  Dorothée  au  jeune  homme. 

Il  s’inclina  respectueusement  sur  la  main  qu’elle  lui  avait  ten- 
due, salua  Cécile  en  ôtant  son  chapeau  et  regarda  Valérie.  Il  ouvrit 
la  bouche  comme  pour  lui  parler  ; peut-être  voulait-il,  en  lui  té- 
moignant une  politesse  plus  empressée,  plus  affectueuse,  punir 
Cécile  de  son  impertinence;  mais  il  s’arrêta,  s’inclina  de  nouveau 
profondément,  et  attendit,  sans  ajouter  un  mot,  que  la  voiture  se 
fût  mise  en  marche  sur  le  pavé  retentissant  et  inégal. 

Pendant  ce  temps,  Cécile  accablait  Valérie  de  questions  sur  la  vie 
qu’elle  avait  menée  en  Europe  depuis  quatre  ans.  Elle  ne  lui  de- 
manda pourtant  pas  pourquoi  elle  avait  si  précipitamment  quitté 
ses  amis.  Miss  Dorothée  l’avait  prévenue  que  Valérie  désirait  ne  pas 
aborder  ce  sujet,  fort  pénible  pour  elle,  quoique  les  motifs  de  sa 
fuite  fussent  de  nature  à mériter  l’estime  et  l’admiration  de  ceux 
qui  en  étaient  instruits. 

Un  billet  avait  averti  Ford  et  Jemima  de  l’heureuse  rencontre,  et 
les  avait  invités  à dîner  chez  miss  Conway,  où  Valérie  devait  les 
attendre.  Les  heures  qui  précédèrent  leur  arrivée  passèrent  si  vite, 
chacune  des  deux  jeunes  filles  avait  tant  de  choses  à raconter,  que 
le  nom  de  Carteret  ne  fut  pas  mentionné  une  seule  fois. 

La  vie  de  Cécile  avait  pourtant  été  fort  calme.  Restée  en  Améri- 
que avec  sa  tante,  entourée  de  sollicitude  et  de  tendresse,  elle  avait, 
dans  la  tranquille  retraite  de  l’Hermitage,  échappé  aux  séductions 
et  aux  flatteries  que  son  immense  fortune  devait  lui  attirer.  C’était 
seulement  l’année  précédente  qu’elle  avait  persuadé  à miss  Conway 
de  la  conduire  en  Europe.  Toutes  deux  avaient  passé  le  printemps  à 
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Londres,  et,  bien  que  Cécile  n’en  dît  rien,  ses  réticences  mêmes  firent 
deviner  à Valérie  qu’elle  avait  souvent  rencontré  dans  cette  ville 
Fairfax  Carteret.  Les  succès  obtenus  dans  les  réunions  les  plus  bril- 
lantes lui  avaient  donné  l’aisance  du  monde,  sans  lui  rien  enlever  de 
la  fraîcheur  d’impressions  qui  est  une  des  parures  de  la  jeunesse. 
Elle  était  devenue  délicieusement  jolie,  et  sa  beauté  empruntait 
un  charme  de  plus  à la  grâce  mutine  de  ses  manières.  Elle  était, 
avec  ses  dix-huit  ans,  une  adorable  enfant  gâtée,  capricieuse  et 
quelquefois  opiniâtre;  mais  si  bonne,  si  remplie  d’expansion,  qu’on 
ne  pouvait  la  voir  sans  l’aimer. 

Mistress  Sloman  arriva  près  d’une  heure  avant  Ford.  Jamais, 
dans  sa  vie  entière,  Cécile  n’avait  vu  rien  de  si  étrange  que  le  cha- 
peau mis  par  la  bonne  dame  en  l’honneur  de  cette  visite.  Chargé 
de  rubans  et  de  fleurs,  et  véritablement  monumental,  il  était,  en 
dépit  de  son  volume,  perché  sur  le  haut  de  la  tête  de  Jemima,  qu’il 
avait  l’air  de  vouloir  quitter  à tout  moment  pour  s’élancer  dans 
l’espace. 

L’excentricité  de  sa  coiffure  n’était  rien  en  comparaison  du  dé- 
cousu de  ses  paroles;  l’arrivée  de  miss  Dorothée  à Rome  l’avait 
vivement  émue,  et  sa  conversation  se  ressentait  du  désarroi  de  ses 
pensées.  Cécile,  en  revanche,  goûta  extrêmement  John  Ford,  et  le 
repas  n’était  pas  encore  terminé  qu’elle  avait,  avec  l’intuition  fé- 
minine , découvert  ce  dont  nul  ne  se  doutait  autour  de  lui , — ses 
véritables  sentiments  pour  Valérie  Stuart.  Mais  bientôt  son  atten- 
tion fut  attirée  vers  un  autre  point.  Mistress  Sloman,  avec  les  cir- 
conlocutions les  plus  dramatiques,  raconta  comment  la  jeune  fille 
avait  été  sauvée  par  Carteret.  Les  yeux  de  Cécile  se  portèrent  aussi- 
tôt sur  Valérie  avec  une  ardente  curiosité;  le  regard  qui  rencontra 
le  sien  resta  parfaitement  calme  ; Valérie  parla  sans  aucun  trouble, 
comme  sans  affectation  d’indifférence,  et  Cécile  rejeta  la  supposi- 
tion qui  s’était  offerte  à elle,  avant  même  de  l’avoir  entièrement  for- 
mulée dans  son  esprit. 


XV 

Dès  le  lendemain,  miss  Dorothée  voulut  aller  avec  Cécile  voir  Va- 
lérie. Elle  regarda  les  uns  après  les  autres  tous  ses  tableaux  et  jus- 
qu’à ses  moindres  croquis  avec  une  attention  mêlée  d’attendrisse- 
ment et  d’orgueil.  Cet  examen  lui  donna  la  conviction  que  Valérie 
était  la  plus  grande  artiste  dont  le  monde  eût  jamais  admiré  le 
génie  ; dans  son  maternel  enthousiasme,  elle  eût  souri  de  dédain 
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si  quelqu’un  se  fût  avisé  de  lui  rappeler  que  Raphaël  ou  Yéronèse 
avaient  aussi  produit  des  œuvres  qui  n’étaient  pas  sans  valeur. 

Ce  n’était  pas  qu’elle  exprimât  sa  pensée  par  de  bruyantes  pa- 
roles; mais,  pour  quiconque  la  connaissait,  il  suffisait  de  l’entendre 
dire  à Valérie  qu’avec  du  temps  et  de  la  patience,  elle  arriverait 
certainement  à quelque  chose,  il  suffisait  de  voir  l’air  d’impor- 
tante gravité  qu’elle  prit  pour  enjoindre  à Cécile  de  ne  pas  étourdir 
Valérie  de  ses  enfantillages.  A ces  signes,  il  était  facile  de  juger 
qu’elle  était  transportée  au  septième  ciel  de  l’extase  et  de  l’admi- 
ration. 

Cécile  était  restée  dans  l’atelier  de  Ford  ; mistress  Sloman,  absor- 
bée par  les  soins  domestiques,  alla  dans  une  pièce  voisine  escar- 
moucher  avec  Giovanni,  plaisir  qu’elle  devait  se  procurer  au  moins 
cinq  ou  six  fois  par  jour  pour  être  satisfaite  ; miss  Dorothée  put  donc 
demeurer  seule  avec  Valérie  dans  le  petit  boudoir  rempli  de  fleurs. 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvrit  ; une  mignonne  figure,  tout  enve- 
loppée de  velours  et  de  dentelles,  s’avança  vers  la  jeune  fille.  C’était 
la  duchesse  qui,  sans  voir  missdDorothée,  embrassa  Valérie  comme 
si  elle  ne  l’avait  pas  vue  depuis  un  siècle,  et  s’écria  : 

— Méchante  enfant  ! Je  vous  ai  attendue  hier  toute  la  soirée  î 
Aussi,  pour  vous  punir,  je  suis  venue  ce  matin,  et  je  n’ai  pas  voulu 
me  faire  annoncer  par  Giorvanni,  tout  exprès  afin  de  vous  déranger 
le  plus  possible. 

S’apercevant  alors  que  Valérie  n’était  pas  seule,  elle  ajouta  en 
italien  : 

— Pardon  de  ma  brusquerie,  je  ne  me  serais  pas  permis  d’entrer 
de  la  sorte,  si  j’avais  su  que  quelqu’un  était  avec  vous. 

— Regardez  bien  cette  dame,  lui  dit  tout  bas  Valérie. 

Hetty  reconnut  aussitôt  miss  Dorothée,  elle  fit  signe  à la  jeune 
fille  de  ne  pas  la  trahir,  et  de  sa  voix  la  plus  douce,  accompagnée 
du  sourire  le  plus  charmant  : 

— Ma  chère  miss  Conway,  je  suis  ravie  de  vous  voir!  je  ne  me 
doutais  pas  que  vous  fussiez  à Rome.  Votre  santé,  je  l’espère,  est 
excellente. 

— Je  vous  remercie,  madame.  Je  vais  aussi  bien  qu’il  est  possible 
dans  un  pays  comme  celui-ci,  répondit  miss  Dorothée,  avec  une 
raideur  digne  de  l’Anglaise  la  plus  flegmatique. 

— Miss  Dorothée,  je  vous  présente  la  duchesse  d’Asti,  ajouta 
Valérie  de  l’air  le  plus  sérieux. 

La  vieille  demoiselle  salua,  comme  si  elle  reconnaissait  Hetty  ; 
mais  elle  paraissait  si  stupéfaite  que  les  deux  amies  eurent  grand’- 
peine  à s’empêcher  de  rire. 


108 


VALÉRIE. 


— Miss  Conway  a,  depuis  quelques  mois,  vu  tant  de  monde, 
qu'elle  a peine  à se  souvenir  de  moi,  continua  Hetty. 

— Je  suis  désolée  d’être  obligée  d’en  convenir,  dit  miss  Dorothée, 
c’est  un  peu  vrai  ; les  titres  des  grandes  dames  d’Europe  s’embrouil- 
lent dans  ma  tête. 

— Je  croyais  que  vous  auriez  du  plaisir  à me  revoir,  reprit  la  du- 
chesse. 

Miss  Dorothée,  plus  surprise  que  jamais,  regarda  Valérie. 

— La  chambre  bleue  est-elle  toujours  comme  autrefois?  demanda 
Hetty  qui  s’amusait  fort  de  l’étonnement  de  la  vieille  demoiselle,  et 
voulait  achever  de  la  dérouter. 

— La  chambre  bleue,  mais  c’est  à l’Hermitage. 

— Certainement  ! Que  de  fois  vous  m’y  avez  fait  de  la  morale  ! 

— Je  me  souviens  d’avoir  sermonné  beaucoup  de  gens,  s’écria 
miss  Dorothée,  mais  je  n’aurais  jamais  pris  cette  liberté  avec  vous. 

— C’est  pourtant  comme  je  vous  le  dis.  Je  le  supportais  alors 
avec  impatience,  j’ai  vu  depuis,  que  vous  aviez  raison. 

— Il  faut  donc  que  j’aie  complètement  perdu  la  mémoire,  mur- 
mura la  vieille  demoiselle. 

— Oh  ! miss  Dorothée,  voyez-là  donc,  vous  ne  vous  rappelez  pas? 
dit  Valérie,  pendant  que  la  duchesse  jouait  avec  son  flacon  d’un  air 
de  nonchalance  tout  à fait  aristocratique. 

Un  léger  coup  retentit  à la  porte  et  Carteret  entra  : 

— Je  viens  de  rencontrer  mistress  Sloman,  elle  m’assure  que  je 
puis  me  présenter.  Ah  ! miss  Conway,  je  vous  souhaite  le  bonjour, 
je  ne  croyais  pas  avoir  l’avantage  de  vous  trouver  ici. 

— Je  ne  sais  vraiment  si  je  dors  ou  si  je  veille,  murmura  miss  Do- 
rothée. 

— Comment  allez-vous  ce  matin,  trompeur  et  perfide  que  vous 
êtes?  s’écria  Hetty. 

— Mes  compliments,  duchesse.  Je  me  dispenserai  de  répondre 
aux  épithètes  dont  vous  m’honorez. 

Ils  se  mirent  à rire  et  engagèrent  une  conversation  pleine  de  sail- 
lies piquantes  pendant  laquelle  miss  Dorothée,  qui  n’entendait  rien 
à cette  avalanche  d’épigrammes,  sortit  pour  aller  rejoindre  Jemima. 

— Comment  se  nomme  la  dame  qui  est  chez  Valérie  ? demanda- 
t-elle  aussitôt  qu’elle  l’aperçut. 

— La  duchesse  d’Asti. 

— Tout  le  monde  est  fou  dans  cette  maison,  s’écria  miss  Dorothée, 
perdant  patience. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  ne  dites  pas  de  semblables  choses,  ré- 
pondit Jemima,  fort  émue  de  l’apostrophe.  Je  me  trouble  facile- 
ment, c’est  vrai.  John  et  Valérie  sont  si  bizarres,  et  Giovanni  a 
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tout  à l’heure  cassé  ma  meilleure  soupière.  Avec  cela,  je  suis 
sûre  d’avoir  entendu  le  canon  ; Dieu  sait  ce  qui  adviendra  de  nous 

tous.  Antonelli  veut  reprendre  Rome  à Victor  Emmanuel  ; vous  ne 
l’ignorez  pas?  Je  suis  bien  contente  que  vous  soyez  venue,  Dorothée, 
sans  cela  je  n’aurais  pas  connu  Cécile.  Je  ne  me  la  rappelais  pas  du 

tout,  elle  était  si  jeune  ! Mais  comme  vous  avez  les  cheveux  noirs  î 
Est-ce  que  vous  les  teignez  ? Les  miens  sont  tout  blancs  ; si  vous 
me  voyiez  quand  j’ôte  mon  bonnet,  vous  me  prendriez  pour  ma 
grand’ mère. 

Miss  Dorothée  pouvait  enfin  être  certaine  qu’elle  ne  rêvait  point. 
Jamais  dans  un  cauchemar  elle  n’eût  imaginé  un  verbiage  aussi 
incohérent. 

— Si  vous  le  permettez,  dit-elle,  j’irai  me  reposer  dans  votre- 
chambre,  je  suis  fatiguée. 

Pendant  ce  temps,  Cpcile  avait  rejoint  Valérie  dans  le  petit  salon. 
La  duchesse  fut  frappée  de  sa  beauté,  qui,  ce  matin-là,  était  encore 
rehaussée  par  l’éclat  de  son  teint  et  l’animation  de  son  regard; 
mais,  bien  qu’elle  ne  laissât  pas  la  conversation  languir  un  moment, 
Hetty  s’aperçut  vite  de  la  froideur  et  de  l’embarras  avec  lesquels 
Carteret  avait  salué  Cécile  ; elle  ne  remarqua  pas  moins  la  précipi- 
tation qu’il  mit  à entamer  le  premier  sujet  d’entretien  qui  se  pré- 
senta. Elle  regarda  Valérie,  craignant  de  lire  sur  son  visage  quelque 
signe  de  souffrance.  La  jeune  fille  avait  pâli  légèrement;  mais,  pour 
deviner  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur,  il  aurait  fallu  avoir, 
comme  la  duchesse  d’Asti,  la  clairvoyance  que  donne  une  vive  ten- 
dresse. 

Hetty,  à la  vue  de  Cécile,  sentit  s’allumer  en  elle  une  sourde 
colère,  un  dépit  violent  contre  cette  beauté  radieuse  qui  venait  se 
jeter  entre  Valérie  et  le  bonheur.  « Oh  ! ces  Conway,  pensa-t-elle, 
ne  lui  ont-ils  pas  déjà  fait  assez  de  mal  ! Heureusement  je  suis  là 
cette  fois.  Il  faudra  bien  qu’il  se  détache  de  Cécile  et... 

— Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  devient  miss  Dorothée,  dit  Va- 
lérie; j’ai  peur  qu’elle  s’ennuie  à périr  dans  la  société  de  Jemima. 

Elle  n’ajoutait  pas  qu’elle  avait  besoin  de  quelques  instants  de 
liberté  pour  reprendre  possession  d’elle-même.  Cette  matinée  avait 
été  pour  elle  une  difficile  épreuve;  la  nuit  qui  l’avait  précédée  s’é- 
tait tout  entière  passée  sans  sommeil.  Pendant  de  longues  heures, 
un  souvenir  implacable  lui  avait  représenté  dans  leurs  moindres 
détails  chacune  de  ses  rencontres  avec  Carteret  : la  chaumière  de 
Giuseppina,  la  prairie  solitaire,  le  Tibre  menaçant,  puis  les  douces 
et  familières  causeries  de  chaque  jour.  Enfin  elle  avait  revu,  plus 
vivante  encore,  la  scène,  si  éloquente  sous  son  affectation  d’imper- 
tinence, qui  s’était  passée  entre  lui  et  Cécile. 
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Elle  s’arrêta  dans  l’obscure  antichambre,  pressa  de  ses  deux 
mains  son  front  brûlant,  puis  entra  chez  Jemima. 

— Quoi!  vous  êtes  ici,  missDor?  Pourquoi  donc  nous  avez-vous 
laissés  ? 

— Si  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  folle,  dites-moi  le  nom  de 
cette  dame,  de  cette  duchesse,  qui  me  parle  de  l’Amérique  et  de 
ma  chambre  bleue.  Comme  si  j’avais  jamais  reçu  des  duchesses  à 
l’Hermitage. 

— Ainsi,  vraiment,  vous  ne  la  reconnaissez  pas? 

— Il  y a dans  sa  figure  quelque  chose  qui  ne  m’est  pas  étranger; 
mais  où  et  quand  je  l’ai  vue,  comment  elle  s’appelle,  je  ne  le  sais 
pas  plus  que  si  elle  était  tombée  de  la  lune. 

— Vous  n’avez  pourtant  pas  oublié  Hetty  Flint? 

— Bon  Dieu  ! Hetty  Flint. . . 

— Est  la  duchesse  d’Asti...  Je  vous  raconterai  plus  tard  son  his- 
toire. C’est  le  cœur  le  plus  noble,  l’âme  la  plus  droite  qui  soit  au 
monde...  Mais  j’entends  sa  voix;  elle  m’appelle. 

— Ne  la  faites  pas  entrer  ici  ; laissez-moi  revenir  un  peu  de  ma 
surprise.  Allez,  mon  enfant,  allez! 

Hetty  n’avait  trouvé,  après  le  départ  de  son  amie,  aucun  plaisir 
à rester  avec  Cécile  et  Carteret.  Elle  rencontra  Valérie  dans  le  cor- 
ridor, l’attira  dans  une  pièce  voisine,  l’embrassa,  lui  dit  une  foule 
de  choses  pleines  de  tendresse,  mais  sans  la  moindre  allusion  au 
sujet  qui  occupait  si  douloureusement  l’esprit  et  le  cœur  de  la  pau- 
vre jeune  tille. 

— Je  ne  veux  pas  vous  retenir  davantage,  ajouta-t-elle.  Un  mot 
seulement  : vous  savez  que  j’ai  différents  objets  à vous  remettre? 

— Des  livres  qui  ont  appartenu  à ma  mère. 

— Oui,  et  d’autres  objets  encore.  Je  vous  donnerai  tout  cela  un 
de  ces  jours,  très-prochainement. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


Pierre  du  Queskoy. 


MARIE-ANTOINETTE 

ET  L'ÉMIGRATION 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  1 


III 

LES  PRÉLUDES  DE  LÀ  GUERRE 


XII 

L’émigration  seule  restait  en  armes.  Deux  jours  après  Pillnitz,  le 
29  août,  le  comte  d’Artois,  dans  une  note  remise  à Léopold,  avait 
demandé  que  l’empereur  lui  donnât  10,000  hommes,  et  le  roi  de 
Prusse  autant.  Avec  ces  troupes  et  les  émigrés,  on  formerait  un  ef- 
fectif de  50  à 52,000  hommes,  à la  tête  desquels  les  princes  entre- 
raient en  France,  dès  qu’une  occasion  favorable  se  présenterait. 
L’empereur  refusa,  s’en  référant  à la  déclaration  du  272.  Mais,  si  du 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  mars  1875. 

2 Lorsque  le  comte  d’Artois  revint  à Coblentz,  le  4 septembre , on  lui  fit  une 
réception  triomphale,  sans  doute  pour  mieux  masquer  son  échec  de  Pillnitz. 
Monsieur , le  prince  de  Condé,  l’électeur  de  Trêves,  tous  les  gentilshommes  fran- 
çais allèrent  au  devant  de  lui.  « Les  nouvelles  ne  sont  pas  aussi  mauvaises  que' 
l’on  avait  craint  d’abord,  écrit  la  marquise  de  Lâge;  il  y a effectivement  du  re- 
tard et  de  l’incertitude  sur  le  moment,  parce  qu’il  faut  faire  aller  de  concert  tou- 
tes ces  maudites  puissances...  L’empereur  n’est  rien  moins  qu’un  homme  d’État... 
On  dit  qiieM.  le  comte  d’Artois  a parlé  dans  ces  conférences  avec  une  force  et  une 
éloquence  qui  viennent  du  cœur;  il  a peint  les  malheurs  de  la  France,  la  posi- 
tion du  roi  et  de  la  reine,  celle  de  la  noblesse  et  du  clergé,  celle  même  de  l’Eu- 
rope, avec  une  vérité  qui  a fait  impression.  » Mais,  ajoute-t-elle,  « le  baron  de 
Breteuil  fait  bien  du  mal.  » Souvenirs  de  la  marquise  de  Lâge  de  Volude , CIII-CVI. 
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côté  de  l’Autriche  on  n’obtenait  rien,  on  espérait  être  plus  heureux 
du  côté  de  la  Russie.  A Pillnitz,  le  prince  de  Nassau  avait  assuré  le 
comte  d’Artois  du  grand  intérêt  que  Catherine  prenait  aux  affaires 
de  France  ; il  avait  fait  ressortir  sa  puissance,  ses  bonnes  disposi- 
tions, son  désintéressement.  Il  avait  ajouté  que,  « n’ayant  aucun 
intérêt  particulier  à affaiblir  la  France  , elle  pourrait  se  livrer  sans 
inconvénient,  et  que  son  influence  pourrait  déterminer  la  coalition, 
tandis  qu’elle  pouvait  y joindre  des  secours  personnels  pour  les 
princes1.  » Sur  ces  assurances,  le  comte  d’Artois  s’empressa  d’en- 
voyer à Saint-Pétersbourg  le  comte  Esterhazy,  porteur  de  ses 
instructions.  Il  lui  recommandait  d’avoir  pleine  confiance  dans 
l’impératrice,  de  ne  lui  rien  cacher,  de  la  mettre  au  courant  du 
plan  des  princes  et  de  la  nécessité  où  ils  seraient  d’agir  avant  l’em- 
pereur, dont  les  troupes  ne  seraient  prêtes  qu’au  printemps  ; de 
solliciter,  en  conséquence,  scs  secours,  et  d’insister  sur  l’urgence 
qu’il  y avait  à reconnaître  Monsieur  comme  régent  et  à n’admettre 
près  d’elle  aucun  ministre  qui  ne  serait  pas  accrédité  par  le  régent, 
ou  par  le  roi,  remis  en  liberté2 *.  Catherine  fit  le  meilleur  accueil  à 
Esterhazy,  lui  prodigua,  comme  de  coutume,  les  paroles  gracieuses, 
déclara  la  cause  des  princes  « la  plus  juste  et  la  plus  glorieuse  de 
l’univers,  » et  les  engagea  à « imiter  la  fermeté  inébranlable  dont 
Henri  IY  avait  donné  un  si  grand  exemple5.  » Elle  alla  même  jus- 
qu’à reconnaître  Monsieur  comme  régent 4 et  à envoyer  près  de  lui 
le  comte  de  Romanzow,  qui,  le  20  septembre,  présenta  à Coblentz 
ses  lettres  de  créance5. 

Les  princes,  exaltés  par  ces  éloges,  et  impatients  d’agir,  lancè- 
rent, dès  le  10  septembre,  et  malgré  Léopold,  un  manifeste  où  ils 
protestèrent  à l’avance  contre  la  constitution,  et  déclarèrent  que 
l’acceptation  du  roi,  ne  pouvant  être  libre,  et  lui  étant  d’ailleurs 
« interdite  par  son  devoir  et  par  le  serment  » prêté  lors  de  son  avè- 
nement au  trône,  serait  nulle  et  non  avenue.  Ils  ajoutaient  qu’au- 
cun ordre  du  roi  ne  les  empêcherait  de  suivre  la  ligne  que  leur  tra- 
çait leur  conscience,  et  « qu’ils  obéissaient  aux  véritables  comman- 

1 Mémoires  du  comte  Esterhazy , fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de  Conches. 
— Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  IY. 

2 Instructions  du  comte  d’Artois  au  comte  Esterhazy,  29  août  1791.  — 
Ibid.,  II,  265  et  suiv. 

5 Catherine  11  au  comte  d’Artois,  15  septembre  1791.  — Ibid.,  557.  Il  est  cu- 
rieux de  remarquer  combien,  à cette  époque,  on  ne  voyait  dans  Henri  IY  que  le 
roi  conquérant  de  son  royaume,  sans  envisager  en  même  temps  le  roi  négocia- 
teur, dont  l’habile  politique  et  les  sages  concessions  firent  plus,  pour  l’affermisse- 
ment du  trône  et  la  pacification  du  pays,  que  les  victoires  d’Arqueset  d’Ivry. 

4 Catherine  II  aux  princes,  septembre  1791.  — Ibid.,  555. 

5 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  25  septembre  1791. 


ET  L’ÉMIGRATION. 


115 

dements  de  leur  souverain,  en  résistant  à ses  défenses  extor- 
quées1. » Le  11  septembre,  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon 
et  le  duc  d’Enghien  adhéraient  à la  déclaration  des  frères  du  roi. 

On  conçoit  que  la  sanction  donnée  par  Louis  XYI,  le  14  septem- 
bre, ne  changea  pas  la  manière  de  voir  des  princes.  En  vain  le  roi 
fît-il  écrire  par  les  ministres  de  la  guerre  et  de  la  marine  aux  offi- 
ciers de  terre  et  de  mer  d’avoir  à rentrer  en  France2.  En  vain  écri- 
vit-il lui-même  à ses  frères  la  lettre  la  plus  sage  et  la  plus  tou- 
chante ; en  vain  leur  montra-t-il  tous  les  dangers  et  toute  l’inutilité 
de  leur  conduite,  les  engageant  à tenir  compte  des  nécessités  de  la 
situation.  Ce  n’était  pas  seulement  à Paris,  faisait-il  observer,  c’é- 
tait dans  toutes  les  provinces,  qu’il  y avait  des  hommes  qui  avaient 
les  mêmes  torts  que  les  chefs  de  la  Révolution  : ces  hommes,  me- 
nacés par  les  émigrés,  ne  manqueraient  pas  de  se  servir  de  leur  in- 
fluence pour  soulever  le  peuple  : « Voilà  donc  toute  la  France  ar- 
mée et  le  peuple  poussé  à toutes  les  violences  contre  ce  qu’on  ap- 
pelle les  aristocrates  ! Qui  peut  dire  combien  de  malheurs  en  seront 
la  suite?  Toutes  les  familles  de  ceux  qui  auraient  passé  à Coblentz 
seront  peut-être  égorgées.  S’ils  triomphent,  ils  voudront  se  venger  : 
combien  de  sang  répandu  ! Et  comment  l’éviter,  lorsqu’on  a imbu 
le  peuple  de  l’idée  — que  les  propos  en  France  et  en  Allemagne  n’ac- 
créditent malheureusement  que  trop  — que  les  émigrés  ne  voulaient 
que  sè  venger...  Je  sais  combien  la  noblesse  et  le  clergé  souffrent 
de  la  Révolution;  tous  les  sacrifices  qu’ils  avaient  si  généreusement 
proposés,  n’ont  été  payés  que  par  la  destruction  de  leur  fortune  et 
de  leur  existence.  Sans  doute,  on  ne  peut  être  plus  malheureux,  et 
l’avoir  moins  mérité;  mais  pour  des  crimes  commis,  faut-il  en 
commettre  d’autres?  Moi  aussi,  j’ai  souffert;  mais  je  me  sens  le 
courage  de  souffrir  encore,  plutôt  que  de  faire  partager  mes  mal- 
heurs à mon  peuple...  » 

« Je  sais,  disait-il  plus  loin,  qu’on  se  flatte,  parmi  mes  sujets 
émigrés,  d’un  grand  changement  dans  les  esprits.  J’ai  cru  long- 
temps qu’il  se  préparait  ; mais  je  suis  détrompé  aujourd’hui.  La 
nation  aime  la  Constitution,  parce  que  ce  mot  ne  rappelle  à la  classe 
inférieure  du  peuple  que  l’indépendance  où  il  vit  depuis  deux  ans, 
et  à la  classe  au-dessus,  l’égalité.  Ils  blâment  volontiers  tel  ou  tel 
décret  en  particulier;  mais  ce  n’est  pas  là  ce  qu’ils  appellent  la 
Constitution.  Le  bas  peuple  voit  que  l’on  compte  avec  lui;  le  bour- 
geois ne  voit  rien  au-dessus.  L’amour-propre  est  satisfait.  Cette 

1 Lettre  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte  d'Artois  au  roi  leur  frère.  Brochure  im- 
primée à Pillnitz,  1791. 

2 Mémoires  particuliers  sur  le  règne  de  Louis  XVI , par  Bertrand  de  Moileville, 
II,  219. 

10  Avril  1875. 
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nouvelle  jouissance  a fait  oublier  toutes  les  autres...  Le  temps  seul 
leur  apprendra  combien  ils  se  sont  trompés. 

« Il  faut  donc  attendre,  et  surtout  se  garder  avec  soin  de  tout  ce 
qui  pourrait  faire  croire  au  peuple  qu’on  veut  détruire  cette  consti- 
tution qu’il  regarde  comme  la  charte  de  sa  liberté  ; il  faut  — et  cela 
ne  saurait  tarder  — que  l’usage  lui  en  démontre  à lui-même  les 
inconvénients.  Alors  la  noblesse  recouvrera  sa  légitime  influence. 

« Le  courage  de  cette  noblesse,  qui  mérite  un  grand  intérêt,  se- 
rait sans  doute  mieux  entendu,  si  elle  rentrait  en  France  pour  aug- 
menter la  force  des  gens  de  bien,  que  de  servir  les  factieux  par  sa 
réunion  et  ses  menaces.  Qu’elle  se  conduise  de  manière  que  la  mul- 
titude, égarée  dans  l’ivresse  de  la  nouveauté,  cesse  de  croire  que 
les  aristocrates  sont  ses  ennemis...  Je  suis  persuadé  qu’en  peu  de 
temps  ils  regagneront  une  partie  de  ce  qu’ils  ont  perdu.  » 

Et  le  roi  terminait  par  ces  lignes,  où  il  ne  pouvait  déguiser  l’a- 
mertume de  son  âme  : 

« Je  finissais  cette  lettre  dans  le  moment  où  j’ai  reçu  celle  que 
vous  m’avez  envoyée1.  Je  l’avais  vue  imprimée  avant  de  la  recevoir, 
et  elle  est  répandue  partout  en  même  temps.  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  cette  marche  m’a  peiné  !...  Je  ne  vous  ferai  aucun  repro- 
che; mon  cœur  ne  peut  se  décider  à vous  en  faire...  Je  vous  ferai 
seulement  remarquer  qu’en  agissant  sans  moi,  il  — le  comte  d’Ar- 
tois — contrarie  mes  démarches,  comme  je  déconcerte  les  siennes. 
Tous  me  dites  que  l’esprit  public  est  revenu,  et  vous  voulez  en  ju- 
ger mieux  que  moi,  qui  en  éprouve  tous  les  malheurs.  Je  vous  ai 
déjà  dit  que  le  peuple  supportait  toutes  ses  privations,  parce  qu’on 
l’avait  toujours  flatté  qu’elles  finiraient  avec  la  constitution.  Il  n’y 
a que  deux  jours  qu’elle  est  achevée,  et  vous  voulez  que  son  esprit 
soit  changé  ! J’ai  le  courage  de  l’accepter,  pour  donner  à la  nation 
le  temps  de  connaître  ce  bonheur  dont  on  l’a  flattée,  et  vous  voulez 
que  je  renonce  à cette  utile  expérience  !...  Vous  vous  flattez  de  don- 
ner le  change,  en  déclarant  que  vous  marchez  malgré  moi;  mais 
comment  le  persuader,  lorsque  cette  déclaration  de  l’Empereur  et 
du  roi  de  Prusse  est  motivée  sur  votre  demande?  Pourra-t-on  ja- 
mais croire  que  mes  frères  n’exécutent  pas  mes  ordres?  Ainsi,  vous 
allez  me  montrer  à la  nation  acceptant  d’une  main,  et  suscitant  les 
puissances  étrangères  de  l’autre!...  Je  ne  vous  parle  pas  de  ma  po- 
sition personnelle;  on  peut  en  être  peu  occupé  hors  de  France;  mais 
moi,  je  suis  occupé  de  celle  de  mes  frères...  Je  conçois  qu’on  ne 


1 La  déclaration  du  10  septembre. 
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compte  plus  ni  mes  peines  ni  mes  embarras  ; mais  vous  devez  m’é- 
viter ceux  qui  vous  touchent1.  » 

Et  quelques  jours  plus  tard,  craignant  que  cette  lettre  ne  parût 
à ses  frères  une  lettre  officielle  et  imposée,  Louis  XVI  leur  adres- 
sait un  nouveau  billet,  autographe  et  confidentiel,  où  il  confirmait 
sa  première  lettre,  et  les  suppliait  de  conformer  leur  conduite  à la 
sienne,  et  de  ne  pas  le  priver,  par  leurs  incessants  appels,  de  ses 
derniers  défenseurs. 

« J’oubliais  de  vous  dire  que  vous  rendriez  un  vrai  service  à des 
honnêtes  gens  qui  désirent  rester  auprès  de  moi  — - et  il  m’est  bien 
essentiel  d’en  avoir  encore,  — d’empêcher  la  manière  dont  on  les 
attire  hors  de  France,  en  les  menaçant  d’être  déshonorés,  s’ils  y 
restent.  » 

Mais,  hélas  ! tous  ces  appels  du  roi  restaient  sans  effet.  Plus  que 
jamais  les  princes  affectaient  de  regarder  leur  frère  comme  prison- 
nier. Les  lettres  même  où  il  leur  dévoilait  si  intimement,  et  avec 
tant  de  raison,  sa  pensée,  étaient  à leurs  yeux  de  nouvelles  preuves 
de  la  pression  exercée  sur  lui  par  les  révolutionnaires.  Ils  se  refu- 
saient à y voir  l’expression  sincère  de  sa  volonté,  et  n’y  répondaient 
qu’en  signant  et  en  répandant  à profusion  dans  Paris  et  dans  les 
départements  une  protestation  contre  l’acceptation  de  la  Constitu- 
tion, où  ils  renouvelaient  les  arguments  et  presque  les  termes  de 
leur  lettre  au  roi 2 *.  Un  billet  des  princes  à leur  frère  disait  même 
ceci  : « Si  l’on  nous  parle  de  la  part  de  ces  gens-là,  nous  n’écoute- 
rons rien;  si  c’est  de  la  vôtre,  nous  écouterons,  mais  nous  irons 
droit  notre  chemin5.  » 

Connaissant  mal  la  situation  vraie  des  esprits  en  France,  comme 
il  arrive  trop  souvent  aux  exilés;  convaincus  qu’il  se  faisait  de  jour 
en  jour  un  changement  dans  l’opinion  ; que  le  mécontentement  per- 
çait dans  toutes  les  provinces,  et  n’attendait  qu’un  appui  pour  écla- 
ter davantage  ; que  le  commerce  qui  languissait,  les  colonies  qui 
périssaient,  le  numéraire  qui  se  cachait,  les  troup’es  fatiguées  et  in- 
dignées du  nouvel  ordre  de  choses,  invoquaient  la  rentrée  des  émi- 
grés comme  la  venue  de  libérateurs,  et  que  les  chefs  du  parti  révo- 
lutionnaire commençaient  déjà  à trembler4;  pleins  d’illusions  d’ail- 
leurs sur  leurs  propres  forces  ; exaltés  par  les  éloges  et  « l’amitié  » 

1 Louis  XVI  à ses  frères,  septembre  1791.  — Louis  XVI , Marie -Antoinette,  II, 
535,  336. 

2 Mémoires  du  marquis  de  Ferrières , III,  17. 

5 Papiers  trouvés  dans  le  secrétaire  du  roi. 

4 Lettre  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte  d'Artois  au  roi  leur  frère , 9 et  10. 
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de  l’impératrice  de  Russie;  se  souvenant,  comme  ils  le  lui  écri- 
vaient, « que  le  sang  d’Henri  IY  coulait  dans  leurs  veines,  et  que 
les  yeux  de  Catherine  II  étaient  fixés  sur  eux1,  » ils  n’aspiraient  qu’à 
entrer  en  campagne. 

Leur  petite  armée,  d’ailleurs,  il  faut  le  dire,  augmentait  chaque 
jour  : le  courant  qui  emportait  la  noblesse  à Coblentz,  malgré  le  roi 
et  malgré  la  reine,  devenait  irrésistible.  « Cette  épidémie,  disait 
une  femme  de  sens,  la  comtesse  d’Amblimont,  est  une  folie  qui  fera 
verser  des  larmes  bien  longtemps2.  » Mais,  en  dépit  de  ces  sinistres 
pressentiments  de  quelques  têtes  plus  froides  et  plus  calmes,  on 
cédait  à l’entraînement  général.  De  toutes  les  contrées  de  la  France 
on  partait;  on  vendait  ses  bijoux,  on  réalisait  quelque  argent5; 
puis  on  se  mettait  en  marche  pour  l’Allemagne.  Outre  qu’on  s’en 
faisait  un  point  d’honneur,  c’était,  en  quelque  sorte,  « un  voyage 
de  plaisir.  » On  était  convaincu  qu’on  ne  tarderait  pas  à rentrer. 
Comme  le  disait  Mallet,  « on  ajournait  la  fin  de  la  tempête  au  pro- 
chain trimestre4...  Beaucoup  d’émigrés,  disait  encore  Mallet, 
étaient  sans  doute  trop  justifiés  d’aller  chercher  ailleurs  leur  sû- 
reté; mais  cette  mesure,  que  la  gravité  de  l’anarchie  prescrivait  à 
des  femmes,  à des  vieillards,  à des  hommes  en  évidence,  et  me- 
nacés de  la  rage  populaire,  l’imitation,  une  politique  bornée,  l’ont 
bientôt  généralisée  et  convertie  en  expédient  de  mode.  Les  contrées 
étrangères  ont  vu  arriver  par  flots  des  fugitifs  éperdus  qui,  aussitôt 
la  limite  dépassée,  ont  repris  toute  leur  confiance.  Chaque  réveil 
leur  a apporté  une  contre-révolution  prochaine  ; ils  ont  tout  souf- 
fert, exil,  privations,  fatigues,  ruine,  par  l’espérance  qu’au  pre- 
mier jour  les  puissances  étrangères  viendraient  leur  reconquérir 
leurs  foyers  et  leurs  titres,  ou  que  le  peuple  désabusé  s’empresse- 
rait de  les  leur  rendre5.  » 

Ces  illusions  des  émigrés  frappaient  tous  les  hommes  sages  et 
modérés.  La  Marck  écrivait  de  son  côté  : 

1 Les  princes  à Catherine  II,  22  septembre  1791.  - Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  II,  360. 

2 Souvenirs  d'émigration  de  la  marquise  de  Lâge  de  Volude.  CXXVIII.  — Malgré 
cette  opinion  de  sa  femme,  le  comte  d’Amblimont  lui-même  alla  rejoindre  les 
princes. 

5 Ferrières  assure  même  que  beaucoup  partaient  sans  argent  : « Les  nobles 
de  France,  dit-il,  quittèrent  en  foule  leurs  châteaux,  abandonnant  leurs  fem- 
mes, leurs  enfants,  leurs  propriétés  à la  merci  de  leurs  ennemis  ; n’emportant 
pas  même  leur  argent,  leurs  bijoux,  leurs  armes;  la  plupart  avec-un  seul  habit 
et  quelques  chemises,  croyant  que  cet  exil  volontaire,  qui  devait  durer  la  vie  de 
tous,  n’était  qu’un  voyage  de  plaisir  de  cinq  ou  six  semaines.  » Mémoires  du  mar- 
quis de  Ferrières , III,  18. 

4 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  274. 

5 Ibid.,  p.  270. 
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« L’émigration  continue  à un  degré  prodigieux.  Elle  est  provo- 
quée par  tous  les  secours  qu’assurent  les  lettres  des  Français  du 
dehors.  Si  les  chefs  de  ce  parti  n*ont  pas  l’assurance  de  quelques 
puissants  secours,  ils  sont  bien  coupables  d’entraîner  dans  leur 
cause  le  grand  nombre  d’individus  qui  vendent  ce  qu’ils  ont  pour 
aller  les  joindre,  et  s’y  trouver  ensuite  sans  pain.  Ont-ils  espéré 
qu’il  leur  suffirait  de  grossir  leur  parti  pour  en  imposer  ici?  Ils 
ont,  en  ce  cas,  bien  mal  calculé  l’effervescence  et  l’animosité  révo- 
lutionnaire. Ont-ils  regardé  ce  moyen  comme  capable  de  détermi- 
ner les  secours  des  puissances  étrangères?  Alors  n’ont-ils  pas  in- 
terprété leurs  réponses  par  leurs  désirs  personnels 1 ? » 

La  marquise  de  Raigecourt  constatait  de  même,  dans  une  lettre 
du  16  octobre,  l’affluence  des  émigrés  : « L’émigration  s’accroît 
tous  les  jours,  et  bientôt  il  y aura  dans  ce  pays  plus  de  Français 
'que  d’Allemands2.  » Près  de  dix  mille  gentilhommes  étaient  répar- 
tis dans  les  divers  centres  de  l’émigration.  Les  gardes-du-corps 
étaient  accourus  en  foule  : on  en  comptait  mille  déjà  au  mois  d’oc- 
tobre, douze  cents  au  mois  de  décembre,  qu’on  avait  organisés  en 
corps  particulier3.  Les  gendarmes,  chevau-légers  et  mousquetaires 
de  la  maison  du  roi  prenaient  le  titre  de  Compagnies  rouges , aux 
ordres  du  comte  de  Montboissier  ; les  anciens  gardes  de  la  porte 
formaient  Y Institution  Saint-Louis , sous  le  marquis  de  Yergennes; 
le  comte  d’Hector  commandait  trois  ou  quatre  cents  officiers  de  ma- 
rine, sous  le  nom  de  Marine  royale.  A Nivelles  se  réunissaient  les 
Normands;  à Audenarde  et  à Mons,  les  Bretons4.  Les  gentilshom- 
mes-verriers de  l’Argonne  avaient  émigré  à l’appel  du  prince  de 
Condé,  et  constituaient  deux  compagnies  entières.  Le  vicomte  de 
Mirabeau,  frère  du  célèbre  orateur,  l’une  des  têtes  les  plus  chaudes 
et  l’un  des  esprits  les  plus  vifs  de  l’émigration,  avait  rassemblé  à 
Étenheim  une  légion  de  sept  cents  hommes  à laquelle  il  avait  donné 
son  nom.  Outre  les  régiments  que  nous  avons  cités  plus  haut,  la 
plus  grande  partie  des  régiments  de  Barrois,  de  Yexin,  des  corps 
irlandais  de  Dillon  et  de  Walsh  et  des  hussards  de  Saxe  étaient  ve- 

1 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  28  septembre  1791.  — Correspon- 
dance de  Mirabeau , etc.,  III. 

- La  marquise  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  16  octobre  1791. 

3 L’État  de  la  compagnie  écossaise  des  gardes  du  corps  donne,  pour  cette  com- 
pagnie, 16  officiers  supérieurs,  179  gardes,  37  surnuméraires,  170  agrégés.  — 
État  de  la  compagnie  écossaise  de  la  compagnie  des  gardes  du  corps  du  roi  à Co- 
blentz  en  1791  et  1792,  d’après  un  manuscrit  du  vicomte  de  Flavigny,  sous-aide 
de  ladite  compagnie,  publié  par  son  petit-fils,  le  vicomte  Alfred  de  Flavigny.  Pa- 
ris, 1874. 

4 Histoire  de  l'armée  de  Condé , par  Th.  Muret,  p.  50. 
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nus  rejoindre  les  princes;  on  comptait  sur  une  vingtaine  d’autres 
dont  les  officiers  répondaient. 

L’argent  manquait.  Le  prince  de  Nassau  en  avait  procuré  un  peu; 
mais  cela  avait  été  bien  insuffisant.  L’impératrice  de  Russie,  nous 
l’avons  vu,  avait  envoyé  deux  millions  par  le  baron  de  Bombelles; 
le  roi  de  Prusse  en  avait  promis  autant1.  Ce  n’était  qu’une  goutte 
d’eau;  mais  on  réussit  à faire  des  emprunts,  et,  à partir  du  1er  no- 
vembre, on  devait  avoir  une  armée  organisée,  disciplinée  et  soldée. 
On  donnait  soixante-quinze  francs  par  mois  à la  cavalerie,  qua- 
rante-cinq francs  à l’infanterie.  Un  bulletin  envoyé  par  le  marquis 
de  Raigecourt  à Madame  Élisabeth  dans  le  milieu  de  novembre  1791, 
nous  montrera  quelles  étaient  à ce  moment  les  forces  et  les  espé- 
rances des  princes. 

« Les  compagnies  de  gentilhommes  s’organisent  tous  les  jours. 
On  vient  de  publier  des  règlements  parfaitement  sages  sur  leur  for- 
mation, leur  police  et  leur  service.  Les  princes,  dont  les  moyens 
pécuniaires  sont  accrus  par  des  emprunts  qui  ont  très-bien  réussi, 
viennent  au  secours  de  tous  ceux  que  leur  peu  de  fortune  met  hors 
d’état  de  se  soutenir  longtemps  hors  de  France,  et  leur  accordent  un 
traitement.  En  même  temps,  on  a passé  différents  contrats  pour  la 
levée  de  plusieurs  corps  et  légions.  Le  comte  de  Wittgenstein  donne 
un  régiment  de  troupes  réglé  à une  capitulation  fort  avantageuse  : 
il  doit  être  prêt  à entrer  en  campagne  le  1er  février.  Les  gardes-du- 
corps  seront  au  nombre  de  douze  cents,  montés  et  équipés  pour  le 
15  décembre.  La  gendarmerie  se  rétablit,  et  fera  encore  une  excel- 
lente troupe.  Les  officiers  des  gardes  françaises,  réunis  au  nombre 
de  deux  cents,  ont  obtenu  l’agrément  de  lever  à leurs  frais  quinze 
cents  hommes,  sous  le  nom  de  Compagnies  royales . En  total,  les 
princes  auront,  au  1er  février,  quinze  à dix-huit  mille  hommes*  On 
compte  sur  une  forte  émigration  du  haut  tiers,  dont  on  doit  former 
aussi  des  compagnies2.  » 

Tout  cela,  disait  encore  le  marquis  de  Raigecourt,  était  suffisant 
pour  faire  une  trouée,  mais  non  pas  pour  opérer  une  contre-révolu- 
tion. Il  paraît,  toutefois,  qu’on  eut  un  instant  la  pensée  de  la  tenter 
seul  sous  l’empire  de  cette  étrange  illusion,  que,  passant  le  Rhin  avec 
10,000  hommes,  on  en  aurait  immédiatement  100, 0003.  « On  tend, 

1 Les  princes  à Catherine  II,  14  septembre  1791.  — Louis  XVI , Marie- Antoi- 
nette, etc.,  Il,  526. 

2 Bulletin  envoyé  par  le  marquis  de  Raigecourt  à madame  Elisabeth , 14  no- 
vembre 1791. 

5 Les  princes  à Catherine  II,  14  septembre  1791.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  II,  327. 
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écrivait  le  marquis  de  Raigecourt,  à faire  un  coup  de  tête,  sauf, 
lorsque  nous  nous  serons  jetés  dans  la  masse,  à faire  comme  les 
enfants  et  à crier  au  secours1 2 *.  » Suivant  Mercy,  on  songeait  à opé- 
rer sur  deux  points  à la  fois,  l’Alsace  et  les  places  frontières  de  la 
Flandre5,  et  il  semble  certain  qu’on  avait  établi  des  intelligences 
dans  Strasbourg  dont  on  devait  s’emparer  comme  base  d’opéra- 
tion ; on  faisait  filer  de  ce  côté  les  troupes  réunies  dans  les  Pays- 
Bas5. 

L’influence  des  hommes  sages  de  l’émigration,  du  maréchal  de 
Castries4  et  du  maréchal  de  Broglie,  entre  autres,  fit  abandonner 
cette  entreprise,  qui  n’eût  pu  être  qu’une  échauffourée  et  aboutir 
à une  catastrophe5.  Mais  aussi  le  maréchal  de  Broglie  avait  beau- 
coup de  dégoûts6,  et  ne  tardait  pas  à retourner  à Trêves,  comme 
le  marquis  de  Raigecourt,  tandis  que  le  maréchal  de  Castries  se  re- 
tirait à Cologne7. 

XIII 

Chose  étrange  ! On  était  trop  faible,  on  le  sentait,  et  l’on  se  sou- 
ciait peu  d’aigrir  ceux  dont  on  avait  besoin,  d’éloigner  les  secours 
qui  auraient  pu  venir,  d’exaspérer  les  adversaires  par  d’insultants 
mépris  ou  de  vaines  menaces,  de  repousser  les  alliés  par  une  mor- 
gue blessante  ou  une  intolérance  hautaine.  « Toutes  les  prétentions 
de  l’ancienne  aristocratie,  dit  Malouet,  toutes  les  menaces,  tous  les 
projets  de  vengeance  et  les  goûts  passionnés  pour  l’ancien  régime 
étaient  autant  d’absurdités  qui  nous  interdisaient  tout  espoir  de 
retour8.  » On  ne  parlait  que  de  pendre,  d’exterminer,  de  subju- 
guer9. » Le  comte  d’Antraygues  lançait  une  brochure  sous  ce  titre  : 
Point  d’accommodement 10,  et,  disait  Mallet,  — qu’il  faut  souvent 

1 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  28  octobre  1791. 

2 Le  comte  de  Mercy  à la  reine,  6 novembre  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  221. 

5  Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  16  décembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  IV,  312. 

4 Le  comte  de  Mercy  à la  reine,  26  octobre  1791.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  217. 

5 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  3 novembre  1791.  - 
Le  marquis  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  9 novembre  1791. 

6 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  11  octobre  1791. 

7 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  16  octobre  1791. 

8 Mémoires  de  Malouet,  II,  293. 

9 Mémoires  et  correspondances  de  Mallet  du  Pan,  I,  261 . 

10  Point  d' accommodement,  par  Audainel  (anagramme  de  Delaunay),  comte 
d’Antraygues,  Paris,  1791. 
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citer  dans  toute  étude  sur  la  Révolution,  car  ses  écrits  sont  des 
chefs-d’œuvre  de  lumineux  bon  sens  et  de  merveilleuse  perspica- 
cité, — « on  démontrait  ainsi  à une  majorité,  maîtresse  de 
200,000  soldats,  de  50  places  fortes  et  de  toutes  les  ressources 
de  l’empire,  que,  n’ayant  à attendre  aucune  composition,  son  pre- 
mier intérêt  était  de  n’en  accorder  aucune1.  » On  était  mécontent  de 
tout  et  de  tous.  On  se  plaignait  que  le  roi  ne  résistât  pas  à la  pres- 
sion des  révolutionnaires , et  sacrifiât  les  émigrés,  sans  s’aperce- 
voir qu’on  lui  avait  enlevé  tous  les  moyens  de  résistance,  et  que, 
s’il  était  sans  force,  il  le  devait  à « cette  émigration  systémati- 
que qui  avait  séparé  le  monarque  de  ses  défenseurs , le  royaume 
des  royalistes,  les  propriétés  des  propriétaires,  un  parti  de  ses  par- 
tisans, et  qui,  sans  le  savoir,  obéissant  aux  vues  secrètes  des  répu- 
blicains, avait  retranché  tous  les  secours  que  la  patience  eût  fécon- 
dés dans  l’intérieur,  sans  leur  en  substituer  aucun2.  » 

Du  moment  qu’on  se  posait  en  restaurateurs  de  la  monarchie,  il 
semblait  que  la  sagesse  la  plus  élémentaire  commandait  de  ne  pas 
faire  bande  à part,  de  ne  pas  paraître  s’isoler  du  pays.  Et,  dans  tous 
les  manifestes,  on  ne  parlait  que  de  la  noblesse,  comme  si  l’on 
comptait  pour  rien  le  reste  de  la  nation  et  qu’on  voulût  donner, 
suivant  le  mot  de  Pellenc,  à la  campagne  qui  se  préparait,  le  ca- 
ractère de  « guerre  féodale3.  » 

On  appelait  le  haut  Tiers  à l’émigration;  on  espérait  qu’il  ré- 
pondrait à cet  appel.  Allait-on  au  moins  lui  ouvrir  largement  ses 
rangs?  Non  pas;  par  un  règlement  en  date  du  19  août  1791,  on  le 
constituait  en  compagnies  bourgeoises 4 . On  promettait  bien  aux 
membres  du  Tiers  qui  viendraient  rejoindre  les  princes  que  « Leurs 
Altesses  Royales  s’emploieraient  à leur  faire  obtenir  de  Sa  Majesté 
les  grâces  et  les  distinctions  qu’ils  mériteraient  sans  doute  par  leur 
zèle  et  par  leur  valeur  s;  » mais  en  même  temps,  s’il  faut  en  croire 
un  émigré,  le  comte  d’Allonville,  on  décidait  que  les  nobles  porte- 
raient une  veste  rouge,  et  les  non  nobles  une  veste  jaune6.  On  se 
proclamait  un  parti,  et  on  faisait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  ne  pa- 
raître qu’une  coterie,  et  une  coterie  d’une  intolérance  farouche. 
Ceux  qui  avaient  le  plus  ardemment  défendu  la  cause  de  la  royauté 
dans  l’Assemblée  constituante  n’étaient  pas  regardés  comme  assez 

1 Point  d' accommodement,  par  Audainel  (anagramme  de  Delaunay),  comte 
d’Antraygues,  Paris,  1791. 

2 Ibid.,  I,  569. 

3 Pellenc  au  comte  de  la  Marck,  28  octobre  1791.  — Correspondance  de  Mira- 
beau, etc.,  III,  279. 

4 Histoire  de  l'armée  de  Condé , par  Th.  Muret,  I,  57. 

5 Déclaration  du  1er  novembre  1791. 

6 Mémoires  secrets  du  comte  d'Allonville,  II,  292. 
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purs  : Cazalès  passait  pour  une  mauvaise  tête  ; souper  chez  lui  était 
une  mauvaise  note1.  On  refusait  au  marquis  de  Foucault  une  place 
de  major  dans  l’artillerie,  et  l’on  tenait  en  disgrâce  l’éloquent  Mont- 
losier.  Venu  une  première  fois  à Coblentz  dans  l’automne  de  1791, 
il  en  repartait  au  bout  de  deux  mois,  découragé,  et  répétant  triste- 
ment « qu’il  n’avait  rien  à dire  à qui  n’avait  rien  à écouter.  » Il  ne 
revint  plus  qu’au  mois  de  mai  17922 3 4.  Le  prince  de  Saint-Mauris, 
fils  de  l’ancien  ministre  de  la  guerre,  Montbarey,  était  menacé  d’être 
précipité  dans  le  Rhin5 6,  et  forcé  de  s’éloigner.  On  rejetait  les  of- 
fres de  services  d’un  officier  du  génie  aussi  distingué  que  le  comte 
d’ Arçon*.  On  repoussait  avec  le  même  dédain  le  futur  conquérant 
de  la  Hollande,  Pichegru,  et  le  futur  héros  de  la  Yendée,  Bonchamp, 
n’était  point  trouvé  assez  royaliste.  Aussi  un  homme  d’esprit  disait- 
il  : « Quand  deux  émigrés  se  rencontrent,  ils  s’épurent5.  » 

« On  obligeait  tous  ceux  qui  se  rendaient  à Coblentz  à prendre 
une  attestation  de  quatre  gentilhommes  qui  répondaient  de  leurs 
principes  et  de  leur  attachement  à la  bonne  cause ô.  » Ces  attesta- 
tions, même  ne  suffisaient  pas  toujours.  Un  ancien  garde-du-corps, 
par  exemple , le  marquis  de  Meun,  ne  parvenait  pas,  malgré  ses 
instances  et  celles  de  ses  amis,  membres  distingués  de  l’émigration, 
à se  faire  admettre  dans  l’armée  des  princes.  On  lui  reprochait  de 
n’avoir  pas  été  à Versailles  les  5 et  6 octobre  ; il  avait  beau  démon- 
trer que,  s’il  avait  été  absent,  c’était  en  vertu  d’un  congé,  et  qu’au 
premier  bruit  de  l’insurrection  il  avait  fait  tous  ses  efforts  pour  re- 
joindre ses  camarades;  n’importe,  il  était  refusé.  « On  croyait,  sans 
doute,  disait  madame  de  Raigecourt  indignée  de  cette  intolérance, 
avoir  besoin  de  faire  une  victime  pour  avoir  l’air  bien  épuré7.  » 

M.  de  Souillé  lui-même,  malgré  les  preuves  de  dévouement  qu’il 
avait  données  à la  famille  royale,  n’avait  été  reçu  que  froidement  ; 

1 Lorsque  Cazalès  vint  à Coblentz,  il  y fut  très-mal  accueilli  ; on  ne  lui  par- 
donnait pas  d’être  partisan  des  deux  Chambres.  «Plusieurs  gentilshommes  vin- 
rent, l’un  à la  suite  de  l’autre,  à l’auberge  où  l’on  savait  qu’il  devait  débarquer, 
prévenir  l’hôtelier  qu’il  fallait  absolument  deux  chambres  à M.  de  Cazalès.  » — 
Le  comte  de  Montlosier  d'après  des  papiers  inédits , par  À.  Bardoux.  lievue  des  Deux- 
Mondes  du  15  décembre  1874. 

2 Le  comte  de  Montlosier , d'après  des  papiers  inédits , etc. 

3 On  avait  fait  la  même  menace  à Montlosier.  « Si  vous  venez,  lui  écrivait  un 
de  ses  amis  de  Coblentz,  on  vous  jettera  dans  le  Rhin.  » — Le  comte  de  Montlo- 
sier, etc.  — Montlosier  n’aurait  pas  dû  cependant  être  suspect.  Sa  brochure  sur 
la  Nécessité  d'une  contre-révolution  en  France , publiée  en  1791,  ne  permettait 
guère  de  le  classer  parmi  les  démocrates. 

4 Histoire  de  l'armée  de  Coudé,  par  Th.  Muret,  I,  50. 

3 Mémoires  secrets  du  comte  d'Allonville,  II,  290. 

6 Mémoires  du  marquis  de  Ferrières,  III,  35. 

7 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  29  juin  1792. 
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le  prince  de  Condé  avait  eu,  vis-à-vis  de  ce  fidèle  serviteur  delà  mo- 
narchie, une  « conduite  bien  ridicule  et  bien  injuste1.  » Le  maré- 
chal de  Broglie,  nous  le  savons,  n’était  pas  épargné;  le  maréchal 
de  Castries  était  mal  vu,  il  était  regardé  comme  un  trop  zélé  partisan 
des  Tuileries;  Fersen,  qu’atteignait  le  même  soupçon,  n’était  pas 
non  plus  à Coblentz,  il  l’écrit  lui-même,  persona  grata.  Ainsi  que 
le  disait  spirituellement  Mallet  du  Pan  « on  anathématisait  tous  ceux 
qui  n’étaient  pas  sur  la  même  ligne  géométrique  d’opinions55 3.  » 

Pour  être  admis  dans  le  cénacle,  il  fallait  faire  preuve  d’une  pu- 
reté de  principes  que  n’eût  jamais  ternie  la  moindre  concession  aux 
idées  nouvelles,  le  moindre  souffle  de  ce  qu’on  nommait  le  monar - 
chiénisme.  «Sous  le  titre  de  monarchiens,  disait  encore  Mallet,  ils 
désignent  tous  ceux  qui,  ayant  horreur  des  horreurs  de  la  Révolu- 
tion, des  injustices  atroces  qui  l’ont  suivie,  et  du  délire  de  notre 
anarchie,  veulent  un  Roi , une  noblesse,  un  clergé,  un  gouverne- 
ment; mais  ne  veulent  pas  moins  un  peuple,  une  liberté,  des  droits 
publics,  une  autorité  circonscrite  pour  la  sûreté  de  celui  qui  en  est 
investi,  comme  pour  la  sûreté  de  ceux  qui  doivent  lui  obéir5.  » 

Les  monarchiens , c’étaient  ces  hommes  sages  et  modérés,  qui,  se 
tenant  à égale  distance  des  exagérations,  de  quelque  part  qu’elles 
vinssent,  étaient  par  cela  même  détestés  de  tous  les  extrêmes,  qui, 
séduits  par  l’exemple  de  l’Angleterre,  rêvaient  pour  leur  pays  un 
gouvernement  libéral  et  ferme,  où,  par  une  habile  pondération  des 
pouvoirs,  l’autorité  s’affirme  sans  que  la  liberté  soit  opprimée,  ce 
régime  idéal  qui,  attaqué  à la  fois  par  les  jacobins  de  gauche  et  les 
violents  de  droite,  a sombré  dans  la  tempête,  et  dont  nous  poursui- 
vons la  réalisation  depuis  quatre-vingts  ans,  au  milieu  des  orages  et 
des  écueils,  sans  pouvoir  jeter  l’ancre  au  port.  C’était  Malouet, 
c’était  Mounier,  c’était  Lally-Tolendal,  c’était  la  Marck,  c’était  Saint- 
Priest,  c’était  Clermont-Tonnerre  ; c’étaient  même,  à cette  heure, 
les  Feuillants,  désabusés  de  leurs  illusions,  guéris  de  leurs  ardeurs 
et  qui,  comme  il  arrive  toujours  en  temps  de  révolution,  devenus 
rapidement  la  droite  après  avoir  été  la  gauche , effrayés  par  les 

1 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  22  juillet  1791.  — 
Nous  devons  ajouter  toutefois  que  plus  tard  le  prince  de  Condé  répara  sa  pre- 
mière froideur,  et  qu’il  offrit  au  marquis  de  Bouillé  un  commandement  que 
n’avaient  pas  voulu  lui  donner  les  frères  du  roi. 

2 Montlosier  écrivait  de  même  un  peu  plus  tard  : « Ce  ne  fut  pas  assez  pour 
lui  — le  parti  aristocratique  — d’être  pur,  il  fallut  l’être  à sa  manière  ; il  fallut 
même  l’avoir  été  à une  certaine  époque,  à une  certaine  heure.  Il  rejeta  les  nou- 
veaux convertis,  comme  Chérin  rejetait  les  nouveaux  anoblis.  « — Des  effets  de 
la  violence  et  de  la  modération  dans  les  affaires  de  France , par  M.  de  Montlosier, 
ancien  député  aux  états  généraux.  Londres,  1796. 

3 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  261. 
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excès  de  leurs  disciples  , cherchaient  à revenir  en  arrière,  et  sen- 
taient le  besoin  de  se  serrer  autour  du  trône  et  de  relever  l’auto- 
rité royale.  C’était  encore  cette  masse  honnête  mais  timide,  vérita- 
ble majorité  du  pays,  qui  tenait  à la  monarchie,  mais  qui  la  voulait 
pondérée.  Il  eût  été  sage,  il  eût  été  politique  d’attirer  à soi  tous  ces 
hommes,  de  leur  ouvrir  ses  rangs,  de  réunir  en  un  seul  corps  tous 
les  défenseurs  de  la  monarchie  contre  ceux  qui  n’aspiraient  qu’à  la 
détruire. 

« Si  les  Français,  rassemblés  autour  des  frères  du  Roi,  jugeaient 
bien  la  position,  disait  le  sage  Mounier,  s’ils  se  formaient  en  corps 
de  royalistes  et  non  en  corps  de  noblesse , s’ils  professaient  haute- 
ment tous  les  principes  modérés,  propres  à rallier  tous  les  honnêtes 
citoyens,  si  les  princes  invitaient  tous  les  partisans  de  l’autorité 
royale  à se  réunir  sous  leurs  étendards  et  leur  offraient  tous  les 
secours  nécessaires,  ils  auraient  bientôt  une  armée  assez  considé- 
rable pour  se  dispenser  de  recourir  à des  forces  étrangères1.  » 

Mais  ces  hommes  modérés,  on  les  détestait,  s’il  était  possible, 
encore  plus  que  les  révolutionnaires.  C’était  à eux  qu’on  destinait 
« les  premières  potences,  dès  que  le  Parlement  serait  rétabli2.  » 
« Dans  la  hiérarchie  distributive  qu’ont  ordonnée  quelques  fugitifs 
ardents,  et  dont  nous  devons  la  publication  à leurs  écrivains,  M.  de 
la  Fayette  se  trouve  à côté  de  Jourdan.  M.  de  Cazalès  au  niveau  de 
Talleyrand,  M.  Malouet  au-dessous  de  Robespierre.  L’on  a imprimé, 
répété  et  l’on  a écrit  plusieurs  fois  que  j’étais  plus  nuisible  que 
Gorsas,  que  Carra,  que  Brissot3.  » On  reconnaissait  bien  que  Mou- 
nier avait  des  principes  très-monarchiques,  mais  ce  n’étaient  pas 
ceux  de  la  monarchie  française,  et  l’on  refusait  de  l’appeler  près 
des  princes  parce  que  sa  présence  à Coblentz  eût  fait  croire  à des 
sentiments  de  conciliation  dont  on  ne  voulait  à aucun  prix4.  » 

Mallet  ajoutait  avec  une  douleur  amère  : 

« On  ne  reprochera  jamais  assez  vivement  à quelques-uns  des 
émigrés  et  aux  coupables  écrivains  qui  fomentent  cette  discorde 
sous  leur  dictée,  d’avoir  fécondé  toutes  les  semences  de  schisme 
entre  les  adversaires  des  républicains,  entre  les  amis  sincères  du 
roi  et  de  la  monarchie.  Quels  conseillers  insensés  ont  donc  per- 
suadé aux  royalistes  fugitifs  qu’il  suffisait  de  leurs  propres  forces 
et  de  leurs  opinions  pour  arracher  la  France  à sa  désorganisation 
totale?  Lorsqu’on  est  le  plus  faible,  lorsque  tous  vos  moyens  sont 

1 Mounier  à l’empereur,  13  octobre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc., 
IV,  194. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  262. 

5 Ibid.,  I,  278. 

4 Ibid.,  356. 
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ou  nuis  ou  incertains,  lorsqu’on  est  impérieusement  primé  par  une 
faction  décidément  prépondérante,  est-il  une  école  plus  misérable 
que  celle  de  l’intolérance  de  parti , de  repousser,  d’outrager,  de 
menacer  de  ses  vengeances  ceux  qui  viennent  à vous  sans  adopter 
toutes  vos  idées  ; de  déclarer  une  guerre  impitoyable  à quiconque 
ne  se  place  pas  sur  tous  les  points  de  votre  ligne  et  de  réserver  sa 
modération  pour  ses  ennemis. 

« Quoi  ! sans  distinction  de  caractères  et  de  motifs,  quiconque  a 
pu  errer  dans  le  cours  de  la  Révolution,  quiconque  est  désabusé 
par  l’expérience,  en  conservant  néanmoins  des  opinions  politiques 
qu’il  croit  conformes  à la  raison  et  à l’intérêt  public,  sera  frappé  de 
réprobation  parce  qu’il  ne  sacrifiera  pas  l’amour  si  noble  d’une  li- 
berté modérée,  au  parti  qu’il  aiderait  à sortir  de  ses  ruines  ! 

« S’il  en  est  ainsi,  il  faut  tirer  le  voile  sur  la  France1 2  ! » 

Mallet  exagérait-il  et  attribuait-il  aux  chefs  de  l’émigration  ce  qui 
n’était  que  le  fait  de  quelques  exaltés  comme  on  en  trouve  dans 
tous  les  partis  ? 11  nous  est  malheureusement  difficile  de  le  croire, 
et  il  nous  faut  bien  avouer  que  la  prudence  et  l’esprit  politique 
n’étaient  pas  à la  hauteur  du  courage  et  du  dévouement.  Qu’on  en 
juge  : 

« Le  parti  connu  sous  le  nom  de  monar chien,  écrivaient  les  prin- 
ces, est  le  plus  dangereux  parce  qu’il  paraît  plus  modéré  et  laisse 
subsister  un  fantôme  de  roi  K » 

Heureusement  pour  lui  et  pour  la  France,  Monsieur  changea  plus 
tard  d’opinion. 

Et  Gustave  III,  se  plaçant  au  nom  de  l’intérêt  des  monarchies  eu- 
ropéennes, écrivait  à Stedingk  qu’il  fallait  avant  tout  se  garder  des 
monarchiens , « qui  veulent  bien  le  gouvernement  du  roi,  mais  pré- 
tendent établir  une  sorte  de  gouvernement  métaphysique,  impossi- 
ble à soutenir  en  France  et  dont  l’établissement,  s’il  venait  à se 
consolider  jamais,  serait  un  exemple  encore  plus  dangereux  et  ser- 
virait à bouleverser  tous  les  trônes 3.  » 

Le  nom  de  ?nonarchien,  d'homme  des  deux  Chambres,  était  de- 
venu à Goblentz  l’injure  la  plus  grave,  l’argument  le  plus  décisif 
qu’on  pût  jeter  à la  face  d’un  adversaire  ; c’est  en  les  déclarant  sus- 
pects de  monar  chiénisme  qu’on  détruisait  toute  l’influence  du  baron 
de  Breteuil  et  du  marquis  de  Bombclles.  La  clameur  était  si  vive 
que  M.  de  Bombelles,  homme  sage  cependant  et  habituellement  mo- 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  278. 

2 Les  princes  à Gustave  III,  21  janvier  1792.  — Gustave  III  et  la  cour  de 
France,  II,  466. 

5 Gustave  III  au  comte  de  Stedingk.  — Gustave  III  et  la  cour  de  France, 
II,  175. 
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déré,  croyait  devoir  se  laver  de  ce  soupçon  comme  d’un  mortel  ou- 
trage, et  ainsi  qu’il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  dépassant  sans 
doute  sa  pensée  et  exagérant  ses  expressions,  il  se  montrait  plus 
violent  lui-même  que  ses  détracteurs  contre  le  parti  qui,  seul  peut- 
être,  s’il  avait  été  écouté,  eût  pu  sauver  la  France. 

« J’ai  en  horreur  ces  hommes  qui,  après  avoir  culbuté  le  royaume 
par  leurs  iniques  absurdités,  veulent  aujourd’hui  refaire  un  roi  et 
un  gouvernement  à leur  guise.  Je  méprise  moins  les  scélérats,  con- 
séquents et  fermes  dans  leur  révolte;  certainement  ils  sont  moins 
dangereux  que  les  autres,  parce  qu’on  ne  fera  pa-s  de  la  France  une 
république,  au  lieu  qu’on  peut  nous  jeter  dans  d’interminables 
malheurs,  si  l’on  veut  former  une  constitution  des  débris  de  celle 
qui  croule  avant  d’être  achevée  et  de  celle  qui  était  seule  convena- 
ble à la  nation.  C’est  à cette  ancienne  constitution,  telle  qu’elle 
était,  qu’il  faut  revenir  sans  y rien  changer,  si  nous  voulons  trou- 
ver du  repos  et  un  vrai  retour  de  prospérité...  Dans  moins  de  dix 
ans,  le  royaume,  revenu  à son  ancienne  forme,  refleurira;  il  ne  se 
relèvera,  au  contraire,  jamais,  du  coup  qui  lui  a été  porté,  si  l’on 
veut  faire  une  cote  mal  taillée  et  nous  jeter  surtout  dans  les  deux 
Chambres  et  l’Angleterre1.  » 

Ainsi,  M.  de  Bombclles  était  devenu  royaliste  infiniment  plus 
exclusif  que  le  roi  et  la  reine.  Ni  Louis  XVI,  ni  Marie-Antoinette, 
quels  que  fussent  d’ailleurs  leurs  plans,  ne  rêvaient  le  retour  pur 
et  simple  à l’ancien  régime  ; tous  deux  sentaient  la  nécessité  de  ré- 
formes sérieuses  et  de  larges  concessions.  Le  marquis  de  Raige- 
court,  tout  en  partageant  la  répulsion  de  son  ami  contre  les  monar- 
chiens  et  les  deux  chambres,  était  pourtant  plus  libéral  que  lui  : 
s’il  croyait  à la  nécessité  d’une  dictature,  il  ne  la  voulait  que  mo- 
mentanée, et  il  entrevoyait  dans  l’avenir  la  possibilité  et  Futilité  de 
certains  changements. 

« Je  crois  comme  vous,  répondait-il,  que,  si  l’on  parvient  jamais 
à retirer  la  France  de  l’anarchie  où  elle  est  plongée,  on  ne  lui  con- 
servera la  paix  que  par  un  gouvernement  aussi  ferme  que  sage,  qui 
réunira  toute  la  force  et  tous  les  moyens  qu’on  ne  rencontre  que 
dans  la  monarchie  pure.  C’est  un  gouvernement  militaire,  une  dic- 
tature qu’il  nous  faudra  dans  les  premières  années,  sauf,  dans  la 
suite  au  roi,  lorsque  les  têtes  seront  parfaitement  remises  et  l’ordre 
rétabli,  à faire  volontairement  à la  nation  des  sacrifices  beaucoup 

1 Le  marquis  de  Bombelles  au  marquis  de  Raigecourt,  28  octobre  1791.  Le 
marquis  de  Bombelles  était  en  désaccord  avec  sa  femme  qui,  dans  une  lettre 
du  15  juillet  citée  plus  haut,  avait  déclaré  le  retour  à l’ancien  régime  impos- 
sible et  même  non  désirable.  Cette  lettre  du  marquis  détonne  tellement  avec  son 
caractère  habituel,  qu’elle  est  tout  à fait  inexplicable. 
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moindres  que  ceux  auxquels  il  était  disposé  et  dont  elle  a eu  la 
folie  de  ne  pas  vouloir  profiter1.  » 

ïl  y avait  pourtant  parmi  les  émigrés,  en  dehors  des  individua- 
lités connues  que  nous  avons  nommées,  un  certain  nombre  d’hom- 
mes qui  ne  partageaient  pas  l’exaltation  générale,  et  qui,  au  milieu 
des  exagérations  de  sentiments  et  de  l’intolérance  de  langage,  con- 
servaient leurs  opinions  modérées  et  leurs  espérances  libérales, 
l’esprit  de  1789  et  des  assemblées  de  bailliages  qui  avaient  précédé 
les  états  généraux.  Ceux-là  c’étaient  ceux  qui,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  devaient,  comme  M.  de  Serre,  volontaire  de  l’armée  de  Condé, 
tenter  la  conciliation  des  antiques  traditions  de  la  France  avec  les 
aspirations  modernes,  le  rajeunissement  de  la  vieille  dynastie  dans 
des  institutions  nouvelles,  et  qui  devaient  alors  succomber,  comme 
Malouet  et  Mallet  du  Pan  en  1791  et  1792,  sous  la  coalition  des  irré- 
conciliables de  gauche  et  des  intransigeants  de  droite,  si  l’on  peut 
se  servir  dans  un  pareil  sujet  de  ces  mots  nés  d’hier.  La  présence  de 
cet  élément  politique  modéré,  à l’état  de  groupe  au  milieu  de  l’é- 
migration, est  un  fait  peu  connu,  croyons-nous,  et  qui  mérite  d’être 
signalé.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  cette  même  lettre  du 
marquis  de  Raigecourt  : 

« Ce  qui  méfait  craindre,  même  dans  les  plus  belles  suppositions, 
continuait-il,  c’est  l’esprit  pour  ainsi  dire  démocratique , qui  règne 
jusque  parmi  les  aristocrates  réunis  ici  pour  la  défense  de  leur  re- 
ligion, de  leurs  propriétés  et  le  rétablissement  du  trône  et  de  la 
monarchie.  C’est  à peu  près  le  même  esprit  qu’en  1789  nous  avions 
tous  porté  plus  ou  moins  à nos  assemblées  de  bailliages2.»  Heureux 
si  cet  esprit  avait  pu  triompher  ! Mais  ce  noyau  d’hommes  était,  en 
somme,  peu  nombreux  ; leur  voix  était  perdue  dans  le  bruit  géné- 
ral, et  ce  n’étaient  point  eux  qui  donnaient  le  ton  ni  l’impulsion  à 
Coblentz. 

Moins  que  jamais  l’accord  se  faisait  entre  les  Tuileries  et  Schôn- 
burnlust.  Breteuil  était  le  bouc  émissaire  qu’on  chargeait  de  toutes 
les  fautes  et  de  toutes  les  malédictions.  Découragé  un  instant,  après 
l’échec  de  Yarennes,  tenu  à l’écart  par  Monsieur , qui  lui  avait  si- 
gnifié que  scs  pouvoirs  étaient  désormais  annulés  par  ceux  que  le 
roi  avait  confiés  à ses  frères,  le  baron  n’avait  point  cessé  cependant 
d’être  l’homme  de  confiance  de  la  cour.  Mais  les  princes  refusaient 
de  le  recevoir  et  le  dénonçaient  à Catherine  comme  un  ambitieux 
« qui  aime  mieux  tout  renverser  que  de  voir  réussir  des  projets 

1 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  16  novembre  1791. 

2 Ibid. 
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qu’il  n’a  pas  conçus  lui-même1.  » Le  maréchal  de  Broglie  avait  beau 
demander  qu’on  se  départît  de  cette  raideur,  on  ne  l’écoutait  pas. 
Un  instant  un  voyage  à Coblentz  de  la  duchesse  de  Brancas,  dont  les 
relations  avec  Breteuil  étaient  bien  connues 2 3,  avait  fait  croire  à un 
rapprochement;  il  n’en  était  rien  : les  dissentiments  s’aggravaient 
chaque  jour,  et  l’on  continuait  à imputer  au  baron  tous  les  em- 
barras qui  survenaient  et  tous  les  torts  qu’on  supposait  au  roi  et  à 
la  reine. 

Madame  Élisabeth  se  préoccupait  et  s’affligeait  de  cette  situation. 

« On  perdrait  tout,  écrivait-elle  dans  ce  style  énigmatique  dont 
elle  était  convenue  avec  ses  amies,  si  l’on  pouvait  avoir  d’autres 
vues  pour  le  Futur  que  celles  de  la  confiance  et  de  la  soumission 
aux  ordres  du  Père5.  Toute  vue,  toute  idée,  tout  sentiment  doit 

céder  à celui-là Yous  me  direz  que  cela  est  difficile,  quoique 

cela  soit  dans  le  cœur;  mais  plus  je  le  sens  difficile,  plus  je  le  dé- 
sire  Le  Père  est  presque  guéri,  ses  affaires  sont  remontées; 

mais,  comme  sa  tête  est  revenue,  dans  peu  il  voudra  reprendre  la 
gestion  de  ses  biens,  et  c’est  là  le  moment  que  je  crains.  Le  Fils4, 
qui  voit  des  avantages  à les  laisser  dans  les  mains  où  elles  sont,  y 
tiendra  ; la  Belle-Mère5  ne  le  souffrira  pas,  et  c’est  là  ce  qu’il  fau- 
drait éviter,  en  faisant  sentir  au  jeune  homme  que,  même  pour  son 
intérêt  personnel,  il  ne  doit  pas  prononcer  son  opinion  sur  cela...  Il 
faudrait  aussi  qu’(on)  persuadât  au  jeune  homme  de  mettre  un  peu 
plus  de  grâce  vis-à-vis  de  sa  Belle-Mère,  seulement  de  ce  charme 
qu’un  homme  sait  employer,  quand  il  veut,  et  avec  lequel  il  lui  per- 
suadera qu’il  a le  désir  de  la  voir  ce  qu’elle  a toujours  été On 

te  dira  du  mal  de  la  Belle-Mère  ; je  le  crois  exagéré 6 7.  » 

Madame  de  Raigecourt,  docile  aux  instructions  de  sa  princesse  et 
désireuse  autant  qu’elle  d’un  accord  entre  les  princes  et  la  cour, 
s’empressait  de  transmettre  la  commission  à son  mari,  alors  à Co- 
blentz \ Mais,  écho  des  bruits  qui  couraient  à Trêves,  elle  avait  bien 
de  la  peine  à ne  pas  attribuer  à la  reine  quelques-uns  des  torts 
qu’on  lui  imputait  autour  d’elle. 

« On  soupçonne  encore  dans  ce  pays-ci,  écrivait-elle  à madame  de 

1 Les  princes  à Catherine  II,  14  septembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  II,  3 -26. 

* En  octobre  1791.  — Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles, 
11  octobre  1791. 

3 Le  roi. 

4 Les  princes  ét  spécialement  le  comte  d’Artois. 

5 La  reine. 

6 Madame  Elisabeth  à la  marquis'e  de  Raigecourt,  12  septembre  1791.  — Cor- 
respondance de  madame  Elisabeth,  534. 

7 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  23  septembre  1791. 
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Bombelles,  quelque  cachoterie  de  la  part  des  Tuileries.  Il  faudrait, 
une  bonne  fois  pour  toutes,  s’expliquer.  La  reine  craint-elle  que 
M.  le  C.  D. 1 ne  s’arroge  une  autorité  dans  le  royaume  qui  nuise  à la 
sienne?  Qu’elle  en  soit  tranquille  ; elle  sera  toujours  la  femme  du 
roi,  et  elle  a plus  de  caractère  que  ce  prince,  et  sera  toujours  do- 
minante. Que  craint-elle  donc?  Elle  se  plaint  qu’on  n’a  pas  assez 
d’égards  pour  elle.  Mais  vous  connaissez  le  cœur  et  la  droiture  de 
notre  prince  ; il  a été  incapable  de  tenir  les  propos  qu’on  lui  attri- 
bue et  qu’on  a rapportés  à la  reine,  dans  l’intention  sûrement  de 
les  rendre  irréconciliables2 *.  » 

Madame  de  Raigecourt  faisait  confusion  : ce  n’était  pas  des  pro- 
cédés du  comte  d’Artois  que  la  reine  se  plaignait,  mais  de  ceux  de 
ses  conseillers,  et  quant  aux  propos  qu’on  leur  prêtait,  peut-être 
ne  les  répétait-on  que  timidement  devant  madame  de  Raigecourt, 
dont  on  connaissait  les  relations  avec  la  famille  royale;  mais,  en 
dehors  d’elle,  on  était  moins  réservé.  Madame  de  Bombelles  était 
mieux  instruite  : elle  répondait  à son  amie  le  3 novembre  : 

« Comment  la  reine  se  fierait-elle  jamais  à M.  le  C.  D.,  elle  qui 
sait  les  propos  infâmes  que  tous  ses  entours  ont  tenus  et  tiennent 
encore  sur  elle  et  sur  le  roi  ? Je  n’ai  pas,  grâce  à Dieu,  à me  repro- 
cher de  lui  avoir  fait  parvenir  tout  ce  que  fai  entendu  moi-même ; 
mais  j’en  sais  assez  pour  sentir  que,  si  elle  est  aussi  instruite  que 
moi,  elle  ne  risquera  jamais  de  faire  dépendre  son  sort  de  gens  qui 
lui  doivent  beaucoup  et  sont  ses  plus  mortels  ennemis.  J’excepte  M.  le 
comte  d’Artois  des  traits  dont  je  vous  parle;  son  âme  est  droite, 
noble  et  franche,  et  je  suis  intimement  convaincue  de  la  pureté  de 
ses  intentions  ; mais  faible  comme  la  plupart  des  princes  de  son 
sang,  il  se  laisse  diriger  aveuglément  par  sa  société5.  » 

Les  faits,  d’ailleurs,  répondaient  d’eux-mêmes.  Pouvait-on  ignorer 
aux  Tuileries  les  pamphlets  qui,  chaque  jour,  s’imprimaient  et  se  col- 
portaient parmi  les  émigrés,  des  pamphlets  comme  celui  que  le  mar- 
quis de  Raigecourt  qualifiait  de  « bien  chaleureux  et  bien  peu  raison- 
nable4? » Pouvait-on  ignorer  que  Suleau,  appelé  à Coblentz,  y avait 
publié,  sous  le  nom  d q Journal  des  Princes , une  feuille  dont  le  pre- 
mier numéro  était  si  rempli  d’injures  contre  l’empereur,  et  même 
contre  la  reine,  qu’on  avait  été  obligé  de  la  supprimer,  de  renvoyer 
Suleau  et  de  destituer  le  censeur,  « unM.  Christin,  secrétaire  de  Ca- 

1 Le  comte  d’Artois. 

2 La  marquise  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  16  octobre  1791. 

5 La  marquise  de  Bombelles  h la  marquise  de  Raigecourt,  3 novembre  179'U 

4 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  31  juillet  1791. 


ET  L’ÉMIGRATION. 


129 


lonne1?  » Ne  savait-on  pas  que  Marie- Antoinette  était  journellement 
traitée  de  « démocrate,  » Louis  XYI  de  « pauvre  homme  » et  de  « so- 
liveau2 * *? » Et  le  roi  pouvait-il  voir  de  bon  œil  cette  indépendance 
absolue  qu’on  affectait  vis-à-vis  de  lui,  ce  gouvernement  qu’on  éle- 
vait en  face  du  sien,  souvent  contre  le  sien?  Le  roi  de  Suède  ne 
venait-il  pas  d’accréditer  près  des  princes  le  comte  d’Oxcnstierna, 
comme  l’impératrice  de  Russie  y avait  accrédité  le  comte  de  Ro- 
manzow,  et  l’on  annonçait  l’arrivée  prochaine  des  ministres  d’Es- 
pagne, de  Naples  et  de  Danemark.  N’avait-on  pas  été  jusqu’à  pré- 
tendre que  « tous  grades  militaires  et  toutes  croix  de  Saint-Louis 
donnés  depuis  le  mois  de  juillet  1789,  étaient  nuis;  » jusqu’à  vou- 
loir « défendre  aux  officiers  d’en  porter  les  décorations  et  habit  de 
leur  grade5?  » Quel  cas  faisait-on  donc  de  l’autorité  du  roi? 

Enfin  on  élaborait  à Goblentz,  sous  le  nom  d 'Union  des  provinces, 
un  projet  de  coalition  qui  devait,  croyait-on,  assurer  la  victoire  et, 
après  la  victoire,  la  prédominance  des  émigrés.  Nous  trouvons  les 
détails  de  ce  projet  dans  les  papiers  du  marquis  de  Raigecourt.  Les 
gentilshommes  se  liguaient  pour  le  rétablissement  de  la  religion 
catholique,  la  défense  des  principes  de  la  monarchie  française  et 
celle  de  leurs  personnes  et  de  leurs  propriétés.  Ils  faisaient  même 
appel  aux  non-nobles  dans  un  article  5,  ainsi  conçu  : 

« La  noblesse  étant  une  propriété,  les  gentilshommes  attendent 
des  propriétaires  non-nobles,  restés  fidèles  au  roi  et  à la  monar- 
chie, autant  de  dévouement  à défendre  la  noblesse,  que  la  noblesse 
en  mettra  à défendre  les  propriétés  de  tous  les  Français.  » 

Puis  venaient  les  détails  de  l’organisation  de  Y Union  et  la  réso- 
lution, pour  faire  face  aux  dépenses  nécessaires,  d’ hypothéquer  les 
propriétés  de  la  noblesse  jusqu’à  concurrence  de  quarante  mil- 
lions. 

Assurément,  dans  ce  plan  il  y avait  une  idée  qui  pouvait  devenir 
féconde,  si,  à l’exemple  des  barons  d’Angleterre,  les  gentilshommes 
français,  se  mettant  résolûment  à la  tête  du  mouvement  pour  le 
régler  et  le  diriger,  avaient  ébauché  une  Grande  Charte  ou  rédigé 
une  Déclaration  des  droits.  Mais  on  n’avait  pas  pour  but  de  régula- 

1 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  16  novembre  1791.  — 
Voir  aussi  Mémoires  secrets  du  comte  d'Allonville,  II,  296. 

2 « Des  propos  très-fâcheux,  dit  aussi  Montlosier,  étaient  tenus,  non  seule- 
ment contre  les  fauteurs  de  ce  système  (des  deux  chambres),  mais  encore 
contre  le  roi  lui-même.  Auprès  de  quelques  étourdis,  il  ne  s’agissait  pas  moins 

que  de  nommer  un  régent  et  de  déclarer  la  couronne  vacante.  » — Le  comte  de 

Montlosier , etc..  Revue  des  Deux-Mondes , 15  décembre  1874. 

5 Mémoires  secrets  d'Aucjeard,  277.  — Mémoires  secrets  du  comte  d'Allonville,  Il 
192.  — Mémoires  du  marquis  de  Ferrières , 111,  55. 

10  Avuil  1875. 
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riser  le  mouvement  ; on  ne  cherchait  qu’à  le  combattre  et  à l’étouf- 
fer. Et  là  encore  apparaissait  l’exclusivisme  inhabile,  l’aveuglement 
fatal,  la  raideur  impolitique  qui  perdit  la  cause  des  émigrés.  Dans 
ce  projet  d’union,  c’était  la  noblesse  et  ses  intérêts  qui,  avant  tout, 
étaient  en  jeu,  c’était  elle  seule  qui  avait  la  parole.  On  rappelait 
bien,  il  est  vrai,  « la  renonciation  faite  ou  annoncée  par  la  noblesse 
de  France  à ses  privilèges  pécuniaires  ; » on  « témoignait  le  désir 
que  les  talents  et  le  mérite  ouvrissent  aux  citoyens  de  tous  les  or- 
dres l’accès  à tous  les  emplois  ecclésiastiques,  civils  et  militaires.  » 
C’étaient  là  des  concessions  sérieuses,  et  il  y aurait  injustice  à ne  pas  le 
reconnaître;  mais  on  déclarait  en  même  temps  ne  vouloir  que  le  re- 
tour de  l’ancien  régime  « avec  sa  base  essentielle,  la  distinction  des 
trois  ordres 1 ; » « le  rétablissement  entier  des  principes  constitutifs 
de  la  monarchie,  » sans  jamais  participer  « à des  capitulations  par- 
ticulières, dont  le  résultat  ne  serait  que  la  prolongation  funeste  des 
systèmes  actuels.  » L’appel  même  adressé  aux  propriétaires  non  no- 
bles, qu’on  tenait  dédaigneusement  à distance,  ne  pouvait  que  froisser 
des  hommes  qui,  depuis  le  4 août  1789,  se  regardaient  fcomme  les 
égaux  de  la  noblesse.  On  promettait  de  reconnaître  le  roi  pour  chef 
de  Y Union,  quand  il  serait  délivré;  mais  on  décrétait  la  formation, 
dans  chaque  localité,  de  compagnies  de  gentilshommes  à pied  ou  à 
cheval,  avec  des  chefs  habitués  au  pays,  pour  le  maintien  de  l’ordre 
public2 *.  C’était  créer  toute  une  organisation  militaire  que  le  pou- 
voir central  ne  pouvait  voir  sans  ombrage,  parce  qu’elle  était  indé- 
pendante de  lui,  et  qu’en  somme  c’était  une  véritable  ligue  défen- 
sive et  peut-être  offensive,  un  État  élevé  dans  l’État.  Madame  de 
Raigecourt  convenait  qu’au  fond  cela  pouvait  bien  être  la  pensée 
vraie  des  initiateurs  du  projet. 

« Le  seul  inconvénient,  écrivait-elle,  serait  l’embarras  du  gou- 
vernement si  les  coalisés  conservaient  une  sorte  d’influence.  Eh 
bien!  quel  mal  de  nous  garantir  pour  quelques  siècles,  par  ce 
moyen,  de  l’arbitraire  ministériel5?  » 


XVI 

Et  cependant,  malgré  ces  méfiances  persistantes  et  ces  passions 
qui  s’agitaient  à la  surface,  il  y avait,  au  fond  de  ces  cœurs  d’émi- 
grés, un  si  vif  amour  pour  la  dynastie,  un  dévouement  si  vrai,  un 

1 Discours  du  comte  de  Coigny. 

2 Projet  d'union  des  gentilshommes,  proposé  par  la  noblesse  de  Normandie. 

5 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  *11  décembre  1791. 
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royalisme  si  sincère,  que  le  moindre  bruit  d’un  événement  heureux T 
arrivé  à la  famille  royale,  les  faisait  tous  battre  de  joie.  On  oubliait 
les  préventions  et  les  rancunes  du  politique,  pour  n’écouter  que 
l’honneur  du  gentilhomme  et  l’attachement  du  fidèle  serviteur  de  la 
monarchie.  Au  milieu  de  tous  ces  tiraillements  et  de  ces  prépara- 
tifs, tout  d’un  coup,  le  23  novembre,  un  bruit  étrange  sa  répand  à 
Goblentz  : « Le  roi  est  échappé  ! le  roi  est  échappé  ! Il  est  arrivé  à 
Raisinés,  près  de  Valenciennes  ; douze  mille  Autrichiens  l’entourent, 
et  les  habitants  de  Gondé  lui  ont  déjà  apporté  les  clefs  de  leur  ville.  La 
nouvelle  est  certaine  : un  courrier  l’a  apportée  à l’archiduchesse  gou- 
vernante des  Pays-Bas  ; et,  à Goblentz,  c’est  le  ministre  de  France, 
M.  de  Vergennes,  qui  vient  de  l’apprendre  par  une  lettre  émanée  du 
secrétaire  de  M.  de  Metternich.  » En  un  instant,  la  ville  entière  est 
instruite  du  grand  événement,  et  tous  ces  gentilshommes,  qui  ont 
quitté  leurs  foyers  par  un  dévouement  mal  compris  peut-être,  mais 
ardent,  à la  cause  monarchique,  ceux-là  même  qui  tout  à l’heure 
songeaient  à prendre  des  précautions  contre  le  roi  et  se  répandaient 
en  plaintes  contre  la  reine,  tous  abdiquent  leurs  rivalités  d’amour- 
propre,  les  griefs  qu’ils  croient  avoir  ; tous  quittent  leur  attitude 
frondeuse  et  ne  pensent  plus  qu’à  se  réjouir  de  ce  que  le  roi  est 
sauvé  et  sera  tout  à l’heure  au  milieu  d’eux.  L’élan  est  spontané  et 
universel.  Mais  laissons  le  marquis  de  Raigecourt  nous  tracer  le 
tableau  animé  et  pittoresque  de  cet  enthousiasme,  trop  tôt  suivi 
d’une  déception  : 

« La  nouvelle  se  communique  dans  toute  la  ville  avec  la  rapidité 
de  l’éclair;  des  cris  de  Vive  le  roi!  retentissent  dans  toutes  les  rues, 
dans  toutes  les  places,  et  arrachent  de  leurs  maisons  ceux  qui  y 
étaient  encore;  les  nationaux  même  sont  touchés  de  notre  joie,  et 
semblent  devenus  Français.  On  ne  voit  que  des  gens  pleurer,  sauter, 
s’embrasser,  crier  : Vive  le  roi!  ou  courir  chez  les  princes.  On  les 
presse,  on  les  embrasse,  on  se  croit  enfin  délivré  de  tous  ses  maux. 
Notre  roi  aurait  rendu  justice  à ses  généreux  frères;  ils  étaient  aussi 
bons  Français,  aussi  heureux  que  nous.  Ils  ne  perdaient  pas  un  in- 
stant, et  voulaient  voler  pour  le  rejoindre.  Déjà  leurs  voitures  sont 
chargées  et  tous  les  chevaux  de  poste  retenus;  mais  on  espérait  un 
courrier,  et  il  fallait  attendre  ce  courrier.  La  journée  se  passe,  d’a- 
bord dans  l’impatience;  peu  à peu  l’inquiétude  prend  la  place.  Tous 
les  Français  du  dehors  avaient  reflué  dans  la  ville,  et  remplissaient 
la  place,  la  cour  et  les  appartements  des  princes,  et  tous  atten- 
daient ce  bienheureux  courrier.  Fût-il  arrivé,  il  était  embrassé, 
étouffé.  Pour  nous  tranquilliser,  on  venait  de  temps  en  temps  nous 
lire  la  lettre  qui  faisait  notre  espoir,  notre  bonheur,  et  chaque  lec- 
ture était  suivie  de  longs  et  bruyants  applaudissements.  La  nuit 
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nous  sépara,  mais  ne  nous  fit  pas  dormir  : chacun  avait  foreille  au 
guet  pour  entendre  tirer  les  canons  de  la  citadelle,  que  notre  bon 
électeur  avait  fait  préparer,  et  qui  devaient  jouer  aussitôt  après 
l’arrivée  du  courrier.  La  nuit  s’est  passée  sans  rien  entendre,  et  la 
poste  du  matin  nous  a apporté  une  lettre  du  même  personnage  qui 
dément  tout  ce  qu’il  avait  écrit  la  veille.  Par  notre  joie,  jugez  de 
notre  abattement  : nous  étions  ravis  au  troisième  ciel,  et  nous  nous 
retrouvons  retransplantés  sur  cette  terre  de  malédiction.  La  foule 
n’a  pas  été  moins  nombreuse  chez  les  princes,  et,  comme  ils  avaient 
partagé  leur  joie  avec  nous,  ils  sont  venus  de  même  partager  leur 
douleur.  En  un  mot,  ils  ont  été  parfaits,  et  je  n’en  excepte  pas 
M.  le  prince  de  Condé,  qui  est  ici  avec  ses  enfants.  » 

M.  de  Raigecourt  ajoutait,  non  sans  une  légère  ironie  : « Quel- 
ques malins  ont  cependant  cru  remarquer  qu’au  milieu  de  la  joie 
commune,  M.  de  Galonné  n’avait  pu,  malgré  tous  ses  efforts,  empê- 
cher son  visage  de  s’allonger;  mais  aussi  fit-il,  en  revanche,  illumi- 
ner sa  maison l.  » 

Qui  donc  avait  pu  donner  naissance  à ce  bruit  erroné,  et  que  la 
reine  qualifiait  de  « si  déplacé2?  » Rien,  sans  doute,  que  le  désir 
qu’on  supposait  à la  famille  royale  de  sortir  de  Paris.  Mais  cette 
pensée,  qui,  en  juin,  l’avait  conduite  à Yarennes,  était  depuis  lors 
abandonnée,  et  la  nouvelle  d’un  semblable  départ  ne  pouvait  être 
crue,  disait  Marie-Antoinette,  « que  par  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  nos  sentiments  et  nos  véritables  intentions3.  » Le  plan  de  la 
cour  ne  reposait  plus  sur  une  évasion  dont  l’échec  de  Yarennes 
avait  trop  démontré  les  difficultés  et  les  dangers,  et  qui,  de  jour  en 
jour,  devenait  matériellement  impossible,  puisque,  au  rapport 
d’une  des  dames  de  la  reine,  un  homme  de  garde  couchait  chaque 
nuit  au  travers  de  la  porte  des  appartements  royaux 4 5.  Il  s’appuyait 
à la  fois  sur  un  double  espoir,  celui  d’un  retour  de  l’opinion  à l’in- 
térieur, cejui  d’une  démonstration  des  puissances  à l’extérieur.  Ce 
plan,  Marie-Antoinette  l’avait  développé  longuement  à son  frère, 
dans  un  mémoire  du  8 septembre,  complété  par  celui  que  présen- 

4 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  24  novembre  1791. 
— Ce  bruit  de  l’heureuse  évasion  de  la  famille  royale  avait  pénétré  jusqu’en 
Suisse,  où  habitait  madame  de  Bombelles.  L’auteur  de  cette  fausse  nouvelle, 
secrétaire  de  M.  de  Metternich,  s’appelait  Kenzinger  et  était  frère  du  secrétaire  de 
M.  le  chevalier  de  Vergennes,  ministre  de  France  à Coblentz. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  6 décembre  1791.  — M arie- Antoinette  r 
Joseph  II,  etc.,  229. 

5 Ibid. 

4 Madame  Elisabeth  à la  marquise  de  Raigecourt,  16  novembre  1791.  Corres- 
pondance, p.  366.  — Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  16  décembre  1791. 
Louis  XV J , Marie- Antoinette,  etc.,  IV,  321. 
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tait  à Léopold,  le  26  du  même  mois,  le  comte  de  Fersen,  envoyé  of- 
ficiel du  roi  de  Suède,  envoyé  officieux  de  la  reine  de  France. 

Avant  tout,  Louis  XVI  repoussait  toute  idée  de  guerre  civile. 
Comme  suite  de  ce  principe,  il  s’opposait  énergiquement,  d’un  côté, 
à ce  que  Monsieur  fût  déclaré  régent,  de  l’autre,  à ce  que  les  émi- 
grés rentrassent  armés  en  France.  La  proclamation  de  la  régence, 
en  mettant  sans  cesse  les  princes  en  contradiction  avec  leur  frère, 
en  donnant  à l’Assemblée  le  droit  de  s’abriter  derrière  le  roi  contre 
le  régent,  enfanterait  la  plus  déplorable  confusion  et  amènerait  iné- 
vitablement une  guerre  civile  qui,  « une  fois  allumée,  ne  serait  pas 
éteinte  de  longtemps.  » Quant  à l’entrée  des  princes  en  France 
à main  armée,  était-il  besoin  d’en  exposer  les  conséquences? 

« On  ne  peut  se  dissimuler  qu’il  se  forme  parmi  les  émigrants  un 
esprit  de  parti  dont  ils  ne  se  doutent  pas  eux-mêmes.  Ils  ont  éprouvé 
tant  d’injustices,  qu’il  est  bien  naturel  qu’ils  se  livrent  à leurs  res- 
sentiments. Les  propos  répandus  de  tous  côtés  annoncent  leurs  sen- 
timents. Si  c’est  avec  la  soif  d’une  autre  vengeance  que  celle  des 
lois  qu’ils  doivent  rentrer  dans  leur  patrie,  ils  exciteront  contre  eux 
la  môme  fureur  qui  les  anime.  Les  haines  sont  toujours  récipro- 
ques, et  la  guerre  civile  marchera  sur  les  pas  des  troupes  étrangè- 
res. Si  les  émigrants  rentrent  à main  armée,  ils  n’ajouteront  rien 
à la  force  des  puissances  unies,  et  la  guerre  civile  qu’ils  amèneront 
avec  eux  est  le  seul  obstacle  qui  puisse  empêcher  le  succès.  » 

Que  d’intrigues  d’ailleurs,  que  de  compétitions,  surgiraient  du 
triomphe  des  princes  ! Ne  serait-il  pas  à craindre  que  les  vainqueurs 
ne  voulussent  conserver  pour  eux-mêmes  le  pouvoir  qu’ils  auraient 
rétabli? 

« Ce  n’est  pas  leur  intention;  mais  les  intérêts  personnels,  une 
fois  mis  en  action,  ne  s’arrêteraient  pas  dans  leurs  projets.  Le  roi 
ne  doit  pas  laisser  compromettre  sa  puissance  par  la  même  entre- 
prise qui  doit  la  lui  rendre.  » 

Mais  alors,  quel  est  1c  moyen  de  salut,  et  que  demande  la  cour?  Le 
voici  : 

« Il  ne  faut  point  de  guerre  civile. 

« Il  ne  faut  point,  s’il  est  possible,  de  guerre  étrangère.  Il  faut  donc 
que  ce  soient  les  puissances  unies  dont  les  demandes  amènent  les 
changements  utiles,  et  qui  présentent  des  forces  convenables  au 
soutien  de  leurs  demandes. 

« S’il  survient  une  opposition  des  puissances,  si  leur  langage 

est  raisonnable,  si  leurs  forces  réunies  sont  imposantes,  et  s’il  n’y  a 
point  de  guerre  civile,  on  ose  assurer  qu’il  se  fera  dans  toutes  les 
villes  une  révolution  générale,  et  que  le  retour  de  l’ordre  n’éprou- 
vera point  de  difficultés.  » 
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Et  ce  « langage  raisonnable,  » la  reine  prend  soin  d’en  indiquer 
les  bases  essentielles  : 

« Les  puissances  unies  doivent  déclarer  qu’elles  ne  veulent  point 
s’ingérer  dans  le  gouvernement  intérieur  de  la  France,  en  ce  qui  ne 
concerne  point  les  relations  de  la  France  avec  elles...  Ce  ne  doit  pas 
être  leur  intention  de  se  mêler  de  l’administration  intérieure  de  la 
France  : elles  respecteront  toutes  les  formes  de  gouvernement,  par 
l’intérêt  même  et  le  droit  que  chaque  puissance  a de  conserver  la 
sienne;  elles  se  borneront  à demander  qu’on  rende  au  roi  ce  qui 
appartient,  dans  tous  les  pays,  au  centre  et  à l’exercice  du  pouvoir, 
les  moyens  sans  lesquels  il  ne  peut  pas  rassurer  les  puissances  unies 
contre  le  retour  des  mêmes  désordres.  » 

Ces  moyens,  ce  sont  la  reconnaissance  de  l’hérédité  monarchique, 
l’inviolabilité  royale,  la  liberté  du  roi,  et  son  rétablissement  dans 
l’exercice  inaliénable  de  ses  fonctions  ; par  conséquent,  la  cassation 
ou  révocation  de  tous  les  décrets  qui  stipulent  les  cas  de  déchéance 
du  trône  ou  l’abdication  forcée;  enfin  le  retour  de  l’armée  française 
à son  effectif  normal,  et,  par  suite,  la  suppression  de  cette  force 
armée  de  quatre  millions  d’hommes  qui  est  une  menace  incessante 
pour  fous  les  pays. 

Enfin  les  puissances  doivent  déclarer  encore  : 

« Qu’elles  ne  veulent  traiter  qu’avec  le  roi  libre,  et  ne  feront  au- 
cun traité  ni  avec  l’Assemblée  nationale  de  France,  ni  avec  les  États 
généraux,  ni  avec  les  princes,  frères  du  roi,  ou  du  sang  français,  ni 
avec  aucun  Français.  » 

Quand  le  roi  sera  libre,  il  distinguera  « les  décrets  qui  pouvaient 
être  de  la  compétence  des  États  généraux,  de  ceux  qui  ont  excédé 
tous  leurs  pouvoirs;  les  lois  utiles,  de  celles  qui  n’ont  opéré  que 
des  destructions,  l’établissement  enfin  de  l’impôt,  qui  peut  être  re- 
gardé comme  indispensable  de  tous  les  autres  objets.  » 

Mais  ce  ne  peut  pas  être  l’œuvre  d’un  jour;  après  les  révolutions 
qui  ont  bouleversé  la  nation,  détruit  toutes  ses  habitudes,  relâché 
tous  scs  liens,  répandu  partout  la  confusion  et  l’anarchie,  « il  faut 
la  laisser  respirer  un  moment  de  tant  de  troubles  et  d’agitations;  il 
faut  lui  laisser  reprendre  ses  habitudes  et  ses  mœurs,  avant  de  ju- 
ger ce  que  les  circonstances  peuvent  exiger  et  souffrir1.  » 

Ainsi  l’ordre-  sera  rétabli  sans  effusion  de  sang,  par  la  simple 
pression  des  puissances  et  par  l’initiative  du  roi.  « La  révolution  se 
fera  dans  l’intérieur  de  chaque  ville  ; elle  se  fera  par  l’approche  de 
la  guerre,  et  non  par  la  guerre  même2.  » 

1 Marie-Antoinette  à Léopold  II,  8 septembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  11,  289  et  suiv. 

2 Ibid. , II,  509. 


ET  L’ÉMIGRATION. 


135 


Ce  n’était  assurément  pas  un  retour  à l’ancien  régime  que  de- 
mandait Marie-Antoinette  dans  ce  mémoire.  « ïl  est  certain,  dit  Ma- 
louet,  queLouis  XVI,  nonplus  queM.  deBouillé,  n’a  jamais  eu  la  pensée 
de  terminer  la  Révolution  autrement  que  par  une  constitution  rai- 
sonnable et  libre1.  » Le  roi  reconnaissait  la  nécessité  de  larges  réfor- 
mes; mais  il  n’y  voulait  procéder  qu’avec  une  prudente  lenteur. 
Dans  les  mille  décrets  rendus  par  l’Assemblée,  et  qui  jusque-là  n’a- 
vaient guère  produit  que  l’anarchie,  il  prétendait  distinguer  le  bon 
du  mauvais,  le  légitime  du  violent.  C’était  une  charte  nouvelle,  ba- 
sée sur  l’observation  de  l’opinion  publique,  qu’il  comptait  octroyer 
après  la  dissolution  de  la  Constituante,  en  cherchant  une  forme 
d’assemblée  moins  turbulente,  et  les  puissances  devaient  simple- 
ment exiger  qu’aucune  loi  ou  constitution  ne  fût  établie  qu’avec  le 
concours  libre  et  plein  de  la  volonté  royale.  Il  y avait  là  évidem- 
ment un  progrès,  insuffisant  sans  doute,  mais  réel,  sur  l’ancien 
ordre  de  choses  ; beaucoup  d’esprits  sages  et  libéraux,  à cette  épo- 
que, n’allaient  pas  plus  loin  dans  l’expression  de  leurs  désirs.  Fi: 
des  temps  moins  troublés,  ce  plan  eût  réussi  peut-être.  Malheureu- 
sement, il  reposait  tout  entier  sur  une  chimère,  sur  cette  supposi- 
tion que  la  France  serait  intimidée  par  un  manifeste  des  puissan- 
ces. On  avait  vu  si  souvent  une  poignée  de  factieux  terroriser  une 
foule  honnête,  qu’on  se  figurait  que  la  crainte  serait  un  moyen 
efficace,  qui  pourrait  tout  rétablir,  comme  il  avait  pu  tout  détruire. 
On  ne  soupçonnait  pas  cette  vivacité,  cette  susceptibilité  du  senti- 
ment national,  qui  se  soulevait  contre  toute  apparence  d’une  inter- 
vention étrangère,  et  qui,  à des  menaces  de  pression,  devait  répon- 
dre par  une  prise  d’armes.  La  reine  et  le  roi  étaient  sincères  dans 
leur  désir  d’éviter  la  guerre  ; mais,  sans  le  vouloir,  ils  y allaient  in- 
failliblement. 

Cette  chimère  d’ailleurs,  l’honnête  et  sage  Mounicr  la  partageait 
aussi,  tant  il  est  vrai  que  l’éloignement  de  la  patrie  ôte  quelque 
chose  à la  netteté  de  la  vue  des  plus  clairvoyants.  Comme  la  reine, 
il  demandait  que  les  puissances  exigeassent  la  mise  en  liberté  du 
roi.  Il  pensait  que  pour  cela  « une  médiation  armée  » suffisait.  Si  la 
guerre  s’ensuivait,  €ette  guerre,  ayant  pour  unique  objet  la  liberté 
du  souverain,  serait  bientôt  terminée.  Mais,  comme  la  reine,  il  vou- 
lait qu’on  tînt  à l’écart  les  émigrés  : 

« Il  serait  bien  dangereux  peut-être  de  laisser  entrer  un  corps 
armé  de  noblesse  française.  Ce  serait  rallier  tous  ceux  qui  redou- 
teraient une  vengeance  juste,  mais  impolitique.  Ce  serait  forcer  au 
moins  à la  neutralité  tous  ceux  qui  croient  le  retour  de  l’ancien 


1 Mémoires  de  Malouct,  II,  122. 
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régime  aussi  funeste  à tenter  qu’impossible  à maintenir.  Ce  serait 
donner  aux  démagogues  des  moyens  pour  exalter  le  fanatisme  des 
dernières  classes  du  peuple1.  » 

La  Marck  voyait  plus  juste,  quand  il  écrivait  à Mcrcy  : 

« Le  roi  et  la  reine  n’ont  plus  d’espérance  que  dans  les  hasards  de 
l’avenir  et  dans  l’intervention  étrangère,  que  laisse  entrevoir  le  con- 
grès annoncé,  et  ils  pensent  qu’en  attendant,  il  suffit  de  quelques  dé- 
marches privées  de  leur  part  pour  assurer  leur  sûreté  personnelle. 

« En  combinant  cette  conduite  avec  l’agitation  démoniaque  de 
vingt-quatre  millions  de  fous,  comment  prévoir  d’autre  résultat 
que  l’avenir  le  plus  déplorable2?  » 

Ce  que  Marie-Antoinette  demandait  donc,  et  ce  que  Fersen,  de 
son  côté,  expliquait  dans  un  mémoire  où  il  est  facile  de  discerner 
les  idées  du  roi  de  Suède  et  celles  de  la  reine  de  France,  c’était  un 
congrès  armé.  Les  ambassadeurs  et  ministres  des  puissances  à Pa- 
ris, mieux  à portée  que  d’autres  de  connaître  la  position  du  roi  et 
de  l’Assemblée,  devaient  se  réunir  en  congrès  à Aix-la-Chapelle,  et 
là,  formuler  les  réclamations  de  leurs  gouvernements  respectifs. 
Pour  appuyer  les  déclarations  du  congrès,  on  rassemblerait  une 
force  imposante,  des  têtes  d’armées,  par  exemple,  portées  près  de 
la  frontière,  et  capables  à la  fois  « d’en  imposer  au  peuple  et  à la 
partie  la  plus  enragée  des  factieux,  » et  de  « donner  aux  plus  rai- 
sonnables le  moyen  de  faire  le  bien,  » Il  était  nécessaire  d’agir  vite, 
pour  profiter  de  la  disposition  des  esprits,  qui  paraissaient  « fort 
portés  vers  la  peur  et  la  désunion.  » Il  fallait  surtout  « ne  jamais 
entrer  dans  aucun  détail  de  gouvernement,  afin  de  ne  mécontenter 
personne,  » et  de  « laisser  de  l’espoir  à tous,  même  aux  démocra- 
tes3. » 

En  résumé,  il  y avait  deux  points  que  la  reine  regardait  comme 
essentiels,  et  sur  lesquels  elle  revenait  sans  cesse  dans  sa  corres- 
pondance : ne  pas  permettre  aux  émigrés  de  rentrer  en  France  à 
main  armée,  et  réunion  à Aix-la-Chapelle  ce  qu’elle  appelait  un 
congrès  armé'4.  Sur  le  premier  point,  Léopold  était  pleinement  d’ac- 
cord avec  elle  ; il  ne  cessait,  dans  ses  lettres  à Marie-Christine  et 
à Mercy,  de  se  plaindre  de  la  « pétulance  et  des  armements  des 

1 Mounier  à l’empereur,  13  octobre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc., 
1Y,  196. 

2 La  Marck  à Mercy,  10  octobre  1791.  — Correspondance  de  Mirabeau , etc., 
III,  249. 

3 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  21  septembre  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette,  etc.,  IY,  117  et  suivantes. 

4 Voir  encore  la  lettre  du  2 novembre  1791.  — Ibid.,  V,  230. 
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émigrés1,  » et  d’insister  sur  la  nécessité  de  les  contenir.  Sur  le  se- 
cond, il  était  également  d’accord  avec  sa  sœur,  du  moins  en  appa- 
rence; mais  tandis  que  la  reine  voulait  qu’on  agît  vite,  lui  ne  son- 
geait qu’à  gagner  du  temps,  afin  de  n’avoir  point  à agir. 


XY 

Cependant,  en  France,  une  seconde  législature  avait  succédé  à 
la  première.  Le  50  septembre  l’Assemblée  constituante  avait  terminé 
sa  carrière,  et  le  1er  octobre,  l’Assemblée  législative  était  entrée  en 
fonctions. 

Par  une  déplorable  décision  de  ses  devanciers,  la  nouvelle 
Assemblée  était  composée  exclusivement  d’hommes  nouveaux,  la 
plupart  d’autant  plus  violents  qu’ils  avaient  moins  d’>expérience. 

« Ses  intentions,  c’est-à-dire  celles  de  l’immense  majorité,  étaient 
pures,  a dit  un  de  ses  membres,  et  ce  fut  en  vérité  de  bonne  foi 
qu’elle  jura  de  maintenir  la  Constitution  établie.  Cependant  nous 
verrons  bientôt  la  Constitution  détruite,  le  trône  renversé2  ! » 

Comment  cela  se  fit-il  ? Le  voici  : 

« Le  côté  droit  se  compose  de  cent  cinquante  constitutionnels, 
le  côté  gauche  compte  cent  cinquante  jacobins  et  le  centre  présente 
une  masse  de  plus  de  quatre  cents  députés,  qu’on  appelle  les  im- 
partiaux : phalange  immobile  pour  le  bien  et  qui  ne  se  remue  que 
par  la  peur;  c’est  elle  qui  donnera  la  majorité,  et  elle  la  donnera, 
non  au  côté  droit  qu’elle  estime,  mais  au  côté  gauche  qu’elle  craint3.  » 
N’est-ce  pas  l’éternelle  histoire  de  l’audace  en  face  de  la  peur? 

La  Constituante  avait  peu  sévi  contre  les  émigrés  ; elle  s’était 
contentée,  par  décrets  des  9 juillet  et  1er  août  1791,  d’imposer  une 
triple  contribution  à ceux  qui  ne  rentreraient  pas  dans  le  délai 
d’un  mois  et  encore  cette  mesure  agressive  avait-elle  été  abolie  le 
14  septembre.  La  Législative  se  montra  plus  violente,  et,  dès  le 
début,  manifesta  l’intention  d’en  venir  aux  actes  de  rigueur.  Le  roi, 
effrayé  pour  ses  frères  de  ces  dispositions  de  l’Assemblée,  leur 
écrivit  le  16  octobre  pour  les  engager  à rentrer  en  France4.  Le  50 

1 Léopold  II  à Marie-Christine,  5 septembre  1791.  Ibid.,  V,  26. 

2 Mémoires  d'un  avocat  au  Parlement  de  Paris , député  à l'Assemblée  législative 
{Hua);  Oudin  et  Palmé,  1872,  p.  70. 

5 Ibid.,  p.  74. 

4 Le  14,  Louis  XVI  avait  déjà  fait  une  proclamation  dans  le  même  sens  : « Le 
roi,  disait-il,  instruit  qu’un  grand  nombre  de  Français  quittent  leur  patrie  et  se 
retirent  sur  les  terres  étrangères,  n’a  pu  voir,  sans  en  être  vivement  affecté,  une 
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les  princes  répondirent  en  publiant  une  profession  de  foi  dans 
laquelle,  affirmant  leur  dévouement  au  roi,  ils  déclaraient  qu’ils 
voulaient  le  rétablissement  de  « l’antique  et  immuable  constitution 
du  royaume  » et  que,  pour  parvenir  à ce  but,  ils  étaient  prêts  à 
verser  « la  dernière  goutte  de  leur  sang 1 . » Quant  à rentrer  en 
France,  ils  n’y  pouvaient  songer. 

L’Assemblée  avait  déjà  mis  ses  menaces  à exécution.  Dès  le 
15  octobre,  les  premières  motions  avaient  été  faites  contre  les 
émigrés.  Le  20,  la  discussion  s’ouvrait.  Brissot,  dans  un  discours 
violent,  distinguant  les  émigrés  en  trois  classes  : les  chefs,  tels  que 
les  frères  du  roi  et  les  princes,  les  fonctionnaires  et  les  simples 
citoyens,  réclamait  des  peines  sévères  contre  les  deux  premières 
catégories.  Après  lui,  Ramond  et  Mathieu-Dumas  prirent  la  parole 
et  soutinrent  que  tout  décret  contre  les  émigrants  était  inconci- 
liable avec  les  principes  de  la  Constitution  ; leur  éloquence  vigou- 
reuse et  honnête  fit  triompher  un  moment  les  idées  modérées  ; 
mais,  le  25,  le  débat  fut  repris.  Condorcet  et  Yergniaud  dévelop- 
pèrent de  nouveau  le  système  de  Brissot,  sans  se  douter  que  ces 
lois  de  proscription,  qu’ils  sollicitaient  avec  tant  d’ardeur,  les 
frapperaient  eux-mêmes,  deux  ans  plus  tard2.  B envoyée  à trois 
jours,  la  discussion  aboutit  le  50,  à la  proclamation  suivante, 
votée  sur  la  proposition  de  Girardin  : 

« Louis  Stanislas  Xavier,  prince  français,  l’Assemblée  nationale 
vous  requiert,  en  vertu  de  la  Constitution  française,  titre  III,  cha- 
pitre ii,  section  ni,  nombre  2,  de  rentrer  dans  le  royaume,  dans  le 
délai  de  deux  mois,  faute  de  quoi  vous  serez  censé  avoir  abdiqué 
votre  droit  éventuel  à la  régence.  » 

A cette  sommation  impérieuse,  Monsieur  se  contenta  de  répondre 
en  persifflant  : 

« Gens  de  l’Assemblée  française,  se  disant  nationale,  la  saine  rai- 
son vous  requiert,  en  vertu  du  titre  Ier,  chapitre  ier,  section  ire,  des 
lois  imprescriptibles  du  sens  commun,  de  rentrer  en  vous-mêmes, 
dans  le  délai  de  deux  mois  à compter  de  ce  jour,  faute  de  quoi, 
vous  serez  censés  avoir  abdiqué  votre  droit  et  la  qualité  d’êtres  rai- 


émigration  aussi  considérable...  Qu’ils  sachent  que  le  roi  regardera  comme  ses 
vrais  amis,  ses  seuls  amis,  ceux  qui  se  réuniront  à lui  pour  faire  respecter  les 
lois,  pour  rétablir  l’ordre  et  la  paix  dans  le  royaume,  etc...  » — Moniteur  du 
16  octobre  1791. 

1 Le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois  à Louis  XVI,  30  octobre  1791.  — 
Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc.,  IV,  226. 

2 C’est  ce  qu’a  remarqué  très-justement  M.  Yatel  dans  son  ouvrage  sur  Char- 
lotte Cordai)  et  les  Girondins. 


ET  L’ÉMIGRATION. 


159 


sonnables  et  ne  serez  plus  considérés  que  comme  des  enragés, 
dignes  des  Petites-Maisons1.  » 

Jusque-là,  il  n’avait  été  question  que  des  princes.  Le  31,  Isnard 
proposa  d’étendre  les  mesures  de  rigueur  à tous  les  émigrés,  et,  le 
9 novembre,  sur  le  rapport  de  Ducastel,  un  décret  de  l’Assemblée 
déclara  suspects  de  conjuration  contre  leur  patrie  les  Français 
armés  aux  portes  du  royaume,  prononça  la  séquestration  de  leurs 
biens  et  décida  que  ceux  qui  ne  seraient  pas  rentrés  avant  le  1er  jan- 
vier 1 792,  seraient  passibles  de  la  peine  de  mort.  Le  12,  le  roi  opposa 
son  veto  à ce  décret  inique  ; mais  en  même  temps,  pour  donner  satis- 
faction à l’opinion  ardemment  soulevée,  il  écrivit  à ses  frères  en 
leur  enjoignant  de  revenir  près  de  lui.  Comme  à la  lettre  du  16  oc- 
tobre, les  princes  répondirent2 3 *  en  protestant  de  leur  dévouement  au 
roi,  mais  en  refusant  d’obéir  à des  ordres  « évidemment  arrachés 
par  la  violence.  » Le  prince  de  Condé  fit  une  réponse  analogue. 

Cruelle  situation  que  celle  de  Louis  XYI  ! Il  voyait  autour  de  lui 
F effervescence  populaire  grandir  ; il  sentait  que  rien  n’excitait 
plus  les  passions  en  France  que  l’attitude  des  émigrés  au  dehors, 
et  que,  comme  le  disait  judicieusement  Pellenc,  « si  la  haine  des 
abus  avait  été  le  principe  de  la  Révolution,  presque  aussitôt  la 
haine  des  personnes  avait  pris  la  place  de  la  haine  des  abus5.  » 

Il  savait  que  le  peuple  avait  applaudi  hautement  au  décret  de 
l’Assemblée  contre  les  émigrés  et  qu’en  y apposant  son  veto , il  don- 
nait une  arme  toute  puissante  à ses  ennemis.  Et  pendant  ce  temps 
là,  à ses  lettres  intimes,  comme  à ses  lettres  officielles,  ses  frères 
refusaient  d’obtempérer.  Il  avait  beau  faire,  il  se  débattait  dans  le 
vide.  Ni  d’un  côté,  ni  de  l’autre,  on  ne  croyait  à sa  sincérité.  L’As- 
semblée le  soupçonnait  de  connivence  avec  les  émigrés;  les  princes 
l’accusaient  de  complicité  avec  les  révolutionnaires.  Isolé  dans  son 
royaume,  sans  parti,  sans  défense,  il  n’attendait  quelque  amélio- 
ration que  de  l’apaisement  des  esprits  ; et  les  esprits  s’aigrissaient 
chaque  jour  davantage.  Les  armements  des  émigrés  provoquaient 
les  décrets  de  l’Assemblée,  comme  les  menaces  de  l’Assemblée  pro- 
voquaient les  attaques  des  émigrés  et  le  roi  restait  entre  les  deux, 
spectateur  affligé  mais  impuissant,  d’un  duel  à mort,  dont  sa  cou- 
ronne et  sa  tête  étaient  le  prix. 

1 Louis  XVI,  Marie- Antoinette y etc.,  IV,  268.  — Cette  pièce  se  trouve  au  Moni- 
teup  du  13  décembre  1791. 

2 Monsieur,  le  3 décembre;  le  comte  d’Artois,  le  h décembre  1791.  — 
Louis  XVL  Marie- Antoinette,  etc.,  TV,  260,  261. 

3 Mémoire  de  Pellenc  remis  par  la  Marck  au  roi.  — Correspondance  de  Mira- 

beau, etc.,  III,  197. 
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Si  les  princes  avaient  obéi  à la  première  lettre  du  roi,  si,  après 
l’acceptation  de  la  Constitution,  ils  étaient  rentrés  en  France,  y 
ramenant  avec  eux  les  gentilshommes  qu’ils  en  avaient  fait  sortir; 
si  ces  gentilshommes  avaient  fait  ce  que  fit  la  noblesse  vendéenne 
et  bretonne  ; s’ils  étaient  demeurés  dans  leur  pays,  usant  de  leur 
influence  pour  entretenir  la  tradition  monarchique,  pour  créer  et 
soutenir  un  vigoureux  mouvement  d’opinion  en  faveur  du  roi  ; si,„ 
au  lieu  de  s’ériger  en  coterie  fermée,  ils  avaient  largement  ouvert 
leurs  rangs  à tous  les  hommes  honnêtes  que  mécontentait  le  régime 
nouveau,  à ceux  qui  portaient  le  deuil  de  leurs  illusions  généreuses, 
et  même  à ceux  qui  pleuraient  leurs  ambitions  déçues  ; si,  suivant 
le  conseil  de  Mounier,  ils  avaient  parlé  et  agi  au  nom  des  royalistes, 
plutôt  qu’au  nom  de  la  noblesse,  ils  auraient  apporté  au  roi  une 
grande  force,  de  popularité  d’abord  — puisque  c’eût  été  à sa  solli- 
citation qu’ils  eussent,  par  leur  retour,  fait  disparaître  ces  craintes 
de  guerre  civile  et  de  vengeances  privées  qui  oppressaient  et  irri- 
taient le  peuple,  comme  la  perspective  d’un  mauvais  rêve  — une 
grande  force  d’autorité  et  de  résistance  ensuite,  en  formant  un 
grand  parti  monarchique,  qui  eût  pu  devenir  un  grand  parti  de 
gouvernement. 

« Il  fallait,  a dit  Bertrand  de  Molleville,  employer  tous  les  moyens 
possibles  d’augmenter  la  popularité  du  roi.  Le  plus  efficace  et  le 
plus  utile  de  tous,  dans  ce  moment,  était  de  rappeler  les  émigrés. 
Leur  retour,  généralement  désiré,  aurait  fait  revivre  en  France  le 
parti  royaliste,  que  l’émigration  avait  entièrement  désorganisé.  Ce 
parti,  fortifié  par  le  discrédit  de  l’Assemblée  et  recruté  par  1 e& 
nombreux  déserteurs  du  parti  constitutionnel  et  par  tous  les  mé- 
contents, serait  bientôt  devenu  assez  puissant  pour  rendre  décisive 
en  faveur  du  roi  l’explosion  plus  ou  moins  prochaine  à laquelle  il 
fallait  s’attendre1.  » 

Les  princes  ne  sentirent  pas  cela  ; l’exil,  volontaire  ou  nonr 
n’aide  guère  à comprendre  les  exigences  et  les  besoins  du  pays 
loin  duquel  on  vit.  Leur  aveuglement,  bien  excusable  d’ailleurs  — 
car  n’a-t-on  pas  dit  que,  dans  ces  temps  troublés,  le  plus  difficile 
n’est  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître  ? et  ils  se  trou- 
vèrent en  face  d’un  mouvement  formidable,  inouï  jusqu’alors,  et 
dont  les  diplomates  de  la  vieille  Europe  ne  parvinrent  pas,  pour  la 
plupart,  à saisir  la  portée  — leur  aveuglement  ne  leur  permettait 
pas  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  des  esprits  en  France  ; 
ils  se  figuraient  que  « les  rebelles  » n’étaient  menaçants  que  « par  la 

1 Histoire  de  la  Révolution  française , par  Bertrand  de  Molleville,  TI,  42. 
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crainte  d’être  abandonnés  de  l’armée  et  même  du  peuple1.  » Leur 
fierté  se  refusait  aux  moindres  concessions.  Dans  les  pressants  appels 
de  leur  frère  ils  ne  virent  qu’une  violence  subie  ou  une  duplicité  mi- 
sérable. Ainsi  l’accord  entre  les  Tuileries  et  Coblentz  — cet  accord 
auquel  travaillait  madame  Elisabeth,  — malgré  des  apparences  de 
rapprochement  momentanées,  ne  se  faisait  pas.  Les  deux  courants, 
de  la  cour  d’un  côté,  des  princes  de  l’autre,  continuaient  à se 
creuser  un  lit  séparé,  se  contrariant  sans  cesse,  s’affaiblissant 
mutuellement  et  n’ayant  de  commun  qu’une  égale  impuissance  et 
un  même  échec  final.  Les  princes,  élevant  de  plus  en  plus  autel 
contre  autel,  avaient  leurs  agents  à eux  près  des  principales  cours: 
le  baron  des  Cars  à Stockholm,  le  baron  de  Roll  à Berlin,  le  duc 
d’Havre  à Madrid,  le  baron  de  Bombelles.  puis  le  comte  Esterhazy 
à Saint-Pétersbourg.  Ils  sollicitaient  de  tous  côtés,  faisant  valoir  bien 
haut  leurs  moyens,  se  targuant  de  promesses  qu’on  ne  leur  avait 
pas  faites,  prétendant  même  avoir  l’approbation  des  Tuileries,  ne 
réussissant  qu’à  s’attirer  une  sèche  réponse  de  Léopold,  qui  leur 
garantissait  une  protection  personnelle,  mais  rien  de  plus2 *,  et  finis- 
sant par  agacer  même  Catherine,  qui  sur  leur  mémoire  inscrivait 
la  note  suivante  : 

« Si  M.  de  Calonne  continue  de  faire  comme  il  fait,  nous  fini- 
rons par  nous  brouiller.  — Primo,  il  se  sert  de  mon  nom,  sans  ma 
permission,  pour  emprunter.  — Secondement,  il  parle  à la  cour 
d’Espagne  du  transport  des  troupes  russes,  ce  que  je  n’ai  jamais 
dit  ni  promis5.  » 

Le  roi,  de  son  côté,  déclarait  qu’il  ne  connaissait  d’autre  agent 
que  Breteuil  et  persistait,  comme  la  reine,  à ne  réclamer  qu’une 
chose,  le  congrès  armé.  « Vous  savez,  écrivait-il  à Breteuil,  que 
mon  système  a toujours  été  de  retenir  les  émigrants  et  de  faire 
agir  les  puissances  en  avant. 4 » C’est  dans  ce  sens  qu’étaient  con- 
çues ses  lettres  du  5 décembre  au  roi  de  Prusse,  du  10  décembre 
au  roi  de  Suède.  Avec  ce  dernier,  qu’il  avait  raison  de  croire  plus 
engagé  dans  la  politique  des  princes,  il  était  plus  explicite  : 

« Je  crois,  lui  disait-il,  qu’un  congrès  des  principales  puissances 
de  l’Europe,  rassemblé  dans  un  lieu  tel  qu’Aix-la-Chapelle,  à portée 

1 Les  princes  à Catherine  II,  16  novembre  1791.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  IV,  249. 

2 Léopold  II  à Monsieur  et  au  comte  d’Artois,  3 décembre  1791.  — Louis  XVI , 
Marie-Antoinette,  etc.,  IV,  283. 

5 Note  de  Catherine  II  sur  un  Mémoire  des  princes  du  16  novembre  1791.  — 
Ibid.,  IV,  231. 

4 Louis  XVI  au  baron  de  Breteuil,  14  décembre  1791.  — Ibid.,  IV,  300. 


142 


MARIE-ANTOINETTE 


des  frontières  de  France  et  dans  le  centre  de  l’Europe,  et  qui  au- 
rait près  de  lui  une  force  imposante,  serait  ce  qui  pourrait  être 
le  plus  utile  à la  situation  actuelle  du  royaume....  Une  raison  qui 
me  fait  désirer  encore  bien  vivement  le  rassemblement  de  ce 
congrès....  est  la  position  où  se  trouvent  mes  frères  et  les  autres 
Français  émigrés.  Je  regarderais  comme  un  grand  malheur  pour  la 
France  et  pour  tous  les  Français,  s’ils  faisaient  une  irruption 
armée.  — Je  ne  mets  pas  en  ligne  de  compte  ce  que  je  perdrais 
moi-même  de  confiance  et  de  reste  d’attachement  dans  le  peuple.— 
Mais,  ce  qui  me  touche  bien  plus,  ce  serait  le  malheur  assuré  de 
la  noblesse,  du  clergé  et  de  tous  les  gens  honnêtes.  J’en  ai  écrit 
plusieurs  fois  à mes  frères  dans  ce  sens  là  ; mais  leur  position 
est  bien  embarrassante.  Entourés  de  personnes  aigries  de  leurs 
maux  et  qui  croient  pouvoir  surmonter  tout  par  leur  courage, 
mes  frères  ne  sont  pas  les  maîtres  de  faire  tout  ce  qu’ils  veulent 
et  même  de  pouvoir  garder  le  secret  de  leurs  projets.  Le  congrès, 
en  faisant  concevoir  des  espérances  raisonnables  aux  émigrés,  mo- 
dérerait leur  ardeur  et  ferait  qu’on  pourrait  arriver,  — ce  que  je 
regarde  comme  de  la  plus  grande  utilité,  — sans  leur  entremise,  à 
un  meilleur  ordre  de  chose  1.  » 

Ce  que  Louis  XYI  écrivait  au  roi  de  Prusse  et  au  roi  de  Suède, 
Marie-Antoinette,  sur  le  conseil  de  Mercy,  le  mandait  à l’impéra- 
trice de  Russie,  la  suppliant  de  contenir  les  émigrés  et  donner  son 
concours  au  congrès  armé 2.  Si  nous  en  croyons  une  note  annexée 
à la  lettre  de  la  reine,  ce  plan  fut  peu  goûté  de  Catherine,  qui, 
désirant  la  guerre  tout  en  comptant  bien  n’y  pas  prendre  part,  ne 
devait  pas  chercher  à calmer  la  tête  des  émigrés. 

Ainsi  le  roi  et  la  reine  ne  trouvaient  d’appui  sérieux  d’aucun 
côté,  ni  du  côté  de  l’empereur  qui  se  renfermait  dans  son  égoïsme 
et  dans  son  abstention,  ni  du  côté  du  roi  de  Prusse,  qui  ne  se  sou- 
ciait pas  d’agir  sans  l’Autriche,  ni  du  côté  de  la  Russie  et  de  la 
Suède,  qui  penchaient  plutôt  vers  les  princes,  ni  du  côté  des  prin- 
ces eux-mêmes,  qui  refusaient  d’obéir  aux  ordres  de  leur  frère. 
Louis  XYI  ne  se  décourageait  pas  pourtant  dans  ses  instances.  Aux 
lettres  intimes  ou  officielles  qui  restaient  sans  effet,  il  faisait  suc- 
céder les  instructions  transmises  par  des  agents  secrets.  Ce  n’était 
pas  Breteuil,  trop  mal  vu  à Coblentz  pour  y avoir  chance  de  succès; 
c’avait  été,  à la  fin  de  juillet,  le  chevalier  de  Coigny  — celui-là,  il  est 

1 Louis  XVI  à Gustave  III,  10  décembre  1791.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  IV,  274. 

2 Marie-Antoinette  à Catherine  II,  5 décembre  1791.  — Ibid.,  270. 
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vrai,  soupçonné  d’intelligence  avec  les  Lameth1.  C’était  la  com- 
tesse d’Ossun  ; c’était  le  baron  de  Viomesnil  ; ce  fut  encore  le  baron 
de  Goguelat,  si  dévoué  dans  tant  de  circonstances,  et  particulière- 
ment dans  la  triste  affaire  de  Yarennes. 

Goguelat  quitta  Paris,  porteur  d’une  lettre  du  roi,  et  chargé  des 
recommandations  de  la  reine  et  de  M.  de  la  Porte.  Le  22  décembre, 
il  arriva  à Coblentz,  et  le  lendemain  il  présenta  ses  dépêches  à 
Monsieur. 

« Il  m’accueillit  d’abord  très-gracieusement,  raconte-t-il,  parce 
qu’il  supposait  que  j’allais  me  ranger  sous  la  bannière  de  l’émigra- 
tion. Il  lut  la  lettre  de  son  frère;  quand  il  eut  fini,  il  s’informa  assez 
froidement  de  la  santé  de  Leurs  Majestés  et  de  madame  Elisabeth; 
puis,  avec  un  singulier  mouvement  de  la  lèvre  inférieure  et  de  la 
narine  gauche,  il  me  dit  : « Le  roi  ignore  ce  qui  se  passe  ; qu’il  se 

« tranquillise  ; nous  lui  répondrons  officiellement.  Quant  à vous, 

« monsieur,  je  me  flatte  qu’après  mûr  examen  vous  ne  deman- 
« derez  pas  mieux  que  d’être  des  nôtres.  » — Monseigneur,  répli- 
quai-je, Votre  Altesse  me  pardonnera;  mais  j’ai  pris,  envers  Leurs 
Majestés,  l’engagement  de  leur  rapporter  votre  réponse.  — « En  ce 
« cas,  reprit  Monsieur , d’un  ton  glacial,  avec  sa  grosse  voix,  je 

« viens  de  vous  la  faire,  et  rien  ne  s’oppose  à votre  départ.  » 

Goguelat  résolut  de  rester  deux  jours  encore  à Coblentz,  espé- 
rant dans  les  sentiments  des  princes  quelque  modification  plus 
favorable  au  résultat  de  sa  mission.  Il  n’obtint  rien,  qu’une  réponse 
du  marquis  de  La  Queuille,  dont  nous  voudrions  pouvoir  révoquer 
en  doute  l’exactitude.  Goguelat  se  plaignait  du  ton  peu  respectueux 
pour  le  roi  qui  régnait  parmi  les  émigrés,  et  dont  on  accusait  les 
amis  du  comte  de  Provence  de  donner  l’exemple.  « Monsieur , ré- 
pondit La  Queuille,  n’est  pas  fâché  que  l’on  soit  persuadé  de  la 
nullité  de  son  frère  ; car  c’est  sur  la  croyance  de  cette  nullité  qu’il 
échafaude  sa  politique...,  une  politique  qui  sauvera  en  France  la 
monarchie  ! » 

Hélas  ! c’est  cette  politique-là  qui  l’a  perdue  ! 

Presqu’en  même  temps,  on  prévenait  Goguelat  que,  ne  voulant 
pas  rester,  il  n’avait  rien  à faire  au  quartier  général,  et,  une  heure 
après,  la  police  lui  donnait  l’ordre  de  repartir. 

Et  la  reine  venait  de  faire  dire  à Coblentz,  par  madame  d’Ossun, 
que  « quant  aux  princes,  ses  frères,  l’on  avait  cherché  à éveiller  en 

1 Le  comte  de  la  Marck  au  comte  de  Mercy,  25  août  1791.  — Correspondance 
de  Mirabeau , etc.,  III,  184.  — Voir  le  Mémoire  que  le  chevalier  de  Coigny  devait 
remettre  au  comte  d’Artois.  — Ibid.,  III,  165. 
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elle  les  soupçons  les  plus  odieux,  mais  qu’elle  n’avait  jamais  cessé 
de  rendre  justice  à la  pureté  de  leurs  sentiments  M » 

« Le  roi,  quand  je  le  vis,  ajoute  Goguelat,  avait  tout  prévu,  tout 
deviné.  Sans  proférer  un  seul  mot,  il  joignit  les  mains  en  les  levant 
■au  ciel.  La  reine  baissa  tristement  les  yeux,  et  madame  Élisabeth 
répandit  un  torrent  de  larmes 1  2 *.  » 

Si  l’on  veut  savoir  quelle  était,  à Paris,  la  situation  de  la  famille 
royale,  à l’époque  où  les  chefs  du  mouvement  de  Coblentz  prenaient 
si  peu  de  souci  d’elle,  qu’on  lise  le  tableau  navrant  qu’en  traçait, 
à ce  moment  même,  l’archevêque  d’Àix  au  prince  de  Nassau  : 

c(  Quelque  idée  que  l’on  puisse  se  former  des  malheurs  du  roi  et 
de  là  reine,  l’imagination  ne  peut  les  atteindre.  Il  faut  avoir  eu  le 
tourment  d’en  être  témoin,  pour  en  sentir  toute  l’horreur.  Et  ceux, 
que  les  Jacobins  et  les  républicains  leur  préparent,  les  surpassent. 
Eependant  il  n’est  que  trop  vraisemblable  que  leur  dessein  n’est  de 
les  terminer  qu’avec  leur  vie5.  » 

Marie-Antoinette  savait  cela  ; elle  voyait  partout  le  danger,  et  nulle 
part  n’apercevait  le  secours.  L’empereur,  depuis  l’acceptation  delà 
Constitution,  était  devenu  déplus  en  plus  froid.  Sa  sœur  avait  beau 
insister,  dans  chacune  de  ses  lettres,  sur  la  nécessité  d’un  congrès  ; 
sur  ce  terrain  même,  Léopold  se  dérobait,  et  Mercy,  fidèle  in- 
terprète des  intentions  de  son  maître,  désolait  la  reine  par  ses 
théories.  On  tirait  prétexte  de  tout  pour  rester  en  arrière.  Le  roi, 
en  refusant  de  sanctionner  le  décret  contre  les  émigrés,  avait  lancé 
une  proclamation,  où  il  déniait  aux  puissances  étrangères  le  droit 
de  se  mêler  des  affaires  de  France.  Mercy  en  prenait  acte  et  disait  : 
« Aucune  cour  n’aura  ni  intérêt,  ni  la  volonté  d’aller  au  delà  de  ce 
qu’exige  sa  propre  sûreté4.  » 

« Notre  position  est  tous  les  jours  plus  embarrassante,  écrivait  la 
reine,  le  25  novembre.  Avec  cela,  l’Assemblée  est  si  mauvaise,  tous 
les  honnêtes  gens  si  las  de  tous  les  troubles,  qu’avec  de  la  sagesse, 
je  crois,  l’on  pourra  s’en  tirer;  mais  pour  cela  j’insiste  toujours 
pour  le  congrès  armé,  comme  j’en  ai  déjà  parlé.  Il  n’y  a que  lui 
qui  puisse  arrêter  les  folies  des  princes  ou  des  émigrés,  et  je  vois 
de  tous  les  côtés  qu’il  viendra  peut-être  avant  peu  un  tel  degré  de 

1 Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  16  décembre  1791.  — Louis*  XVI,  Marie- 
Antoinette,  etc.,  IV,  517. 

2 Fragments  des  Mémoires  de  M.  de  Goguelat,  Mémoires  de  tous,  III,  385.  — 
Cité  par  M.  de  Viel-Castel,  Marie-Antoinette  et  la  Révolution  française,  etc.,  245, 
249. 

5 Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  16  décembre  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette , etc.,  IV,  517. 

4 Mercy  à la  reine,  18  novembre  1791.  — Marie- Antoinette,  Joseph  II,  etc., 

223. 
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désordre  ici,  que,  hors  les  républicains,  tout  le  monde  sera  charmé 
de  trouver  une  force  supérieure  pour  arriver  à une  composition 
générale  l.  » 

A ces  instances,  Mercy  se  contentait  de  répondre  : « On  a rendu 
compte  des  raisons  qui  s’opposaient  à un  congrès.  — Bien  d’autres 
raisons  politiques  rendaient  ce  congrès  plus  nuisible  qu’utile  à la 
France  2 *.  » 

Tout  manquait  donc  à Marie-Antoinette.  Tout  contribuait  à la 
perdre,  la  froideur  de  l’empereur,  comme  les  emportements  des 
émigrés.  Le  congrès  armé,  sa  dernière  ressource,  s’écroulait  par 
la  faute  de  son  frère.  « De  tous  ses  maux,  disait  madame  d’Ossun 
les  plus  affreux  peut-être  sont  ceux  sur  lesquels  son  devoir  lui  im- 
pose un  silence  pénible,  et  parmi  ceux-là  la  conduite  de  l’empe- 
reur qu’elle  ne  peut  concevoir5.  » 

Quelque  effort  qu’elle  fit  pour  imposer  le  calme  à son  visage  et 
la  modération  à sa  plume,  elle  ne  pouvait  empêcher  parfois  son 
amertume  de  déborder  dans  ses  lettres  : 

« Je  ne  récriminerai  pas  sur  le  passé,  écrivait-elle  le  10  décem- 
bre; je  ne  dirai  pas  que,  si  l’empereur  avait  exécuté  ce  que  je  lui 
avais  demandé  dès  le  mois  de  juillet  et  depuis,  le  congrès  aurait 
eu  lieu  ou  du  moins  serait  annoncé,  et  nous  serions  dans  une  autre 
position...  C’est  dans  ce  moment  où  le  congrès  armé  pourrait  en- 
core être  de  la  plus  grande  utilité...  Mais  on  ne  peut  plus  différer. 
Voilà  le  moment  de  nous  servir;  si  on  le  manque,  tout  est  dit,  et 
l’empereur  n’aura  que  la  honte  et  le  reproche  à se  faire,  aux  yeux 
de  l’univers  entier,  d’avoir  laissé  traîner  dans  l'avilissement,  pou- 
vant les  en  tirer,  sa  sœur,  son  neveu  et  son  allié.  Je  vois  peut-être 
bien  vivement;  mais  le  moyen  qu’il  en  soit  autrement,  quand  tous 
mes  intérêts  sont  réunis  4 ! » 

A la  date  de  cette  lettre,  il  y avait  quinze  jours  déjà  qu’un  nou- 
vel acteur  était  entré  en  scène  et  s’apprêtait  à précipiter  le  dénoû- 
ment  avec  une  brusquerie  qui  devait  dérouter  les  calculs  des 
hommes  d’État  et  le  vieux  formalisme  de  la  diplomatie  européenne. 

Maxime  de  La  Rochetehie. 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  23  novembre  1791.  — M arie- Antoinette , 
Joseph  11,  etc.,  226. 

"l  Mercy  à la  reine,  50  novembre  1791. — Marie-Antoinette , Joseph  II , etc.,  227. 

5 Le  prince  de  Nassau  à Catherine  II,  16  décembre  1791.  — Louis  XVI,  Marie- 
Antoinette , etc.,  IV,  317. 

4 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  16  décembre  1791.  — Marie-Antoinette , 
Joseph  II,  etc.,  253  et  suiv. 

La  suite  prochainement. 

10 


10  Avril  1875. 


LA  DÉFÉNESTRATION  DE  PRAGUE 


Fragment  de  Y Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans.  — Gindely.  Histoire 
du  soulèvement  de  la  Bohême  en  1618.  — Prague,  1869. 


Les  événements  qui  se  passent  aujourd’hui  en  Allemagne  don- 
nent un  intérêt  tout  nouveau  à l’histoire  de  ce  premier  acte  des 
guerres  religieuses  du  dix-septième  siècle  au  delà  du  Rhin.  Les  faits 
que  nous  allons  raconter  fourniront  matière  à de  piquants  rappro- 
chements. Ils  permettront,  en  particulier,  de  comparer  la  conduite 
des  Habsbourg  en  Bohême  à celle  des  Hohenzollern  en  Prusse;  con- 
stater que  les  Habsbourg  avaient  accordé  la  liberté  de  conscience  à 
leurs  sujets  protestants  au  dix-septième  siècle,  à une  époque  où 
cette  liberté  n’était  de  règle  nulle  part,  tandis  que  les  Hohenzollern 
la  refusent  à leurs  sujets  catholiques,  aujourd’hui,  au  dix-neu- 
vième siècle,  à une  époque  où  la  liberté  de  conscience  est  de- 
venue la  règle  dans  toute  l’Europe.  Et  si  quelqu’un  objecte  que 
les  Habsbourg  ont  ensuite  retiré  la  liberté  de  conscience  aux  Bohé- 
miens, comme  les  Hohenzollern  aux  catholiques,  on  doit  répondre 
qu’il  est  impossible  d’assimiler  la  conduite  des  chefs  protestants  de 
la  Bohême,  au  dix-septième  siècle,  à celle  des  chefs  actuels  des  ca- 
tholiques allemands;  ces  derniers  ne  sont  pas  coupables,  comme 
l’ont  été  les  premiers  ; les  évêques  ne  se  sont  pas  révoltés  comme 
Thurn  et  Budoweç,  et  le  grand  chancelier  n’a  jamais  été  traité  à 
Fulda  comme  jadis  les  lieutenants  de  l’empereur  Mathias  à Prague. 

1 

Au  seizième  et  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  la 
liberté  de  conscience  n’existait  pas  légalement  en  Allemagne  ; tout 
sujet  devait  y suivre  la  religion  de  son  souverain,  et  le  principe 
cujus  regio  ejus  religio  y était  appliqué  par  les  protestants  aussi  bien 
que  par  les  catholiques.  C’élait  donc  par  une  dérogation  au  droit 
public  de  cette  époque  que  les  empereurs  Ferdinand  Ier  et  Maximi- 


LA  DÉFENESTRATION  DE  PRAGUE. 


147 


lien  II  avaient  fait  à leurs  sujets  des  concessions  en  matière  reli- 
gieuse, et  que  Rodolphe  II,  vaincu  par  une  insurrection,  avait  auto- 
risé, en  1609,  par  la  lettre  de  majesté  et  le  concordat  qui  y était 
annexé,  tous  les  habitants  libres  ou  serfs  de  la  Bohême  à pratiquer 
le  protestantisme,  en  leur  assurant  que  nul  ne  serait  contraint  de 
professer  la  religion  catholique.  Le  droit  de  construire  des  temples 
pour  la  célébration  du  culte  ne  devait  toutefois  appartenir  qu’aux 
seigneurs,  aux  chevaliers  et  aux  villes  royales  ; Rodolphe  II  l’avait 
en  outre  accordé,  par  exception,  aux  habitants  libres  ou  serfs  de  ses 
domaines  royaux  de  Bohême,  c’est-à-dire  à ses  sujets  directs.  Les 
sujets  des  seigneurs  qui  exerçaient  les  droits  souverains  sous  sa 
suzeraineté,  étaient  soumis  à la  règle  générale  : ils  ne  pouvaient  se 
bâtir  des  temples  qu’avec  leur  autorisation. 

Mais  la  question  s’éleva  bientôt  de  savoir  si  les  biens  d’église  de- 
vaient être  compris  dans  les  biens  royaux,  et  si,  par  conséquent, 
les  sujets  des  seigneurs  ecclésiastiques  avaient  reçu  de  la  lettre  de 
majesté,  comme  ceux  du  roi,  cette  faculté  exceptionnelle  d’élever 
des  temples  sans  une  autorisation  spéciale.  Catholiques  et  protes- 
tants se  trouvèrent  en  désaccord  à cet  égard,  les  premiers  soutenant 
que  ces  biens  n’étaient  pas  royaux  et  devaient  suivre  la  règle  géné- 
rale; les  seconds,  qu’ils  l’étaient  et  devaient  profiter  de  l’exception 
dont  jouissaient  les  biens  royaux. 

La  première  contestation  sur  ce  point  eut  lieu  sous  le  règne  de 
Rodolphe  IL  Depuis  longtemps,  les  habitants  de  Braunau,  ville  ecclé- 
siastique, sujette  d’un  couvent  de  Bénédictins,  vivaient  en  mauvaise 
intelligence  avec  l’abbé  Wolfgang  Selender.  La  lettre  de  majesté 
leur  ayant  permis  de  changer  de  religion,  la  plupart  en  profitèrent 
pour  embrasser  le  protestantisme;  et  bientôt  après,  sans  tenir 
compte  de  la  défense  de  leur  seigneur,  ils  firent  venir  un  ministre 
protestant  et  l’installèrent  dans  l’église  de  Braunau.  La  lettre  de 
majesté  ne  leur  accordait  pas  le  droit  de  s’emparer  d’une  église 
catholique;  la  chancellerie  de  Bohême  se  prononça  contre  eux,  et 
les  autorités  protestantes  elles-mêmes  reconnurent  la  légalité  de  ce 
jugement. 

Les  bourgeois,  contraints  de  céder,  commencèrent  à se  bâtir  un 
temple  avec  l’aide  de  subsides  étrangers.  L’abbé  porta  de  nouveau 
plainte,  et  ie  roi,  qui  était  alors  l’empereur  Mathias1,  successeur 
de  Rodolphe,  défendit  de  l’achever.  Les  protestants  soutinrent  que 
cette  interdiction  violait  les  lois  religieuses  de  1609.  D’après  eux, 
les  biens  d’église  étaient  des  biens  royaux  dont  le  clergé  n’avait  que 
l’usufruit  ; et  leurs  habitants  devraient  jouir  de  la  faculté  de  con- 
struire. des  églises  sans  autorisation.  Iis  citaient,  à l’appui  de  leur 

1 Elu  roi  de  Bohême  en  mars  1611,  et  empereur  le  13  juin  1612. 
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thèse,  des  ventes  de  biens  ecclésiastiques  faites  par  les  empereurs 
Ferdinand  et  Rodolphe. 

A cela  les  catholiques  répondaient  qu’un  droit  aussi  important, 
accordé  à une  partie  do  la  population  serve,  était  une  exception  qui 
aurait  dû  être  exprimée  clairement  et  ne  pouvait  pas  se  supposer; 
que  Ferdinand  avait  reconnu,  par  un  codicile  ajouté  à son  testament 
en  1547,  qu’il  avait  outrepassé  ses  droits;  enfin,  qu’en  supposant 
même  que  le  roi  put,  dans  certains  cas,  disposer  des  biens  ecclé- 
siastiques, le  clergé  avait,  tant  qu’il  les  possédait,  les  mêmes  droits 
que  les  autres  propriétaires.  Si  donc  les  sujels  d’un  domaine  laïque 
ne  pouvaient  construire  des  églises  sans  la  permission  de  leur 
seigneur,  ii  s’ensuivait  que  les  sujels  d’un  domaine  ecclésiastique 
ne  le  pouvaient  pas  davantage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Défenseurs  s’élevèrent  immédiatement 
contre  la  décision  impériale.  Créé  en  1609,  par  les  protestants,  pour 
soutenir  leurs  intérêts  religieux  et  surveiller  le  bas-consistoire1  et 
l’Université,  le  collège  des  Défenseurs  se  composait  de  trente  mem- 
bres, appartenant  aux  trois  ordres  de  l’État2.  Vu  la  gravité  de  l’af- 
faire, les  Défenseurs  ne  voulurent  pas  prendre  de  décision  seuls  et 
convoquèrent,  ainsi  que  les  lois  de  1609  leur  en  donnaient  le  droit, 
une  assemblée  composée  de  tous  les  hauts  fonctionnaires  protestants 
et  de  six  représentants  par  cercle,  deux  pour  chaque  ordre.  Cette 
diète,  qui  se  réunit  à Prague  le  11  novembre  1611  et  compta  cent 
membres,  invita  les  bourgeois  de  Bruunau  à passer  outre  et  informa 
Mathias  de  sa  résolution.  Dans  le  courant  de  Tannée  suivante, 
l’édifice  lut  achevé  et  un  pasteur  s’y  établit.  On  ne  pouvait  pas  of- 
fenser plus  gravement  l’autorité  royale. 

L’empereur  consulta  ses  conseillers  ; mais,  au  lieu  de  suivre  leur 
avis  qui  était  de  mettre  en  prison  les  principaux  meneurs  et  d’obliger 
les  bourgeois  à démolir  leur  temple,  il  laissa  passer,  sans  prendre 
aucune  détermination,  deux  années,  pendant  lesquelles  les  protes- 
tants de  Braunau  célébrèrent  en  toute  liberté  leur  culte.  Ce  ne  fut 
qu’en  1615,  que  cette  affaire  revint  sur  ie  tapis  avec  une  autre  du 
môme  genre,  celle  de  Klostergrab. 

Les  bourgeois  de  Klostergrab,  avaient,  aussitôt  après  l’octroi  de  la 
lettre  de  majesté,  commencé  la  construction  d'un  temple,  avec  l’aide 
de  subsides  obtenus  en  Allemagne,  spécialement  de  l’électeur  de 
Saxe.  Il  est  à peu  près  certain  que  Klostergrab  était  un  bien  ecclé- 
siastique, dépendant  de  l’abbaye  d’Ossegg  ; mais  les  habitants,  peu 
satisfaits  du  gouvernement  des  moines,  prétendaient  que  leur  ville 
était  une  ville  royale.  Ils  ne  rencontrèrent  pas,  en  tous  cas,  les 

1 Le  consistoire  protestant  s’appelait  bas-consistoire,  par  opposition  au  haut- 
consistoire  catholique,  présidé  par  l’archevêque. 

2 Chacun  des  trois  ordres  fournissait  dix  Défenseurs. 
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mêmes  obstacles  qu’à  Braunau  ; le  temple  fut  achevé  et  un  pasteur 
protestant  installé,  sans  qu’on  s’inquiétât  du  souverain.  Tout  chan- 
gea de  face,  lorsque  l’archevêque  de  Prague  devint  abbé  d’Ossegg. 
Se  prévalant  aussitôt  de  ses  droits,  il  s’empara  de  la  nouvelle  église, 
renvoya  le  pasteur  et  obligea  même  les  bourgeois,  contrairement  à 
la  lettre  de  majesté,  à assister  aux  cérémonies  du  culte  catholique 
(tin  1614). 

Cependant  la  situation  de  l’empereur  devenait  de  plus  en  plus 
critique.  Les  protestants  de  Tarchiduché  d’Autriche  conspiraient 
avec  les  protestants  de  T Allemagne  et  n’attendaient  qu’une  occasion 
pour  se  soustraire  à son  autorité.  En  Hongrie,  il  n’avait  plus  aucun 
pouvoir;  le  palatin,  chargé  d’administrer  ce  royaume,  n’écoutait 
plus  ses  ordres,  et  les  magnats,  non-seulement  rie  lui  fournis- 
saient aucun  secours  contre  les  Turcs,  mais  étaient  toujours  dis- 
posés à soutenir  le  prince  de  Transylvanie,  Belhlen  Gabor,  un  de  ses 
adversaires  les  plus  décidés.  En  Moravie,  le  gouverneur,  Charles  de 
Zicrotin,  agissait  comme  s’il  eût  été  lui-même  souverain  et  con- 
tractait des  alliances  avec  des  princes  étrangers.  En  Silésie,  le 
margrave  de  Jœgerndorf  complotait  contre  la  maison  de  Habsbourg. 
La  situation  n’était  pas  meilleure  en  Bohême  où  Mathias  ne  pou- 
vait obtenir  aucun  impôt  sans  faire  des  concessions  aux  protestants. 

Pour  vaincre  ces  résistances  et  rétablir  son  autorité,  il  fallait  à 
l’empereur  une  armée.  Comme  il  manquait  d’argent  pour  la  lever, 
il  en  demanda  d’abord  à Philippe  III,  roi  d’Espagne,  puis  au 
pape  Paul  Y.  Ayant  échoué  à Madrid  et  à Rome,  il  convoqua 
une  Diète  impériale  à Ratisbonne  (1613),  mais  n’en  obtint  que  peu 
de  chose.  Mathias  s’adressa  alors  aux  diètes  provinciales  de  ses  divers 
États.  Le  20  janvier  1614,  il  ouvrit  en  personne  à Budweis  la  Diète 
de  Bohême  et  lui  demanda  les  sommes  nécessaires  à la  levée  d’une 
armée.  Mais,  avant  de  rien  accorder,  elle  réclamait  : 1°  une  confé- 
dération de  tous  les  États  héréditaires  de  l’Autriche  pour  la  garantie 
réciproque  de  leurs  droits  et  de  leurs  libertés  ; 2°  une  nouvelle  or- 
ganisation de  l’armée  féodale  qui  permettrait  d’avoir  des  cadres 
toujours  prêts  et  de  réunir  les  troupes  de  ces  divers  pays  pour  mieux 
détendre  ces  mêmes  droits  et  libertés;  5°  le  rétablissement  en 
Bohême  des  diètes  de  cercles  qui  avaient  été  supprimées  par  Ferdi- 
nand Ier  après  la  révolte  de  1547;  4°  enfin  le  renouvellement  des 
anciennes  alliances  conclues  par  la  Bohême  avec  les  électeurs  de  Saxe 
et  de  Brandebourg,  avec  la  Pologne  et  d’autres  puissances  et  qu’on 
devrait  modifier  de  telle  sorte  que  les  électeurs  de  l’Empire  et  autres 
princes  devinssent  garants  de  la  constitution  de  Bohême  et  eussent 
ainsi  une  influence  sérieuse  sur  les  affaires  intérieures  du  pays. 

Faire  de  pareilles  concessions,  c’eût  été  transférer  aux  diètes  et  à 
des  étrangers  tout  le  pouvoir  exécutif  du  souverain  ; l’entente  fut 
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donc  impossible.  L’empereur  obtint  seulement  une  augmentation 
des  impôts  ordinaires  pour  l’année  courante  ; encore  n’y  parvint-il 
qu’en  promettant  de  convoquer  une  diète  générale  de  tous  ses  États 
et  de  soumettre  à son  examen  les  quatre  propositions. 

Plusieurs  conseillers  de  l’empereur  s’opposaient  à la  convocation 
d’une  pareille  diète.  Ils  soutenaient  qu’elle  ne  ferait  que  faciliter 
entre  les  provinces  de  la  monarchie  les  conjurations  et  les  alliances  ; 
et  l’ambassadeur  espagnol,  partisan  comme  Philippe  III  du  pouvoir 
absolu,  trouvait  qu’en  appelant  sans  cesse  des  diètes,  l’empe- 
reur amoindrissait  son  autorité;  c’était  au  maître,  disait-il,  et 
non  aux  sujets  à gouverner  et  à faire  la  guerre  ou  la  paix.  Mais  d’au- 
tres espéraient  qu’une  réunion  nombreuse,  composée  des  représen- 
tants de  pays  différents  et  qui  se  connaîtraient  peu,  serait  facile  à 
diriger.  Ils  comptaient  aussi  sur  les  divisions  et  les  jalousies  qui  ne 
manqueraient  pas  d’éclater  entre  des  pays  d’inégale  puissance  et 
dont  plusieurs  se  trouvaient  placés  sous  la  domination  des  autres. 

L’empereur,  pressé  par  le  besoin  d’argent,  se  décida  à convoquer 
cette  diète  générale.  C’était  pour  la  première  fois  qu’une  assemblée 
de  ce  genre  avait  lieu.  Elle  se  composa  de  commissions  nommées 
par  les  diètes  provinciales  et  compta  soixante  et  dix  membres  envi- 
ron. Mathias  l’ouvrit  àLinz,  le  11  août  1614.  Il  avait  auprès  de  lui 
les  archiducs  Maximilien  et  Ferdinand,  Zuniga,  ambassadeur  d’Es- 
pagne, et  Bucquoy,  qui  représentait  l’archiduc  Albert,  gouverneur 
des  Pays-Bas.  Le  comte  Bucquoy  avait  fait  ses  premières  armes  con- 
tre les  Hollandais  dans  les  rangs  des  Espagnols  et  était  désigné 
comme  le  général  de  la  future  armée. 

On  fit  d’abord  connaître  à l’Assemblée  la  situation  de  l’Autriche 
du  côté  de  la  Turquie  et  de  la  Transylvanie  où  les  hostilités  ne  ces- 
saient pas.  Les  Hongrois,  qui  étaient  voisins  des  Turcs  et  de 
Belhlen,  et  dont  l’avis  devait  être  pour  cela  d’un  grand  poids,  ne 
soutinrent  pas  les  demandes  de  subsides  que  faisait  l’empereur.  Ils 
conseillaient  de  négocier  avec  la  Porle  au  lieu  de  lui  faire  la  guerre, 
et  voyaient  en  Bethlen  plutôt  un  allié  qu’un  adversaire.  Quant  aux 
forteresses-frontières,  ils  prétendaient  en  avoir  seuls  la  garde,  ne 
voulaient  chez  eux  ni  soldats,  ni  généraux  allemands,  et  ne  deman- 
daient à leur  tour  que  des  subsides.  Les  députés  des  autres  pays  qui 
ne  se  souciaient  pas  de  leur  en  fournir,  goûtèrent  peu  cet  avis.  On 
ne  put  donc  s’entendre,  et,  au  bout  de  quatorze  jours,  la  dièle  fut 
close  sans  avoir  rien  décidé. 

Mathias  ne  se  laissa  pas  décourager  par  cet  insuccès.  L’année  sui- 
vante, le  15  juin  1615,  il  ouvrit  à Prague  une  seconde  diète  de  tous 
ses  États,  et,  grâce  aux  divisions  qui  s’y  manifestèrent,  put  obtenir 
une  partie  de  ce  qu’il  désirait. 

Les  députés  des  pays  incorporés  à la  Bohême,  c’est-à-dire  de  la  Mora- 
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vie,  delà  Silésie ei  de  la  Lusace,  renouvelèrent  d’abord  d’anciens  griefs 
contreles  Bohémiens.  Ils  prétendirent  qu’ils  n’étaient  pas  tenus  d’as- 
sister à une  diète  réunie  à Prague  et  firent  signer  par  l’empereur  un 
décret  qui  le  reconnaissait.  Ils  s’opposèrent  ensuite  à l’établissement 
d’une  nouvelle  confédération  entre  les  États  de  la  maison  Habsbourg. 
Les  Moraves,  ayant  déjà  une  alliance  avec  les  Hongrois,  n’avaient 
pas  de  molif  d’y  renoncer  pour  en  conclure  d’autres,  et  les  Silôsiens, 
avant  d’accepler  celle  qu’on  leur  proposait,  demandaient  que  la 
Bohême  reconnût  leur  complète  indépendance  et  n’eût  plus  de  com- 
mun avec  eux  que  la  personne  du  souverain.  Les  Bohémiens  préfé 
rèrent  renoncer  à une  confédération  dont  les  résultats  n’avaient  rien 
de  certain,  plutôt  que  de  perdre  leurs  prérogatives.  Les  négociations 
avec  la  Lusace  n’aboutirent  pas  non  plus.  Quant  aux  députés  de  la 
Haute  et  de  la  Basse  Autriche,  après  avoir  assisté  aux  séances  pen- 
dant plusieurs  semaines,  en  simples  speclaleurs,  ils  se  retirèrent. 
Les  Hongrois  n’étaient  pas  venus.  La  diète  qui  devait  être  générale 
ne  compta  bientôt  plus  que  les  députés  de  la  couronne  de  Bohême. 
Les  délibérations  continuèrent  néanmoins.  La  diète  vota  généreuse- 
ment les  sommes  qui  devaient  faire  face  aux  dépenses  courantes  et 
se  chargea  même  d’une  partie  des  dettes  du  roi  qu’elle  résolut  de 
payer  en  peu  d’années  au  moyen  d’un  accroissement  momentané 
d’impôts. 

La  diète  prit  aussi  des  mesures  importantes  dans  le  dessein  de 
garantir  la  nationalité  tchèque.  A cette  époque,  la  Bohême,  sur  dix 
habitants,  ne  complait  qu’un  allemand  contre  neuf  slaves  ; mais, 
entourée  presque  de  tous  côtés  par  des  populations  allemandes  et 
gouvernée  par  une  dynastie  allemande,  elle  se  sentait  déjà  menacée 
dans  son  autonomie.  C’est  pourquoi  les  États  décidèrent  qu’à  l’ave- 
nir personne  ne  pourrait  obtenir  l’incolat,  c’est-à-dire  la  qualité  et 
les  droits  de  citoyen,  s’il  ne  parlait  la  langue  tchèque,  et  que  cette 
langue  serait  enseignée  et  employée  dans  toutes  les  églises  et  dans 
toutes  les  écoles  existantes,  sauf  celles  où  elle  avait  cessé  de  l’être 
depuis  plus  de  dix  ans.  Les  États  espéraient  par  là  couper  court  éga- 
lement aux  donations  de  domaines  que  l’empereur  et  roi  faisait  en 
Bohême  aux  personnages  qu’il  voulait  récompenser,  et  empêcher 
que  l’esprit  de  la  diète  provinciale,  qui  comptait  rarement  plus  de 
cent  membres,  ne  fût  modifié  par  l’invasion  d’étrangers. 

Ces  mesures  avaient  une  importance  particulière  pour  les  villes 
à cause  des  privilèges  que  conférait  le  droit  de  bourgeoisie.  C’était 
en  effet  exclusivement  parmi  les  bourgeois  que  se  recrutaient  les 
conseils  municipaux  auxquels  appartenait  tout  leur  gouvernement. 
Le  droit  de  bourgeoisie  était  le  patrimoine  de  ce  nombre  tou- 
jours restreint  de  personnes  qui,  ayant  un  intérêt  suffisant  à une 
bonne  administration,  font  seuls  véritablement  partie  de  la. cité; 
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mais  la  diète  voulut  ert  rendre  l’acquisition  plus  difficile  encore1. 
Cette  défiance  à l’égard  des  étrangers  n’était  pas,  du  reste,  spéciale 
à la  Bohême  ; les  villes  impériales  d’Allemagne  et  les  villes  républi- 
caines de  la  Suisse,  qui  consentaient  à conférer  à des  étrangers  le 
titre  de  bourgeois,  le  leur  vendaient  très-cher  afin  de  n’accorder  de 
l’influence  sur  le  gouvernement  qu’à  ceux  qui  offraient  des  garanties 
sérieuses.  Les  idées  de  la  diète  de  Bohême  au  sujet  des  droits  de  na- 
tionalité et  de  bourgeoisie  sont  tellement  justes,  et  elles  étaient  alors 
si  bien  acceptées  par  l’opinion  publique,  que  les  moyens  qu’elle  prit 
pour  sauvegarder  ces  droits  ne  soulevèrent  d’opposition  de  ta  part 
de  personne. 

L’accord  n’était  malheureusement  pas  le  môme  en  matière  reîi 
gieuse.  Avant  la  clôture,  les  députés  protestants  présentèrent  une 
requête  à l’empereur  pour  se  plaindre  des  persécutions  qu’endu- 
raient leurs  coreligionnaires  de  Braunau  et  de  Klostergrab.  Mais, 
après  les  votes  favorables  qu’il  avait  obtenus,  le  gouvernement  était 
moins  disposé  que  jamais  à céder  , et  ce  ne  fut  qu’à  la  fin  du  mois 
de  mai  de  l’année  1616,  que  Mathias,  alors  à son  château  de  Bran- 
deis  sur  l’Elbe,  se  décida  à y répondre.  Ayant  appelé  auprès  de  lui 
une  députation  des  Défenseurs,  il  leur  déclara  par  Lorgane  de  son 
chancelier  qu’il  ne  pouvait  pas  permettre  aux  protestants,  sujets  de 
biens  ecclésiastiques,  d’élever  des  temples  , et  que,  quant  à ses  do- 
maines royaux,  il  ne  voulait  pas  y avoir  moins  d’autorité  que  les 
simples  nobles  sur  leurs  terres.  G était  leur  dire  assez  clairement 
qu’il  ne  voulait  plus  que  les  sujets  des  domaines  royaux  pussent 
bâtir  des  églises  sans  son  autorisation  ; mais  c’était  aussi  revenir 
sur  les  concessions  faites  par  Rodolphe  dans  la  lettre  de  majesté. 

Loin  de  vouloir  étendre  ces  concessions,  Mathias  avait  résolu  de 
ramener  au  catholicisme  tous  ses  États  héréditaires  en  commençant 
par  ses  domaines  de  Bohême  qui  comprenaient  environ  la  dixième 
partie  de  ce  royaume,  entre  autres  quarante-deux  villes  et  cent 
trente  deux  cures.  Afin  d’accomplir  cette  réforme  plus  facilement, 
et  sans  avoir  trop  à s’en  préoccuper,  il  confia  la  haute  surveil- 
lance religieuse  de  ses  domaines  à l’archevêque  de  Prague,  Jean 
Lohelius  et  le  chargea  d’exercer  tous  ses  droits  à la  collation 
des  bénéfices,  à la  condition  toutefois  de  respecter  la  letlre  de 
majesté  et  le  concordat.  L’archevêque  ne  tarda  pas  à mettre  partout 
des  curés  catholiques,  et  la  réforme  fit  des  progrès  rapides.  Dans 
les  campagnes,  les  paysans  vivaient  trop  isolés  et  avaient  trop  peu 
d’indépendance  pour  demeurer  protestants  quand  les  curés  redeve- 
naient catholiques.  Plusieurs  de  ces  derniers  finirent  par  leur 
défendre  de  fréquenter  les  temples  protestants  du  voisinage,  et 

1 II  y avait  dans  chaque  ville  environ  deux  cent  cinquante  bourgeois,  formant 
le  dixième  ou  le  vingtième  de  la  population  totale. 
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on  ne  larda  pas,  en  cerlains  endroits  à ne  leur  laisser  d’autre  aller- 
native  que  d’embrasser  la  foi  catholique  ou  d’émigrer.  Dans  les  villes 
royales,  la  réforme  offrait  plus  de  difficultés..  Le  roi  y exerçait  une 
grande  influence,  parce  que  c’était  lui  qui  nommait  les  membres  des 
conseils  municipaux,  mais  il  ne  pouvait  les  choisir  que  parmi  les 
bourgeois,  et  comme  toutes  les  villes  royales  de  Bohême  étaient,  à 
l’exception  de  Budweis  et  de  Pilsen,  presque  entièrement  protestan- 
tes, elles  refusaient  d’accorder  le  droit  de  bourgeoisie  aux  catholi- 
ques, afin  d’empêcher  que  le  roi  ne  les  introduisit  dans  les  conseils 
et  n’y  enlevât  la  majorité  aux  protestants.  Ce  fut  ce  qui  arriva 
cependant,  entre  autres  à Prague,  lorsque,  pressées  par  leur 
suzerain,  les  villes  cessèrent  de  les  exclure.  Les  conséquences  ne  se 
firent  pas  attendre  ; dès  que  les  catholiques  acquéraient  la  majorité, 
ils  rétablissaient  le  culte  et  les  cérémonies  catholiques. 

Le  gouvernement  ne  s’en  tint  pas  là.  Afin  d’accélérer  encore  la 
réforme,  il  essaya  de  modifier  le  régime  municipal  des  villes,  en 
commençant  par  Prague.  Le  4 novembre  161 7,  un  décret  augmenta 
les  attributions  du  juge  royal.  Chargé  déjà  de  représenter  le  roi, 
d’en  défendre  les  droits,  de  surveiller  l’administration  de  la  justice 
et  d’exercer  une  sorte  de  police,  il  dut  désormais  présider  toutes  les 
assemblées  et  contrôler  leurs  décisions.  Aucune  réunion  du  conseil 
ne  pouvait  avoir  lieu  sans  qu’il  l’eût  autorisée,  et  tous  les  comptes 
devaient  lui  être  soumis.  On  se  proposait  d’introduire  ce  nouveau 
système  successivement  dans  toutes  les  villes  royales,  s’il  réussis- 
sait à Prague. 

Le  même  décret  ordonnait  de  dresser  une  liste  de  toutes  les  pro- 
priétés des  églises  de  Prague,  et  de  rechercher  si  leurs  revenus 
étaient  employés  conformément  aux  actes  de  fondation.  Ces  pro- 
priétés, données  presque  toutes  avant  l’apparition  des  hussites, 
étaient  tombées,  depuis  la  Réforme,  entre  les  mains  des  protes- 
tants, les  ramener  au  but  primitif  de  leur  fondation  devait  aboutir 
aies  leur  enlever  pour  les  restituer  aux  catholiques.  Ce  décret  devait, 
conduire  à la  violation  du  concordat  qui  avait  pris  l’année  1609, 
comme  la  date  fixant  la  qualité  des  cures,  fondations  et  usufruits. 
Les  habitants  de  Prague  protestèrent,  mais  inutilement,  et  le  gou- 
vernement ne  fit  qu’avancer  encore  plus  dans  la  voie  où  il  s’était 
engagé.  Ainsi  les  lois  de  1609  attribuaient  aux  Défenseurs  la  sur- 
veillance de  l’impression  des  livres  protestants;  le  11  décembre 
1617,  une  loi  de  presse  statua  qu’aucun  manuscrit  ne  pourrait  plus 
être  imprimé  sans  la  permission  du  chancelier. 
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Après  avoir  pris  ces  mesures,  Mathias,  pour  se  conformer  à la 
consultation  d’un  astrologue  de  Mantoue,  quitta  Prague,  où  il  avait 
résidé  jusqu’alors,  et  se  rendit  à Vienne.  Il  laissait  le  gouvernement 
de  laBohêmeà  dix  lieutenants,  dont  sept  catholiques  et  trois  protes- 
tants. Quatre  d’entre  eux  allaient  jouer  un  rôle  dans  la  scène  delà  dé- 
fénestration  : c’étaient  Sternberg,  Lobkowitz,  Slawata  et  Marlinitz. 

, A peu  de  distance  de  Prague,  à Pardubitz,  l’empereur  rencontra 
une  députation  des  bourgeois  de  Braunau,  qu’il  y avait  fait  venir. 
Il  leur  ordonna  de  livrer  leur  église  à l’abbé , leur  suzerain. 
Cinq  bourgeois  allèrent  réclamer  contre  cet  ordre  auprès  de  la 
lieutenance,  à Prague;  ils  furent  enfermés  à la  Tour  blanche, 
et  la  ville  de  Braunau  fut  sommée  d’envoyer  les  clefs  de  son  temple. 
Trois  députés  qui  arrivèrent,  sans  les  apporter,  rejoignirent  leurs 
compagnons  à la  Tour  blanche.  Ces  rigueurs,  auxquelles  on  n’était 
pas  habitué,  intimidèrent  les  bourgeois;  et  le  bourgmestre,  avec  les 
conseillers  municipaux,  étaient  sur  le  point  de  céder,  lorsque  la 
population  s’ameuta  et  prit  les  armes.  Mathias,  informé  de  ce 
qui  se  passait,  envoya  une  commission  royale  pour  fermer  l’é- 
glise. Arrivée  à Braunau,  la  commission  réclama  les  clefs.  Le 
conseil,  tout  en  se  montrant  disposé  à obéir,  déclara  qu’il  ne  pou- 
vait rien  faire  sans  l’assentiment  delà  bourgeoisie.  On  la  réunit  donc 
en  assemblée  générale,  et  les  commissaires  lui  demandèrent  une 
réponse  définitive.  Un  silence  de  mort  régnait  dans  la  salle  ; la  phy- 
sionomie des  bourgeois  exprimait  seule  leurs  craintes  et  leur  colère. 
Au  bout  de  dix  minutes,  l’un  d’eux  se  leva  pour  demander  un  délai 
de  quelques  heures.  On  l’accorda;  mais,  le  délai  écoulé,  les  bour- 
geois déclarèrent  ne  pouvoir  céder.  Alors  les  commissaires  ordon- 
nèrent de  fermer  le  temple  ; et  comme  le  conseil  allait  obéir,  les 
habitants,  hommes,  femmes,  enfants,  n’écoutant  plus  aucun  avis, 
s’armèrent  de  pierres  et  de  tout  ce  qui  leur  tomba  sous  la  main,  et 
vinrent  se  ranger  devant  la  porte  de  leur  sanctuaire. 

Les  commissaires,  embarrassés,  firent  appeler  le  pasteur,  et  en 
lui  laissant  entrevoir  les  suites  funestes  que  pouvait  amener  la  ré- 
sistance, l’engagèrent  à user  de  son  autorité  pour  décider  le  peuple 
à obéir.  La  promesse  de  quitter  Braunau,  après  quelques  semaines, 
fut  tout  ce  qu’on  put  obtenir  de  lui.  Une  dernière  demande,  adressée 
au  conseil,  n’eut  aucun  résultat,  et  les  commissaires  quittèrent  la 
ville,  sans  avoir  rien  obtenu.  Il  ne  restait  plus  qu’à  employer  la 
force  ; mais  la  révolte  de  Bohême  ayant  éclaté  peu  de  jours  après 
(23  mai  1618),  les  habitants  de  Braunau  gardèrent  leur  église. 
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Klostergrab  avait  été  moins  heureux.  L’archevêque  de  Prague, 
non  conient  de  tenir  fermé  le  temple  protestant,  punissait  quicon- 
que ne  fréquentait  pas  l’église  catholique,  ou  allait  dans  le  voisi- 
nage écouter  quelque  prédicateur  protestant,  ou  en  recevoir  la 
communion.  Nul  ne  pouvait  se  marier,  s’il  ne  faisait  profession  de 
catholicisme1.  Peu  à peu  la  résistance  des  habitants  faiblit;  cédant 
à la  crainte  plutôt  qu’à  la  conviction,  ils  s’engagèrent  à obéir  fidè- 
lement désormais  à l’Église  catholique,  et  laissèrent  démolir  leur 
temple  (11-13  décembre  1617). 

La  destruction  du  temple  de  Klostergrab  eut  un  immense  reten- 
tissement en  Bohême  et  en  Europe.  Jusqu’alors  l'empereur  avait 
plus  menacé  que  puni,  et  n’avait  sévi  que  contre  des  personnes  iso- 
lées. Cette  destruction  qui  frappait  une  ville  entière,  effraya  tous  les 
protestants. 

L’avénement  de  Ferdinand  au  trône  de  Bohême  (6  juin  1617) 
avait  déjà  augmenté  leurs  craintes.  L’archiduc  ayant  rétabli  le  ca- 
tholicisme dans  ses  États  de  l’Autriche  centrale,  on  pouvait  croire 
qu’il  le  rétablirait  partout.  Son  influence  ne  tarda  pas,  d’ailleurs, 
à se  faire  sentir.  Les  protestants  qui  possédaient  des  charges  de 
cour  se  les  virent  retirer.  Menacés  dans  leur  foi  religieuse,  amoin- 
dris dans  leur  situation,  ils  pouvaient  redouter  encore  la  perte  de 
leurs  biens,  car  une  partie  considérable  de  ceux  qu’ils  possédaient, 
avaient  été  enlevés  au  clergé;  et  si  le  catholicisme  venait  à triom- 
pher complètement,  il  n’était  pas  improbable  que  ces  biens  fussent, 
un  jour,  revendiqués.  Les  recherches  faites  sur  les  propriétés  des 
églises  de  Prague  pouvaient  être  considérées  comme  une  première 
tentative  en  ce  sens. 

Les  Défenseurs  crurent  le  moment  venu  de  se  soulever.  Leur  prin- 
cipal chef  était  le  comte  Henri  Mathias  de  Thurn.  Sa  famille  n’appar- 
tenait pas  à la  race  tchèque;  elle  prétendait  remonter  à Charlema- 
gne, et  descendait  des  Délia  Torre,  qui  jouèrent  un  rôle  considé- 
rable à Milan,  au  treizième  siècle.  Son  père,  établi  depuis  peu  de 
temps  en  Bohême,  y avait  reçu  de  grands  biens,  récompense  de  ser- 
vices rendus  dans  les  guerres  contre  les  Turcs.  Orphelin  de  bonne 
heure,  Thurn  fut  élevé  en  Carniole,  auprès  d’un  de  ses  cousins,  le 
comte  Hans  Ambrosius  Thurn,  zélé  catholique,  qui  était  gouverneur 
du  pays,  et  jouissait  de  toute  la  confiance  de  la  princesse  Marie, 

1 Cette  interdiction  doit  être  blâmée;  mais  notre  législation  en  contient  une 
analogue.  En  effet  : si  l’un  des  époux,  après  le  mariage  civil,  se  refuse  au  mariage 
religieux,  l'autre  époux  qui,  d’après  sa  religion  et  sa  conscience,  n’est  pas  marié, 
ne  peut  se  dégager  du  lien  civil  qui  lui  a été  imposé,  pour  contracter  un  véritable 
mariage.  La  loi  le  lui  interdit;  il  ne  peut  se  marier,  pourquoi?  Parce  qu’il  est  catho- 
lique ; de  même  que  le  protestant  ne  pouvait  pas  se  marier,  pourquoi  ? Parce  qu’il 
était  protestant. 
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mère  de  î archiduc  Ferdinand.  Protestant  comme  son  père,  il  ne 
cessa  jamais  de  Fêtre;  il  parlait  surtout  l’allemand,  rarement  le 
tchèque.  Thurn  était  loin  d’être  pauvre,  ainsi  qu’on  le  répète  ordi- 
nairement ; la  majeure  partie  de  ses  biens  se  trouvaient  en  Carin- 
thie.  11  commanda  un  régiment  contre  les  Turcs,  en  Hongrie;  et, 
après  la  paix  de  Zsitwa-Torok  (1606),  il  s’établit  en  Bohême,  où  il 
possédait  aussi  quelques  domaines.  Comme  son  père,  il  se  maria 
deux  fois,  et  eut,  de  son  premier  mariage,  un  fils,  Franz  Bernard, 
qui  prit  part  à la  révolte  de  Bohême. 

A la  diète  de  1609,  Thurn  figura  dans  les  rangs  extrêmes  de  l’op- 
position, et  prit  le  commandement  des  troupes  parlementaires  qui 
forcèrent  Rodolphe  à accorder  la  lettre  de  majesté.  Nommé  l’un  des 
Défenseurs  de  la  foi  réformée,  sa  conduite  lui  donna  une  grande 
autorité  parmi  les  protestants;  il  devint  leur  chef  militaire,  mais 
fut  toujours  un  médiocre  général.  Dans  la  lutte  entre  Mathias  et 
Rodolphe,  il  prit  parti  pour  Mathias,  et  l’aida  à s’emparer  du 
trône  de  Bohême.  Thurn  n’était  malheureusement  pas  désintéressé; 
à i’avénement  du  nouveau  roi,  il  sut  se  faire  donner  entre  autres  la 
charge  lucrative  de  burgrave  de  Karlslein.  Il  ne  resta  pas  longtemps 
d’accord  avec  Mathias,  et  fut  l’un  des  plus  ardents  à combattre  sa 
restauration  du  catholicisme.  En  1614,  lors  de  la  diète  de  Bud- 
weis,  il  essaya  vainement  d’obtenir  du  roi  un  changement  de  poli- 
tique ; il  n’eut  plus  alors  qu’un  but  ; soustraire  la  Bohême  au  joug 
de  la  maison  d’Autriche.  Peu  de  jours  après  la  clôture  de  la  diète 
de  Budweis,  il  fit  offrir  la  couronne  de  Bohême  à l’électeur  de  Saxe. 
Ses  avances  furent  repoussées;  mais  elles  montrent  ce  qu’on  pou- 
vait attendre  de  lui. 

A l’avénement  de  Ferdinand,  Thurn  fut  l’un  des  premiers  frappés. 
En  sa  qualité  de  burgrave  de  Karlslein,  il  avait  la  garde  des  joyaux 
de  la  couronne  de  Bohême,  et  recevait,  pour  cette  place,  enlevée  à 
Slawata,  8,000  thalers  par  an.  Ferdinand,  outre  qu’il  désirait  favo- 
riser les  catholiques  en  leur  attribuant  les  fonctions  les  plus  impor- 
tantes, se  défiait  d’un  gardien  qui  eût  pu  livrer  les  insignes  royaux 
à un  prétendant.  Il  y avait  une  difficulté  : les  charges  de  la  noblesse 
étaient  inamovibles,  sauf  à l’époque  d’un  changement  de  règne  ou 
pour  donner  de  l’avancement,  et  tant  que  Mathias  vivait,  il  n’y  avait 
pas  changement  de  règne  ; Ferdinand  n’était  que  roi  désigné.  Mais, 
malheureusement  pour  Thurn,  la  charge  de  grand  chambellan, 
supérieure  en  dignité  à celle  de  burgrave  de  Karlslein,  quoique 
moins  importante  et  moins  lucrative,  devint  vacante;  on  l’y  nomma 
en  lui  enlevant  le  burgraviat  de  Karlslein  pour  le  rendre  à Slawata. 
Sa  disgrâce  ne  s’arrêta  pas  là.  La  charge  de  grand  juge  des  fiefs  de 
cour  étant  aussi  devenue  vacante,  il  dut  encore  accepter  cette  place 
qui  était  hiérarchiquement  supérieure  à celle  de  grand  chambellan, 
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mais  ne  rapportait  par  an  que  400  thalers.  Une  semblable  organisa- 
tion qui  permetlait  au  souverain  de  disgracier  un  dignitaire  en 
lui  donnant  de  l’avancement  mérite  d’être  remarquée  ; elle  avait 
sans  doute  été  inventée  pour  soustraire  le  roi  aux  embarras  que 
lui  causait  l’inamovibilité.  Enfin,  presque  à la  même  époque, 
Khlesl,  le  principal  ministre  de  Mathias,  fit  savoir  à Thurn,  qu’il 
ferait  bien  de  se  démettre  de  sa  charge  de  Défenseur.  C’était,  après  lui 
avoir  enlevé  sa  position,  lui  demander  de  renoncer  à son  influence. 

Ces  mesures  mirent  le  comble  à son  irritation  et  le  décidèrent  à 
hâter  le  soulèvement.  Comme  il  avait  besoin  de  l’af  pui  de  tous  ses 
coreligionnaires,  il  persuada  aux  Défenseurs  de  convoquer  cette 
Diète  provinciale  des  protestants  dont  la  lettre  de  majesté  avait  toléré 
l’établissement  et  qui  se  composait  des  hauts  fonctionnaires  non 
catholiques  eide  six  députés  par  cercle.  Elle  se  réunit  à Prague,  au 
Caroiinum,  palais  de  l’Université,  le  6 mars  1618.  Un  petit  nombre 
seulement  de  fonctionnaires  vint  se  joindre  aux  députés.  Thurn 
exposa  devant  la  Diète  la  situation  déplorable  à laquelle  étaient  ré- 
duits les  protestants;  il  rappela  ce  qui  s’était  passé  à Braunau,  à 
Klostergrab,  et  consulta  l’Assemblée  sur  ce  qu’il  y avait  à faire.  Mais 
les  membres  delà  Diète  craignaient  de  se  compromettre,  en  prenant 
l’initiative  de  mesures  qui  devaient  aboutir  à une  révolte.  Les 
députés  de  la  noblesse  firent  observer  que  c’était  aux  Défenseurs  à 
faire  des  propositions  ; et  ceux  des  villes  ajoutèrent  qu’on  ne  pou- 
vait rien  décider  en  l’absence  des  représentants  de  la  capitale. 
Prague,  en  effet,  subissant  l’intluence  des  juges  royaüx,  n’avait  pas 
envoyé  de  députés. 

Le  lendemain,  les  discussions  commencèrent.  Dans  l’intervalle, 
on  avait  fait  des  démarches  auprès  des  hauts  fonctionnaires  qui 
n’avaient  pas  paru  et  auprès  des  bourgeois  de  Prague  qui  ne  s’étaient 
pas  fait  représenter.  Les  fonctionnaires  s’excusèrent  en.  soutenant 
que  les  charges  dont  ils  étaient  revêtus  ne  leur  permettaient  pas  de 
siéger  à la  Diète.  Quant  aux  bourgeois  des  trois  quartiers,  ou  plutôt 
des  trois  villes  de  Prague,  le  bourgmestre  de  l’Àltsladt  déclara 
qu’ils  n’avaient  pas  de  raisons  de  nommer  des  députés,  et  les  bourg- 
mestres de  Neustadt  et  de  Kleinseite  s’en  tirèrent  en  disant  qu’ils 
devaient  suivre  l’exemple  de  l’Altstadt. 

Contraints  de  se  mettre  en  avant,  les  Défenseurs  proposèrent  de 
remettre  un  mémoire  aux  lieutenants,  et,  s’ils  n en  obtenaient  pas 
de  réponse  favorable,  de  l’adresser  directement  au  roi.  On  devait  y 
énumérer  tous  les  griefs  des  protestants  et  prier  les  lieutenants 
de  mettre  en  liberté  les  bourgeois  de  Braunau  emprisonnés  à la 
Tour  blanche.  La  Diète  adopta  le  mémoire,  et  André  Schlick  se 
rendit  au  château,  à la  tète  d’une  députation,  pour  la  présenter  aux 
lieutenants.  Les  lieutenants  refusèrent  d’y  répondre.  Ils  ne  devaient 
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pas,  dirent-ils,  s’engager  dans  une  interprétation  de  ia  lettre  de 
majesté  ; et  quant  à rendre  la  liberté  aux  bourgeois  de  Braunau,  ils 
ne  le  pouvaient  pas  non  plus,  puisque  c’était  sur  l’ordre  de  l’empe- 
reur qu’on  les  avait  eufermés. 

Repoussés  par  les  lieutenants,  les  protestants  résolurent  d’adres- 
ser le  mémoire  au  roi.  Il  restait  à examiner  comment  on  le  lui 
ferait  parvenir.  On  proposa  d’abord  d’envoyer  une  députation  ; mais 
Thurn,  craignant  d’être  mis  à sa  tête,  ce  qui  aurait  pu  l’exposer, 
combattit  cet  avis  et  fit  décider  que  les  lieutenants  eux-mêmes  en 
seraient  chargés.  Le  mémoire  leur  fut  donc  remis,  et  ils  l’envoyèrent 
à Vienne.  La  Diète  fut  ensuite  dissoute  ; mais  elle  devait  se  réunir 
de  nouveau  le  21  mai  suivant. 

Le  28  mars,  les  Défenseurs,  appelés  à la  chancellerie,  reçurent 
communication  d’une  lettre  que  l’empereur  et  roi  avait  envoyée  le 
21  en  réponse  à leur  mémoire.  Elle  était  conçue  en  termes  mena- 
çants : Mathias  y déclarait  que  sa  longanimité  était  à bout  ; que  ni  la 
lettre  de  majesté,  ni  le  concordat  n’avaient  été  violés  à Braunau  et 
à Klostergrab  ; il  menaçait  de  mettre  en  jugement  les  meneurs  et 
interdisait  la  prochaine  réunion  de  la  Diète.  Cette  réponse  irrita  au 
plus  haut  point  les  protestants.  Croyant  qu’elle  avait  été  rédigée  par 
trois  des  membres  de  la  lieutenance,  Martiniiz,  Slawata  et  Lobkowitz, 
ils  les  accablèrent  de  leurs  malédictions.  Ils  se  trompaient  ; son 
véritable  auteur  était  le  ministre  Khlesl  qui  avait  conseillé  cette  fois 
d’agir  avec  vigueur. 

Les  Défenseurs  répliquèrent  à la  lettre  de  Mathias,  en  soutenant 
que  leur  conduite  avait  été  légale,  que  les  lois  de  l’année  1609  auto- 
risaient la  réunion  des  assemblées  protestantes  et  qu’il  n’était  pas 
en  leur  pouvoir  de  revenir  sur  une  convocation  faite  par  la  Diète 
elle-même. 

Pendant  ce  temps,  le  gouvernement  s’efforçait  d’affaiblir  l’oppo- 
sition des  protestants  en  les  divisant  et  en  séparant  surtout  ia  bour- 
geoisie delà  noblesse.  Le  secrétaire  de  la  lieutenance,  Michna,  réus- 
sit à se  faire  remettre  par  le  conseil  de  l’Altstadt,  une  adresse  de 
fidélité  dans  laquelle  les  bourgeois  déclaraient  ne  vouloir  d’autre 
Défenseur  que  l’empereur.  Les  deux  autres  villés  de  Prague,  Neus- 
tadtet  Kleinseile  firent  de  même.  Quelques  villes  de  Bohême  suivi- 
rent leur  exemple  ; mais  ce  ne  fut  pas  le  plus  grand  nombre. 

Satisfaite  cependant  des  adresses  qu’elle  avait  reçues,  la  lieute- 
nance fit  un  pas  en  avant.  Le  protestantisme  avait  supprimé  en  1609 
les  cérémonies  du  culte  catholique  que  futraquistne  avait  conservées 
jusqu’alors.  Comme  le  peuple  les  regrettait,  Michna  eut  l’idée  d’en 
profiter  pour  le  ramener,  d’abord  à futraquisme,  puis  au  catholi- 
cisme. Dans  ce  dessein,  il  réunit  chez  lui  quelques  ministres  protes- 
tants, entr’autres  plusieurs  curés  de  Prague  et  obtint  d’eux  qu’ils 
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écriraient  à l’empereur,  pour  lui  demander  de  rétablir  l’utraquisme 
avec  ses  anciennes  cérémonies.  Peu  après,  le  jour  du  samedi-saint, 
le  curé  protestant  de  Saint-Nicolas,  dans  l’Altstadt,  rétablissant  un 
ancien  usage,  commun  aux  utraquistes  et  aux  catholiques,  fit,  avec 
le  Sainl-Sacrement,  une  procession  solennelle  à laquelle  assistèrent 
les  conseillers  municipaux.  Le  grand  chancelier  Lobkowitz  se  hâta 
de  remercier  ces  conseillers  et  de  les  assurer  de  la  faveur  impériale. 

Mais  tout  le  terrain  gagné  allait  être  perdu,  si  la  Diète  s’assem- 
blait le  21  mai,  car  elle  ne  manquerait  pas  de  fortifier  la  résistance 
des  protestan  ts  et  d’entraver  le  mouvement  de  retour  au  catholicisme. 
Sur  une  seconde  lettre  venue  de  Vienne,  les  lieutenants  invitèrent 
encore  les  Défenseurs  à la  contremander  ; mais  ceux-ci  répondirent 
comme  ils  l’avaient  déjà  fait,  que  la  convocation  était  légale  et  qu’ils 
n’y  pouvaient  rien  changer.  Les  principaux  meneurs,  Thurn  à leur 
tête,  étaient,  au  reste,  décidés  à se  révolter  et  ne  voulaient  pas  se 
priver  de  l’appui  que  devait  Jeur  procurer  la  Diète.  Le  18  mai,  ils 
rédigèrent  une  proclamation  au  peuple,  pour  justifier  leur  conduite; 
et  le  dimanche  suivant,  tous  les  curés  de  Prague  la  lurent  en  chaire 
et  invitèrent  les  fidèles  à prier  pour  la  réussite  des  desseins  des 
États.  Il  en  résulta,  parmi  les  habitants,  une  agitation  extraordi- 
naire. 

Le  lundi,  21  mai,  malgré  la  défense  de  l’empereur,  la  Diète  pro- 
testante se  réunit  au  Garolinum.  Elle  ne  fut  pas  moins  nombreuse 
que  celle  du  mois  de  mars.  Peu  de  villes  cependant,  six  sur  qua- 
rante-deux, s’y  étaient  fait  représenter;  mais,  parmi  la  noblesse,  il 
y eut  moins  d’abstentions  que  la  première  fois.  L’Assemblée  n’était 
pas  encore  au  complet,  quand  deux  agents  de  la  lieutenance  vinrent 
annoncer  qu’une  troisième  lettre  de  l’empereur  interdisait  la  réu- 
nion, et  prier  les  députés  de  venir  en  prendre  connaissance.  Ceux 
qui  étaient  présents  promirent  d’aller  au  château  dès  qu’on  serait 
en  nombre. 

Lorsque  l’assemblée  se  fut  constituée,  le  curé  de  Saint-Nicolas  de 
Kleinseite  ouvrit  la  séance  par  la  prière,  et  les  députés  récitèrent  le 
91e  psaume;  puis,  après  avoir  promis  leur  protection  à trois  des  Dé- 
fenseurs qui  n’avaient  pas  osé  se  joindre  à eux  à cause  des  menaces 
des  bourgmeslres,  ils  se  rendirent  au  château.  Le  grand  burgrave, 
Adam  de  Sternberg,  leur  fit  donner  lecture  de  la  lettre  de  l’empe- 
reur. Cette  troisième  lettre  conçue,  comme  la  seconde,  en  termes 
modérés,  assurait  que  le  gouvernement  ne  songeait  pas  à attenter 
aux  libertés  des  États  et  qu’il  se  bornait  à demander  que  la  Diète  ne 
se  réunît  pas  jusqu’à  décision  ultérieure.  Les  députés  demandèrent 
et  obtinrent  copie  delà  lettre  et  promirent  d’y  répondre  sans  retard. 
Ils  s’éloignèrent  ensuite,  et,  après  une  délibération  improvisée 
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dans  la  cour  du  château,  décidèrent  de  tenir  séance  le  lendemain. 

Ils  se  réunirent  effectivement  le  lendemain,  22  mai,  vers  huit 
heures  du  matin.  À la  demande  de  l’Assemblée,  les  Défenseurs  se 
chargèrent  de  rédiger  la  réponse.  Puis  le  comte  de  Thurn  annonça 
aux  députés  que  le  bruit  courait  que  les  lieutenants  méditaient  quel- 
que mauvais  coup  contre  eux  et  il  leur  conseilla  d’aviser.  On  en- 
voya de  suite  le  comte  Schiick  demander  l’autorisation  pour  les  dé- 
putés de  venir  armés  au  château.  Chose  assez  singulière  et  qui 
montre  combien  les  soupçons  ôtaient  mal  fondés,  les  lieutenants 
l’accordèrent  sans  difficulté. 

Ce  n’étaient  pas  la  crainte  et  la  prudence  qui  avaient  inspiré  cette 
démarche  au  comte  de  Thurn,  mais  le  dessein  bien  arreté  d’assas- 
siner plus  facilement  les  lieutenants.  L’irritation  des  protestants 
contre  le  gouvernement  était  extrême  et  Thurn  avait  résolu  d’en 
profiter  pour  donner  le  signal  du  soulèvement  et  se  mettre  à sa  tète. 
11  était,  d’ailleurs,  trop  compromis  pour  espérer  son  pardon,  et, 
dans  son  propre  intérêt,  il  voulait  provoquer  une  rupture  telle  qu’une 
réconciliation  devint  impossible.  Or,  le  moyen  le  plus  sûr  de  rompre 
irrévocablement,  c’était  de  mettre  à mort  les  lieutenants.  Après  un 
aussi  grand  crime,  la  Bohême  n’avait  plus  qu’un  moyen  d’échapper 
au  châtiment  : la  révolte.  Lorsqu’on  délibéra  au  Carolinum  sur  la 
réponse  à faire  à la  troisième  lettre  de  l’empereur,  Thurn  déclara  aux 
députés  qui  se  trouvaient  près  de  lui  que  la  Diète  n’obtiendrait  rien 
sans  une  démonstration,  et  les  gestes  dont  il  accompagna  ces  pa- 
roles ne  laissèrent  aucun  doute  sur  ce  qu’il  entendait  par  une  dé- 
monstration. Ayant  reçu  dans  sa  demeure  la  visite  de  Fruewein,  T un 
des  Défenseurs,  il  lui  dit  qu’il  ne  restait  pas  autre  chose  à faire  qu’à 
jeter  quelques  personnes  par  les  fenêtres. 

Les  premiers  auteurs  du  complot  furent  Thurn,  Wenzel  de  Ruppa 
et  Colonna  de  Fe'is  ; plusieurs  autres,  tels  qu’ Albert  Smiricky,  y en- 
trèrent ensuite  ou  en  eurent  connaissance.  Le  soir  du  22  mai,  une 
dernière  conférence  entre  les  conjurés  eut  lieu  dans  une  tour  du 
palais  d’Albert  Smiricky,  situé  dans  la  Kleinscite,  et  qu’on  désigne 
aujourd’hui  sous  le  nom  de  maison  du  Lundi.  Ou  y décida  que  les 
lieutenants  seraient  jetés  parles  fenêtres,  suivant  l’usage  national. 
C’est  ainsi  que  treize  conseillers  de  l’empereur  Sigismond  avaient  été 
traités  deux  siècles  auparavant. 

III 

Le  lendemain,  25  mai  1018,  les  députés  se  réunirent  de  boa  matin 
au  Carolinum,  et,  vers  les  neuf  heures,  se  rendirent  au  château. 
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Pendant  ce  temps,  Thurn  mettait  la  dernière  main  aux  préparatifs 
du  meurtre.  Tous  les  députés,  environ  cent,  étaient  armés,  et  la  plu- 
part se  faisaient,  en  outre,  accompagner  d’un  ou  de  plusieurs  ser- 
viteurs également  armés.  Le  commandant  du  château  et  capitaine  de 
la  garde,  Denis  Gernin  de  Chudenic,  conformément  à l’ordre  des 
lieutenants,  les  laissa  entrer  ainsi.  Réunis  d’abord  dans  la  salle  de 
la  Diète  provinciale,  ils  se  firent  lire  et  approuvèrent  la  réponse  que 
les  Défenseurs  avaient  rédigée.  C’était  une  protestation  contre  la  dé- 
fense que  le  gouvernement  leur  faisait  de  se  réunir;  elle  se  termi- 
nait par  une  sommation  adressée  aux  lieutenants  de  déclarer  quelle 
part  ils  avaient  prise  à la  lettre  de  menaces  du  21  mars,  la  première 
que  l’empereur  leur  eût  envoyée.  Les  députés  se  rendirent  ensuite 
dans  la  salle  de  la  lieutenance. 

Cette  salle  faisait  partie  de  l’ancien  château  et  avait  trois  fenê- 
tres : à l’est,  au  sud  et  à l’ouest.  Quatre  lieutenants  seulement  sur 
dix  s’y  trouvaient  alors  réunis  : Sternberg,  Martinitz,  Slawata  etlob- 
kowitz.  Des  six  restants,  Waldstein  était  retenu  au  lit  par  une  attaque 
de  goutte;  les  autres  se  trouvaient  absents  de  Prague;  peut-être 
avaient-ils  ajouté  foi  à des  avertissements  qui  leur  étaient  parvenus. 
Le  secrétaire  Michna,  un  de  ceux  que  les  protestants  haïssaient  le 
plus,  s’était  enfui  la  veille.  Fabricius,  un  autre  secrétaire  subal- 
terne, le  remplaçait  dans  la  salle. 

Les  quatre  lieutenants  étaient  à peine  réunis  depuis  quelques  mi- 
nutes quand  les  députés  entrèrent.  Comme  la  salle,  trop  petite,  ne 
pouvait  les  contenir  tous,  un  grand  nombre  restèrent  dans  l’esca- 
lier. A la  tête  de  ceux  qui  entrèrent  se  trouvaient  Thurn  et  les  con- 
jurés, entre  autres,  Paul  de  Riçan,  Schlick  et  Fels.  Après  quelques 
paroles  échangées  au  sujet  des  troubles  qui  agitaient  la  ville,  Riçan 
donna  lecture  de  la  réponse  de  la  Diète. 

Les  lieutenants  l’écoutèrent  sans  mot  dire,  puis  se  concertèrent  à 
voix  basse,  et  l’un  d’eux,  le  grand  burgrave  Sternberg,  demanda 
qu’on  lui  remît  la  protestation,  afin  de  pouvoir  en  examiner  le  con- 
tenu avec  ses  collègues.  On  refusa  d’abord,  et  Thurn,  brusquant  les 
choses,  somma  les  lieutenants  de  déclarer  sur-le-champ  s’ils  avaient 
participé  à la  lettre  impériale  du  21  mars.  Cependant,  la  demande 
ayant  été  renouvelée,  Riçan  remit  la  protestation  entre  les  mains  de 
Sternberg  ; et  celui-ci,  après  avoir  encore  consulté  ses  collègues  à 
voix  basse,  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  déclara  qu’il  refusait  de 
répondre  à la  question  des  États.  Il  était  inouï,  dit  il,  qu’on  fît  pa- 
reille demande  a des  conseillers  de  l’empereur,  obligés  par  serment 
à garder  le  secret  des  affaires.  Si  la  Diète  tenait  à savoir  qui  avait 
rédigé  la  lettre,  elle  n’avait  qu’à  s’adresser  6 l’empereur  lui-même. 
« Peu  importe,  s’écria  Thurn,  qu’on  n’ait  jamais  fait  pareille  de- 
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mande  aux  conseillers  de  l’empereur  ; nous  ne  sortirons  d’ici  que 
lorsque  vous  aurez  répondu  par  un  oui  ou  par  un  non.  » Et  les  dé- 
putés présents  levaient  les  mains  comme  pour  appuyer  les  menaces 
de  Thurn. 

Afin  de  gagner  du  temps,  Sternberg  demanda  qu’on  les  laissât 
consulter  ceux  de  leurs  collègues  qui  se  trouvaient  absents.  Les  dé- 
putés refusèrent,  et  Schlick,  se  tournant  vers  Martinitz  et  Slawata, 
leur  cria  d’une  voix  de  tonnerre  qu’ils  étaient  les  auteurs  de  tout  le 
mal  et  qu’ils  avaient  agi  à l’instigation  des  jésuites.  On  regar- 
dait, en  effet,  ces  deux  lieutenants  comme  les  seuls  coupables  et  c’é- 
taient eux  seuls  qu’on  voulait  tuer  ; Sternberg  et  Lobkowitz  passaient 
pour  s’être  laissés  entraîner  par  eux. 

Slawata,  pris  à partie,  essaya  de  se  défendre.  11  soutint  qu’il  n’avait 
jamais  violé  la  lettre  de  majesté,  ni  forcé  les  protestants  des  domai- 
nes de  l’empereur  à aller  dans  les  églises  catholiques;  les  États 
pouvaient,  si  bon  leur  semblait,  lui  intenter  un  procès  sur  ce  point. 
Martinitz  se  défendit  de  la  même  manière. 

A la  suite  de  ces  réponses,  la  dispute  parut  s’apaiser.  Dès  que 
Martinitz  et  Slawata  invoquaient  et  discutaient  la  loi,  les  conjurés 
perdaient  contenance,  ils  étaient  venus  armés  avec  l’intention  bien 
arrêtée  de  les  mettre  à mort;  mais  la  loi  conserve  son  prestige  jus- 
que dans  les  époques  les  plus  troublées  et  s’impose  toujours,  même 
à ceux  qui  ont  résolu  de  la  violer.  Un  moment  interdits  et  battus  sur 
ce  terrain  du  droit  où  ils  s’étaient  imprudemment  hasardés,  les  con- 
jurés produisirent  de  nouvelles  accusations.  On  rappela  que,  lors  du 
couronnement  de  l’archiduc  Ferdinand,  Slawata  s’était  opposé  à ce 
que  la  lettre  de  majesté  fût  mise  formellement  au  nombre  des  privi- 
lèges que  le  roi  devait  confirmer.  Slawata  ne  pouvait  pas  nier  le  fait, 
il  chercha  seulement  à le  jusiifier.  Mais  cette  accusation  avait  irrité 
les  députés  à un  tel  point  que  Thurn  et  quelques  conjurés  ne  crurent 
pas  devoir  cacher  leur  dessein  plus  longtemps  ; ils  déclarèrent  que 
c’en  était  fait  de  la  vie  des  deux  lieutenants  et  que  la  mort  allait  leur 
faire  expier  tous  leurs  crimes. 

Martinitz  et  Slawata  essayèrent  encore  de  tenir  tête  à l’orage  ; ils 
en  appelèrent  à l’empereur,  aux  lois  du  pays,  à l’ancienneté  de  leur 
noblesse.  Leur  voix  tnt  étouffée  par  celle  des  conjurés  qui  criaient 
tous  à la  fois.  L’un  de  ces  derniers,  Fels,  parvenant  à dominer  le 
tumulte,  demanda  si  c’était  l’opinion  des  députés  présents  que  les 
deux  lieutenants  fussent  punis  comme  ennemis  du  bien  public  et 
violateurs  de  la  lettre  de  majesté.  Les  conjurés  voulaient  ainsi  com- 
promettre la  Diète  et  diminuer  leur  propre  responsabilité  en  la  fai- 
sant participer  au  crime.  Mais  à la  question  de  Fels,  qui  n’était  autre 
chose  qu’une  demande  de  condamnation  à mort,  ceux  des  députés 
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qui  ignoraient  le  complot  furent  saisis  d’horreur  et  ne  répondirent 
que  par  le  silence.  Thurn  et  ses  complices,  pour  faire  oublier  le 
mauvais  effet  produit  par  la  question  de  Fels  et  pour  exciter  les  dé- 
putés, sommèrent  encore  une  fois  les  lieutenants  de  déclarer  quel 
était  l’auteur  de  la  lettre  impériale.  Poussé  à bout,  le  grand  burgrave 
Sternberg  répondit  que  les  lieutenants,  cédant  à la  violence  qui  leur 
était  faite,  déclaraient  n’avoir  pris  aucune  part  à cette  lettre  ; que, 
d’ailleurs,  les  députés  l’interprétaient  mal  et  qu’elle  ne  contenait 
aucune  menace  contre  eux  ni  contre  les  Défenseurs. 

Sternberg  disait  la  vérité;  la  lettre  avait  été  rédigée  par  Khlesl; 
mais  on  ne  le  crut  pas  ; et  comme  il  était  cependant  impossible  de 
condamner  Slawata  et  Martinitz  pour  un  fait  qu’ils  niaient  et  qu’on 
ne  prouvait  pas,  Thurn,  à bout  d’expédients,  rappela  que  les  deux 
lieutenants  avaient  refusé  de  signer  l’amnistie  imposée  à Rodolphe 
en  1609;  et  que  le  principal  chef  des  protestants  d’alors,  Budowec, 
avait  déclaré,  en  présence  de  la  Diète  provinciale,  que  si  la  lettre  de 
majesté  était  un  jour  violée,  on  devrait  attribuer  cette  violation  à 
ceux  qui  avaient  refusé  de  signer  l’amnistie  et  les  condamner  à mort 
comme  ennemis  de  l’ordre  public.  Paul  de  Riçan,  pour  entraîner  les 
députés,  s’écria  aussitôt  que  les  deux  lieutenants  se  trouvaient  par 
là  même  hors  la  loi. 

Ces  accusations  n’étaient  pas  plus  sérieuses  que  les  précédentes  ; 
on  avait  même  falsifié  à dessein  les  paroles  de  Badowec.  Mais,  en 
pareille  circonstance,  il  arrive  presque  toujours  un  moment  où  les 
hommes  modérés,  las  de  résister,  finissent  par  céder  à la  violence. 
N’oublions  pas  d’ailleurs  que  tous  les  députés  présents,  même  ceux 
étrangers  au  complot,  étaient  des  protestants  qui  détestaient  les  lieu- 
tenants. Ils  prirent  ou  feignirent  de  prendre  une  protestation  faite 
au  sein  des  États  de  1609  pour  un  jugement  suffisant,  et  un  cri 
unanime  approuva  cette  fois  la  condamnation. 

Quelques  seigneurs,  émus  de  compassion,  essayèrent  de  sauver 
Martinitz  et  Slawata  en  demandant  qu’on  les  enfermât  à la  Tour 
noire;  mais  on  criait  déjà  qu’il  fallait  les  jeter  par  les  fenêtres.  En 
vain  Sternberg,  les  larmes  aux  yeux,  suppliait-il  les  députés  de  ne 
pas  commettre  un  crime  dont  les  suites  retomberaient  sur  la  Bohême  ; 
en  vain  réclamait -il  leur  assistance  au  nom  des  liens  du  sang,  car  la 
plupart  de  ceux  qui  l’entouraient  étaient  ses  parents  ; on  l’entraîna 
de  vive  force  hors  de  la  salle,  ainsi  que  son  collègue  Lobkowitz, 
malgré  les  supplications  de  l’infortuné  Martinitz  qui  voyait  dispa- 
raître avec  eux  sa  dernière  chance  de  salut. 

réexécution  ne  se  fit  plus  attendre.  Un  des  conjurés,  se  glissant 
derrière  Martinitz,  lui  saisit  les  mains  et  les  lui  retint  derrière  le 
dos,  pendant  que  d’autres  l'entraînaient  vers  une  fenêtre.  Martinitz 
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essayait  de  résister  tout  en  implorant  sa  grâce  et  demandait  un  con- 
fesseur. « Recommande  ton  âme  à Dieu,  lui  fut-il  répondu  ; nous 
n’introduirons  pas  ici  tes  fripons  de  jésuites.  » Il  était  tête-nue,  por- 
tait un  manteau,  avait  l’épée  au  côté.  On  le  souleva  de  terre,  et 
pendant  qu’il  invoquait  « le  Sauveur  et  sa  sainte  Mère,  » il  fut  pré- 
cipité, la  tête  la  première,  dans  les  fossés  du  château. 

Pendant  ce  temps,  Thurn  s’était  emparé  de  Slawata  et  le  tenait 
vers  une  autre  fenêtre.  «Nobles  seigneurs,  dit-il  à ceux  qui  venaient 
de  précipiter  Martinitz,  à l’autre  maintenant.  » Slawata  avait,  parmi 
les  députés,  un  frère  et  six  cousins  ; il  n’en  reçut  aucun  secours. 
Ce  fut  en  vain  qu’il  demanda,  comme  Martinitz,  un  confesseur.  Il  fit 
le  signe  de  la  croix  et  s’écria  : « Jésus,  ayez  pitié  de  moi.  » Son  corps 
était  déjà  dans  le  vide.  Il  s’accrocha  par  les  mains  au  châssis  de  ta 
fenêtre  ; un  coup  de  pommeau  d’épée  lui  fit  lâcher  prise  et  il  tomba 
dans  le  fossé. 

A la  vue  de  çe  qui  se  passait,  le  secrétaire  Fabricius  tremblait 
pour  sa  vie.  Nul  ne  songeait  à lui;  il  se  désigna  lui-même  en  implo- 
rant la  protection  de  Schlick.  Les  conjurés  détestaient  le  secrétaire 
Michna;  ne  le  trouvant  pas,  ils  se  vengèrent  sur  Fabricius.  Il  allait 
être  percé  à coups  d’épée;  quelques  conjurés  firent  observer  qu’il  ne 
fallait  pas  souiller  la  salle  de  sang.  On  l’enleva  et  il  fut  à son  tour 
jeté  par  une  fenêtre. 

Le  fossé  avait  vingt-huit  aunes  de  profondeur.  Les  trois  victimes 
ne  furent  cependant  pas  tuées.  Martinitz  et  Fabricius  avaient  peu 
de  mal,  mais  Slawata  s’était  grièvement  blessé  en  heurtant  de  la 
tête  la  corniche  d’une  fenêtre  ; et,  pendant  que  du  bord  du  fossé 
où  il  était  tombé  il  roulait  jusqu’au  fond,  son  manteau  s’enroula 
autour  de  sa  tête.  Il  s’évanouit  ; le  sang  de  la  blessure  coulait 
dans  sa  bouche  et  l’étouffait  ; il  commençait  à râler.  Martinitz 
s’approcha  de  lui,  écarta  le  manteau,  étancha  le  sang  avec  son 
mouchoir  et  lui  fit  reprendre  connaissance.  Mais  le  danger  n’était 
pas  passé  ; tous  deux  attendaient  en  priant  Dieu.  Quant  à Fabricius, 
le  premier  sentiment  qu’il  exprima  fut  l’étonnement  d’avoir  été  ex- 
pédié en  si  bonne  compagnie,  ef  traité,  lui  fonctionnaire  subalterne, 
comme  les  deux  lieutenants.  Au  moment  où  Martinitz  l’appelait  au 
secours  de  Slawata,  des  coups  de  feu  retentirent.  Les  conjurés,  sur- 
pris de  voir  leurs  victimes  encore  en  vie,  avaient  envoyé  des  servi- 
teurs les  achever.  Slawata  ni  Fabricius  ne  furent  atteints  ; Martinitz 
reçut  trois  balles  qui  lui  firent  peu  de  mal. 

Les  serviteurs  et  quelques  amis  des  lieutenants,  profitant  delà 
connaissance  qu’ils  avaient  des  issues  du  château,  étaient  accourus 
auprès  d’eux,  pendant  que  leurs  assassins  cherchaient  inutilement 
l’entrée  du  fossé,  tout  en  continuant  à y tirer  des  coups  d’arquebuse 
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par  Jes  fenêtres.  Martinitz,  voyant  Slawata  secouru,  le  quitta  et, 
appuyé  sur  le  bras  cTuri  serviteur,  se  dirigea  vers  la  maison  du  grand 
chancelier  Lobkowitz.  Il  rencontra  en  chemin  le  chanoine  Kotwa  qui, 
averti  et  sans  s’effrayer  du  danger,  venait  apporter  aux  infortunés 
les  secours  de  la  religion.  La  maison  de  Lobkowitz  donnait  sur  le 
fossé,  mais  n’y  avait  pas  de  porte.  On  descendit  une  échelle  à Mar- 
tinitz  et  il  entra  par  une  fenêtre,  en  essuyant  encore  trois  coups  de 
feu.  Son  confesseur,  le  jésuite  Santinus,  était  aussi  accouru.  Marti- 
nilz  se  confessa,  se  mit  au  lit,  moins  pour  soigner  ses  blessures  qui 
étaient  légères,  que  pour  apitoyer  ses  ennemis. 

Slawata  qui  [perdait  tout  son  sang  n’avait  pas  eu  assez  de  forces 
pour  gravir  l’échelle.  Ses  serviteurs  et  ses  amis  le  portèrent  dans  la 
maison  du  grand  chancelier,  en  faisant  un  détouP  par  la  porte  inté- 
rieure du  château  et  heureusement  sans  rencontrer  personne.  On 
l’étendit  sur  un  matelas  ; il  fut  saigné  et  se  confessa  au  chanoine 
Kotwa. 

Les  deux  lieutenants  se  trouvaient  dans  la  maison  de  Lobkowitz 
depuis  quelques  minutes,  quand  un  bruit  d’armes  et  de  chevaux  se 
fit  entendre.  C’était  Thurn  qui  arrivait  à la  tête  de  sa  bande.  Il  se 
rendit  auprès  de  Polixène  de  Lobkowitz,  femme  du  grand  chance- 
lier, pour  lui  demander  où  s’élaient  réfugiés  les  lieulenants.  Cette 
noble  femme  refusa  courageusement  de  les  livrer,  et  Thurn,  n’osant 
insister,  se  retira.  Martinitz  et  Slawata  étaient  sauvés. 

Le  soir,  Martinitz,  déguisé  en  homme  du  peuple,  la  barbe  rasée, 
le  visage  noirci  avec  de  la  poudre,  quitta  sa  retraite,  alla  prendre 
congé  de  sa  femme,  et,  sans  avoir  eu  le  temps  d’embrasser  un  seul 
de  ses  huit  enfants,  s’enfuit  la  nuit,  dans  la  direction  du  Haut  Pala- 
tinat.  Il  ne  s’arrêtait  que  dans  les  couvents,  de  peur  d’être  trahi.  Le 
lendemain  du  jour  de  sa  fuite,  la  Diète  le  lit  poursuivre,  mais  sans 
pouvoir  l’atteindre.  Il  traversa  le  Haut  Palatinat  incognito,  se  faisant 
passer  pour  le  domestique  de  son  médecin  Thomason  qui  l’avait  ac- 
compagné avec  un  seul  serviteur.  Il  gagna  enfin  sain  et  sauf  Munich 
où  la  nouvelle  de  la  défénestration  l’avait  devancé.  Le  duc  Maximi- 
lien de  Bavière  l’accueillit  de  la  façon  la  plus  amicale  et  lui  donna 
un  logement  dans  la  maison  de  Tilly.  Sa  femme  ne  larda  pas  à le  re- 
joindre avec  ses  enfants,  et  l’empereur  Mathias  le  chargea  d’une 
mission  diplomatique  auprès  du  duc. 

Slawata,  retenu  au  lit  par  sa  blessure,  n’avait  pu  s’échapper.  Sa 
femme  alla  supplier  la  comtesse  de  Thurn  d’intervenir  en  sa  faveur 
auprès  de  son  mari.  La  comtesse  la  reçut  d’autant  mieux  qu’elle 
avait  de  tristes  pressentiments  pour  l’avenir,  et  prévoyait  déjà  le 
temps  où  elle  aurait  elle-même  à demander  grâce  pour  le  comte  de 
Thurn.  Le  lendemain  de  la  scène  du  château,  la  Diète  s’étant  réunie, 
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personne  ne  demanda  plus  la  mort  de  Slawata;  quelques  députés 
firent  seulement  observer,  en  plaisantant,  qu’il  avait  été  exécuté  et 
qu’un  voleur  ne  pouvait  être  pendu  deux  fois.  Au  bout  de  quelques 
semaines,  lorsqu’il  fut  guéri,  on  lui  défendit  de  s’éloigner.  L’année 
suivante,  on  lui  permit  de  résider  à Toeplitz.  Il  profita  du  voisinage 
de  la  frontière  pour  passer  en  Saxe. 

Quant  au  secrétaire  Fabricius,  il  était  parvenu  à s’éclipser  avant 
que  la  terrible  nouvelle  se  fût  encore  répandue  dans  la  ville.  Il  passa 
quelques  jours  dans  la  métairie  d’un  conseiller  de  l’Allstadt,  et, 
lorsqu’il  eut  repris  assez  de  forces,  il  partit  pour  Vienne  où  il  arriva 
le  16  juin  et  raconta  à l’empereur  les  événements  dont  il  avait  été  le 
témoin  et  la  victime.  Plus  tard  il  fut  anobli  et  reçut  le  nom  signi- 
ficatif de  Hohenfcill  (grande  chute).  Les  catholiques  attribuèient  à un 
miracle1  le  salut  des  deux  lieutenants  et  de  leur  secrélaire. 

Telle  fut  la  défénestration  de  Prague  du  23  mai  1618  ; elle  ouvre 
la  guerre  de  Trente-Ans.  L’injustice  et  l’odieux  de  cette  exécution 
sauvage  sont  trop  évidents  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y  insister. 
L’empereur  voulait  rétablir  le  catholicisme  dans  ses  États  : il  en  avait 
le  droit  sauf  à observer  la  lettre  de  majesté.  Les  électeurs  de  Saxe 
qui  étaient  les  champions  du  luthérianisme,  poursuivaient  alors  les 
calvinistes,  et  les  électeurs  palatins  sévissaient  tantôt  contre  les  lu- 
thériens et  tantôt  contre  les  calvinistes,  suivant  qu’il  leur  plaisait 
d’être  tantôt  de  l’une  et  tantôt  de  l’autre  religion  ; ils  en  avaient  aussi 
le  droit,  en  vertu  du  principe  cujus  regio  ejus  religio.  Ce  principe  du 
reste  n’a  pas  disparu  autant  qu’on  pourrait  le  croire.  Chaque  État 
moderne  a pour  base  de  sa  vie  politique  et  morale  un  certain  en- 
semble de  préceptes  dont  il  assure  l’observation  au  besoin  par  la 
force.  Au  dix-septième  siècle,  ces  préceptes  étaient  seulement  plus 
nombreux,  plus  étroits  qu’aujourd’hui.  11  ne  faut  pas  d’ailleurs  trop 
parler  de  principes  politiques  et  de  libertés  religieuses,  lorsqu’il 
s’agit  de  la  guerre  de  Trente-Ans.  On  s’y  inquiétait  déjà  plus  des  in- 
térêts que  des  doctrines,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  la  présence  d’un 
grand  nombre  de  soldats  protestants  dans  les  armées  catholiques. 

Quelques-uns  des  agents  de  l’empereur  violèrent  la  lettre  de  ma- 
jesté en  employant  la  force  pour  convertir  les  protestants  ; mais 
tout  en  les  désapprouvant,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  celte  époque 
la  contrainte  en  matière  religieuse  était  de  droit  commun;  que  la 
lettre  de  majesté  avait  été  arrachée  à Rodolphe  II  par  une  insurrec- 
tion et  qu’il  était  singulier,  comme  Mathias  le  faisait  remarquer  à 

1 On  a raconté  que  les  lieutenants  étaient  tombés  sur  des  balayures  ou  sur  un 
buisson  qui  avaient  amorti  leur  chute  ; Slawata  affirme  qu’il  n’y  avait  rien  dans 
le  fossé. 


LA  DÉ  FÉNESTRATION  DE  PRAGUE. 


167 


la  députation  de  Défenseurs  qui  était  venue  le  trouver  à Brandeis, 
que  l’empereur  n’eût  pas  sur  ses  domaines  autant  de  droits  que  les 
simples  nobles  sur  les  leurs.  Mais  Mathias  eût-il  violé  lui-même 
ouvertement  et  partout  la  lettre  de  majesté,  que  ses  sujets  n’au- 
raient pas  eu  le  droit  de  se  révolter,  car  ils  ne  se  trouvaient 
certainement  pas  dans  un  de  ces  cas,  si  rares  qu’on  est  pres- 
que obligé  de  les  supposer  pour  en  donner  des  exemples,  où  une 
insurrection  peut  être  légitime.  Lorsque  de  semblables  conflits  se 
présentent,  il  n'existe  malheureusement  pas  de  juges  pour  les  ré- 
gler ; le  plus  sage  et  le  plus  sûr  est  alors  de  transiger.  A cette  épo- 
que, la  faiblesse  de  l’empereur  et  la  tolérance  presque  suspecte  de 
son  ministre  Khlesl  rendaient  une  transaction  possible.  Mais  les  chefs 
des  protestants  songeaient  moins  à établir  la  paix  et  la  liberté  de 
conscience,  qu’à  pousser  toutes  choses  à l’extrême  et  à rendre  iné- 
vitable une  guerre  par  laquelle  ils  se  flattaient,  avec  le  secours  de 
leurs  coreligionnaires  d’Allemagne  et  de  souverains  étrangers,  de 
détruire  le  catholicisme  et  de  renverser  la  maison  de  Habsbourg. 

La  défénestration  de  Prague  n’eut  pas  le  résultat  qu’en  attendaient 
Thurn  et  ses  complices.  Sans  doute,  il  y eut  rupture  entre  la  Bohême 
et  l’empereur,  et  la  guerre  éclata;  mais  les  protestants  furent  vain- 
cus, et,  deux  ans  après,  vingt-huit  des  chefs  des  rebelles  périrent  à 
Prague  sur  l’échafaud.  Cependant  la  révolte  eut  un  autre  résultat 
plus  déplorable  encore  : la  Bohême  perdit  ses  liberlés  politiques.  Ce 
sage  gouvernement,  sous  lequel  les  sujets  votaient  leurs  impôts  et 
s’administraient  eux-mêmes  sous  la  suzeraineté  de  l’empereur  et  roi, 
ce  sage  gouvernement  disparut.  C’est  ainsi  que  la  révolte  conduit 
toujours  au  despotisme  et  à la  perte  des  libertés  véritables.  Le  droit, 
les  constitutions,  les  sociétés  se  développent  et  s’améliorent  lente- 
ment sous  l’influence  de  la  religion  et  de  la  justice  ; et,  quand  la  vio- 
lence intervient,  tout  s’arrête  ou  recule. 


E.  Charvériat. 


M‘"  XAVIER  DE  MERODE 


Un  ancien  ministre  de  Pie  IX  mourait  à Rome  il  y a quelques 
mois,  et  les  catholiques,  si  tristement  divisés,  s’accordaient  pour 
adresser  d’unanimes  hommages  au  serviteur  dévoué  qui  assista  la 
papauté  dans  une  crise  terrible.  En  présence  de  cet  accord  trop 
rare,  il  me  paraît  utile  d’apprécier,  dans  la  pensée  même  qui 
l’inspirait  en  1860,  une  tentative  politique  aussi  sensée  qu’elle 
fut  courageuse.  Si  le  succès  ne  l’a  pas  couronnée,  les  deux  hommes* 
qui  ont  eu  l’insigne  honneur  d’y  concourir,  ne  demeureront  guère, 
en  dépit  de  la  fortune,  moins  grands  dans  la  défaite  qu’ils  ne  l’au- 
raient été  dans  la  victoire.  Les  noms  de  Lamoricière  et  de  Mérode 
seront  toujours  associés  dans  la  reconnaissance  de  l’Église,  parce 
que  ces  deux  nobles  cœurs  apportèrent  dans  l’accomplissement  du 
même  dessein  ce  parfait  oubli  de  soi-même  qui  donne  au  chré- 
tien la  révélation  anticipée  de  sa  grandeur. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  un  heureux  hasard  d’alliance  et  d’amitié 
qui  rapprocha  du  héros  de  Constantine  le  jeune  prélat  dont  Rome 
contempla  si  longtemps  la  dévorante  activité.  De  singulières  analo- 
gies de  caractère  se  révélaient,  en  effet,  entre  ces  deux  personnages, 
bien  avant  qu’ils  eussent  l’un  et  l’autre  la  pleine  conscience  de  ce 
que  le  ciel  attendait  d’eux.  A l’élévation  de  leur  intelligence  comme 
à la  brusque  impétuosité  de  leur  langage,  ils  paraissaient  avoir  été 
jetés  dans  le  même  moule  et  préparés  pour  une  destinée  commune , 
le  prêtre,  ancien  volontaire  de  notre  armée,  ayant  accompli  dans 
sa  personne  l’union  mystique  du  religieux  et  du  soldat,  et  semblant 
toujours,  sous  sa  soutane,  laisser  deviner  la  présence  de  son  épée. 

Rien  n’était  moins  facile  à saisir  que  le  caractère  de  cette  phy- 
sionomie si  originale  et  si  tourmentée.  Mgr  de  Mérode  était  tel- 
lement pétri  de  contrastes,  il  déroutait  si  souvent  l’observateur  par 
les  soubresauts  de  sa  conversation  et  l’imprévu  de  son  attitude, 
qu’un  long  commerce  avec  lui  était  indispensable  pour  pénétrer 
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l’harmonieux  accord  de  la  grande  âme,  qui,  vivant  sous  l’œil  de 
Dieu,  s’inquiétait  peu  du  jugement  des  hommes.  Aux  mœurs 
d’un  cénobite  il  unissait  la  fierté  d’un  chevalier  ; et  quoique  son 
cœur  débordât  de  charité,  il  n’épargnait  à ses  adversaires  ni  la 
rudesse  de  ses  boutades,  ni  le  sel  de  ses  épigrammes.  Représentant 
toutes  les  gloires  d’un  long  passé,  il  se  passionnait  pour  toutes  les 
innovations  des  temps  modernes  ; et  solidement  assis  sur  le  roc  de 
l’Eglise  inébranlable  sous  ses  pieds,  il  se  montrait,  dans  ses  com- 
binaisons ingénieuses  et  dans  la  nouveauté  de  ses  procédés  admi- 
nistratifs, hardi  jusqu’à  la  témérité,  au  point  de  ne  reculer  devant 
aucune  résistance  pour  accomplir  une  réforme  ou  pour  opérer  un 
progrès.  Si  étranges  que  de  telles  allures  pussent  paraître  dans  un 
monde  dominé  par  des  habitudes  d’esprit  toutes  différentes,  elles  ne 
sauraient  surprendre,  si  l’on  veut  bien  se  rendre  compte  des 
influences  diverses  sous  Faction  simultanée  desquelles  Xavier  de 
Mérode  entra  dans  la  vie. 

Pouvant  suivre  l’histoire  de  sa  maison  à la  trace  du  sang  de  ses 
ancêtres  depuis  les  champs  de  bataille  de  la  Palestine  jusqu’à  celui 
de  Berchem,  où  son  oncle  succombait  en  1850,  le  jeune  élève  de 
l’École  militaire  de  Bruxelles  se  trouvait  être  le  fils  de  l’homme  au- 
quel la  Belgique  attribua  très-justement,  après  les  événements  de 
septembre,  la  part  principale  dans  l’œuvre  de  sa  délivrance  et  dans  la 
fondation  de  sa  nationalité.  Sa  patrie  n’a  pas  trompé  les  espérances 
du  comte  Félix  : en  un  temps  où  tout  s’écroule,  ce  pays  sensé 
n’a  point  sombré  sous  la  constitution  la  plus  démocratique  de  l’Eu- 
rope; et  seule,  après  tant  de  déceptions,  la  Belgique,  sous  l’égide 
d’institutions  respectées,  rassure  encore  les  amis  de  la  liberté  régu- 
lière. Dominé  par  les  patriotiques  impressions  reçues  dès  son  en- 
fance sous  le  toit  de  ce  noble  citoyen,  son  fils  ne  pouvait  répudier 
les  sentiments  sous  l’abri  desquels  le  plus  catholique  des  peuples 
avait  placé  son  avenir.  A Rome,  Mgr  de  Mérode  est  demeuré  belge 
tout  en  aimant  passionnément  la  France  et  l’Italie,  et  c’est  à ce 
point  de  vue  qu’il  faut  toujours  se  placer  pour  bien  comprendre 
ses  impressions  et  pour  apprécier  ses  actes. 

Sitôt  qu’il  entre  dans  le  monde,  on  voit  s’engager  chez  ce  jeune 
homme  ardent  et  sincère  une  sorte  de  lutte  entre  les  diverses  in- 
fluences qui  vont  se  disputer  sa  vie.  Ne  pouvant  se  résigner  à 
suivre  la  carrière  militaire  en  un  pays  astreint  à la  loi  d’une 
neutralité  perpétuelle,  et  voulant  tout  au  moins  apprendre  le  métier 
des  armes  sur  une  terre  qui  en  était  réputée  la  première  école,  il 
prit  du  service  en  Algérie,  où  notre  armée  était  alors  engagée  dans 
l’œuvre  laborieuse  dont  l’accomplissement  semblait  avoir  placé  la 
France  au-dessus  de  toutes  les  mauvaises  chances  de  la  fortune. 
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Attaché  à l’état-major  du  maréchal  Bugeaud,  M.  de  Mérode  fut  mis, 
après  un  beau  combat,  à l’ordre  du  jour  de  l’armée,  et  reçut  en  1844 
la  décoration  de  la  Légion  d’honneur.  Un  pareil  début  ouvrait 
devant  lui  dans  sa  patrie  une  route  large  et  facile. 

Mais  une  pensée  plus  élevée  poursuivait  le  pieux  jeune  homme 
dans  les  sables  du  désert  et  les  campements  de  la  Kabylie.  Au 
milieu  des  périls  de  la  guerre,  et  plus  encore  durant  les  joyeuses 
distractions  qui  en  sont  les  intermèdes,  son  âme  remontait  dans  le 
silence  et  la  solitude  jusqu’à  la  source  de  tous  les  biens.  Comblé 
des  dons  du  monde,  il  demandait  à Dieu  le  repos  du  cœur  qui  ne 
se  rencontre  qu’en  lui.  Mettant  son  épée  au  pied  du  crucifix,  il 
prit  avec  lui-même  la  virile  résolution  de  consacrer  à l’Eglise 
sa  jeunesse,  sa  fortune  et  son  avenir.  Quelques  mois  plus  tard  le 
brillant  officier  était  perdu  dans  la  foule  des  étudiants  en  théologie 
du  Collège  romain. 

C’était  à la  veille  du  jour  où  tournant  tous  les  bienfaits  contre  le 
pontife  réformateur,  l’Italie  allait  étonner  funivers  par  l’immensité 
de  son  ingratitude.  Chassé  de  cette  Rome  qui  l’avait  acclamé  avec 
délire,  et  qu’il  avait  cru  capable  de  supporter  la  liberté,  le  chef  de 
l’Église  dut  disputer  aux  factions  sa  couronne  et  sa  vie  et  fuir  sa 
capitale.  On  sait  comment,  sous  la  pression  de  l’opinion  indignée, 
la  République  de  1848  se  vit  conduite  à diriger  sur  Rome  un  corps 
d’armée,  auquel  les  bandits  cosmopolites  qui  avaient  fait  de  cette 
ville  leur  refuge  et  leur  place  d’armes,  opposèrent,  à l’abri  des 
vieilles  murailles  de  Bélis-aire,  une  résistance  désespérée. 

Durant  le  siège  de  Rome,  l’officier  d’Afrique  retrouva  ses  an- 
ciens camarades  du  bivouac  et  se  dévoua  sans  réserve  au  service 
des  deux  armées  belligérantes.  Relevant  les  blessés  sur  le  champ 
de  bataille,  il  les  transportait  dans  les  ambulances  et  veillait  à 
leur  chevet.  A la  rentrée  de  Pie  IX  dans  ses  États,  l’abbé  de  Mérode 
reçut  Ponction  sacerdotale  ; et  devenu  l’un  des  aumôniers  de 
l’armée  française  décimée  bientôt  après  par  le  choléra,  il  s’établit  à 
Viterbe  dans  le  couvent  des  capucins,  sans  que  personne  y connût 
son  nom.  Il  y organisa  un  service  hospitalier  dont  l’intelligente  di- 
rection ne  tarda  pas  à porteries  plus  heureux  fruits.  Le  Saint-Père 
voulut  voir  le  jeune  homme  qui  passait  ainsi  sa  vie  sur  la  route  de 
Yiterbe  à Rome,  allant  chaque  jour  du  grabat  des  pauvres  au  lit  de 
souffrance  des  blessés.  11  pénétra  d’un  premier  regard  jusqu’au  fond 
de  cette  âme  affamée  de  dévouement;  puis,  après  avoir  fait  pro- 
mettre à Xavier  de  Mérode  de  lui  obéir  en  toute  chose,  le  pape  lui 
annonça  qu’il  le  nommait  son  camérier  participant. 

L’homme  qui  avait  cherché  l’ombre  dans  un  si  grand  oubli  de 
lui-même  dut  donc  faire  un  premier  pas  dans  la  voie  des  gran- 
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deurs  humaines  ; mais  incapable  de  se  résigner  à un  pur  service 
de  palais,  il  demanda  au  doux  pontife,  et  en  obtint  sans  peine,  la 
faveur  d’appliquer  quelque  expérience  acquise  en  Belgique  à l’or- 
ganisation et  à la  réforme  des  établissements  de  charité,  établis- 
sements fort  nombreux  à Rome,  mais  paralysés  quelquefois  par 
l’inertie  des  vieilles  coutumes  et  l’ignorance  des  méthodes  nou- 
velles. Fondation  de  maisons  de  patronage,  assainissement  des 
hôpitaux,  réforme  des  prisons,  établissement  du  système  péniten- 
tiaire par  l’isolement  absolu  ou  partiel  des  détenus,  appel  à Rome 
de  congrégations  charitables  déjà  éprouvées  en  France  ou  en  Bel- 
gique, telles  furent  les  œuvres  importantes  dans  lesquelles  Mgr  de 
Mérode,  toujours  approuvé  et  souvent  stimulé  par  Pie  IX,  déploya 
une  activité  que  ne  lassait  aucune  fatigue  et  que  ne  décourageait 
aucun  obstacle.  Suppléant  assez  souvent  à l’aide  de  ses  ressources 
propres  ou  de  l’inépuisable  charité  personnelle  du  Pape,  aux  lenteurs 
administratives  comme  aux  difficultés  financières,  le  jeune  camé- 
rier  dressait  des  plans  avec  l’entente  d’un  architecte  et  achetait  des 
terrains  avec  la  sûreté  de  coup  d’œil  d’un  spéculateur  avisé.  Il 
stimulait  le  zèle  des  autres  par  le  sien,  aplanissant  les  résistances 
qui,  de  toute  part,  se  dressaient  sur  ses  pas  dans  la  cité  où  tout, 
jusqu’aux  abus,  aspire  à participer  un  peu  au  caractère  des  vé- 
rités immuables  dont  le  dépôt  lui  est  remis. 

Après  les  funestes  suites  qu’avait  provoquées  l’établissement  de 
la  consulte  et  de  la  garde  civique  à Rome,  la  question  des  réformes 
politiques  ne  pouvait  manifestement  être  reprise  au  retour  de 
Gaëte.  Le  Saint-Père,  si  cruellement  déçu  dans  les  premières  espé- 
rances de  son  règne,  n’en  attachait  que  plus  de  prix  à dégager  de 
la  rouille  qui  en  gênait  l’action  les  vieux  rouages  d’une  admi- 
nistration timide  et  paternelle,  à laquelle  il  aurait  été  beaucoup  plus 
juste  de  reprocher  l’excès  de  ses  condescendances  que  l’excès  de 
ses  rigueurs.  Mgr  de  Mérode  entrait  avec  ardeur  dans  cette  pensée 
du  souverain  pontife.  Les  heureuses  innovations  introduites  par 
son  initiative  dans  d’importants  services  publics,  n’auraient  pas 
manqué  d’être  bientôt  appliquées  dans  toutes  les  provinces,  si  l’État 
pontifical  n’avait  vu  se  resserrer  chaque  jour  davantage  le  blocus 
dans  lequel  l’enlaçait  l’ambition  piémontaise  servie  par  l’inepte 
complicité  du  second  Empire.  Depuis  qu’au  congrès  de  Paris , le 
comte  de  Cavour,  organe  de  la  pensée  de  Napoléon  III,  avait  for- 
mulé cette  doctrine  des  nationalités  de  laquelle  la  logique  des 
événements  a fait  sortir  l’abaissement  de  la  France,  aucune  illusion 
n’était  possible  sur  le  sort  réservé  au  pouvoir  temporel  dans  les 
projets  de  l’empereur.  Dépouillé  des  Légations  au  moyen  d’une 
insurrection  soudoyée  à Turin,  menacé  du  côté  de  Naples  par  le 
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coup  de  main  de  Garibaldi,  n’ayant  plus  rien  à espérer  de  l’Au- 
triche rejetée  par  nos  armes  hors  de  l’Italie,  le  gouvernement  du 
Saint-Siège  ne  pouvait  se  maintenir  que  sous  la  protection  d’un 
prince  qui  s’efforçait  de  concilier,  à l’aide  d’une  politique  dila- 
toire et  ténébreuse,  les  engagements  de  sa  jeunesse  avec  les  inté- 
rêts dynastiques  de  son  âge  mûr. 

Cette  situation  affligeante  avait  été  supportée,  durant  quinze 
années,  par  Grégoire  XYI  qui  n’avait  pu  conserver  les  Légations  que 
sous  la  protection  de  l’Autriche  ; elle  s’était  singulièrement  aggra- 
vée depuis  que  la  cession  de  la  Lombardie  au  Piémont  n’avait 
laissé  aucun  doute  sur  le  but  définitif  vers  lequel  se  dirigeait  le 
comte  de  Cavour.  Après  la  guerre  de  1859  et  l’insurrection  des 
Romagnes,  Pie  IX  n’opposait  plus  au  flot  toujours  montant  qui 
menaçait  d’engloutir  la  barque  de  Pierre  que  la  majesté  de 
son  droit  et  l’irrésistible  attrait  de  sa  personne.  Cette  position 
fatale  rendait,  pour  le  Saint-Siège,  ses  protecteurs  non  moins 
redoutables  que  ses  ennemis,  et  les  conséquences  d’un  pareil 
abaissement  étaient  devenues  pour  Mgr  de  Mérode,  vers  la  fin  de 
1859,  la  préoccupation  douloureuse  de  ses  jours  et  de  ses  nuits. 
N’était-il  donc  pas  possible  d’organiser  une  défense  sérieuse  à 
Rome  en  appliquant  à la  formation  d’une  armée  les  ressources  de 
l’État  pontifical,  sauf  à s’adresser,  afin  de  compléter  celle-ci,  à la 
chrétienté  tout  entière  menacée  dans  sa  liberté  religieuse  par  l’as- 
servissement du  siège  apostolique?  Donner  un  chef  illustre  à ces 
soldats  du  pape  au  milieu  desquels,  malgré  leur  renommée  légen- 
daire, les  bons  éléments  ne  manquaient  point,  tel  était  le  premier 
problème  à résoudre.  L’ancien  officier  d’Afrique  prononça  tout 
d’abord  le  nom  populaire  de  Lamoricière,  alors  proscrit,  devant 
lequel  les  longues  méditations  de  l’exil  avaient  ouvert  de  plus  vastes 
horizons,  et  qui  un  jour  avait  répété  devant  l’ami  le  plus  éprouvé 
du  Saint-Siège,  M.  de  Corcelle,  la  grande  parole  de  Rossi  mourant 
sous  le  fer  des  assassins.  Ce  mot,  dit  au  hasard,  décida  de  sa  vie. 

A l’heure  où  il  lui  fut  fait  appel,  le  guerrier  reprit  son  épée,  se 
dévouant  à la  cause  du  pape  parce  que,  lui  aussi,  la  crut  la  cause 
de  Dieu.  En  octobre  1859,  Mgr  de  Mérode  vint  porter  au  vainqueur 
d’Abd-el-Kader  la  requête  de  Pic  IX  ; et  malgré  toutes  les  incerti- 
tudes qu’une  pareille  perspective  ne  pouvait  manquer  de  susciter 
au  point  de  vue  du  succès,  le  général  l’acceptait  comme  un  ordre. 
Trois  mois  plus  tard,  l’envoyé  de  Pie  IX,  dépistant  la  police  im- 
périale qui  guettait  les  mouvements  de  l’exilé , comme  ceux 
d’un  fugitif  en  rupture  de  ban,  l’enlevait  secrètement,  en  lui  fai- 
sant traverser  l’Autriche.  A l’ouverture  de  l’année  1860,  Lamori- 
cière, appelé  au  commandement  en  chef  de  toutes  les  forces  ponti- 
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ficales,  débarquait  à Ancône,  avec  son  ami,  pour  mettre  une  épée 
devenue  inutile  à sa  patrie  au  service  de  l’Église,  immortelle 
patrie  de  nos  âmes. 

On  ne  saurait  condenser  en  quelques  pages  les  prodiges  d’intel- 
ligente activité  dont  l’accomplissement  invraisemblable  vint  rem- 
plir les  quatre  mois  suivants.  Pour  le  général  de  Lamoricière,  et 
plus  encore  peut-être  pour  Mgr  de  Mérode  appelé  au  ministère  des 
armes  dans  une  situation  sans  exemple,  le  problème  consistait  à 
tout  créer  avec  rien.  L’un  avait  à susciter  l’esprit  militaire  dans 
un  pays  qui,  depuis  le  seizième  siècle,  en  avait  perdu  jusqu’à  la 
dernière  étincelle  ; l’autre  se  voyait  contraint  d’improviser  des 
ressources  d’hommes  , de  matériel  et  d’argent,  en  refoulant  ses  an- 
goisses dans  son  cœur  en  présence  d’un  dénuement  presque  complet 
et  d’une  inertie  à peu  près  générale.  Le  ministre  de  Pie  IX  avait  à 
surveiller,  sur  tous  les  points  du  territoire,  l’action  simultanée  de 
M.  de  Gavour  et  de  Mazzini,  marchant  tous  les  deux  au  même  but 
par  des  voies  différentes,  mais  également  redoutables  ; il  lui  fallait 
surtout  compter  avec  un  ambassadeur,  dont  le  souci  principal 
était  de  pénétrer  la  pensée  de  son  maître,  afin  de  l’appliquer  sans 
trop  compromettre  celui-ci  ; il  n’était  pas  moins  difficile  de  s’en- 
tendre avec  les  chefs  de  notre  armée,  instruments  passifs  d’une 
politique  à deux  faces,  celle-ci  tournée  vers  les  évêques,  celle-là 
vers  les  francs-maçons. 

Elle  dut  êlre  bien  amère  la  déception  d’un  général  formé  au 
métier  des  armes  dans  l’armée  qu’on  appelait  la  première  du 
monde,  en  ne  trouvant  guère  dans  les  arsenaux  que  des  canons  sans 
affûts,  ou  des  fusils  sans  munitions.  Mais  ni  Lamoricière,  ni  Mérode 
ne  reculèrent  devant  les  périls  d’une  situation  qui  aurait  fait  par- 
fois sourire  si  elle  n’avait  été  périlleuse.  Ces  deux  grands  cœurs 
résolus  entreprirent  cette  transformation  en  s’appuyant  l’un  sur 
l’autre  avec  la  foi  qui  renverse  les  montagnes  ; et  quelques  mois  plus 
tard,  au  prix  d’efforts  surhumains,  l’œuvre  était  à moitié  accom- 
plie. La  France  avait  envoyé  à Rome  ses  plus  nobles  enfants,  et  les 
fils  de  l’Irlande,  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse  se  pressaient  avec 
eux  sous  le  drapeau  du  père  commun.  Une  armée  de  20,000  hom- 
mes était  sortie  de  terre,  et  la  confiance  enfantant  le  crédit,  les 
ressources  pécuniaires  ne  manquaient  plus.  La  volonté  avait  sup- 
pléé au  temps,  à ce  point  qu’un  plan  réputé  chimérique  commen- 
çait à passer,  dans  le  monde  des  diplomates  et  des  banquiers,  au 
rang  des  combinaisons  les  plus  sérieuses.  Une  telle  perspective  ne 
contrariait  guère  moins  à Paris  qu’à  Turin,  car  à Paris  l’on  avait 
pris  goût  à la  comédie  du  protectorat  officiel  ; à Turin,  l’on 
redoutait  de  plus  en  plus  les  fureurs  sacrilèges  de  Garibaldi,  et  le 
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prix  dont  Lamoricière  serait  peut-être  bientôt  en  mesure  de  les 
faire  payer.  On  résolut  donc,  dans  les  secrètes  conférences  de 
Chambéry,  de  couper  court  à d’aussi  contrariantes  éventualités,  et 
l’empereur,  se  croyant  sûr  du  secret,  contresigna  l’ordre  d’exécu- 
tion sous  la  seule  condition  de  faire  vite . Cela  dit,  il  se  hâta  de 
partir  pour  l’Algérie,  comme  si  la  terre  de  France  lui  avait,  en  ce 
moment-là,  brûlé  les  pieds.  Napoléon  lïl  détourna  son  complice 
d’une  guerre  en  règle  en  lui  conseillant  un  guet-à-pens  : il  fut 
servi  à souhait. 

L’armée,  en  voie  de  formation,  avait  à garder  la  longue  ligne  cen- 
trale qui  traverse  les  États  pontificaux,  afin  d’y  faire  face  à la  fois 
aux  bandes  garibaldiennes,  du  côté  des  Abruzzes,  et  dans  les  Léga- 
tions aux  bandes  piémontaises,  derrière  lesquelles  était  venue  se 
masser  l’année  régulière  sous  l’étrange  prétexte  de  surveiller 
celles-ci.  Dès  les  premiers  jours  de  septembre  1860,  muni  de  la 
permission  donnée  à Chambéry,  le  général  Cialdini,  à la  tête  de 
40,000  hommes,  attaquait  soudainement  Pesaro  à l’heure  même  où 
il  adressait  au  gouvernement  pontifical  la  sommation  d’avoir  à 
éloigner  immédiatement  « les  mercenaires  étrangers  appelés  en 
Italie  pour  y comprimer  le  sentiment  national.  » 

En  présence  de  forces  quadruples  de  celles  dont  il  disposait,  le 
général  Lamoricière,  secondé  par  le  brave  général  dePimodan,  n’a- 
vait qu’un  parti  à prendre  : percer  les  lignes  ennemies  pour  péné- 
trer de  force  dans  Ancône,  afin  d’y  attendre  l’arrêt  qu’en  présence 
d’un  pareil  attentat  prononcerait  la  conscience  publique.  Ce  fut 
pour  atteindre  ce  but  que,  dans  une  lutte  désespérée,  le  corps  des 
zouaves  pontificaux  recevait  le  baptême  du  sang,  et  commençait  à 
Castelfidardo  l’histoire  close  à Patay,  en  l’encadrant  entre  deux 
immolations  héroïques. 

Le  cabinet  de  Turin  tira  de  sa  victoire  moins  de  gloire  que  de 
profit.  Le  flot  de  l’invasion  italienne  couvrit  l’Ombrie  avec  toutes  les 
Marches,  s’arrêtant  aux  limites  de  l’ancien  patrimoine  de  Saint- 
Pierre  sur  un  signe  de  Napoléon,  qui  jugea  prudent  de  garder  quel- 
que mesure  avec  les  catholiques,  dont  la  longue  confiance  com- 
mençait enfin  à fléchir.  Dans  la  position  délicate  et  périlleuse  que 
faisaient  au  Saint-Siège  l’audace  et  l’hypocrisie  de  deux  gouver- 
nements conjurés,  la  présence  de  Lamoricière,  objet  d’une  suspi- 
cion constante  à Turin  et  d’une  haine  implacable  à Paris,  aurait 
créé  pour  Pie  IX  d’inextricables  difficultés.  11  quitta  donc  Rome  où 
le  ministre  des  armes  parvint  à maintenir,  par  ses  seuls  efforts,  à 
l’aide  de  ressources  bien  plus  restreintes,  une  organisation  poursui- 
vie au  prix  de  tant  de  labeurs.  Mais  cette  organisation  avait  été  tel- 
lement solide,  qu’elle  a suffi  pour  conserver,  durant  cinq  années, 
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l’ordre  le  plus  parfait  dans  l’État  romain,  malgré  les  constantes 
excitations  du  dehors,  à ce  point  qu’après  le  départ  du  corps 
français  d’occupation  rappelé  en  1870  au  secours  de  la  patrie 
menacée,  il  a fallu  que  l’armée  italienne,  profitant  de  nos  désastres 
pour  déchirer  la  convention  du  15  septembre,  pénétrât  dans  Rome 
à coups  de  canon. 

Sans  se  faire  illusion  sur  le  succès  définitif  d’une  tâche  dans 
l’accomplissement  de  laquelle  il  rencontrait  autour  de  lui  à peu 
près  autant  d’obstacles  à l’intérieur  qu’au  dehors,  Mgr  de  Mérode 
«y  consacra  sa  vie,  se  montrant  d’autant  plus  fier  qu’il  sentait  le 
terrain  s’effondrer  sous  ses  pas.  Voulant  doter  Rome  des  établisse- 
ments militaires  qui  lui  manquaient,  il  acquit  de  ses  deniers  le 
vaste  camp  des  Prétoriens , afin  d’y  construire  une  magnifique  ca- 
serne de  cavalerie,  demeurée,  après  l’invasion  de  1870,  avec  les 
nombreux  terrains  achetés  par  lui  aux  abords  du  Quirinal,  sa  pro- 
priété personnelle,  malgré  les  efforts  tentés  par  le  gouvernement 
italien  afin  de  l’en  déposséder.  Ses  plans  étaient  si  bien  conçus,  que 
le  pouvoir  nouveau  n’a  rien  trouvé  de  plus  avantageux  que  de  les 
suivre,  dans  une  œuvre  d’édilité  fort  bien  entendue  sans  doute, 
mais  qu’on  voudrait  voir  empreinte  d’un  sentiment  plus  pitto- 
resque et  surtout  plus  chrétien.  Toujours  entouré  de  devis,  de 
cartes  et  d’instruments  de  mathématiques,  c<  il  aurait  pu,  a dit 
fort  justement  un  de  ses  compatriotes,  passer  pour  un  homme 
exclusivement  occupé  de  choses  temporelles,  tandis  qu’il  pratiquait 
le  complet  détachement  des  choses  du  monde,  avec  la  plus  pro- 
fonde humilité.  Ministre  des  armes,  il  mangeait  le  pain  des  soldats  ; 
plus  tard,  devenu  aumônier  du  pape,  il  mangeait  le  pain  des 
trappistes,  et  répondait  à quelqu’un  qui  le  louait  de  sa  mortifica- 
tion : « Je  ne  me  mortifie  en  rien,  car  je  ne  sais  jamais  ni  ce  que  je 
mange,  ni  ce  que  je  bois1.  » 

Mais  si  Mgr  de  Mérode  avait,  malgré  l’austérité  de  sa  vie,  les 
plus  heureuses  qualités  pour  occuper  le  ministère  des  armes,  il 
était,  de  tous  les  prélats  de  la  cour  pontificale,  le  moins  propre  à 
atténuer  les  tiraillements  quotidiens  qui  se  succédaient  entre 
l’administration  romaine  et  l’état-major  du  corps  d’occupation.  A 
ces  embarras,  auxquels  son  caractère  ne  le  portait  guère  à vouloir 
échapper,  il  fallait  joindre  des  conflits  d’attributions  entre  la  se- 
crétairie  d’État  et  le  ministère  des  armes,  conflits  souvent  aggravés 
par  la  diversité  des  humeurs  et  des  habitudes.  Atteint,  durant  l’été 
de  1865,  par  l’une  de  ces  fièvres  de  Rome,  fatal  apanage  de  cette 
terre  si  belle  dans  sa  tristesse,  le  ministre  des  armes  se  trouva  un 

1 Monseigneur  de  Mérode , par  le  chanoine  J.  Lamy,  professeur  à l’Université  de 
Louvain. 
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moment  à bout,  non  de  courage,  mais  de  force.  Pie  IX  crut  l’occa- 
sion favorable  pour  donner  satisfaction  à des  nécessités  politiques 
auxquelles  il  avait  longtemps  résisté.  Il  écarta  Mgr  de  Mérode  du 
gouvernement,  en  rapprochant  encore  plus  de  sa  personne  le  noble 
serviteur  qui  aurait  à toute  heure  pour  le  servir,  fait  le  sacrifice 
de  sa  vie,  bien  plus  facilement  qu’il  ne  faisait  celui  d’une  con- 
trariante révélation  ou  d’une  consciencieuse  résistance.  Sacré 
archevêque  de  Mélytène,  et  nommé  aumônier  de  Pie  IX,  il  quitta 
le  joli  palais  de  la  Pilota  pour  le  solennel  Vatican,  où  il  dor- 
mait sur  un  modeste  lit  de  camp,  au-dessous  des  fresques  divine» 
de  Raphaël.  C’est  là  que  la  mort  est  venue  le  frapper  à la  porte  du 
cardinalat,  après  dix  ans  d’une  retraite  aussi  remplie  d’œuvres 
utiles  que  l’avait  été  la  partie  militante  de  sa  carrière. 

L’aumônerie  de  Pie  IX  n’était  point  une  sinécure.  A ce  grand 
poste  religieux  se  rattachait  la  distribution  journalière  des  au- 
mônes pontificales,  avec  la  surveillance  des  établissements  de  bien- 
faisance et  d’instruction  primaire  dans  la  ville  de  Rome.  Aux  nom- 
breuses maisons  d’instruction  et  de  charité  fondées  dans  la  capi- 
tale du  monde  chrétien,  Mgr  de  Mérode,  fort  au  courant  de  tous 
les  progrès  pédagogiques  accomplis  de  nos  jours  dans  sa  patrie  et 
dans  la  nôtre,  ne  tarda  point  à imprimer  l’impulsion  vigoureuse 
dont  il  possédait  le  secret.  Il  y avait,  en  effet,  en  cet  homme  si 
ondoyant  et  si  divers  dans  l’unité  constante  de  sa  pensée,  du  Sixte- 
Quint  et  du  Vincent  de  Paul,  personne  peut-être  n’ayant  associé  au 
même  degré  l’énergie  de  la  volonté  et  la  tendresse  du  cœur.  Aux 
établissements  charitables,  dont  les  fidèles  de  toute  la  chrétienté 
ont  concouru,  durant  une  longue  suite  de  générations,  à doter  la 
cité  papale,  Mgr  de  Mérode  joignit  des  salles  de  consultations  mé- 
dicales et  des  salles  d’asile  dirigées  d’après  les  meilleures  mé- 
thodes. Lorsqu’une  maison  menaçait  ruine,  il  la  reconstruisait  à 
ses  frais;  lorsque  l’espace  manquait,  il  achetait  des  terrains,  ne 
prévoyant  aucunement  que  ces  acquisitions  auraient  pour  effet  de 
le  rendre,  par  suite  du  transfert  de  la  capitale  à Rome,  l’un  des 
plus  grands  propriétaires  du  sol  dans  cette  ville,  où  l’air  manquait 
comme  l’espace,  incomparable  cité  dont  son  cœur  chrétien  avait 
rêvé  l’agrandissement  sous  des  auspices  bien  différents. 

Devenu  originairement  spéculateur  par  esprit  de  charité,  Mgr  de 
Mérode,  après  l’invasion  de  1870,  continua  de  seconder  les  amélio- 
rations matérielles  dont  il  avait  le  premier  conçu  la  pensée.  11  aban- 
donna gratuitement  à la  municipalité  romaine  le  sol  nécessaire  à 
1’établissement  de  plusieurs  rues,  tout  en  résistant  aux  prétentions 
et  aux  envahissements  du  gouvernement  italien,  donnant  à tous 
le  fortifiant  exemple  de  ne  jamais  désespérer  de  la  loi,  même  lors- 
qu’elle peut  être  appliquée  par  un  pouvoir  malveillant. 
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Dans  cette  activité  féconde  tempérée  par  l’exercice  des  plus  édi- 
fiantes vertus,  s’écoulèrent  des  années  qui  pesèrent  d’un  poids  bien 
lourd  sur  Mgr  de  Mérode,  mais  en  développant  de  plus  en  plus  son 
intelligence  politique.  Les  idées  dont  la  lutte  troublait  le  monde,  les 
périls  qui  menaçaient  l’Eglise,  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  y 
faire  face,  ces  redoutables  problèmes  divisaient  les  cœurs  les  plus 
chrétiens  aussi  bien  que  les  plus  grands  esprits.  Dans  l’ordre  des 
choses  étrangères  à la  foi,  des  points  de  vue  nullement  incompa- 
tibles mais  souvent  divers,  s’étaient  produits  à Rome  où,  malgré 
l’accord  sur  les  doctrines,  les  uns  se  préoccupaient  plus  que  les 
autres  de  faire  concorder  l’application  des  principes  avec  les  faits 
accomplis,  et  s’inquiétaient  davantage  des  dangereuses  éventualités 
de  l’avenir.  Lorsqu’à  l’appel  de  son  chef  suprême,  l’Église  y vint 
tenir  ses  grandes  assises,  l’archevêque  de  Mélytène,  en  accord 
avec  la  majorité  de  ses  vénérables  collègues  sur  le  fond  même  de 
la  question  controversée,  crut  devoir  s’en  séparer  en  faisant  usage 
d’une  indépendance  qui  constatait  avec  éclat  celle  du  concile  tout 
entier.  Il  le  fit,  parce  qu’en  présence  des  dispositions  déjà  connues 
ou  pressenties  de  certains  gouvernements,  il  redoutait  l’effet  et  les 
suites  d’une  définition  pleinement  acceptée  d’ailleurs  par  sa  foi. 
Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter,  qu’au  lendemain  de  la  décision  pro- 
mulguée, il  aurait  versé  tout  son  sang  pour  la  défendre,  et  de- 
vancé l’exemple  de  ces  Athanases  de  l’épiscopat  allemand  dévorés 
alors,  comme  il  l’était  lui-même,  par  les  plus  sinistres  appréhen- 
sions, mais  tous  debout  aujourd’hui  en  face  de  la  tyrannie  après 
avoir  fait  à Rome  leurs  preuves  de  liberté. 

Une  dernière  joie  était  réservée  à Mgr  de  Mérode,  et  la  religion  en 
fut  la  source,  comme  de  toutes  celles  qu’il  avait  goûtées.  Informé 
qu’à  Tor-Marancia , entre  Saint-Paul  et  Saint-Sébastien,  on  pouvait 
s’attendre  à trouver  des  catacombes,  il  se  rendit  propriétaire  de 
vastes  terrains  qu’il  redoutait  de  voir  tomber  entre  des  mains  pro- 
fanatrices. Jamais  il  ne  fut  plus  heureusement  inspiré,  car,  dans 
ces  champs  déserts,  la  moisson  sainte  ne  tarda  pas  à dépasser  tou- 
tes les  espérances. 

Des  fouilles  pratiquées  par  l’illustre  explorateur  de  la  Rome 
souterraine,  M.  de  Rossi,  sur  l’antique  patrimoine  de  Flavia  Domi- 
tilla,  y ont  fait  retrouver  les  plus  précieux  souvenirs  du  premier 
siècle.  Avec  les  sépultures  des  saints  Nérée  et  Aquilée  apparurent 
les  ruines  de  la  basilique  de  Sainte-Pétronille.  Ce  fut  dans  ces 
lieux,  abandonnés  depuis  tant  de  siècles,  que  Mgr  de  Mérode  eut 
l’heureuse  pensée  de  réunir  peu  de  mois  avant  sa  mort,  les  deux 
cents  pèlerins  catholiques  venus  des  États-Unis  pour  recevoir  la 
bénédiction  du  chef  de  l’Église.  Une  noble  agape,  dans  le  reli- 
10  Avril  1875.  12 
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gieux  éclat  de  laquelle  se  révélait  la  main  d’un  grand  seigneur 
et  d’un  pieux  évêque,  réunit  les  citoyens  d’une  lointaine  répu- 
blique, accourus  à Rome,  à travers  l’Océan,  pour  s’agenouiller  sur 
les  débris  d’un  trône  écroulé.  Chaque  jour  les  fouilles  de  Tor-Ma- 
rancia  heureusement  poursuivies  par  la  commission  pontificale 
d’archéologie,  ménagent  aux  cœurs  chrétiens  de  nouvelles  sur- 
prises et  de  fortifiantes  consolations.  On  peut  attendre  beaucoup 
encore  de  cette  mine  explorée  pour  un  intérêt  si  nouveau , car  elle 
est  aujourd’hui  la  plus  précieuse  propriété  d’un  frère,  si  heureux 
d’y  protéger  la  poussière  des  saints  et  les  reliques  des  martyrs. 

Admis  par  son  auguste  maître  à l’honneur  d’une  intimité^qüê 
des  consciencieuses  dissidences  n’altérèrent  jamais,  l’aumônier  de 
Pie  IX  partageait  son  temps  entre  les  devoirs  de  sa  charge  et  les  in- 
nombrables obligations  que  lui  avaient  créées  l’exercice  de  son 
inventive  charité.  Les  contrastes,  très-accusés,  de  son  caractère, 
se  révélaient  également  dans  sa  vie.  L’un  des  hommes  les  plus 
affairés  de  Rome  était  au  nombre  de  ses  prêtres  les  plus  pieux  et 
de  ses  plus  austères  ascètes,  et  l’on  ne  savait  comment  expliquer 
tant  de  mouvement  au  milieu  d’une  si  manifeste  indifférence. 

Mais  il  est  une  heure  suprême  où  se  révèle  au  sein  des  existences 
les  plus  agitées  la  secrète  unité  qui  en  fut  la  règle,  et  que  vient 
mettre  dans  tout  son  jour  l’aube  blanchissante  de  l’éternité.  Le 
8 juillet  1874,  Mgr  de  Mérode,  atteint  par  une  maladie  soudaine,  se 
vit,  après  trois  jours  de  cruelles  souffrances,  aux  prises  avec  la 
mort.  Il  l’accueillit  d’un  regard  ferme  et  serein.  Soutenu,  durant 
la  lutte  suprême,  par  la  présence  de  l’auguste  pontiœ  dont  il  avait 
été  le  plus  fidèle  serviteur,  assisté  par  la  sœur  dévouée  au  double 
nom  de  laquelle  se  rattachaient  ses  plus  glorieux  comme  ses  plus 
chers  souvenirs,  il  put  entendre  s’élever  vers  sa  couche,  durant 
les  transes  de  l’agonie,  avec  les  gémissements  des  pauvres  et  des 
orphelins,  comme  un  sacré  prélude  des  innombrables  prières  qui 
montèrent  bientôt,  du  pied  de  tous  les  autels  de  l’Italie,  vers  le 
Dieu  de  miséricorde  au  sein  duquel  il  était  retourné1.  Il  expira  à 
cinquante-quatre  ans,  dans  la  plénitude  de  sa  force  et  de  son  ex- 
périence, laissant  aux  amis  de  l’Église  le  sentiment  d’une  irrépa- 
rable perte,  et  recevant  de  tous  les  organes  de  l’opinion  catholique 
des  hommages  dont  l’accord  lui  eût  été  bien  doux,  car  il  l’aurait 
salué  comme  un  premier  gage  d’apaisement. 

Comte  de  Carné. 

1 On  peut  lire  les  détails  les  plus  intéressants  sur  ce  point  dans  une  brochure 
italienne  publiée  sous  le  titre  : Omaggio  alla  memoria  de  Mons.  Saverio  de  Mé- 
rode. Turin,  1875. 
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((  Le  fondement  de  l’agriculture  est  la  connaissance  des  terres  que  nous 
voulons  cultiver,  » a dit  Olivier  de  Serres.  C’est  pourquoi  la  partie  la 
plus  importante  de  l’agronomie  est  consacrée  à l’étude  des  sols  au  point 
de  vue  de  leur  formation,  de  leur  composition,  des  propriétés  physiques 
ou  chimiques  de  leurs  éléments,  et  enfin  des  moyens  de  les  amender, 
c’est-à-dire  de  corriger  leurs  défauts  et  de  leur  donner  les  qualités  qui 
leur  manquent.  Les  éléments  principaux  que  l’on  a l’habitude  de  distin- 
guer dans  une  terre  arable  sont  le  sable,  le  calcaire,  l’argile  et  le  ter- 
reau. Les  propriétés  de  ces  divers  éléments  au  point  de  vue  de  la  culture 
ont  été  étudiées  avec  le  plus  grand  soin  par  l’agronome  allemand  Schü- 
bler.  Si  donc  l’on  connaît  les  proportions  suivant  lesquelles  ces  éléments 
existent  dans  une  terre  donnée,  on  pourra  en  conclure  ses  principales 
propriétés  et  sa  valeur  agricole.  C’est  dans  ce  but  qu’a  été  imaginée  la  rné^- 
thode  d’analyse  des  sols  décrite  par  deGasparin,  Boussingault,  etc.,  et  qui 
est  fondée  sur  la  lévigation , c’est-à-dire  la  séparation  de  leurs  éléments 
par  des  lavages  et  des  décantations  successifs.  Mais  des  travaux  récents, 
dus  à un  savant  chimiste,  M.  Th.  Schlœsing,  directeur  de  l’École  d’appli- 
cation des  manufactures  de  l’État  et  professeur  de  chimie  agricole  au 
Conservatoire  des  arts  et  métiers,  ont  montré,  en  élucidant  nos  connais- 
sances sur  les  propriétés  et  la  constitution  des  argiles,  que  le  procédé 
d’analyse  des  terres  par  lévigation  conduit  à des  résultats  la  plupart  du 
temps  erronés.  L’importance  de  ces  recherches,  tant  au  point  de  vue 
théorique  qu’au  point  de  vue  pratique,  nous  engage  à en  rendre  sommai- 
rement compte  à nos  lecteifrs. 
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Ces  travaux  ont  eu  pour  point  de  départ  une  observation  curieuse  faite 
par  M.  Schlœsing,  il  y a déjà  quelques  années  : l’argile  reste  en  suspen- 
sion dans  l’eau  distillée  pendant  un  temps  très-prolongé  (souvent  plusieurs 
mois)  ; elle  est  au  contraire  coagulée  et  précipitée  en  quelques  minutes, 
quelques  heures  au  plus,  si  on  la  met  en  présence  d’une  dissolution  saline 
ou  acide  très-étendue L C’est  pourquoi  les  eaux  de  drainage,  qui  dis- 
solvent un  peu  de  chaux  ou  de  magnésie  en  traversant  le  sol,  conservent 
leur  limpidité  ; au  contraire,  les  flaques  d’eau  de  pluie  qui  séjournent  sur 
les  champs  restent  longtemps  troubles.  Pour  la  même  raison  les  fleuves 
qui  charrient  des  limons  les  déposent  à leur  embouchure  même,  sous 
l’action  des  sels  de  l’eau  de  mer  ; les  torrents  qui  sortent  des  glaciers 
restent  troubles  tant  qu’ils  n’ont  pas  trouvé,  par  leur  mélange  avec  des 
eaux  de  source  ou  avec  l’eau  des  lacs,  des  précipitants  convenables.  Cette 
observation  permet  aussi  d’obtenir  rapidement  et  à peu  de  frais  la  clari- 
fication des  eaux  limoneuses  en  y introduisant  la  faible  quantité  de 
l à 2 kilogrammes  de  sel  calcaire  par  100  mètres  cubes.  De  même,  les 
riverains  des  cours  d’eau  qui  pratiquent  le  colmatage  pourraient  accé- 
lérer la  formation  des  dépôts  en  mêlant  à leurs  eaux  les  éléments  cal- 
caire ou  magnésien  empruntés  soit  à des  eaux  de  sources,  soit  à des  rési- 
dus industriels  à bas  prix. 

On  saisit  facilement  l’importance  de  cette  propriété  des  dissolutions 
salines  relativement  à l’analyse  des  terres.  L’analyse  par  lévigation  con- 
duit en  effet  à considérer  comme  argile  tout  ce  qui  ne  se  dépose  pas  dans 
l’eau  au  bout  de  quelques  minutes,  c’est-à-dire  en  réalité  tout  ce  qui  est 
d’une  extrême  ténuité,  que  ce  soit  du  sable,  du  calcaire  pulvérulent  ou  de 
l’argile  véritable  ; or  le  sable  et  le  calcaire  les  plus  ténus  sont  dénués  de 
cohésion  et  ne  peuvent  remplir  dans  un  sol  les  fonctions  de  ciment  dévo- 
lues à l’argile.  Une  méthode  d’analyse  qui  confond  ensemble  des  éléments 
aussi  différents  ne  mérite  donc  aucune  confiance. 

Frappé  des  imperfections  de  cette  méthode,  imperfections  signalées  du 
reste  il  y a longtemps  par  de  Gasparin  lui-même,  M.  Schlœsing  a pro- 
posé un  nouveau  mode  de  dosage  de  l’argile,  fondé  sur  la  propriété  qu’elle 
possède  de  rester  en  suspension  indéfinie  dans  l’eau  pure  après  une  pré- 
paration convenable1 2.  Il  ne  change  rien  aux  opérations  connues  qui  four- 
nissent la  terre  proprement  dite,  séparée  des  graviers  et  débris  organi- 
ques. Il  prend  10  grammes  de  cette  terre,  la  débarrasse  du  calcaire  au 
moyen  d’un  peu  d’eau  acidulée  et  la  lave  sur  un  filtre.  La  terre  ainsi  lavée 

1 De  l’argile  plastique  grise,  purifiée  de  corps  étrangers  par  l’évigation,  est  précipitée 
immédiatement  par  de  sel  caclaire  pour  1 de  liquide  ; ïô§ôï)  la  précipitent  en  quel- 
ques minutes,  sôoôô  en  deux  ou  trois  jours.  — Sur  la  précipitation  des  limons  par  des 
solutions  salines  très-étendues , par  M.  Schlœsing.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des 
sciences.  (Séance  du  20  juin  1870.) 

2 Détermination  de  l'argile  dans  la  terre  arable,  par  M.  Schlœsing.  Comptes  rendus 
de  l’Académie  des  sciences.  (Séance  du  4 mars  1874.)  * 
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est  versée  dans  un  vase  de  2 litres  et  mise  en  digestion  pendant  une  heure 
avec  un  ou  deux  centimètres  cubes  d’ammoniaque  liquide  ; cet  alcali 
s’empare  des  acides  organiques  contenus  dans  le  terreau,  lesquels  gêne- 
raient plus  tard  la  coagulation  de  l’argile.  Gela  fait,  on  remplit  le  vase 
d’eau  pure,  on  agite  et  on  laisse  reposer  : l’argile  entre  en  suspension  et 
le  sable  se  dépose.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures  on  décante  le  liquide 
argileux,  au  moyen  d’un  siphon.  Le  dépôt  recueilli  dans  une  capsule  de 
porcelaine  est  séché  et  pesé  ; son  poids  indique  la  proportion  de  sable  fin 
contenue  dans  la  terre  analysée.  Quant  au  liquide  décanté,  on  y coagule 
l’argile  qu’il  tient  en  suspension,  en  y dissolvant  quelques  grammes  de 
chlorhydrate  d’ammoniaque.  L’argile  coagulée  est  filtrée,  lavée,  séchée 
et  pesée.  Toutes  ces  opérations,  on  le  voit,  sont  extrêmement  simples  et 
ne  comportent  aucune  incertitude.  Nous  avons  tenu  à les  décrire  avec 
quelques  détails  pour  montrer  à nos  lecteurs  qu’une  analyse  n’est  pas 
toujours  une  opération  très-compliquée  : dans  ce  cas,  avec  un  peu  d’eau 
de  pluie,  quelques  réactifs  très-peu  coûteux,  et  un  matériel  excessive- 
ment simple,  un  agriculteur  intelligent  peut  se  procurer  lui-même  des 
renseignements  très-utiles  sur  la  nature  des  terres  qu’il  cultive  et,  par 
suite,  sur  les  traitements  qu'il  pourrait  être  avantageux  de  leur  faire 
subir. 

« Le  dosage  de  l’argile  dans  un  grand  nombre  de  sols,  m’a  montré, 
dit  M.  Schlœsing,  combien  sont  exagérés  les  nombres  qui  représentent 
ses  proportions  dans  la  plupart  des  analyses  reproduites  par  les  ouvrages 
d’agriculture  ou  de  chimie  agricole.  Une  terre  est  déjà  forte  quand  elle 
renferme  16  à 20  p.  100  d’argile  réelle  ; la  proportion  maxima  m’a  été 
donnée  par  une  terre  de  Yaujours,  tellement  forte  qu’on  se  borne  à la 
remuer  avec  la  fourche  ; elle  contient  35  p.  100  d’argile  : il  y a loin  de 
ce  chiffre  à ceux  de  60,  70  et  80  cités  dans  les  livres.  » 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : une  nouvelle  question  se  posait  à M.  Schlœsing. 
Cette  argile,  qu’on  peut  ainsi  isoler  et,  à volonté,  maintenir  en  suspen- 
sion dans  l’eau  pure  ou  coaguler  avec  une  trace  d’acide,  quelle  est  sa 
constitution?  Est-ce  un  corps  homogène  ou  un  mélange  de  corps  ayant 
des  propriétés  différentes?  Une  simple  observation  permet  de  répondre 
affirmativement  à cette  dernière  question.  « Lorsqu’on  agite  avec  une 
baguette  de  verre  une  liqueur  chargée  d’argile,  le  tourbillonnement  des 
veines  liquides  est,  le  plus  souvent,  très-nettement  indiqué  par  une  mul- 
titude de  reflets  de  la  lumière,  indice  certain  de  la  présence  de  paillettes 
cristallines1.  » Au  bout  d’un  temps  suffisant,  l’argile  miroitante  se  dé- 
pose; mais  la  liqueur  reste  néanmoins  trouble,  ce  qui  prouve  qu’elle 
contient  encore  quelque  chose. 

1 Sur  la  constitution  des  argiles , par  M.  Schlœsing.  Comptes  rendus  de  l'Académie 
des  sciences.  Séance  du  18  maiJ874. 
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Il  y a donc  deux  sortes  d’argile  essentiellement  différentes  : l’une 
cristalline,  se  comporte  au  sein  de  l’eau  comme  toute  poussière  miné- 
rale et  tend  à se  déposer  ; l’autre,  amorphe,  demeure  en  suspension  dans 
l’eau  alcalisée.  « Les  dépôts  formés  à la  longue  par  les  argiles  cristalli- 
nes ne  prennent,  en  séchant,  qu’un  degré  de  cohésion  comparable  à celui 
que  toute  poudre  minérale  acquiert  en  pareil  cas.  Les  argiles  amorphes, 
au  contraire,  possèdent  à un  haut  degré  les  caractères  qui  définissent 
l’argile  ; elles  durcissent  par  la  dessiccation,  elles  cimentent  énergique- 
ment les  sables  qu’elles  enveloppent,  elles  sont  éminemment  plastiques.  » 
La  première  variété  n’est  qu’une  poudre  d’une  ténuité  extrême;  la  se- 
conde est  un  véritable  corps  colloïdal , semblable  à ceux  dont  Graham  a 
fait  connaître  les  propriétés. 

En  soumettant  à une  lévigation  très-délicate  et  très-prolongée  la  liqueur 
contenant  l’argile  en  suspension , M.  Schlœsing  est  arrivé  à déterminer 
la  constitution  des  matières  argileuses  d’espèces  diverses  qu’on  ren- 
contre dans  la  nature  l.  Les  kaolins,  qui  passent  pour  l’argile  la  plus 
pure  et  la  moins  complexe,  contiennent  une  ou  deux  variétés  d’argile 
pulvérulente,  et  une  très-petite  quantité  d’argile  colloïdale  (de  1 à 2 pour 
100).  C’est  pourquoi  on  est  obligé,  à la  manufacture  de  Sèvres,  pour  fa- 
briquer les  grands  vases  de  porcelaine,  d’ajouter  au  kaolin  de  l’argile 
plastique  blanche  de  Dreux,  qui  contient  une  plus  forte  proportion  de 
colloïde,  tandis  que  le  kaolin  pur  suffit,  comme  matière  argileuse,  pour 
la  pâte  des  petites  pièces. 

Dans  les  sols  et  les  dépôts  argileux,  les  deux  sortes  d’argile  sont  ordi- 
nairement mêlées  dans  les  proportions  les  plus  diverses.  L’argile  de  Van- 
ves,  par  exemple,  est  presque  uniquement  composée  d’argile  colloïdale. 
Il  en  est  d’autres  où  l’argile  cristalline  domine  si  bien,  qu’après  un  long 
repos  l’eau  devient  presque  limpide.  Pour  que  l’analyse  d’une  terre  soit 
complète,  il  faut  donc  y déterminer  les  deux  sortes  d’argile,  et  surtout 
l’argile  colloïdale,  à cause  de  ses  importantes  fonctions  dans  les  sols.  Une 
terre  quelconque  peut  être  considérée  comme  un  mélange  de  sables  plus 
ou  moins  fins  agglutinés  par  une  très-petite  quantité  de  matière  collante 
formant  ciment.  C’est  donc  cette  proportion  de  ciment,  constituée  par 
l’argile  colloïdale,  qu’il  importe  de  déterminer  dans  une  terre  pour 
se  rendre  compte  de  sa  plus  ou  moins  grande  ténacité. 

Cependant  il  ne  faut  pas  accorder  à cet  élément  des  terres  une  impor- 
tance exclusive  ; il  existe,  en  effet,  dans  les  sols  un  autre  élément  qui 
joue  le  rôle  de  ciment  : c’est  le  terreau.  Les  humâtes  contenus  dans  le 
terreau  sont  aussi  des  corps  colloïdaux  et  par  conséquent  agglutinants. 
C’est  encore  à M.  Schlœsing  que  nous  devons  la  découverte  de  ces  pro 

1 Sur  la  constitution  des  argiles,  deuxième  note.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des 
sciences.  (Séance  du  10  août  1874.)  — Sur  la  constitution  des  argiles  kaolins , troisième 
note.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences.  (Séance  du  17  août  1874.) 
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priétés  de  la  matière  organique  contenue  dans  les  sols1.  Aussi  les  agri- 
culteurs savent-ils  maintenant  pourquoi  le  terreau  graisse  les  terres  lé- 
gères : il  remplace  le  ciment  minéral  qui  leur  fait  défaut.  Mais  pourquoi 
dégraisse-t-il,  au  contraire,  les  terres  fortes?  Cela  tient  à ce  que,  suivant 
une  remarque  faife  par  Graham,  les  colloïdes  ont  de  la  tendance  à se  com- 
biner entre  eux  : le  colloïde  organique  du  terreau  et  le  colloïde  minéral 
d’une  terre  forte,  en  se  combinant,  perdent  leur  propriété  de  ciment,  et 
le  sol  est  ameubli. 

On  voit  que  nous  n’avons  pas  exagéré  l’importance  du  fait  observé 
pour  la  première  fois  par  M.  Schlœsing,  la  suspension  des  matières  argi- 
leuses dans  l’eau  pure  et  leur  précipitation  par  les  solutions  salines 
très-étendues.  En  poursuivant  l’étude  de  ce  phénomène  jusque  dans  ses 
dernières  conséquences,  avec  une  habileté  et  une  perspicacité  des  plus 
remarquables,  ce  savant  chimiste  est  arrivé  à rectifier  de  nombreuses 
erreurs  généralement  professées  sur  la  constitution  de  la  terre  arable  et 
à éclaircir  plusieurs  faits  importants  dont  les  agronomes  n’avaient  pas 
encore  donné  d’explication  satisfaisante. 


II 

La  découverte  des  lois  qui  régissent  les  transformations  réciproques  de 
la  chaleur  et  du  travail  mécanique  a donné  naissance  à la  belle  théorie 
de  l’unité  et  de  la  conservation  des  forces  physiques.  Cette  conception  si 
simple  et  en  même  temps  si  générale  des  propriétés  et  des  modifications 
de  la  matière  et  du  mouvement  dans  l’univers  tout  entier,  a été  exposée 
déjà,  dans  tous  ses  détails  et  avec  un  grand  talent,  par  le  R.  P.  Secchi, 
dans  un  ouvrage  que  le  Correspondant  a signalé  et  recommandé  à ses  lec- 
teurs par  la  plume  si  autorisée  du  R.  P.  de  Valroger2. 

« Tout  lecteur  attentif  peut  trouver  plaisir  et  profit  à lire  et  à méditer 
bien  des  pages  dans  ce  gros  volume  ; mais  il  faut  être  physicien  pour  le 
comprendre  en  entier,  » dit  notre  savant  collaborateur.  L’ouvrage  que  vient 
de  publier  la  Bibliothèque  scientifique  internationale , sous  le  titre  de  : La 
conservation  de  V énergie,  par  Ralfour  Stewart,  a également  pour  objet  l’ex- 
position des  idées  modernes  sur  l’unité  et  la  corrélation  des  forces  de  la 
nature5.  Mais  ce  livre,  écrit  à un  point  de. vue  plus  élémentaire,  n’exige 

1 Études  sur  la  terre  végétale,  par  M.  Th.  Schlœsing.  Annales  de  chimie  et  de  phy- 
sique, 5e  série,  t.  II,  décembre  1874. 

2 Voir  dans  le  Correspondant  du  10  octobre  1874  un  article  du  R.  P.  de  Valroger  sur  le 
livre  du  R.  P.  Secchi,  qui  est  intitulé  : L'unité  des  forces  physiques,  essai  de  philoso- 
phie naturelle. 

3 La  conservation  de  l'énergie,  par  Balfour  Stewart,  de  la  Société  royale  de  Londres, 
professeur  de  philosophie  naturelle  au  Collège  Owens  à Manchester,  suivie  d’une  Étude 
sur  la  nature  de  la  force , par  P.  de  Saint-Robert.  — Paris,  librairie  Germer-Baillère, 
1875. 
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pas,  pour  être  lu  avec  fruit,  une  connaissance  aussi  approfondie  des  scien- 
ces physiques  et  mécaniques,  et  donne  néanmoins  une  notion  très-claire 
de  l’ensemble  de  cette  théorie. 

M.  Balfour  Stewart  a été  longtemps  directeur  de  l’Observatoire  de  l’Asso- 
ciation britannique  installé  dans  le  Jardin' royal  deKew.  Il  est  aujourd’hui 
professeur  au  collège  Owens,  de  Manchester,  établissement  d’enseigne- 
ment supérieur,  fondé  en  1851,  par  un  marchand  de  Manchester,  John 
Owens,  fort  enrichi  et  agrandi  depuis,  et  qui  possède,  comme  professeurs, 
des  savants  éminents,  tels  que  M.  Roscoë,  pour  la  chimie,  M.  W.-C.  Wil- 
liamson, pour  la  paléontologie,  M.  Stanley  Jevons,  pour  la  philosophie  et 
l’économie  politique,  etc. l.  M.  Balfour  Stewart  y enseigne  la  physique  ou 
plutôt,  comme  disent  les  Anglais,  la  philosophie  naturelle;  auteur  de 
nombreux  et  importants  mémoires  relatifs  aux  différentes  branches  de 
la  physique  et  principalement  à la  physique  solaire,  il  a été  nommé,  il  y 
a longtemps  déjà,  membre  de  la  Société  royale  de  Londres. 

Comme  un  grand  nombre  d’autres  savants  Anglais,  accoutumés  à faire 
des  lectures  en  présence  d’un  public  qui  aime  la  science  sans  en  faire  l’ob- 
jet spécial  de  ses  études,  M.  Balfour  Stewart  possède  à un  haut  degré  l’art 
de  dépouiller  l’exposé  d’une  théorie  scientifique  de  ces  formules  sèches  et 
ardues  dans  lesquelles  les  auteurs  didactiques  condensent  souvent  la  vé- 
rité, sous  une  forme  commode  quelquefois  pour  les  initiés,  mais  inintel- 
ligible pour  la  grande  masse  des  lecteurs.  Chez  nous,  les  savants  écrivent 
et  parlent  pour  ainsi  dire  uniquement  pour  les  savants  comme  eux  ; ils 
laissent  à d’autres  le  soin  de  vulgariser  leurs  œuvres  ; mais  alors  bien 
souvent,  soit  dit  sans  vouloir  offenser  mes  confrères,  le  vulgarisateur 
altère  le  fond  pour  agrémenter  la  forme,  et  répand  des  idées  fausses.  En 
Angleterre,  au  contraire,  la  vulgarisation  de  la  science  est  faite  par  les 
savants  eux-mêmes,  soit  dans  des  lectures  auxquelles  le  monde  intelli- 
gent se  rend  en  foule,  soit  dans  des  publications  du  genre  de  celle  qui 
nous  occupe  aujourd’hui. 

M.  Balfour  Stewart  considère  l’univers  comme  une  immense  machine 
physique  dont  on  peut  étudier,  d’une  part,  la  structure,  et,  de  l’autre,  le 
mode  d’action.  Tout  ce  qui  est  matériel  est  composé  d’atomes  dont  la 
réunion  en  molécules  groupées  par  la  cohésion  constitue  les  corps  pon- 
dérables ; les  atomes  sont  séparés  par  l’éther,  milieu  impondérable,  ca- 
pable d’agir  sur  eux  et  de  subir  leur  action  : telle  est  la  structure.  Quant 
au  mode  d’action  de  ces  éléments,  il  est  régi  par  les  lois  de  l'énergie. 

Mais  qu’est-ce  que  l’énergie?  C’est  ce  que  M.  B.  Stewart  nous  fait 
comprendre  dans  le  premier  chapitre  de  son  ouvrage.  Après  avoir 
établi  le  principe  de  l’égalité  de  l’action  de  la  réaction  en  analysant 

1 Voir,  au  sujet  du  Collège  Owens,  la  Revue  scientifique  de  la  France  et  de  Vétran- 
qer  (numéro  39,  du  27  mars  1875). 
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ce  qui  se  passe  dans  un  bocal  où  se  meuvent  des  poissons  rouges, 
ou  ce  qu’éprouve  un  chasseur  qui  tire  un  coup  de  fusil,  il  définit 
l’énergie  le  pouvoir  d'accomplir  du  travail  et  montre  que,  dans  le  cas 
d’un  corps  en  mouvement,  par  exemple,  ce  pouvoir  est  proportionnel 
à la  masse  du  corps  et  au  carré  de  sa  vitesse.  Ainsi,  les  artilleurs  savent 
qu’en  donnant  à un  boulet  de  canon  une  vitesse  double,  son  pouvoir  de 
pénétration  devient  quadruple  : il  traverse  une  planche  quatre  fois  plus 
épaisse  qu’un  boulet  animé  d’une  vitesse  moitié  moindre  ; en  d’autres 
termes,  son  énergie  varie  comme  le  carré  de  sa  vitesse. 

Mais  cette  même  énergie  ou  puissance  d’accomplir  du  travail  peut  être 
possédée  par  un  corps  en  repos.  Ainsi,  lançons  un  poids  verticalement  et 
supposons-le  saisi  au  terme  de  son  ascension  et  logé  au  sommet  d’une 
maison;  il  y restera  sans  mouvement,  mais  non  sans  pouvoir  produire  du 
travail,  c’est-à-dire  non  sans  énergie.  En  effet,  si  nous  le  laissons  retom- 
ber, il  viendra  frapper  le  sol  avec  autant  de  vitesse  et,  par  suite,  avec 
autant  d’énergie  qu’il  en  possédait  lorsque  nous  l’avons  lancé.  De  même, 
l’eau  d’un  étang  situé  à un  niveau  élevé,  pouvant  mettre  un  moulin 
en  mouvement  et  écraser  du  blé  ou  scier  des  madriers,  possède  une 
énergie  dont  est  privée'  l’eau  de  la  mer,  par  exemple.  De  même  encore 
un  arc  tendu,  une  montre  récemment  remontée  possèdent  de  l’énergie. 
Cette  énergie  s’appelle  énergie  de  position.  Mais,  ainsi  que  le  fait  re- 
marquer M.  B.  Stewart,  « le  sort  de  toutes  les  variétés  d’énergie  de 
position  est  de  finir  par  se  convertir  en  énergie  de  mouvement.  L’une 
peut  se  comparer  à un  capital  déposé  dans  une  banque,  l’autre  à une 
somme  d’argent  que  nous  sommes  en  train  de  dépenser.  Quand  nous 
avons  de  l’argent  dans  une  banque,  nous  pouvons  l’en  retirer  toutes 
les  fois  que  nous  en  avons  besoin;  de  même,  nous  pouvons  faire  usage, 
quand  il  nous  plaît,  de  l’énergie  de  position.  Pour  être  mieux  compris, 
comparons  un  moulin  mû  par  un  étang  et  un  autre  mû  par  le  vent. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  la  faculté  d’ouvrir  les  écluses  quand 
il  nous  conviendra;  dans  l’autre,  nous  serons  obligés  d’attendre  que 
le  vent  vienne  à souffler.  L’un  possède  l’indépendance  d’un  riche, 
l’autre  la  dépendance  d’un  pauvre.  Si  nous  poursuivons  l’analogie  un 
peu  plus  loin,  nous  dirons  que  le  grand  capitaliste,  l’homme  qui 
a acquis  une  position  élevée,  est  respecté  parce  qu’il  a à sa  disposi- 
tion une  grande  quantité  d’énergie;  souverain  ou  général  en  chef,  il 
n’est  puissant  que  parce  qu’il  possède  quelque  chose  lui  permettant  de 
faire  usage  des  services  des  autres.  Lorsque  l’homme  opulent  paie  un 
ouvrier  qui  travaille  pour  lui,  en  réalité  il  convertit  une  portion  de  son 
énergie  de  position  en  énergie  actuelle  ou  de  mouvement,  absolument 
comme  le  meunier  fait  écouler  une  portion  de  l’eau  de  son  étang  afin  de 
l’obliger  à accomplir  un  travail  quelconque1.  » 


1 La  conservation  (le  l'énergie,  cliap.  II,  p.  28. 
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Il  est  facile  de  constater  que  ces  transformations  d’énergie  de  position 
en  énergie  de  mouvement,  ou  réciproquement,  s’effectuent  sans  que  ja- 
mais il  y ait  gain  ou  création  d’énergie  dans  leur  accomplissement.  Au- 
trement dit,  le  mouvement  perpétuel  est  irréalisable,  ce  que  l’on  savait 
depuis  longtemps  ; mais,  en  revanche,  il  y a très-souvent  perte  au  moins 
apparente  d’énergie  : ainsi  une  machine  quelconque  rend  moins  de  tra- 
vail qu’elle  n’en  reçoit.  Gela  tient  à ce  qu’il  est  absolument  impossible 
d’éviter  les  frottements  et  les  chocs.  Toute  disparition  d’énergie  mécani- 
que est  accompagnée  d’un  frottement  ou  d’un  choc.  Or,  tout  frottement 
ou  tout  choc  est  accompagné  d’un  dégagement  de  chaleur.  Si  donc  on 
admet  que  la  chaleur  est  un  mouvement,  qu’elle  provient  de  vibrations 
plus  ou  moins  rapides  exécutées  par  les  molécules  des  corps,  l’explica- 
tion de  ces  faits  devient  facile  : l’énergie  mécanique  qui  semble  avoir 
disparu  dans  la  machine  s’est  simplement  transformée  en  énergie  de  mou- 
vement moléculaire.  En  outre,  chose  remarquable  et  dont  la  décou- 
verte est  due  au  savant  physicien  allemand  J.  R.  Mayer,  la  disparition 
d’une  même  quantité  d’énergie  produit  toujours  la  même  quantité  de 
chaleur.  Ce  rapport  constant  entre  la  quantité  de  travail  détruit  et  la 
quantité  de  chaleur  produite  est  ce  qu’on  nomme  V équivalent  mécani- 
que de  la  chaleur. 

Mais  l’énergie  peut  prendre  d’autres  formes,  et  pour  les  examiner  tou- 
tes, M.  B.  Stewart  recherche  d’abord  quelles  sont  les  forces  diverses  de  la 
nature.  Il  en  compte  quatre  : 1°  la  gravitation , force  très-faible,  capable 
d’agir  à distance,  en  suivant  les  lois  découvertes  par  Newton  ; 2°  les  for- 
ces élastiques  provenant  des  déformations  subies  par  les  corps  ; 5°  la  cohé- 
sion, ou  force  d’attraction  moléculaire  qui  agit  avec  une  puissance  consi- 
dérable à une  certaine  distance  très-petite,  mais  qui  s’évanouit  entière- 
ment dès  que  cette  distance  devient  perceptible  ; 4°  l'affinité  chimique, 
ou  force  d’attraction,  non  plus  enthe  les  molécules,  mais  entre  les  ato- 
mes qui  composent  les  molécules  des  corps  ; c’est  une  force  plus  puis- 
sante encore  que  la  cohésion,  mais  disparaissant  aussi  plus  rapidement 
quand  on  augmente  la  distance.  L’affinité  chimique  a pour  caractère  de 
n’agir  qu’entre  des  atomes  de  nature  différente,  c’est-à-dire  entre  des 
éléments  hétérogènes.  Elle  manifeste  son  action,  non-seulement  par  les 
combinaisons  ou  décompositions  chimiques,  mais  aussi  par  les  phénomè- 
nes d’électricité  statique  et  dynamique. 

Il  y aurait  bien  des  choses  à dire  sur  cette  classification  des  forces  de 
la  nature  : par  exemple,  pourquoi  on  fait  une  distinction  entre  les  forces 
élastiques  et  la  force  de  cohésion,  qui  sont  dues  toutes  deux  à l’attraction 
qu’on  suppose  agir  entre  les  molécules  d’un  même  corps?  A laquelle 
de  ces  quatre  espèces  de  force  faut-il  rattacher  la  cause  des  radiations 
lumineuses,  calorifiques  et  chimiques?  Mais  le  développement  de  ces  ré- 
flexions nous  entraînerait  trop  loin  dans  le  champ  des  hypothèses  pour 
qu’une  semblable  discussion  présente  un  intérêt  sérieux. 
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An  moyen  de  cette  classification  des  forces,  M.  B.  Stewart  dresse  la 
liste  des  diverses  sortes  d’énergie  qui  se  rencontrent  dans  la  nature  : 
1°  énergie  de  mouvement  visible;  2°  énergie  visible  déposition;  5°  mou- 
vement calorifique  ; 4°  séparation  moléculaire  ; 5°  séparation  atomique  ou 
chimique;  6°  séparation  électrique;  7°  électricité  en  mouvement;  8°  éner- 
gie rayonnante.  Soit  que  l’on  considère  l’univers  tout  entier,  ou  seulement 
un  système  isolé,  une  sorte  de  microcosme  ne  recevant  rien  de  l’exté- 
rieur et  ne  lui  communiquant  rien,  le  principe  de  la  conservation  de  l’é- 
nergie affirme  que  le  total  de  toutes  les  diverses  énergies  existant  dans 
l’univers  ou  dans  le  système  considéré,  est  une  quantité  constante. 

Ce  principe  général  ne  peut  se  démontrer  directement  ni  par  l’ex- 
périence, ni  par  le  calcul,  à cause  de  la  complication  infinie  du  pro- 
blème; mais  il  se  vérifie  dans  toutes  les  conséquences  qu’on  peut  en  tirer 
relativement  à des  cas  particuliers.  En  outre,  ce  qui  est  la  preuve  la  plus 
convaincante  de  l’exactitude  d’une  théorie,  il  a permis  de  prévoir  des 
faits  nombreux  et  importants  dont  l’expérience  a reconnu  ultérieurement 
la  réalité. 

Toutes  les  transformations  partielles  des  diverses  formes  d’énergie  l’une 
dans  l’autre  s’accomplissent  conformément  à la  loi  de  conservation.  C’est 
ce  que  M.  B.  Stewart  montre  dans  le  chapitre  suivant,  où  il  examine  suc- 
cessivement tous  les  changements  que  peut  subir  chacune  des  huit 
formes  d’énergie  dont  il  a constaté  l’existence.  Mais  une  remarque  très- 
importante,  due  à M.  Thomson,  doit  être  faite  relativement  à ces  trans- 
formations : « Le  travail  se  transforme  en  chaleur  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité; mais  il  n’est  pas  de  méthode  au  pouvoir  de  l’homme  permettant 
de  retransformer  toute  la  chaleur  en  travail.  Le  phénomène  n’est  pas  ré- 
ciproque, et  il  en  résulte  que  l’énergie  mécanique  de  l’univers  se  change 
chaque  jour  de  plus  en  plus  en  chaleur  universellement  diffuse.  L’univers 
finira  donc  par  ne  plus  être  une  demeure  habitable  pour  des  êtres  vi- 
vants1. » 

On  arrive,  du  reste,  à la  même  conclusion  par  un  autre  raisonnement. 
On  reconnaît  facilement  que  les  principales  formes  d’énergie  que  nous 
avons  à notre  disposition,  à savoir  : lés  combustibles,  les  aliments,  l’eau 
à un  niveau  élevé,  l’air  et  l’eau  en  mouvement,  proviennent  du  soleil.  Or 
le  soleil,  actuellement,  dépense  énormément  d’énergie,  et  n’en  reçoit  que 
fort  peu  du  dehors.  « Il  se  trouve  donc  dans  la  situation  d’un  homme 
dont  les  dépenses  dépassent  le  revenu.  Il  vit  sur  le  capital,  et  doit  forcé- 
ment partager  le  sort  de  l’héritier  prodigue.  Il  nous  faut  donc  prévoir 
une  période  future  où  il  sera  plus  pauvre  en  énergie  qu’à  présent,  et  une 
période,  plus  reculée  encore,  où  il  cessera  absolument  de  briller...  Nous 
sommes  donc  amenés  à prévoir  une  époque  où  l’univers  tout  entier  ne 


1 B.  Stewart,  op.  cit.,  p.  140. 
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sera  plus  qu’une  masse  inerte,  également  échauffée,  et  d’où  auront  com- 
plètement disparu  toute  vie,  tout  mouvement  et  toute  beauté1.  » 

L’univers  matériel,  considéré  au  point  de  vue  de  l’énergie  utilisable, 
doit  donc  avoir  une  fin  : il  doit,  par  conséquent,  avoir  eu  un  commence- 
ment ; car  on  ne  peut  concevoir  que  quelque  chose  qui  diminue  existe  de 
toute  éternité.  vLa  science  de  la  nature  ne  peut  pas  nous  apprendre  ce 
qui  a été  avant  ce  commencement,  ni  ce  qui  sera  après  la  fin;  elle  n’a 
donc  aucune  objection  à élever  contre  ce  qui  peut  nous  être  enseigné  à 
cet  égard  par  une  autre  autorité. 

Dans  les  chapitres  dont  nous  venons  de  rendre  compte,  M.  Balfour  Ste- 
wart s’est  presque  entièrement  borné  à une  discussion  des  lois  de  l’éner- 
gie, en  tant  qu’elles  affectent  la  matière  inanimée,  et  il  n’a  pris  que  peu 
ou  point  en  considération  ce  qui  concerne  la  vie.  Dans  le  dernier  chapi- 
tre, qui  est  peut-être  celui  de  tout  l’ouvrage  qui  contient  les  vues  les  plus 
nouvelles  et  les  plus  originales,  il  essaie  de  déterminer  quelle  est  la 
place  de  la  vie  dans  l’univers.  C’est  là  un  problème  des  plus  délicats,  et 
qui  est  intimement  lié  à la  grande  question  de  l’existence  de  l’âme  et  de 
son  union  avec  le  corps,  question  qui  passionne  aujourd’hui  si  vivement 
les  philosophes  et  les  physiologistes.  Les  uns,  avec  Descartes  et  l’école 
spiritualiste  moderne,  admettent  que  l’homme  est  composé  de  deux  sub- 
stances : le  corps,  substance  matérielle,  et  l’âme,  substance  immaté- 
rielle, dont  une  des  propriétés  est  d’être  le  principe  de  la  vie,  d 'animer 
le  corps.  Les  autres,  au  contraire,  formant  l’école  franchement  matéria- 
liste, fondée  principalement  par  les  physiologistes  allemands  Moleschott, 
Yogt,  Büchner,  soutiennent  qu’il  n’y  a rien  en  dehors  de  la  matière,  et 
que  la  pensée  n’est  autre  chose  qu’une  sécrétion  du  cerveau.  Enfin,  une 
nouvelle  doctrine,  intermédiaire  entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme, 
s’est  fait  jour  depuis  quelques  années.  C’est  la  doctrine  soutenue  par  un 
philosophe  anglais,  M.  A.  Bain 2,  d’après  laquelle  l’homme  serait  formé 
d’une  substance  unique  ayant  deux  ordres  de  propriétés,  les  unes  physi- 
ques, les  autres  spirituelles,  substance  constituant  une  unité  à deux  fa- 
ces, unité  indivisible,  mais  douée  de  facultés  distinctes.  L’union  de  l’es- 
prit et  du  corps  serait,  d’après  M.  Bain,  semblable  à l’union  de  la  chaleur 
avec  la  lumière,  du  magnétisme  avec  l’oxyde  de  fer,  de  la  pesanteur  avec 
la  matière  inerte.  C’est  là  un  matérialisme  mitigé,  perfectionné,  qui  n’en 
est  peut-être  que  plus  dangereux. 

Examinons  maintenant  si  la  loi  de  la  conservation  de  l’énergie  s’accorde 
avec  ces  différentes  doctrines.  D’après  la  doctrine  spiritualiste  le  principe 
de  la  vie  est  distinct  de  l’organisme  lui-même  ; mais,  d’après  la  loi  de 

1 B.  Stewart,  op.  cit.,  p.  156,  158. 

2 Voir  l’exposition  de  cette  doctrine  dans  le  volume  de  la  Bibliothèque  scientifique  in- 
ternationale, intitulé  : L'esprit  et  le  corps,  par  A.  Bain,  professeur  de  logique  à l’Uni- 
versité d’Aberdeen  (Écosse). 
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conservation,  ce  principe,  quel  qu’il  soit,  doit  mettre  en  jeu  les  énergies 
physiques  du  corps  sans  y ajouter  un  contingent  quelconque  d’énergie 
nouvelle  ; autrement  la  quantité  d’énergie  existant  dans  l’univers  ne  res- 
terait pas  constante.  Il  n’y  a donc  pas  de  force  vitale  dans  le  sens  qu’on 
attribue  généralement  à ce  mot.  Mais  alors  comment  expliquer  l’action  de 
l’âme  sur  le  corps  par  laquelle  la  vie  est  entretenue  ? Les  uns  se  conten- 
tent de  répondre  que  c’est  un  mystère  que  nous  ne  pourrons  jamais  péné- 
trer ; les  autres  avouent  simplement  qu’il  y a là  un  problème  que  la  science 
n’a  pas  encore  résolu  mais  dont  elle  trouvera  peut-être  un  jour  la  clef. 

Pour  les  matérialistes,  l’application  du  principe  de  conservation  de 
l’énergie  va  de  soi,  puisque  pour  eux  il  n’y  a,  dans  le  monde  inorganique 
comme  dans  les  êtres  animés,  que  matière  et  mouvement.  Cependant  la 
génération  de  la  vie  et  de  la  pensée  par  la  matière  seule,  qui  avait  paru 
jusqu’à  présent  à cette  école  une  chose  si  simple,  commence  à embar- 
rasser sérieusement  quelques-uns  des  apôtres  de  la  doctrine.  Témoin 
M.  du  Bois-Reymond,  l’un  de  ces  apôtres  jadis  les  plus  convaincus,  qui 
vient,  au  grand  scandale  des  philosophes  allemands,  de  confesser  que  la 
pensée  et  la  vie  sont  des  phénomènes  incompréhensibles l. 

Quant  à M.  Bain  et  à ses  adeptes,  leur  conception  d’une  substance  unique 
douée  des  propriétés  de  la  matière  et  de  l’esprit  ne  s’accorde  pas  plus 
facilement  que  la  doctrine  spiritualiste  avec  le  principe  de  conservation 
de  l’énergie;  de  plus  elle  ne  répond  pas  à la  question  de  savoir  ce  que 
devient  la  partie  esprit  de  cette  substance  lorsque  la  partie  matière  cesse 
d’être  organisée,  comme  cela  a lieu  après  la  mort. 

Si  nous  avons  un  peu  longuement  exposé  les  doctrines  actuellement 
régnantes  sur  la  place  assignée  à la  vie  dans  l’univers,  c’est  pour  faire 
davantage  ressortir  les  difficultés  du  problème  étudié  par  M.  B.  Stewart. 
Le  savant  physicien  de  Manchester  considère  un  animal  comme  une 
machine  d’une  extrême  délicatesse  de  construction,  dans  laquelle  peuvent 
se  produire  de  brusques  transformations  d’énergie  par  suite  d’un  arran- 
gement instable  des  forces  mises  en  jeu.  Il  cite  comme  exemple  d’une 
pareille  machine  un  fusil  armé  muni  d’une  gâchette  très-sensible  : la  plus 
légère  pression  extérieure  amène  l’explosion  de  la  poudre  et  la  propulsion 
de  la  balle  avec  une  très-grande  vitesse.  De  même  chez  l’animal,  une 
dépense  excessivement  faible  d’énergie  peut  produire  des  effets  mécani- 
ques considérables.  Mais  d’où  provient  cette  source  première  d’énergie  si 
faible  qu’elle  doive  être  ; c’est  ce  que  ne  nous  dit  pas  M.  Balfour  Stewart. 
Il  est  au  nombre  de  ceux  qui  avouent  leur  ignorance  à cet  égard.  « Nous 
ne  prétendons  pas,  dit-il,  avoir  découvert  la  véritable  nature  de  la  vie 
elle-même,  et  la  véritable  nature  du  rapport  qu’elle  présente  avec  l’uni- 

1 Les  bornes  de  la  philosophie  naturelle,  discours  prononcé  au  sein  de  l’association 
des  naturalistes  allemands,  par  M.  Du  Bois-Reymond,  recteur  de  l’Université  de  Berlin. 
— Revue  scientifique  de  la  France  et  de  l'étranger,  numéro  du  10  octobre  1874. 
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vers  matériel.  Tout  ce  que  nous  avons  avancé  dans  notre  assertion,  c’est 
que,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  la  vie  est  toujours  associée  à un 
appareil  mécanique  d’un  certain  genre  en  vertu  duquel  une  touche  direc- 
trice excessivement  délicate  finit  par  être  assez  augmentée  pour  devenir 
une  transformation  d’énergie  très-considérable.  Nous  avons  peine  à ima- 
giner que  la  liberté  de  mouvement  impliquée  dans  la  vie  existe  indépen- 
damment d’un  appareil  mécanique  doué  d’une  très-grande  délicatesse  de 
construction. 

«Nous  n’avons  pas  réussi  à résoudre  le  problème  relatif  à la  véritable 
nature  de  la  vie  ; nous  avons  seulement  amené  la  difficulté  à une  limite 
enveloppée  d’une  profonde  obscurité  que  la  lumière  de  la  science  a été 
incapable  de  percer 1 . » 

L’ouvrage  de  M.  Balfour  Stewart  est  suivi  d’un  mémoire  de  M.  P.  de 
Saint-Robert  sur  la  nature  de  la  force . Cette  étude  a pour  but  de  préciser, 
avec  une  rigueur  tout  à fait  mathématique,  le  sens  unique  que  l’on  doit 
attribuer  au  mot  force , et  de  montrer  l’abus  qu’on  fait  tous  les  jours  de 
cette  expression,  lorsqu’on  l’applique  à représenter  des  choses  de  nature 
souvent  très-différente.  En  quelques  pages,  M.  P.  de  Saint-Robert  moule 
dans  une  forme  tout  à fait  scientifique  les  idées  contenues  dans  la  pre- 
mière partie  du  livre,  et  complète  ainsi  très-heureusement  l’exposé  du 
savant  physicien  anglais. 

P.  Sainte-Claire  Deville. 


1 B.  Stewart,  p.  168. 
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UNE  ÉDITION  CLASSIQUE  DE  LA  BRUYÈRE  1 


L’étude  de  nos  grands  écrivains  est,  dans  tous  les  temps,  une  occupa- 
tion douce  et  fortifiante  ; au  lendemain  des  défaites  et  au  milieu  des  an- 
goisses patriotiques,  elle  est  une  source  vive  de  consolations  et  même 
d’espérances.  Se  réfugier  dans  les  œuvres  d’un  Bossuet  ou  d’un  Racine, 
sans  déserter  pour  cela  le  poste  où  la  Providence  nous  a placés  dans  les 
combats  d’aujourd’hui,  se  plonger  dans  l’enivrante  contemplation  de  ces 
merveilles  touchantes  ou  sublimes,  ce  n’est  pas  seulement  aborder  l’im- 
muable et  commune  patrie  de  toutes  les  âmes  éprises  du  beau,  c’est  en- 
core retrouver  la  France,  une  France  idéale  et  cependant  réelle  et  vivante, 
dont  aucune  invasion  n’entamera  les  frontières  et  ne  menacera  la  durée. 
Cette  France  qui  nous  console,  nous  relève  aussi  et  nous  ranime.  En  nous 
parlant  d’un  passé  où  plus  d’une  résurrection  glorieuse  succéda  à des 
troubles  lamentables  et  à de  honteux  abaissements,  elle  nous  préserve 
d’un  découragement  funeste  ; elle  rend  à nos  cœurs  le  long  espoir  et  les 
vastes  pensées. 

Aussi  est-ce  avec  reconnaissance,  avec  joie,  que  j’accueille  les  travaux 
qui  mettent  en  lumière  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  qui 
nous  apprennent  à mieux  connaître  leur  histoire,  à mieux  goûter  leurs 
œuvres.  La  Bruyère  n’a  pas  eu  à se  plaindre  de  nos  contemporains  : notre 
siècle,  par  ses  recherches  patientes,  s’est  efforcé  d’arracher  l’auteur  des 
Caractères  à ce  demi-jour  d’où  l’éclatant  et  durable  succès  de  son  livre 
n’avait  pu  tirer  sa  vie.  Le  but  de  M.  Frédéric  Godefroy  a été  d’introduire 
dans  les  institutions  où  se  forme  la  jeunesse  française,  un  La  Bruyère 
qu’elle  pût  aisément  et  parfaitement  comprendre.  De  nombreuses  notes 


1 Les  Caractères  de  La  Bruyère,  édition  classique  publiée  avec  une  étude  sur  La 
Bruyère,  des  notes  philologiques  et  littéraires,  et  une  table  analytique  détaillée  par  Fré- 
déric Godefroy,  lauréat  de  l’Institut.  — Paris,  Gaume,  édit. 
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philologiques  et  littéraires,  enrichissent  son  édition  : « Sens  des  phrases, 
tournures  et  constructions,  valeur  exacte  et  étymologie  des  mots  moins 
connus,  règles  grammaticales,  différences  entre  la  grammaire  du  dix- 
septième  siècle  et  celle  du  dix-neuvième,  enfin  rapprochements  et  com- 
paraisons, tous  ces  points,  dit  M.  Godefroy,  ont  été  traités  d’une  manière 
aussi  approfondie  qu’il  nous  a paru  nécessaire  pour  inculquer  dans 
l’esprit  des  élèves  des  notions  solides  et  durables,  et  les  pousser  aux  in- 
vestigations personnelles.  » 

A un  autre  point  de  vue,  l’édition  que  donne  M.  Godefroy  est  précieuse. 
Destinée  à des  jeunes  gens,  elle  ne  devait  rien  contenir  qui  éveillât  chez 
eux  une  curiosité  dangereuse  : tout  ce  qui  présentait  quelque  péril  a été 
retranché  avec  sévérité,  je  dirai  même  avec  scrupule.  On  peut  avouer  le 
scrupule,  quand  il  préserve  l’adolescent  de  cette  science  hâtive  qui  brûle 
sans  féconder. 

Je  souhaite  vivement  que  les  portes  des  collèges  s’ouvrent  toutes  gran- 
des devant  le  La  Bruyère  de  M.  Godefroy.  La  Bruyère  est  un  si  savant 
écrivain,  un  observateur  si  hardi,  si  pénétrant,  quelquefois  si  profond! 
J’ajouterai  qu’il  est  encore  un  apologiste  aux  vues  ingénieuses  et  justes. 
On  a contesté,  sinon  la  sincérité,  du  moins  la  profondeur  du  christia- 
nisme de  l’auteur  des  Caractères.  « La  Bruyère,  religieux  encore,  mais 
sur  bien  des  points  pénétré  de  Montaigne,  couronna,  dit  Sainte-Beuve, par 
un  très-beau  chapitre  philosophique  chrétien  un  livre  qui  s’était  assez 
aisément  passé  du  christianisme  jusque-là.  » Sans  doute,  dans  les  chapi- 
tres qui  précèdent  celui  des  Esprits  forts , La  Bruyère  semble  moins  préoc- 
cupé de  la  vérité  religieuse  que  ne  l’ont  été  d’autres  observateurs  de  l’âme 
humaine,  d’autres  grands  moralistes,  Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  Bourda- 
loue,  Malebranche,  Massillon.  Plus  chrétien  que  Montaigne  et  que  Vauve- 
nargues,  il  l’est  moins  que  les  immortels  contemporains  dont  je  viens 
d’écrire  les  noms  ; l’éternité  n’est  pas  l’unique  point  de  vue  où  il  se  place 
pour  tout  regarder  et  pour  tout  juger.  La  Bruyère  vit  dans  le  monde,  et, 
en  tout  bien  tout  honneur,  il  est  homme  du  monde.  Mais,  quoi  qu’on  ait 
insinué  ou  avancé,  le  chrétien  subsiste  en  lui. 

D’ailleurs,  même  en  ne  voyant  avec  Sainte-Beuve,  dans  les  pensées  sur 
la  religion,  que  « des  pensées  ajustées  après  coup,  » il  resterait  encore  à 
méditer  et  à admirer  ce  chapitre  final  où  brillent  de  puissantes  lumières. 
Je  ne  prétends  point  égaler  La  Bruyère  à Pascal  considéré  comme  apolo- 
giste, ni  même  les  comparer  l’un  à l’autre.  La  passion  qui  brûlait  l’âme 
du  solitaire,  se  bornait  à échauffer  l’âme  plus  paisible  de  l’auteur  des 
Caractères.  Si  La  Bruyère  a levé  les  yeux  vers  le  ciel  visible,  s’il  a écrit 
sur  les  mondes  qui  le  peuplent  des  pages  ingénieuses  et  élégantes,  il  ne 
s’est  pas  écrié  comme  Pascal  : « Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis 
m’effraye  ; » comme  Pascal  non  plus,  dans  une  nuit  d’angoisse  et  d’allé- 
gresse, il  n’a  point  poussé  ce  cri  d’enthousiasme  : « Certitude,  certitude, 
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sentiment,  joie,  paix  ! » En  revanche,  moins  éloquent,  moins  profond, 
moins  tendre  aussi  que  Pascal,  La  Bruyère  ne  heurte  pas  contre  les 
écueils  sur  lesquels  Fardent  janséniste  se  précipite  quelquefois.  Son 
apologétique  ne  risque  pas  de  nous  égarer.  Ce  n’est  pas  seulement  l’a- 
théisme qui  est  attaqué  et  confondu  dans  le  chapitre  des  Esprits  forts  : 
d’autres  erreurs  encore,  celles  qui  s’en  prennent  à la  révélation  chré- 
tienne, y ont  reçu  des  blessures  inguérissables.  Nous  pouvons  répéter  en- 
core la  fine  et  triomphante  ironie  qui  termine  le  passage  consacré  à l’au- 
thenticité des  Évangiles.  Nous  pouvons  citer  avec  une  assurance  toujours 
victorieuse,  cette  page  où  l’immortel  écrivain  reproduit,  en  la  rajeunis- 
sant, l’argumentation  de  Richard  de  Saint-Victor  : « Si  ma  religion  était 
fausse,  je  l’avoue,  voilà  le  piège  le  mieux  dressé  qu’il  soit  possible  d’ima- 
giner ; il  était  impossible  de  ne  pas  donner  tout  au  travers  et  de  n’y  être 

pas  pris S’il  faut  périr,  c’est  par  là  que  je  veux  périr  ; il  m’est  plus 

doux  de  nier  Dieu  que  de  l’accorder  avec  une  tromperie  si  spécieuse  et 
si  entière » La  Bruyère  a raison  : nier  le  caractère  divin  du  chris- 

tianisme, expliquer  par  des  causes  purement  humaines,  par  des  halluci- 
nations qui  ont  envahi  les  plus  sages  et  subjugué  les  plus  forts,  la  pro- 
pagation, la  durée,  la  puissance  d’une  œuvre  où  cependant  paraissent 
tant  de  signes  d’une  intervention  surhumaine,  c’est  déconcerter  l’intelli- 
gence sérieuse,  c’est  ébranler  en  elle  la  foi  à la  Providence.  Dieu  eût-il  pu 
se  faire  ainsi  le  complice  d’une  immense  déception,  l’instigateur  d’une 
idolâtrie  moins  remédiable  et  partant  plus  dangereuse  que  toutes  les  au- 
tres ? Si  le  déiste  n’est  pas,  comme  dit  Bonald,  « un  homme  qui,  dans  sa 
courte  existence,  n’a  pas  eu  le  temps  de  devenir  athée,  » il  est,  à tout  le 
moins,  un  homme  que  la  légèreté  ou  la  faiblesse  retiennent  à mi-côte  de 
l’erreur  absolue  et  de  la  vérité  complète,  victime  de  contradictions  qu’il 
n’aperçoit  pas  ou  auxquelles  il  ne  veut  point  échapper. 

La  Bruyère  excelle  à présenter  ces  preuves  morales  que  nous  fournis- 
sent les  vertus  nouvelles  dont  le  christianisme  seul  a enrichi  l’humanité, 
et  qu’on  nomme  si  justement  des  vertus  réservées.  Il  y aurait  plaisir  à 
rapprocher  de  l’admirable  conférence  du  P.  Lacordaire,  Sur  i apostolat, 
ce  piquant  passage  où  l’auteur  des  Caractères  remarque  que  les  Tala- 
poins  n’ont  jamais  songé  à venir  en  Europe  pour  nous  prêcher  leur  reli- 
gion. « Nous  faisons  cependant,  ajoute-t-il,  six  mille  lieues  de  mer  pour 
la  conversion  des  Indes,  des  royaumes  de  Siam,  de  la  Chine  et  du  Japon, 
c’est-à-dire  pour  faire  très-sincèrement  à tous  ces  peuples  des  propositions 
qui  doivent  leur  paraître  très-folles  et  très-ridicules.  Ils  supportent  néan- 
moins nos  religieux  et  nos  prêtres  ; ils  les  écoutent  quelquefois,  leur  lais- 
sent bâtir  leurs  églises  et  faire  leurs  missions  : qui  fait  cela  en  eux  et  en 
nous?  ne  serait-ce  point  la  force  de  la  vérité?  » Les  objections  qu’on  peut 
tirer  de  l’histoire  du  bouddhisme,  n’infirment  pas  la  valeur  de  cet  argu- 
ment. Sans  doute,  le  bouddhisme,  lui  aussi  a été  animé  d’un  rare  esprit 
10  Avril  1875.  13 


m 


MÉLANGES. 


de  prosélytisme  ; à une  certaine  époque,  il  a rêvé  la  conquête  du  monde, 
et  ses  missionnaires  ont  porté  à des  peuples  nombreux  la  doctrine  du 
réformateur  indien.  Mais  qu’on  y prenne  garde,  pour  les  disciples  du 
Bouddha,  le  monde,  c’étaient  l’Inde  et  les  contrées  voisines  de  l’Inde  ; et 
de  fait,  quelle  qu’ait  été,  quelle  que  soit  encore  l’étendue  des  régions  où 
le  bouddhisme  a pénétré,  elle  n’a  jamais  dépassé  certaines  frontières  ; le 
bouddhisme  s’est  renfermé  dans  les  vastes  limites  de  l’Asie  orientale.  En 
outre,  l’ardeur  du  prosélytisme  s’est  singulièrement  refroidie  chez  les 
disciples  de  Bouddha  ; depuis  des  siècles,  ils  ne  songent  guère  à con- 
quérir. Le  christianisme  catholique,  au  contraire,  s’adresse  à toutes  les 
races  et  veut  les  convertir  toutes  ; les  bornes  d’aucun  empire  ne  l’ont  ja- 
mais emprisonné.  Le  monde  pour  lui,  c’est  bien  réellement  toute  la  terre 
habitée  ; sa  juridiction  expire  là  seulement  où  il  ne  rencontre  plus  d’âmes 
immortelles.  L’ardeur  de  son  prosélytisme  ne  s’éteint,  ne  s’amortit  ja- 
mais ; ses  apôtres,  héritiers  du  zèle  d’un  Paul,  d’unBoniface,  d’un  Xavier, 
poursuivent  sans  se  lasser  et  recommencent,  quand  il  le  faut,  les  con- 
quêtes entreprises  par  leurs  glorieux  devanciers. 

La  Bruyère  nous  a entraînés  loin  : plus  loin  certes  qu’il  ne  l’eût  prévu. 
Ferai-je  encore  remarquer,  avant  de  laisser  le  chapitre  des  Esprits  forts , 
que  La  Bruyère  allègue,  en  faveur  de  la  religion,  la  fameuse  règle  des 
partis  ? « La  religion  est  vraie  ou  elle  est  fausse  ; si  elle  n’est  qu’une  fic- 
tion, voilà,  si  l’on  veut,  soixante  années  perdues  pour  l’homme  de  bien, 
pour  le  chartreux  ou  le  solitaire  ; ils  ne  courent  pas  un  autre  risque  : 
mais  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité  même,  c’est  alors  un  épouvantable 

malheur  pour  l’homme  vicieux Certes,  en  supposant  même  dans  le 

monde  moins  de  certitude  qu’il  ne  s’en  trouve  en  effet  sur  la  vérité  de  la 
religion,  il  n’y  a point  pour  l’homme  un  meilleur  parti  que  la  vertu.  » 
L’argument  tiré  des  chances,  que  Pascal  avait  formulé  d’une  manière  si 
dramatique,  mais  violente,  dirai-je,  et  paradoxale,  La  Bruyère  s’en  est 
servi  lui  aussi  ; de  même,  Massillon  et  Bourdaloue  l’ont  développé,  celui- 
ci  dans  son  sermon  Sur  la  paix  chrétienne,  celui-là  dans  son  sermon  Sur 
la  vérité  d'un  avenir.  Les  reproches  de  scepticisme  qu’on  a élevés  contre 
Pascal,  on  se  croira  moins  fondé  peut-être  à en  charger  La  Bruyère,  on 
osera  moins  encore  les  adresser  à Bourdaloue  et  à Massillon.  Évidemment, 
aucun  de  ces  grands  maîtres,  ni  Pascal  lui-même,  comme  l’a  ici  prouvé 
M.  Foisset1,  n’a  voulu  faire  de  l’argument  tiré  des  chances  un  argument 
démonstratif.  Un  tel  argument  ne  saurait  engendrer  la  foi,  même  natu- 
relle, car  la  foi  est  une  adhésion  de  l'esprit  qui  exclut  le  doute,  et  croire 
sous  bénéfice  d’inventaire,  c’est  ne  croire  pas.  Mais  si  cet  argument  ne 
donne  pas  et  ne  peut  donner  la  foi,  il  peut  du  moins  ébranler  l’àme  sé- 
rieuse, il  peut  secouer  sa  torpeur,  produire  en  elle  un  trouble  salutaire, 

1 Correspondant , juin  1843,  des  Pensées  de  Pascal , troisième  et  dernier  article. 
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eî,  en  la  faisant  douter  de  ses  négations  ou  de  ses  doutes,  la  mettre  sur  le 
chemin  de  la  vérité.  Les  preuves  du  christianisme,  « l’Écriture  et  le  reste,  » 
comme  dit  Pascal,  s’offriront  alors  aux  regards  de  cette  âme  : ses  libres  et 
persévérants  efforts,  aidés  par  la  grâce  divine,  la  mèneront  sûrement  au 
but. 

Je  n’ai  pas  épuisé  l’ample  matière  que  fournit  le  chapitre  des  Esprits 
forts , je  n’en  ai  même  pas  pris  toute  la  fleur.  Puissê-je  du  moins  attirer 
sur  ce  chapitre  décisif  l’attention  des  jeunes  lecteurs  auxquels  M.  Frédé- 
ric Godefroy  destine  son  La  Bruyère  ! A le  méditer,  à le  goûter,  ils  trou- 
veront deux  avantages  : l’estime  de  ces  délicates  et  solides  beautés  dont 
La  Bruyère  est  un  parfait  modèle,  et,  ce  qui  est  d’un  bien  plus  haut  prix, 
l’amour  de  cette  vérité  souveraine  à laquelle  le  dix-septième  siècle  a élevé 
de  magnifiques  monuments,  qu’il  a munie  de  remparts  inexpugnables  ! 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


LA  FONDATION  D’UNE  UNIVERSITÉ  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 

L’espoir,  aujourd’hui  presque  certain,  d’obtenir  avant  peu  la  liberté 
de  l’enseignement  supérieur,  a fait  naître  dans  beaucoup  d’esprits  plus 
d’espérances  que  le  temps  présent  n’en  peut  réaliser,  et  a,  par  suite, 
inspiré  des  projets  plus  généreux  que  réfléchis.  Tels  sont,  en  particulier, 
les  créations  d’universités  catholiques  rêvées  pour  nos  différentes  pro- 
vinces. Certes,  nous  aimerions,  pour  notre  compte,  à voir,  comme  au 
moyen  âge,  chacun  de  nos  grands  centres  de  population  pourvu  d’un 
complet  ensemble  d’écoles,  fonctionnant  sous  l’inspiration  et  la  direction 
suprême  de  l’Église.  Mais  ce  serait  s’abuser  que  de  croire  cette  résur- 
rection dès  ce  moment  possible  et  s’exposer  à de  pénibles  et  funestes  dé- 
ceptions, que  de  vouloir  la  tenter. 

C’est  ce  qu’un  savant  et  vénérable  prélat,  Mgr  Turinaz,  évêque  de 
Tarentaise,  dans  une  lettre  adressée  à S.  E.  le  cardinal-archevêque 
de  Paris 1 , cherche  à persuader  au  clergé  et  aux  catholiques  français  : 
« Ma  conviction  profonde  est,  dit-il,  qu’une  seule  université  catholique 
doit  être  destinée,  en  ce  moment,  à l’enseignement  des  sciences  sacrées. 
Et  j’entends  par  « science  sacrée  » non-seulement  la  théologie  dogma- 
tique et  morale,  l’Écriture  sainte,  le  droit-canon,  l’histoire  ecclésiastique, 
etc.,  mais  la  philosophie  catholique,  qui  est  une  préparation  absolument 
nécessaire  à l’étude  de  la  théologie.  Cette  université  doit  être  complète 
et  comprendre  l’enseignement  des  sciences  profanes,  qui  seraient  d’abord 


1 In-8.  Paris,  librairie  Palmé. 


496 


MÉLANGES. 


réservées  à d’autres  universités  libres,  à l’exclusion  des  études  ecclésias- 
tiques. Ces  dernières  feraient  concurrence  aux  universités  de  l’État,  et 
offriraient  aux  fils  des  familles  chrétiennes  un  enseignement  qui  affermi- 
rait dans  leurs  âmes  les  croyances  de  leurs  premières  années.  » 

Il  n’y  a pas,  en  effet,  selon  Mgr  l’évêque  de  Tarentaise,  de  ressources 
suffisantes  aujourd’hui,  chez  nous,  pour  plus  d’un  établissement  conçu 
sur  ce  large  plan,  et  si  cet  établissement  n’avait  pas  ces  proportions,  il 
manquerait  son  but.  Trop  de  choses  font  défaut  à l’Église  de  France, 
non  par  sa  faute  assurément,  mais  par  le  fait  des  conditions  où  elle  s’est 
trouvée  depuis  son  rétablissement,  pour  l’accomplissement  immédiat  des 
grands  desseins  dont  il  s’agit  ici.  On  pourra  peut-être  trouver  le  prélat 
exigeant  sur  plusieurs  points,  notamment  sur  celui  de  la  science  : il  n’est 
que  juste  toutefois.  Certes,  la  science  commune,  la  science  qui  peut 
suffire  dans  les  travaux  du  ministère  pastoral,  le  clergé  français  la 
possède.  Mais  autre  doit  être,  en  ce  temps-ci  particulièrement,  celle  d’un 
professeur.  Mgr  l’évêque  de  Tarentaise  en  esquisse  le  programme,  avec 
la  supériorité  d’un  homme  qui  saurait  aisément  le  remplir. 

Une  chose  nous  frappe  dans  ce  programme,  et  nous  n’y  saurions 
trop  applaudir  : c’est  l’invitation  pressante  de  revenir  à la  méthode 
scholastique,  à ce  procédé  si  injustement  méprisé  de  l’argumentation 
du  moyen  âge,  héritage  direct  des  Grecs,  qui  « seul  forme  les  intelli- 
gences aux  luttes  de  la  pensée,  seul  leur  donne  la  précision,  la  vigueur, 
et  cette  pénétration  à laquelle  aucune  nuance  n’échappe;  seul  enfin 
ferme  à l’erreur  toutes  les  issues  et  l’étreint  dans  les  serres  d’une  logique 
inflexible.  » Il  faut  que  les  professeurs  qui  doivent  former  les  autres 
â cette  gymnastique,  y soient  ramenés  les  premiers.  Avant  de  placer  des 
maîtres  dans  les  chaires  du  haut  enseignement,  il  est  nécessaire  de  les 
préparer  à y monter.  Feu  nombreux  sont  aujourd’hui  les  hommes  prêts 
â s’y  présenter  avec  sécurité. 

Yoilà  pourquoi  d’abord  Mgr  Turinaz  recommande  aux  catholiques  de 
France  de  ne  pas  trop  embrasser.  Des  raisons  d’un  autre  ordre,  et  en 
particulier  les  raisons  financières,  commandent  la  même  réserve  et  la 
même  prudence.  Le  sage  évêque  les  développe  en  administrateur  con- 
sommé, à qui  les  affaires  ne  sont  pas  plus  étrangères  que  la  science  et 
les  lettres.  Cette  connaissance  approfondie,  cette  méditation  sérieuse  du 
sujet,  il  la  montre  dans  la  discussion  de  toutes  les  questions  qui  s’y 
rattachent  et  qu’il  traite  successivement,  notamment  celle  des  privilèges 
que  le  droit  commun  accorde  aux  ecclésiastiques  gradués  dans  les  uni- 
versités, et  qui  ont  été  fidèlement  observés  en  France  jusqu’à  la  Révolu- 
lution.  Faut-il  les  rétablir,  ces  privilèges?  Mgr  l’évêque  de  Tarentaise  ne 
le  pense  point  ; il  ne  les  croit  pas  nécessaires  pour  stimuler  le  zèle  des 
jeunes  ecclésiastiques  qui  trouveront,  dit-il,  dans  la  considération  que 
leur  vaudra  auprès  de  tous  leur  savoir  et  leur  modestie,  une  récompense 
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plus  douce  que  ne  pourrait  l’être  la  jouissance  des  dignités  et  des  fonctions 
supérieures.  Le  savant  prélat  ne  se  dissimule  pas  que  ce  serait  là  violer 
les  anciennes  lois  de  l’Église  et  susciter  peut-être  à l’œuvre  une  difficulté 
de  plus.  Mais  la  vue  exacte  de  ces  difficultés,  loin  de  le  refroidir,  ne  fait 
que  l’animer.  Nul  ne  salue  avec  plus  d’ardeur  que  lui  le  jour  prochain  de 
la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Il  ne  répétera  pas  — c’est  lui  qui 
le  déclare  — le  mot  connu  du  diplomate  : « Pas  de  zèle  ! » ce  mot  n’étant 
pas  d’un  chrétien  ; mais  il  dira  : Zèle  prudent!  zèle  discret!  C’est  sa  de- 
vise, devise  empruntée  du  reste  à saint  Paul.  P.  Douhaire. 


HISTOIRE  DE  MARIE  STUART 

Par  Jules  Gauthier.  Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française.  Deuxième  édition. 

Paris,  Ernest  Thorin,  1875,  2 vol.  in-8. 

Dans  une  étude  que  nous  avons  consacrée  aux  derniers  historiens  de 
Marie  Stuart 4,  nous  avons  parlé  du  livre  de  M.  Jules  Gauthier,  si  remar- 
quable, à divers  points  de  vue,  soit  par  la  richesse  des  documents  nou- 
veaux découverts  par  l’auteur,  soit  par  la  sûreté  et  la  profondeur  de  la 
critique,  soit  enfin  par  l’habileté  de  la  mise  en  œuvre  et  de  l’exposition. 
Nous  ne  reviendrons  sur  cet  ouvrage  de  premier  ordre,  sur  cette  histoire 
vraiment  définitive  de  Marie  Stuart,  que  pour  signaler  aux  lecteurs  les 
principaux  changements  et  les  détails  caractéristiques  que  contient  la 
nouvelle  édition  qui  vient  de  paraître.  Nous  citerons  d’abord  une  lettre 
en  latin  adressée  par  Paul  de  Foix  à Cecil,  lettre  qui  ne  laisse  plus  aucun 
doute  sur  la  part  que  prit  ce  dernier  dans  les  calomnies  systématiques 
qui  furent  répandues  contre  Marie  Stuart  aussitôt  après  le  meurtre  de 
Riccio.  M.  Gauthier  avait  déjà  dit,  d’après  un  document  italien,  que  ce 
fut  Cecil  qui  fit  semer  en  tous  lieux  le  bruit  que  Riccio  avait  été  sur- 
pris avec  la  reine  d’Ecosse,  mais  ce  témoignage  pouvait  être  récusé.  La 
lettre  de  Paul  de  Foix  vient  le  confirmer  d’une  manière  absolue  et  indis- 
cutable. Dès  que  Cecil  eut  appris  la  nouvelle  du  meurtre,  il  se  hâta  d’en- 
voyer à Paul  de  Foix,  à une  heure  avancée  de  la  nuit,  une  lettre  pour  lui 
insinuer  cette  calomnie,  en  l’assaisonnant  de  tous  les  détails  qu’avait  pu 
lui  suggérer  sa  noire  imagination.  C’est  ce  que  l’on  apprend  par  la  ré- 
ponse même  de  l’envoyé  français  au  ministre  d’Élisabeth. 

Autre  point  essentiel.  M.  Jules  Gauthier  a pu  ajouter,  d’après  le  tome  II 
de  M.  Hosack,  récemment  paru  en  Angleterre,  de  curieux  détails  sur 


1 Correspondant  du  10  juin  1874. 
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l’exhibition  à Westminster  des  trois  premières  lettres  de  la  cassette. 
Jusqu’alors  le  procès-verbal  de  cette  séance  (7  décembre  1568)  n’avait 
pas  été  retrouvé;  on  le  croyait  perdu;  M.  Hosack  l’a  découvert  au  Record 
office l.  Précieuse  découverte  ! car  ce  procès-verbal  montre  une  fois  de 
plus  tout  l’embarras  de  Moray  au  moment  de  produire  ses  preuves  ; il 
nous  révèle  de  plus  une  nouvelle  tentative  de  ce  faussaire  pour  corrompre 
les  commissaires  anglais.  M.  Gauthier  a mis  aussi  à profit  le  Livre  des 
ârticles , produit  contre  Marie  Stuart  dans  les  conférences,  autre  ma- 
nuscrit retrouvé  par  M.  Hosack.  Ce  document  montre  également  dans 
quel  extrême  embarras  se  trouvaient  les  accusateurs  de  la  reine  puis- 
qu’ils se  crurent  obligés  de  recourir  à des  monstruosités  telles  que  celles 
qui  figurent  dans  ce  libelle,  dont  la  Détection  de  Buchanan  n’est  que  la 
reproduction  sous  une  forme  plus  littéraire. 

M.  Gauthier  nous  donne  de  plus  quelques  nouveaux  détails  sur  le  pro- 
cès de  Babington,  qui  viennent  encore  en  aide  aux  premières  conclusions 
de  son  livre. 

Enfin  l’auteur,  dans  une  Note  rectificative , ajoutée  à la  fin  de  son  pre- 
mier volume,  revient  sur  une  erreur  mise  en  circulation  par  Paolo  Sarpi 
et  acceptée  par  la  plupart  des  historiens,  entre  autres  par  Bossuet,  à savoir 
qu’Élisabeth  ayant  notifié  son  avènement  au  pape  Paul  IY,  le  pontife 
repoussa  ses  avances  et  refusa  de  la  reconnaître  comme  légitime  héri- 
tière du  trône  d’Angleterre,  parce  que,  aux  yeux  de  l’Église,  elle  était 
née  d’une  union  adultérine.  M.  Gauthier  démontre,  de  manière  à ne 
plus  laisser  l’ombre  d’un  doute,  que  c’est  là  une  pure  calomnie  et  que 
cette  calomnie  fut  accréditée  par  Gecil  et  le  conseil  d’Angleterre  pour 
ulcérer  Élisabeth  contre  le  pape  au  point  de  rendre  impossible  tout 
rapprochement  entre  lui  et  cette  princesse.  « Il  n’y  eut,  dit  M.  Gauthier, 
ni  notification  de  la  part  de  l’ambassadeur  anglais,  Edward  Carne,  ni, 
par  conséquent,  réponse  du  pape  à cet  ambassadeur.  C’est  un  fait  que 
prouvent  sans  réplique  les  documents  récemment  découverts  dans  les 
archives  d'Angleterre  par  Howard  de  Corby,  reproduits  par  Tierney  dans 
son  édition  de  Y Histoire  de  l'Église  d' Angleterre  par  Dodd,  et  analysés 
par  l’abbé  Destombes,  dans  son  ouvrage  intitulé  : La  Persécution  reli- 
gieuse en  Angleterre  sous  le  règne  d'Élisabeth , pp.  9 et  10.  j) 

Chaktelauze. 

1 Hosack,  Mary  queen  of  Scols  and  lier  accusers,  t.  II,  pp.  437-441. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 avril  1875. 

Il  nous  serait  agréable  de  pouvoir  dire  : « Le  silence  et  la  paix 
régnent  dans  notre  pays  ; l’Assemblée  s’est  tue  ; les  conseils  géné- 
raux vaquent  aux  affaires  de  nos  départements,  sans  y mêler  les  in- 
térêts et  les  disputes  de  la  politique;  les  journaux  n’ont  aucune 
querelle  grave,  la  tranquillité  publique  leur  laisse  le  loisir  d’être 
ennuyeux;  la  nation  travaille  et  se  repose;  voici  le  soleil  du  prin- 
temps : notre  vieille  terre  de  France  en  jouit  doucement,  avec  cette 
fécondité  réparatrice  et  cette  joie  sereine  du  renouveau.  » 

Par  malheur,  le  plaisir  d’un  tel  langage  nous  est  refusé.  Nous 
avons  beau  constituer  des  gouvernements,  définir,  créer  du  dé- 
finitif, déclarer  solennellement  que  le  provisoire  a cessé  et  que 
nous  recommençons  une  ère  de  félicité  stable  et  perpétuelle. 
Bientôt  les  cris  s’élèvent,  la  discorde  a rallumé  ses  feux,  les  es- 
prits s’agitent  : autres  débats,  autres  luttes,  autres  fureurs.  Hier, 
on  proclamait  que  la  république  était  organisée.  Aujourd’hui,  on 
demande  s’il  ne  faudrait  pas  déjà  la  réviser,  la  refaire,  ou  simple- 
ment la  défaire.  Hier,  on  croyait  que  les  lois  du  25  février  avaient 
une  clarté  suffisante.  Aujourd’hui,  on  subtilise,  on  doute,  on  con- 
teste : les  uns  ont  besoin  de  commentaires,  et  commentent;  les  au- 
tres cherchent  pour  leur  foi  des  assurances  nouvelles  dans  des  dis- 
cours ou  des  circulaires  officielles.  Et  ainsi  apparaissent  des  ques- 
tions qu’on  n’attendait  pas  encore  ; ainsi  viennent  remuer  l’opinion 
publique  des  discussions,  ou  inopportunes  ou  dangereuses,  qui 
troublent  le  repos  momentané  dont  on  avait  promis  le  bienfait  au 
pays. 

C’est  que  la  France,  hélas!  a en  elle  un  mal  qui  la  rend  hale- 
tante comme  si  elle  souffrait  toujours,  et  qui  lui  ôte  le  sens  de  la 
sécurité  ; elle  a ce  double  mal  qui  est  propre  aux  nations  vieillies, 
divisées  et  incertaines  d’elles-mêmes  : l’incessante  inquiétude  de 
l’imagination  politique  et  l’amour  des  vains  combats  de  mots.  La 
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crainte  de  l’avenir  lui  dérobe  la  paix  du  présent.  Contrainte  à subir 
l’empire  des  faits,  elle  s’ingénie  à en  déguiser  les  apparences.  Elle 
oublie  les  choses  pour  s’occuper  des  noms.  A défaut  de  calamités, 
elle  s’épuise  dans  les  alarmes.  Elle  se  précipite  au  spectacle  de  dif- 
ficultés lointaines  ou  même  chimériques.  Elle  se  plaît  à la  pure  lo- 
gique et  aux  affirmations  superbes.  Elle  se  passionne  pour  des 
entités  grammaticales.  Quand  elle  pourrait  se  taire  avec  l’homme  ♦ 
d’État  ou  le  philosophe,  elle  préfère  parler  avec  le  rhéteur  ou  le 
sophiste.  De  là,  jusque  dans  les  jours  où  la  Providence  semble 
nous  ménager  un  peu  de  calme , ce  besoin  et  cette  habitude  de 
nous  tourmenter  et  de  discuter  qui  nous  donnent  aux  yeux  de 
l’Europe  l’air  d’un  peuple  continuellement  agité.  Et  ce  mal  a par- 
fois un  triste  effet  : car,  quand  le  gros  de  la  nation,  ne  sentant 
dans  la  gêne  qui  l’opprime  ni  le  poids  d’une  infortune  réelle  ni  la 
menace  d’un  danger  prochain,  en  vient  à penser  que  le  malaise  est 
plutôt  dans  les  esprits,  quel  parti  prend-il  par  lassitude  et  par  dé- 
goût? l’histoire  de  ce  siècle  nous  en  avertit  : il  se  met  à haïr  les 
raisonneurs  et  les  parleurs,  il  confie  à n’importe  quel  despotisme  le 
soin  de  réduire  au  silence  ses  dialecticiens  politiques  et  de  chasser 
les  mots  bruyants  qu’il  s’est  irrité  d’entendre. 

Comment  se  défendre  de  ces  réflexions,  quand,  dans  cet  espace 
de  quinze  jours,  on  n’a  pas  vu  se  produire  un  seul  événement  grave 
à l’intérieur  de  la  France,  et  qu’on  aperçoit  pourtant  la  tranquillité 
du  pays  dérangée  par  une  sorte  d’agitation  aussi  factice  que  tumul- 
tueuse, tout  à coup  soulevée  autour  des  lois  constitutionnelles  ? 

Sur  ces  lois,  la  probité  politique  d’un  bon  citoyen  ne  saurait  au- 
jourd’hui douter  du  droit  et  du  devoir.  Elles  sont  cette  volonté 
même  de  l’Assemblée  à laquelle  tant  de  promesses  d’hommage  et  de 
résignation  ont  été  prodiguées  d’avance,  en  ce  temps  d’incertitude 
et  d’espérance  que  la  précaire  fortune  de  la  France  et  la  contention 
de  nos  partis  ont  fait  durer  quatre  années.  Donc,  que  M.  Dufaure 
invoque  ou  non  pour  elles  l’autorité  de  la  justice,  et  que  M.  Wallon 
les  salue  ou  non  en  Sorbonne,  elles  commandent  le  respect.  Elles  ne 
peuvent,  il  est  vrai,  violenter  la  conscience  : chacun  garde,  au  fond 
de  son  âme,  la  liberté  de  croire  la  monarchie  préférable  à la  répu- 
blique, et  cette  liberté,  nous  nous  la  réservons.  Mais  ce  qui  est  in- 
contestable, c’est  qu’à  ces  lois  devenues  maîtresses  de  l’État,  nous 
devons,  depuis  le  25  février,  toutes  les  marques  de  l’obéissance  ci- 
vique et  de  la  soumission  extérieure.  Depuis  le  25  février,  la  répu- 
blique a un  nom  légal  : qu’on  aime  son  règne  ou  qu’on  la  déteste, 
qu’on  ait  foi  dans  son  avenir  ou  qu’on  se  défie  de  ses  promesses,  on 
ne  peut  aujourd’hui  se  rebeller  contre  elle  ni  nier  son  pouvoir 
sans  violer  les  lois.  L’anarchie  n’est  plus  licite.  Ce  sont  là  les  plus 
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simples  vérités,  quelque  désagréables  qu’elles  puissent  être  aux 
regrets  des  uns  ou  aux  ambitions  des  autres.  Le  12  mars,  M.  Buffet 
les  énonçait  devant  l’Assemblée,  en  quelques  mots  ; le  30,  M.  Du- 
faure  les  a indiquées  à la  magistrature,  pour  qu’elle  en  assurât 
l’observance.  Comment  s’en  étonner,  à moins  de  considérer  comme 
nul  l’acte  constitutionnel  du  25  février?  Et  sert-il  vraiment,  après 
un  acte  ainsi  inscrit  dans  l’histoire  et  marqué  dans  la  réalité,  de 
disputer  à M.  Dufaure  le  droit  d’appeler  l’état  de  choses  actuel  « un 
régime  défini  et  légal  ? » 

Oui,  le  fait  est  manifeste  : la  république  nous  régit,  et  ce  n’est 
pas  sa  légalité  qui  est  douteuse  ; ceux-là  seulement  s’amuseraient  à 
le  nier,  qui  ne  seraient  pas  des  politiques  de  ce  monde.  Il  faut  bien 
accorder  aux  républicains  l’avantage  de  cet  aveu.  Mais,  assurément , 
elle  était  un  peu  naïve,  la  joie  qui  a paru  les  transporter,  après  la 
publication  de  la  circulaire,  si  fameuse  d’avance,  de  M.  Dufaure. 
Quoi  ! il  a fallu  une  glose  deM.  Dufaure  pour  vérifier  et  attester  la 
constitution!  Quoi  ! il  faudrait  tous  les  jours  dire  à la  république 
qu’elle  existe  pour  la  faire  croire  elle-même  à son  existence  ! Quoi  ! 
elle  ne  pourrait  vivre  qu’à  la  condition  d’être  annoncée  à la  nation 
et  célébrée  devant  l’univers  par  june  sorte  de  proclamation  perpé- 
tuelle ! Quoi  ! elle  aurait  besoin,  pour  être  visible,  que  l’écho  criât 
sans  cesse:  « La  France  est  en  république!  » Prenez-y  garde.  Ces 
grands  soupirs  de  satisfaction  poussés  par  les  républicains  à la  lec- 
ture delà  circulaire  de  M.  Dufaure,  et  les  fanfares  oratoires  de  cer- 
tains de  leurs  amis  dans  plusieurs  conseils  généraux,  ont  laissé 
croire  qu’ils  n’avaient  en  la  république  ni  si  grande  certitude  ni  si 
grande  confiance  : à la  proclamer  trop  souvent,  ils  permettraient 
de  .supposer  qu’elle  n’est  qu’un  provisoire  indéfini  et  que  la  per- 
manence en  est  toujours  contestable. 

Le  pire  doute  dont  puisse  être  assaillie  la  république,  c’est  celui 
qui  suspecte  son  aptitude  gouvernementale  à bien  conduire  les  desti- 
nées de  la  France;  c’est  surtout  celui  qui  ferait  juger  légitime  le  pou- 
voir d’abréger  sa  durée  à volonté.  De  ces  deux  doutes,  le  premier  n’est 
qu’une  prévision  du  raisonnement:  l’avenir  décidera  par  les  coups 
de  la  fortune,  ou  plutôt  disons  que  les  républicains  décideront  par 
leurs  actes.  Quant  au  second,  il  est  pour  l’histoire  implicitement 
contenu  dans  l’autre  : car  si  la  république  se  montre  impropre  à 
gouverner  la  France  ou  si  elle  la  gouverne  mal,  si  elle  abaisse  nos 
drapeaux  malheureux  plus  bas  encore  qu’ils  ne  sont  restés  après 
avoir  touché  à la  terre  ensanglantée  de  Sedan,  si  elle  trouble  la  paix 
de  la  société,  sa  durée  ne  sera  pas  longue.  Mais  la  loi  autorise- 
t-elle  aujourd’hui  à suspendre  cette  durée?  Le  droit  de  révision  le 
permet-il  ? Cette  question  était  déjà  débattue  vivement  parla  presse. 
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au  moment  où  parut  la  circulaire  de  M.  Dufaure  ; elle  l’est  encore  et 
le  sera  longtemps  : les  partis  ont  concentré  là  tant  de  haines,  tant 
de  craintes  ou  tant  d’espérances  ! 

On  connaît  ce  texte  de  la  Constitution,  à l’article  8 : « Les  déli- 
bérations portant  révision  des  lois  constitutionnelles,  en  tout  ou 
en  partie , devront  être  prises  à la  majorité  absolue  des  membres 
composant  l’Assemblée  nationale.  » On  se  rappelle  que,  par  la  bou- 
che deM.  Casimir  Périer,  le  centre  gauche  disait,  le  15  juin  1874, 
le  jour  où  il  réclamait  la  république  : « En  proposant,  messieurs, 
d’inscrire  dans  la  Constitution  future  la  clause  de  révision,  en 
conservant  à cette  clause  le  caractère  et  la  portée  que  lui  ont  don- 
nés et  l’Assemblée  constituante  de  1848  et  l’Assemblée  législative 
de  1851,  en  demandant  que  le  droit  de  révision  ne  soit  soumis  à 
d'autres  restrictions  que  celles  des  formes  et  des  délais  qui,  sans 
en  diminuer  l’étendue,  empêchent  qu’il  ne  se  transforme  en  moyen 
d’agitation  perpétuelle,  nous  croyons  avoir  concilié  tout  ce  que 
veulent  la  sincérité  et  le  respect  d’autrui  avec  tout  ce  qu’exige  la 
souveraineté  nationale.  » On  n’ignore  pas  que,  le  3 février  1875, 
un  député  ayant  demandé  si  le  droit  de  révision  était  « le  droit 
éminemment  révolutionnaire  de  changer  à un  moment  donné  la 
forme  du  gouvernement,  » M.  Paris  répondit,  au  nom  de  la  com- 
mission : « Nous  entendons  formellement  que  toutes  les  lois  con- 
stitutionnelles, dans  leur  ensemble,  pourront  être  modifiées,  que 
la  forme  même  du  gouvernement  pourra  être  l'objet  d'une  révi- 
sion; il  ne  peut,  il  ne  doit  y avoir,  à cet  égard,  aucune  équi- 
voque; » et  l’on  sait  que  cette  interprétation  deM.  Paris  fut  deux 
fois  sanctionnée,  d’abord  par  le  silence  de  M.  Gambetta  et  de 
l’extrême  gauche,  ensuite  par  le  vote  de  l’Assemblée.  Ces  témoi- 
gnages sont  péremptoires  : on  peut  améliorer  la  république,  on 
peut  la  changer  en  monarchie  : tel  est  le  droit  de  révision.  Et 
certes,  un  tel  droit  rend  fragile  la  république.  Pour  se  maintenir, 
un  État  qui  se  fonde  doit  paraître  immuable  : il  faut  que,  comme 
la  république  romaine,  il  mette  à sa  base,  sur  la  terre  où  il  s’é- 
lève, certains  signes  d’immortel  respect,  quelque  chose  de  sacré 
et  d’éternel.  Ceux  qui  sont  incomplets  et  dont  on  doit  un  jour  ou 
l’autre  couronner  l’édifice,  on  les  ébranle  aisément,  à l’heure  où 
on  essaie  de  les  achever;  ceux  qu’on  permet  de  reconstruire,  on 
les  renverse  sans  peine.  La  fortune  et  les  fautes  humaines  donnent 
assez  de  facilités  au  temps  pour  détruire  les  États  : ce  n’est  pas  à 
la  loi  de  les  fournir  elle-même.  Or,  c’est  le  vice  de  la  république 
que  de  ne  pas  pouvoir  être  elle-même,  si  elle  ne  légitime,  dans  la 
souveraineté  populaire  qui  est  son  principe  et  sa  fin,  tous  les  chan- 
gements et  tous  les  renoncements. 
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Mais  faut-il  le  dire?  Ce  droit  de  révision  veut  des  auxiliaires  : le 
pouvoir,  le  concours  de  la  nation,  la  faveur  des  circonstances.  Évidem- 
ment, le  jour  où  la  France  serait  lasse  et  rassasiée  de  la  République, 
le  jour  où  l’idée  de  la  transformation  devenue  nécessaire  serait  dans 
l’esprit  de  la  majorité,  il  suffirait  de  montrer  aux  Assemblées  cette 
monarchie  que  la  France  apercevrait,  toute  brillante  des  espérances 
de  la  patrie,  derrière  la  République.  Or,  est-ce  un  mois  après  le 
25  février,  qu’un  seul  des  partis  hostiles  à la  République,  pourrait 
déjà  s’armer  contre  elle  du  droit  de  révision.  En  est-il  un  déjà  qui, 
si  longtemps  avant  1880,  ait  pu  s’assurer,  pour  exercer  ce  droit, 
l’assistance  du  maréchal  de  Mac-Mahon?  Nous  sommes  aujourd’hui 
sous  le  joug  des  mêmes  fatalités  qu’il  y a six  semaines  ; c’est  la 
même  entrave  de  l’impossible,  c’est  la  même  nécessité  du  possible  ; 
c’est  la  même  terreur  d’un  vide  que  l’Empire  viendrait  remplir  de 
ses  hontes.  A ceux  qui  demanderaient  demain  la  permission  d’abolir 
la  constitution  du  25  février,  la  France  demanderait  à son  tour 
quelle  constitution  ils  pourraient  y substituer.  11  faut  avoir  au 
moins  ce  sentiment  de  prévoyance;  sinon,  on  n’aurait  détruit  les 
lois  présentes  que  pour  se  préparer  un  sort  pire  que  celui  dont  on 
se  plaint;  et  quel  conservateur  voudrait  compromettre  le  droit  de 
révision  actuel  par  une  pratique  fâcheuse  ou  un  emploi  prématuré? 
Lequel  voudrait,  par  un  usage  inutile  de  ce  droit,  qui  en  serait 
l’abus,  courir  le  danger  de  le  perdre  ou  le  risque  d’en  voir  profiler 
tel  ennemi  de  l’ordre,  tel  ennemi  de  la  liberté  ? D’ailleurs,  ce  n’est 
pas  seulement  l’intérêt  politique  qui  défend  toute  agitation  vaine 
ou  pernicieuse.  La  France  est  affamée  de  paix  el  de  tranquillité  : 
elle  en  sent  un  besoin  qui  a pour  nous  tous  quelque  chose  de  saint 
dans  son  exigence  ; elle  est  prête  à maudire  le  parti  qui,  le  pre- 
mier, lui  dérobera  un  peu  de  ce  repos  où,  ses  armes  inclinées, 
ses  drapeaux  repliés  sur  elle,  ses  blessures  saignantes  encore,  elle 
répare  sa  fatigue,  sa  misère,  sa  douleur  : malheur  à celui-là  ! 

Aujourd’hui  les  radicaux  affectent  et  feignent  d’être  sages.  Oui, 
devant  la  tombe  d’Edgar  Quinet,  tombe  où  M.  Victor  Hugo  est  venu 
faire  retentir  quelques-uns  de  ces  grands  riens  sonores  qui  lui  pa- 
raissent dire  quelque  chose,  M.  Gambetta  a fait  profession  de  sa- 
gesse. En  prêchant  à ses  frères  et  à ses  amis  la  modération,  n’est-il 
qu’habile?  Ce  genre  de  politique  tempérée  qu’il  leur  recom- 
mande, n’est-il  pas  uniquement  un  moyen  factice  et  passager  de 
gagner  le  pouvoir?  On  a le  droit  de  le  soupçonner.  Car  on  se  sou- 
vient bien  qu’avant  le  4 septembre  M.  Gambetta  discourut  un  jour 
au  Corps  législatif  de  manière  à désavouer  son  renom  de  fougue  et 
de  violence,  de  façon  à étonner  tout  le  monde,  ses  plus  intimes  con- 
fidents eux-mêmes,  par  ses  simulacres  de  patience  et  de  raison.  L’é- 
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preuve  du  4 septembre  rendit,  on  s’en  souvient  aussi,  M.  Gambetta 
à lui-même.  Dieu  nous  préserve  d’avoir  de  nouveau  à expérimenter, 
aux  dépens  de  la  France,  la  sagesse  de  M.  Gambetta!  Maître  du  gou- 
vernement, enflammé  par  sa  victoire,  stimulé  par  l’entraînement  de 
la  foule,  il  aurait  bientôt  déposé,  malgré,  bon  gré,  le  masque 
d’homme  d’État  sous  lequel  il  cache  aujourd’hui  le  tribun  et  le  dic- 
tateur d’autrefois  : il  lui  faudrait  bien,  aussitôt  saisie  la  domina- 
tion, reprendre  les  traditions  du  radicalisme,  c’est-à-dire  en  re- 
commencer les  folies.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  nier  que,  de- 
puis deux  ans,  M.  Gambetta  n’ait  pratiqué , au  profit  de  la  Ré- 
publique et  de  son  parti,  cette  politique  d’arrangement  et  de  trans- 
action qu’il  préconisait  l’autre  jour,  devant  les  restes  d’Edgar 
Quinet,  un  mort  sans  doute  un  peu  surpris  que  M.  Gambetta  se  ser- 
vit de  son  cercueil  pour  y répandre  la  doctrine  nouvelle,  celle  du 
modérantisme  radical. 

Qu’on  ne  se  scandalise  pas  pourtant.  M.  Gambetta  sait  toujours 
la  part  qu’il  lui  convient  de  faire  aux  fureurs  du  radicalisme.  Il  a 
pris  soin  de  flatter  la  multitude  par  quelque  chose  : il  en  a caressé 
l’impiété.  Qu’on  lui  abandonne,  à lui,  la  République,  il  livre  Dieu  à 
la  foule!  Il  n’a  pas,  pour  sa  part,  besoin  de  Dieu  dans  la  République. 
Il  confesse  son  matérialisme.  Il  clôt  à la  tombe  la  carrière  des  espé- 
rances humaines.  Il  sourit  de  la  prière.  11  ne  veut  pas  même  du  mot  de 
Dieu  sur  les  lèvres  des  enfants,  à l’école.  M.  Gambetta  a la  foi  répu- 
blicaine ; et  c’est  tout.  On  a quelquefois  demandé  comment  vivrait 
une  société  gouvernée  sans  Dieu,  combien  de  temps  durerait  un  État 
où  régnerait  la  licence  de  l’athéisme.  On  se  demanderait  mieux  en- 
core ce  que  pourrait  être  une  république  d’athées,  une  république 
où,  tandis  que  les  volontés  des  citoyens  seraient  souveraines,  les 
âmes  n’auraient  la  règle  d’aucune  croyance.  Les  radicaux,  pour  pa- 
raître républicains,  s’obligent  à être  impies  : on  dirait  qu’à  leurs 
yeux  l’irréligion  est  une  des  vertus  de  la  république.  Pourquoi? 
Quels  sont  les  liens  qui  rendent  si  connexes  l’athéisme  et  le  répu- 
blicanisme? Que  les  radicaux  nous  le  disent.  Pour  nous,  nous  n’es- 
saierons pas  de  convertir  ces  fiers  républicains  qui,  plus  indépen- 
dants de  Dieu  que  les  Jacobins  eux-mêmes,  ne  croient  même  plus 
à Plâtre-Suprême  de  Robespierre  ou  au  sans-culotte  Jésus  d’Hébert. 
Mais,  pour  ne  nous  placer  qu’au  point  de  vue  des  choses  politiques, 
n’est-il  pas  vrai  que  la  sagesse  républicaine  de  M.  Gambetta  com- 
met une  faute  singulière  en  faisant  de  l’athéisme  une  des  marques 
nécessaires  de  la  république  ? 

La  vérité  religieuse  a pour  ennemis,  non-seulement  ceux  qui  la 
veulent  supprimer,  mais  ceux  qui  la  dénaturent  en  l’appropriant 
au  service  de  leurs  haines  politiques  ou  de  leurs  jalousies  person- 
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nelles.  Contre  les  premiers  de  ces  violents,  la  vérité,  grâce  à Dieu, 
a pour  secours,  outre  ses  propres  forces,  les  éternels  besoins  du 
cœur  humain  et  de  la  société  ; contre  les  autres,  elle  a pour  auxi- 
liaires le  bon  sens  public  et  l’esprit  chrétien.  Plus  d’une  fois  aussi 
elle  a pu  invoquer  en  sa  faveur  ces  grands  et  sages  démentis  qui 
viennent  de  Rome  à certains  jours  pour  confondre  l’orgueil  de  ce 
fanatisme  et  ses  mensonges.  Hier  encore,  l’ Osservatore  romano  ne 
vengeait-il  pas,  par  un  témoignage  d’affectueuse  et  pieuse  admira- 
tion, cette  belle  et  pure  mémoire  d’Augustin  Cochin  outragée  jadis 
par  certains  de  ces  faux  catholiques,  mais  à laquelle  M.  de  Falloux, 
ici  même,  a élevé  de  sa  main  vaillante  et  puissante  un  tel  monument 
d’honneur?  « Quelques  envieux,  à bout  de  ressources,  jalousant 
d’en-bas  la  gloire  de  cet  homme  intrépide,  dit  Y Osservatore  romano 
célébrant  avec  M.  de  Falloux  les  nobles  mérites  de  Cochin,  imaginè- 
rent, pour  le  ternir  dans  l’estime  des  bons,  de  lui  jeter  un  surnom 
équivoque  : ils  l’appelèrent  catholique  libéral.  Le  surnom  ne  méri- 
tait pas  l’honneur  d’être  repoussé...  Pourtant,  devant  ce  mot,  quel- 
ques-uns de  ces  hommes  qui  font  tant  de  bruit  de  leur  saine  ortho- 
doxie s’associèrent  aux  insinuations  malignes.  Si  le  nom  de  catho- 
lique libéral  est  pris  ou  donné  lorsqu’on  entreprend  de  concilier 
Dieu  à Satan,  le  service  du  Christ  au  service  de  Bélial,  et  par  suite 
de  ruiner  la  société  humaine  en  la  soumettant  à deux  puissances 
qui  seront  en  perpétuel  conflit,  celle  du  bien,  celle  du  mal  ; si  tel 
est  le  sens  du  nom  de  catholique  libéral,  M.  Cochin  ne  pouvait  être 
ainsi  appelé,  puisque,  appliqué  à lui,  ce  nom  n’aurait  pu  signifier 
qu’un  très-fervent  catholique  et  un  très-ardent,  ami  de  sa  patrie.  Il 
prit  donc  en  pitié  ceux  qui  le  calomniaient,  et  s’il  s’indigna,  ce  fut 
un  jour  où  la  malveillance  de  ces  vils  agitateurs  osa  lancer  la  même 
injure  contre  les  personnages  les  plus  illustres  et  les  plus  vénéra- 
bles de  la  France.  Mais  ce  fut  pour  Cochin  un  insigne  honneur,  de 
voir  son  nom  uni  par  ses  détracteurs  aux  noms  des  hommes  qui 
ont  le  mieux  mérité  de  la  religion  et  le  mieux  servi  les  progrès  de 
leur  pays.  » Cet  hommage  de  Y Osservatore  romano  est  un  acte 
de  justice  qui  consacre  celui  de  M.  de  Falloux;  et  cet  acte  aura 
d’autant  plus  mérité  l’attention  qu’on  sait  quels  combats  la  Papauté 
soutient  en  ce  moment  du  fond  de  Rome,  son  sanctuaire,  et  du  Va- 
tican, son  asile. 

Cette  lutte,  où  l’Église  est  combattue  par  l’État,  trouble  aujour- 
d’hui profondément  les  républiques  de  la  Suisse  et  du  Mexique  ; et 
de  terrifiantes  nouvelles  nous  apprenaient  hier  les  odieux  sévices 
que  cette  rage  d’irréligion  vient  d’exercer  dans  celle  de  la  Plata. 
Mais  nulle  part  la  guerre  religieuse  n’est  plus  menaçante  pour  le 
monde  et'  n’a  de  théâtre  plus  grand  qu’en  Allemagne  : de  là  par- 
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lent  des  exemples  et  des  ordres  qui  vont  exciter  les  nations  voisines 
aux  mêmes  agressions,  et  qui  finiront  peut-être  par  les  armer  l’une 
contre  l’autre  : l’Europe  en  a une  vague  et  secrète  terreur;  et  c’est 
la  main  de  M.  de  Bismark  qui  répand  cette  crainte  tout  autour  de 
l’Allemagne,  à l’ouest  surtout  et  au  midi. 

On  connaît  les  coups  multipliés  et  pressants  dont  M.  de  Bismark, 
depuis  1873,  a frappé  le  catholicisme  en  Allemagne.  A sa  demande, 
une  loi  nouvelle,  qui  annule  les  garanties  établies  par  la  bulle  de 
Salute  animarum,  vient  de  supprimer  les  dotations  que  l’Église 
avait  à recevoir  de  l’État.  Cette  loi  que  M.  Beichensperger  a qua- 
lifiée pour  le  jugement  de  l’histoire,  en  l’appelant  « une  loi  de 
vengeance  et  d’iniquité,  » M.  de  Bismark  l’a  obtenue  du  Reichs- 
tag avec  une  sorte  de  facilité  triomphante.  Il  lui  a suffi,  paraît-il, 
de  se  présenter  à la  docilité  passionnée  du  Reichstag,  en  ser- 
viteur du  roi  et  même  en  serviteur  de  Dieu  : « Devons-nous,  dans 
les  choses  temporelles , a-t-il  dit , obéir  au  Pape  plutôt  qu’au 
Roi?  » voilà  la  question,  telle  que  M.  de  Bismark  l’a  posée  à sa 
manière.  « Je  crois  servir  mon  Dieu  en  servant  mon  roi,  pour 
protéger  la  société,  dont  il  est  le  monarque  par  la  grâce  de  Dieu. 
Affranchir  son  peuple  d’une  oppression  morale  étrangère,  défendre 
son  indépendance  contre  la  pression  de  Rome,  est  le  devoir  que 
Dieu  lui  a imposé,  et  dans  lequel  je  le  sers  en  l’aidant  : » voilà  l’ar- 
gument suprême  de  M.  de  Bismark.  Or,  on  sait  qui  a provoqué  cette 
guerre;  on  sait  l’origine  de  ces  lois  ecclésiastiques,  ou  lois  de  mai, 
dont  l’arbitraire  opprime  maintenant  l’Église  sous  l’État  en  Alle- 
magne ; on  sait  où  est  la  force,  comment  elle  sévit,  ce  qu’elle  a fait 
des  libertés  religieuses,  et  combien  elle  a mis  de  victimes  sous  ses 
pieds  à Posen,  à Paderborn,  à Cologne,  dans  les  seize  diocèses  où 
sa  puissance  s’exerce!  Et  si  on  sait  tout  cela,  on  sait  ce  que  vaut 
l’art  de  M.  de  Bismark,  posant  ainsi  la  question  et  argumentant 
ainsi. 

Jusqu’où  devra-t-elle  aller,  de  colère  en  colère,  cette  force  lancée 
par  M.  de  Bismark  à la  poursuite  de  l’invisible  ennemi  qu’il  veut 
atteindre  au  fond  des  âmes,  la  foi?  Les  amendes,  l’emprisonnement, 
la  séquestration,  l’exil,  n’ont  pas  suffi  ; les  rigueurs  redoublent,  les 
lois  s’amoncellent,  les  peines  s’aggravent.  M.  de  Bismark  ne  se  lasse 
pas  ; et  pourtant  il  se  trouve  toujours  impuissant  : il  lui  faut  de  jour 
en  jour  des  instruments  plus  durs,  des  moyens  plus  rapides,  des 
armes  plus  meurtrières.  Il  n’a  pas  vaincu  le  catholicisme,  après 
deux  ans  de  persécutions;  il  ne  le  vaincra  pas  davantage  en  1875. 
Et  en  attendant  le  triomphe  à l’espoir  duquel  son  énergie  s’obstine, 
il  permet  déjà  aux  politiques  qui  l’observent  de  noter  ces  trois  fau- 
tes : il  a créé  des  difficultés  et  provoqué  des  périls  à l’intérieur  de 
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l’empire  allemand;  il  a augmenté  les  obstacles  auxquels  se  heur- 
tait déjà,  dans  le  sud  de  l’Allemagne,  son  travail  d’unification,  et 
en  même  temps  il  a diminué  l’attraction  qui  pouvait  rapprocher 
de  lui  les  provinces  allemandes  de  l’Autriche  ; il  a de  plus  en  plus 
ou  mécontenté  ou  inquiété  l’Europe. 

Ce  n’est  plus  assez  pour  M.  de  Bismark  que  d’avoir  à Berlin  ses 
lois  de  mai  : il  lui  en  faudrait  à l’extérieur  aussi  ; il  en  voudrait  à 
Bruxelles  et  à Rome,  pour  le  servir  ou  le  venger,  selon  son  gré.  Et 
sa  diplomatie  l’a  demandé;  on  ne  l’ignore  plus. 

Nous  n’avons  pas  encore  sous  les  yeux  la  note  par  laquelle  il  a ré- 
clamé à Bruxelles  des  peines  qui  châtiassent  la  liberté  des  évêques  et 
des  journalistes  belges.  La  discrétion  deM.  Visconti-Venosta  et  deM.  de 
Kendell  nous  dissimule  à Rome  la  forme  des  reproches  et  des  exi- 
gences du  grand-chancelier  allemand.  Mais  on  a entendu  ses  publi- 
cistes favoris.  Or,  on  croirait  entendre  en  eux  M.  de  Bismark  lui- 
même  invoquant  le  principe  de  la  force  dans  cette  sentence  qui 
vaut  bien  la  maxime  fameuse  qu’on  lui  a naguère  attribuée  : « U Al- 
lemand, quelle  que  soit  la  cause,  juste  ou  injuste , pour  laquelle  il 
combat , a le  sentiment  de  poursuivre  un  bien  idéal.  Les  coups  qu'il 
frappe  lui  servent  d'argument.  » C’est  au  nom  de  ce  droit  particu- 
lier que  les  publicistes  de  M.  de  Bismark  jugent  la  neutralité  de  la 
Belgique  « une  formule  creuse,  » définissent  la  souveraineté  spiri- 
tuelle du  Pape  « un  être  imaginaire,  » et  regardent  la  loi  des  garan- 
ties comme  « une  chose  vaporeuse.  » Admirables  mots  de  mépris  ! 
Sublimes  raisons  avec  lesquelles  l’idéalisme  allemand  peut,  en 
effet,  justifier  toujours  la  force,  son  arrogance,  son  abus,  tous  ses 
coups  ! Facile  dialectique  pour  quiconque,  se  trouvant  capable  d’ap- 
peler à soi  un  million  de  soldats,  viendra  donner  à des  peuples  fai- 
bles l’ordre  de  réformer  leurs  constitutions  et  de  changer  leurs  lois 
pour  satisfaire  à sa  volonté,  qu’il  appelle  son  honneur! 

La  Belgique,  dit-on,  a déclaré  qu’elle  était  une  nation  libre,  que 
la  responsabilité  de  ses  citoyens  dépendait  seulement  de  ses  tribu- 
naux, et  que  son  gouvernement  n’avait  pas  le  pouvoir  de  modifier 
sa  constitution.  Quant  à sa  neutralité,  la  Belgique,  si  l’Allemagne  la 
menaçait,  n’aurait  évidemment  d’autre  droit  à opposer  à M.  de  Bis- 
mark que  ie  droit  européen;  et  quelque  hardi  que  M.  de  Bismark 
puisse  être  dans  sa  grande  fortune,  nous  ne  doutons  pas  qu’il  ne 
s’arrête  prudemment  devant  cette  barrière,  si  petite  qu’elle  ait  un 
instant  paru,  le  jour  de  Sedan,  à M.  de  Moltke  et  à ses  généraux. 
L’Italie,  elle,  a l’Autriche  entre  l’Allemagne  et  les  Alpes.  Elle  a 
moins  à craindre  M.  de  Bismark.  Elle  aurait  du  déplaisir,  sans 
doute,  à irriter  et  à s’aliéner  son  allié  de  Sadowa.  Mais  pourrait-elle 
donc  obéir  à M.  de  Bismark,  sommant  Victor-Emmanuel  de  faire 
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taire  le  pape  ? Pourrait-elle  violer  cette  loi  des  garanties  qu’elle 
s’est  imposée  à elle-même?  Le  pourrait-elle,  sans  offenser  la  catho- 
licité tout  entière,  sans  soulever  la  colère  de  ses  propres  sujets,  sans 
èter  pour  jamais  à l’Italie  l’honneur  d’abriter  encore  dans  la  ville 
éternelle  la  grandeur  de  la  papauté? 

Ces  diverses  raisons  ont  peut-être  contribué  à la  politique  qui 
nous  offrait  lundi,  ce  tableau  extraordinaire  de  François  II  embras- 
sant à Venise  Victor-Emmanuel,  devant  les  drapeaux  de  l’Autriche 
et  de  l’Italie  fraternellement  unis  au  fronton  de  Saint-Marc.  Dans 
les  oublis,  les  pardons,  les  promesses,  les  vœux,  les  traités  peut- 
être,  qui  sont  en  ce  moment  le  mystère  de  cette  visite,  il  y a bien 
des  choses  qu’on  voudrait  savoir  et  que  tous  les  journalistes  d’Eu- 
rope s’essaient  à deviner.  La  réconciliation  de  l’Autriche  et  de  l’Ita- 
lie annonce  d’elle-même  que,  dès  ce  jour,  l’une  et  l’autre  considè- 
rent les  Alpes  comme  une  borne  définitive  dont  aucune  ne  veut  plus 
franchir  la  limite.  Qu’y  a-t-il,  dans  leur  entente,  au  delà  de  cette 
résolution?  Apparemment,  le  désir  réciproque  de  compléter  les  sû- 
retés dont  elles  ont  besoin  pour  leur  paix  et  pour  leur  travail  inté- 
rieur. Peut-être  aussi  la  volonté  de  s’affranchir  toutes  deux  de  la 
domination  dont  l’Allemagne  leur  fait  sentir  le  poids,  à elles  et  à 
l’Europe.  Et  le  mécontentement  que  les  journaux  allemands  et  la 
cour  de  Prusse  elle-même  n’ont  pu  s’empêcher  de  manifester  à la 
nouvelle  de  cette  entrevue,  donne  quelque  crédit  à cette  dernière 
supposition.  Au  demeurant,  l’Autriche,  désormais  appuyée  sur  ses 
deux  frontières  d’orient  et  d’occident,  à l’amitié  de  la  Russie  et  de 
l’Italie,  paraît  plus  forte  et  le  devient  ; d’autre  part,  l’Italie  ne  sau- 
rait, par  cette  alliance,  devenir  plus  belliqueuse,  ni  surtout  y ga- 
gner l’envie  de  servir  les  desseins  de  l’Allemagne  contre  nous.  Nous 
pouvons  donc  nous  féliciter  de  l’entrevue  de  Venise  : si  elle  assure 
un  peu  plus  la  trêve  dont  jouit  l’Europe,  elle  a pour  nous  l’avantage 
de  rendre  plus  sûre  en  même  temps  notre  tranquillité  nationale, 
c’est-à-dire  le  plus  indispensable  de  tous  les  biens  qui  sont  aujour- 
d’hui nécessaires  à la  France. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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I 

Il  n’est  assurément  pas  de  situation  plus  féconde  en  poignantes 
angoisses,  plus  propre  à abattre  le  cœur  le  plus  ferme,  à découra- 
ger l’esprit  le  mieux  trempé  que  celle  où  se  placent  d’une  part  le  sen- 
timent de  ce  que  l’on  vaut;  d’autre  part,  l’impuissance  dans  laquelle 
on  se  trouve  de  donner  pleine  carrière  à son  génie,  parce  que, 
n’étant  pas  le  maître,  on  n’a  pas  le  pouvoir  de  tirer  parti  à son  gré 
des  événements  et  de  diriger  les  hommes  vers  le  point  que  l’on 
veut  atteindre.  Ce  point,  on  le  voit,  on  se  sent  capable  d’y  parve- 
nir, non  parce  qu’on  est  sous  l’empire  d’une  vanité  sottb,  mais 
parce  que  l’on  a la  conscience  de  ses  forces,  et  ce  légitime  amour 
propre  sans  lequel  on  ne  toucherait  à aucun  but,  parce  que  l’on  ne 
s’en  proposerait  aucun.  On  connaît  les  moyens  qu’il  sera  opportun 
d’employer  pour  réussir.  On  embrasse  d’un  vaste  coup  d’œil  le 
plan  général  que  l’on  sait  bien  être  le  seul  bon,  le  seul  efficace. 
Mais  l’on  découvre  devant  soi,  non  pas  seulement  les  obstacles  or- 
dinaires à toute  entreprise  et  qui  font  la  gloire  des  vainqueurs  en 
stimulant  leur  énergie,  en  multipliant  leurs  ressources,  mais  une 
volonté  supérieure,  impérieuse,  contraire,  que  le  hasard  de  la  nais- 
sance a faite  la  volonté  du  maître. 

Accomplir  de  grands  desseins  quand  on  a la  faculté  d’agir  à son 
gré,  quand  tout  aide  à la  mise  en  œuvre  des  dons  reçus  de  Dieu, 
quand  on  a à lutter  seulement  contre  ses  adversaires  ou  contre  la 
force  des  choses , c’est  remplir  librement  la  mission  soit  conqué- 
rante, soit  civilisatrice,  soit  administrative,  soit  créatrice  à laquelle 
la  Providence  vous  a prédestiné.  Mais  avoir  devant  les  yeux  un  but 
élevé,  essentiel,  sublime,  auquel  on  sent  qu’est  directement  inté- 
ressé le  sort  de  sa  patrie,  être  bien  persuadé  qu’il  est  le  salut,  et, 
entre  ce  but  et  soi,  rencontrer  dans  son  propre  camp  un  adver- 
se SÉK.  T.  LXHI  (xcixe  DE  LA  COLLECT.).  2e  LIV.  25  ÀVRIL  1875.  14 


210 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


saire  qui,  n’ayant  pas  la  clairvoyance  du  génie,  ne  saurait  en  ap- 
précier les  hautes  conceptions,  rampe  vulgairement  à terre  et  vous 
y entraîne,  quelle  source  incessante  de  mécomptes  amers,  de  cruels 
découragements,  d’abattements  profonds,  de  perplexités  sans  issue  î 
Combien  d’hommes  d’État,  dans  tous  les  pays,  se  sont  heurtés  à cet 
obstacle,  ont  vainement  tenté  de  soulever  ce  poids  accablant,  et  ont 
patriotiquement  souffert  de  ce  que,  ayant  le  génie,  ils  n’eussent  pas 
le  pouvoir  dans  sa  plénitude , ou  de  ce  que  le  génie  ne  fût  pas  à. 
celui  qui  avait  la  puissance  ! 

Qui  racontera  ces  luttes  de  F homme  supérieur  par  ses  hautes 
vues,  mais  inférieur  par  la  place  subalterne  qu’il  occupe;  d’un 
esprit  assez  grand  pour  assurer  le  succès,  mais  réduit  à se  faire 
pardonner  son  génie  par  un  maître  jaloux  ; contraint  de  défendre 
pied  à pied  ses  idées,  ses  projets,  ses  conceptions  non  pas  seule- 
ment contre  ses  ennemis  mais  contre  son  propre  chef,  et  ayant  à 
remporter  sur  celui-ci  ses  plus  difficiles  victoires  ? Qui  décrira  ces 
angoisses,  ces  souffrances  nécessairement  dissimulées  et  demeu- 
rant le  plus  souvent  mystérieuses  parce  qu’il  importe  de  ménager 
une  ombrageuse  vanité , et  qu’en  montrant  à tous  le  bras  qui  veut 
agir,  on  l’aurait  bien  vite  réduit  à l’impuissance?  Ce  n’est  pas  la 
lutte  ouverte,  au  grand  jour,  et  dans  laquelle  on  recueille  les  ap- 
plaudissements des  spectateurs  comme  un  encouragement  précieux. 
Ce  sont  dde  souterraines  et  incessantes  manœuvres  dont  le  mystère 
est  la  condition  absolue  de  succès,  et  qui  ne  peuvent  réussir  qu’au 
Cas  où  celui  qui  les  dirige  se  dissimulera  complètement.  Se  sachant 
d’autant  plus  menacé,  s’il  manque  de  prudence,  qu’il  approche 
davantage  du  but , et  contraint  de  s’avouer  qu’à  mesure  qu’il 
monte  il  accroît  la  gravité  d’une  chute  toujours  imminente  ; se  de- 
mandant chaque  jour  si  le  moment  du  triomphe  de  ses  projets  ne 
sera  pas  celui  de  sa  propre  catastrophe,  et,  avec  de  telles  perspec- 
tives, ne  pouvant  puiser  des  forces  qu’en  lui-même;  redoutant 
comme  le  plus  grand  des  périls  la  reconnaissance  compromet- 
tante de  ses  contemporains,  et  ne  pouvant  même  pas  compter  sur 
la  justice  très-incertaine  de  la  postérité,  il  poursuit  néanmoins  son 
œuvre  parce  qu’elle  lui  paraît  bonne.  Sublimes  et  admirables  ou- 
vriers du  devoir,  dont  beaucoup  resteront  toujours  ignorés,  souvent 
laissés  par  l’histoire  dans  le  rôle  en  apparence  secondaire  auquel 
ils  se  sont  volontairement  condamnés,  qu’ils  reçoivent  ici  un  sin- 
cère hommage  qui  s’adresse  aux  obscurs  comme  aux  plus  illustres, 
aux  petits  comme  aux  grands,  à ceux  'que  la  postérité  a injuste- 
ment maintenus  dans  l’oubli,  comme  à ceux,  plus  heureux,  qu’elle 
a remis  à leur  véritable  place  1 

Richelieu  doit-il  être  rangé  parmi  les  hommes  d’Etat  qui  ont  eu 
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plus  encore  à lutter  contre  un  maître  ombrageux  et  désaffectionné 
que  contre  leurs  adversaires  ? Pour  le  plus  grand  politique  qu’ait 
eu  la  France,  faut-il  ajouter  à la  gloire  de  tant  d’admirables  choses 
accomplies  le  difficile  mérite  de  les  avoir  arrachées  une  à une  au 
consentement  d’un  roi  jaloux,  chagrin,  défiant,  presque  hostile? 

Beaucoup  font  cru,  et  on  l’affirme  encore  de  nos  jours.  Que  nous 
consultions  les  mémoires  des  contemporains , ou  que  nous  ayons 
recours  aux  historiens  de  Richelieu  les  plus  anciens  comme  les 
plus  récents,  nous  trouvons  l’expression  d’une  pensée  à peu  près 
semblable,  nous  découvrons  une  préoccupation  presque  unique. 
Partout,  toujours,  les  écrivains,  se  répétant  les  uns  les  autres,  ont 
fait  de  Louis  XIII  un  souverain  reconnaissant  le  génie  de  son  minis- 
tre, mais  l’enviant,  le  jalousant,  ressentant  pour  lui  moins  l’admi- 
ration que  la  crainte,  et,  dans  tous  les  cas,  ne  lui  ayant  jamais  voué 
la  moindre  affection. 

Madame  de  Motfeville,  dont  le  témoignage  pourrait  être  suspecté 
à cause  des  liens  étroits  qui  l’attachaient  à Anne  d’Autriche,  si  elle 
n’avait  pas  l’équité  de  rendre  un  éclatant  hommage  à Richelieu,  est 
la  première  qui  ait  affirmé  l’aversion  qu’aurait  ressentie  Louis  XIII 
envers  le  cardinal.  « Jaloux , dit-elle,  de  la  grandeur  de  son  minis- 
tre, quoique  ce  ne  fût  que  de  la  part  qu’il  lui  donnait  de  la  sienne, 
il  commença  de  le  haïr  dès  qu’il  vit  l’extrême  autorité  qu’il  avait 
dans  son  royaume,  et,  ne  pouvant  vivre  heureux  sans  lui,  ni  avec 
lui,  il  ne  put  jamais  l’être...  La  puissance  du  cardinal  augmentait 
toujours  par  la  nécessité  que  le  roi  avait  de  ses  conseils.  Il  se  faisait 
adorer  de  toute  la  France  et  obéir  de  son  roi  même , faisant  de  son 
maître  son  esclave , et  de  cet  illustre  esclave  un  des  plus  grands 
monarques  du  monde  i.  » 

La  Rochefoucauld  montre  Louis  XIII  « voulant  être  gouverné  et 
portant  quelquefois  impatiemment  de  l’être2,  » et  plus  loin  il  dit 
que  « le  roi,  qui  haïssait  Richelieu , n’osait  cesser  de  suivre  ses  vo- 
lontés3. » Le  marquis  de  Montglat  montre,  il  est  vrai,  après  la  mort 
du  cardinal,  Louis  XIII  « envoyant  visiter  de  sa  part  la  duchesse 
d’Aiguillon  et  les  maréchaux  de  Brézé  et  de  la  Meilleraye  (tous  les 
trois  parents  de  Richelieu) , leur  mandant  qu’il  ne  les  abandonne- 
rait jamais  et  qu’il  se  souviendrait  des  importants  services  que  le 
défunt  lui  avait  rendus.  Mais,  ajoute  Montglat,  il  en  était  fort  aise , 
et  fut  ravi  d'en  être  défait 4.  » Brienne  se  sert  à peu  près  des  mêmes 

1 Mémoires  de  madame  de  Motteville , t.  Ier,  p.  587  de  la  collection  Petitot. 

2 Mémoires  de  Larochefoucauld , t.  Ier,  p.  557.  Coll.  Petitot. 

5 Idem , t.  Ier,  p.  565. 

4 Mémoires  de  Montglat , t.  Ier,  p.  400.  Coll.  Petitot. 
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termes.  « Le  cardinal,  dit-il,  ne  fut  regretté  que  de  très-peu  de  per- 
sonnes. Le  roi  fut  tout  ravi  d'en  être  défait l.  » Orner  Talon  va  plus 
loin.  À l’en  croire,  Louis  XIII  était  « jaloux  de  l’autorité  de  Riche- 
lieu et  plein  de  soupçons,  à ce  point  que,  dans  l’événement,  le  maî- 
tre et  le  valet  se  sont  fait  mourir  l'un  Vautre  à force  de  s’inquiéter 
et  de  se  donner  de  la  peine2 *.  » Le  cardinal  de  Retz  se  contente  de 
dire  que  « le  roi  eut  une  joie  incroyable  de  la  mort  de  Richelieu , 
bien  qu’il  ait  voulu  conserveries  apparences5.  » Mais  Montrésor, 
rivalisant  sur  ce  point  d’invention  passionnée  avec  Orner  Talon, 
affirme  « que  toutes  les  marques  d’indignation  qui  avaient  été  en- 
tretenues par  les  défiances  que  le  maître  et  le  valet  avaient  l’un  de 
l’autre  altérèrent  tellement  leur  santé  qu'ils  en  ont  tous  deux  perdu 
la  viek  sept  mois  l’un  de  l’autre4.  » La  Châtre  emploie  des  expres- 
sions tout  aussi  énergiques.  « Après  la  mort  du  cardinal,  dit-il, 
toute  la  France  s’attendait  à voir  un  changement  entier  dans  les 
affaires  ; car,  comme  ce  ministre  ne  subsistait  auprès  du  roi  que  par 
la  terreur , on  crut  que,  cette  raison  étant  finie  avec  lui,  la  haine 
de  Sa  Majesté  éclaterait  sur  tout  ce  qui  restait  de  sa  famille  et  de  sa 
cabale5.  » C’est  Pontis  le  premier6  qui  a raconté  que  Louis  XIII,  ap- 
prenant la  mort  du  cardinal,  se  contenta  de  cette  froide  oraison 
funèbre  : « Il  est  mort  un  grand  politique,  » et,  depuis,  il  n’est  pas 
un  historien  qui  n’ait,  sur  cette  anecdote,  établi  la  sécheresse  de 
cœur  de  Louis  XIII. 

Si,  après  les  auteurs  de  Mémoires,  nous  interrogeons  les  histo- 
riens, nous  constatons  la  même  uniformité  dans  les  jugements.  Ce 
ne  sont  pas  plusieurs  affirmations,  c’est  une  seule  successivement 
répétée  par  chacun  d’eux,  quelquefois  dans  les  mêmes  termes,  et 
qui,  par  conséquent,  ne  saurait  avoir  que  la  valeur  d’une  unité. 

Nous  n’avons  à nous  occuper  ici  ni  de  Yittorio  Siri,  ni  de  Malin- 
gre, ni  de  Charles  Bernard,  ni  d’Aubery,  dont  les  histoires  de 
Louis  XIII  ont  été  publiées  la  première  en  1644,  les  deux  suivantes 
en  1646,  la  quatrième  en  1660,  parce  que  l’époque  à laquelle  ils 
ont  vécu  et  leurs  relations  ont  absolument  aliéné  leur  indépen- 
dance. Le  Vassor,  qui  le  premier  a écrit  dans  un  temps  assez  éloi- 
gné (1710)  pour  demeurer  étranger  aux  influences  subies  par  ses 
devanciers,  s’exprime  ainsi  sur  le  point  spécial  qui  nous  occupe, 
sur  les  sentiments  de  Louis  XIII  à l’égard  de  Richelieu  : « Richelieu 

1 Mémoires  de  Brienne , t.  II,  p.  77.  Idem. 

2 Mémoires  d'Omer  Talon , t.  Ier,  p.  52.  Idem . 

5 Mémoires  du  cardinal  de  Retz , t.  Ier,  p.  141.  Idem * 

4 Mémoires  de  Montrésor , p.  395. 

5 Mémoires  de  Lachâlre , p.  176. 

G Mémoires  de  Pontis , t.  II,  p.  553,, 
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voyait  tout  révolté  contre  lui,  et  même  Fesprit  du  roi.  11  n’épar- 
gnait rien  pour  se  maintenir  dans  la  place  dont  il  se  sentait  pres- 
que débusqué.  Mais  ses  assiduités  l’éloignaient  encore  davantage. 
Plus  il  s’efforçait  de  plaire  au  roi,  plus  il  se  rendait  odieux  et  plus 
il  était  cruellement  rebuté l...  Richelieu  se  défiait  encore  de  son 
maître  lorsqu’ils  étaient  l’un  et  l’autre  sur  le  point  de  mourir  et  ne 
se  croyait  pas  même  en  sûreté  dans  le  Louvre 2 *.  » Avant  Levassor  et 
dès  1699,  Bayle,  que  nous  citons  seulement  pour  être  complets, 
avait  dit  : « Louis  XIII  ne  fut  point  fâché  de  la  mort  du  cardinal  de 
Richelieu,  car  c'était  un  homme  qu'il  n aimait  point  et  qu'il  crai- 
gnait"0. » 

Le  P.  Griffet,  qui  a certainement  écrit  la  meilleure  histoire  de 
Louis  XIII,  même  si  on  la  compare  à celle  de  M.  Bazin,  beaucoup 
plus  connue,  a étudié  avec  trop  de  soin  le  caractère  du  prince  dont 
il  raconte  la  vie  pour  avoir  suivi  Levassor  dans  ses  imaginations 
étranges.  Toutefois,  comme  ses  devanciers,  comme  les  historiens 
qui  sont  venus  après  lui,  le  P.  Griffet  a affirmé  que  Louis  XIII  n’ai- 
mait pas  Richelieu.  « Si  l’autorité  presque  sans  bornes,  dit-il,  qu'il 
laissa  usurper  au  cardinal  de  Richelieu  fit  la  gloire  de  son  règne, 
elle  obscurcit  en  même  temps  le  mérite  de  sa  personne.  Cependant 
sa  fermeté  inébranlable  à le  soutenir,  contre  sa  propre  inclination , 
est  une  marque  de  sagesse,  de  discernement  et  peut-être  de  gran- 
deur d’âme  qui  fait  honneur  à sa  mémoire4.  » 

Voltaire  a cédé  au  courant  général.  Selon  lui,  Louis  XIII  « était  lié 
à Richelieu  par  la  crainte,  souvent  mécontent  de  son  ministre,  of- 
fensé de  sa  hauteur  et  de  son  mérite  même  5.  » Aux  yeux  de  Mon- 
tesquieu, « Richelieu  illustra  le  règne,  mais  avilit  le  roi 6.  » An- 
quetil,  le  vénérable  Anquetil,  qu’il  faut  se  garder  de  négliger,  car 
sa  réputation  s’est  perpétuée  jusqu’à  nos  jours,  ce  qu’il  mérite  par 
« son  grand  sens  et  son  discernement,  » s’il  faut  en  croire  Augustin 
Thierry,  Anquetil  montre  Richelieu  « attentif  à se  mettre  en  garde 
contre  l'aversion  du  roi , » et  plus  loin  « Louis  XIII  voyant  avec  plaisir 
dans  la  mort  de  son  ministre  le  terme  d’une  domination  insupporta- 
ble7. » Les  consciencieux  auteurs  de  Y Article  vérifier  les  dates , si  ri- 
goureusement exacts  pour  tout  ce  qui  concerne  la  chronologie,  ont, 
eux  aussi,  admis  de  confiance  la  version  ^universellement  adoptée. 

1 Le  Yassor,  Histoire  de  Louis  XIII , t.  XIX,  p.  347. 

2 Idem , t.  XVIII,  p.  2. 

5  Bayle,  Dictionnaire  historique  et  critique.  Article  Louis  XIII. 

4 Le  P.  Griffet,  Histoire  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  616. 

5 Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs,  ch.  clxxvi. 

6 Montesquieu,  Pensées  diverses , t.  III,  p.  428.  Édition  Hachette. 

7 Anquetil,  Histoire  de  France.  Louis  XIII.  1642. 
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« Le  monarque,  disent-ils,  en  abandonnant  à Richelieu  les  rênes  du 
gouvernement,  ne  lui  donna  jamais  son  affection;  il  sentit  toujours 
avec  chagrin  la  supériorité  que  son  ministre  prenait  sur  lui l.  » 

Nous  entrons  maintenant  dans  une  période  nouvelle,  dans  ce  dix- 
neuvième  siècle  qui  est  à proprement  parler  le  siècle  de  l’histoire, 
parce  que  c’est  celui  pour  lequel  une  révolution  philosophique  a 
rendu  la  raison  de  l’historien  plus  ferme,  une  révolution  politique 
l’a  rendu  plus  libre  et  le  progrès  de  plusieurs  sciences  lui  a donné 
une  connaissance  plus  complète  des  faits,  des  temps,  des  lieux,  des 
hommes,  des  institutions  ; celui  enfin  où  la  possession  de  tant  de 
documents  originaux,  en  accroissant  ses  ressources,  lui  a permis 
de  pénétrer  plus  avant  dans  tous  les  secrets  de  l’histoire  et  de  por- 
ter en  quelque  sorte  les  jugements  définitifs.  En  ce  qui  concerne  le 
point  spécial  que  nous  étudions,  allons-nous  découvrir,  à partir  de 
ce  moment,  une  voie  nouvelle,  un  autre  courant  ? La  critique  judi- 
cieuse et  raisonnée  des  innombrables  pièces  manuscrites  mises  par 
la  Révolution  à la  disposition  de  l’histoire  a-t-elle,  au  sujet  des  sen- 
timents de  Louis  XIII  à l’égard  de  Richelieu,  amené  un  résultat 
différent  de  celui  que  nous  avons  constaté  avant  cette  époque  de 
lumière?  On  va  en  juger. 

Consultons  la  Biographie  universelle  de  Michaud  et  Poujoulat 
dans  sa  dernière  édition,  celle  qui  par  conséquent  a pu  recevoir  des 
modifications  de  ses  auteurs  mieux  informés.  Qu’y  lisons-nous? 
« Louis  XIII,  dit  M.  de  Laporte,  n’aimait  pas  le  cardinal  de  Riche- 
lieu2 *. » Voilà  qui  est  net,  catégorique  et  aussi  affirmatif  qu’on  peut 
le  souhaiter.  La  Biographie  générale  de  Didot,  publiée  à une  époque 
très-rapprochée  de  nous,  en  1859,  a-t-elle,  sur  ce  point,  modifié  le 
jugement  de  sa  devancière?  Nullement,  et,  comme  M.  de  Laporte, 
M.  Amédée  Renée  affirme  que  « Louis  XIII  détestait  le  joug  que  lui 
faisait  supporter  Richelieu 5.  » Bazin,  dont  l’histoire  de  Louis  XIII 
n’a  pas  fait,  tant  s’en  faut,  oublier  celle  du  P.  Griffet,  et  qui, 
dans  la  préface  de  son  ouvrage,  « admire  avec  quelle  facilité 
l’inexactitude  et  le  mensonge  s’introduisent  dans  l’histoire  et  s’y 
transmettent  de  livre  à livre  par  l’habitude,  invariable  chez  nous, 
de  copier  ses  devanciers  tout  en  les  méprisant,  » est  d’excellent 
conseil,  mais  de  médiocre  exemple.  11  déclare,  en  effet,  sans  la 
moindre  hésitation  et  en  copiant  servilement  tous  ses  devanciers, 
qu’il  s’abstient,  il  est  vrai,  de  citer,  que  « Louis  XIII  n’avait  pour 
son  ministre  aucune  inclination  d’amitié4.  » Une  contradiction  d’un 

1 Art  de  vérifier  les  dates , t.  YI,  p.  260.  Edition  de  1818. 

2 Biographie  Michaud  et  Ponjoulat,  t.  XXY.  Article  Louis  XIII. 

5 Biographie  Didot,  t.  XXXI.  Article  Louis  XIII. 

4 Bazin,  Histoire  de  France  sous  Louis  XIII,  préface  et  t.  Il,  p.  456. 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


2!5 


autre  genre,  mais  non  moins  étrange,  se  remarque  dans  un  histo- 
rien chez  lequel,  d’ailleurs,  l’esprit  du  protestant  et  du  républicain 
de  Genève  se  laisse  trop  souvent  apercevoir  aux  rigueurs  des  juge- 
ments émis  sur  le  catholicisme  et  sur  la  royauté.  Sismondi,  qui, 
avant  de  commencer  le  récit  des  événements  du  dix-septième  siècle, 
s’élève  avec  une  amertume  singulière  chez  un  historien  contre 
l’abondance  des  mémoires  à cette  époque,  et  va  jusqu’à  dire  « que 
l’on  devrait  rougir  de  confondre  de  tels  souvenirs  avec  l’histoire  de 
la  nation  française1,  » n’hésite  pourtant  pas,  en  maintes  occasions, 
de  se  servir  de  ces  témoignages  du  temps,  qu’il  méprise  et  con- 
damne dans  leur  ensemble,  mais  qu’il  emploie  fort  bien  en  détail. 
Il  s’en  est  si  complètement  inspiré,  notamment  en  ce  qui  concerne 
Richelieu,  qu’il  le  montre  « ne  devant  en  rien  compter  sur  l’affec- 
iion  de  son  maître  et  n’ayant  d’appui  que  dans  la  paresse  d’esprit 
et  dans  la  timidité  du  roi2 *.  » 

Ni  Lavallée  dans  son  Histoire  des  Français , ni  M.  Henri  Martin, 
ni  M.  Dareste  dans  leurs  Histoires  de  France , n’ont  résisté  au  cou- 
rant universel.  Aux  yeux  du  premier,  Richelieu  « a eu  à maintenir 
son  pouvoir  contre  un  roi  qui  le  haïssait 5.  » Le  second  affirme  que 
Louis  XIII  « n aimait  ni  sa  mère,  ni  son  ministre , et  que  la  supé- 
riorité de  celui-ci,  qui  intervertissait  les  rôles  entre  le  roi  et  le  su- 
jet, lui  pesait  et  le  froissait  parfois  comme  une  chaîne4.  » Le  troi- 
sième nous  montre  Richelieu  « maître  du  roi,  lequel  subissait 
l’ascendant  de  son  caractère  et  de  son  génie5.  » 

Dans  cette  nomenclature,  qui  comprend  des  écrivans  peut-être 
imparfaitement  informés  sur  certains  points,  mais  graves,  honnê- 
tes, maîtres  de  leur  plume  et  remplis  de  respect  pour  le  lecteur 
comme  pour  eux-mêmes,  nous  devrions  nous  dispenser  de  faire 
figurer  ce  pseudo-historien  qui,  oublieux  de  la  gloire  pure  re- 
cueillie par  lui  dans  le  récit  des  premiers  temps  de  la  monarchie 
française,  s’est  complu,  à partir  de  l’époque  des  Valois,  à substi- 
tuer les  procédés  du  pamphlet  à ceux  de  l’histoire,  a sali  tout  ce 
qu’il  a touché,  dont  le  cerveau  maladif  échafaudait  des  intrigues 
romanesques  comme  le  plus  fécond  des  dramaturges,  et  qui,  amou- 
reux de  l’étrange,  fantasque  dans  son  style  autant  que  dans  ses 
imaginations,  inventant  à plaisir  pour  chaque  prince  Bourbon  un 
père  imaginaire,  semant  partout  dans  la  famille  royale  l’adultère  et 

1 Sismondi,  Histoire  des  Français,  t.  XXII,  p.  8. 

2 Idem , t.  XXIII,  p.  85. 

5 Lavallée,  Histoire  des  Français , édition  Charpentier,  t.  III,  p.  154. 

4 M.  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XI,  p.  544. 

45  M.  Dareste,  Histoire  de  France , t.  V,  p.  215. 
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bien  d’autres  crimes,  prodiguant  l’insulte  sans  preuve,  sans  pré- 
texte, sachant  qu’il  dit  le  contraire  du  vrai,  doit  être  rangé  parmi 
les  pires  corrupteurs  de  la  jeunesse.  M.  Michelet,  pour  lequel 
Louis  XIII  n’est  pas  plus  le  fils  d’Henri  ÏY  que  Louis  XIV  et  le  duc 
d’Orléans  ne  sont  les  fils  de  Louis  XII!,  M.  Michelet  qui,  entre  autres 
énormités  plus  qu’audacieuses,  assure  que  « Louis  XIII  se  fût  con- 
solé sans  peine  de  voir  crever  son  Espagnole , et  que,  pendant  les 
douleurs  de  la  naissance  de  Louis  XIV,  il  se  faisait  lire  dans  l’his- 
toire pour  trouver  un  exemple  d’un  roi  de  France  ayant  épousé  sa 
sujette1,  » M.  Michelet  dit,  comme  ses  devanciers,  que  Louis  XIH 
n’aimait  pas  son  ministre,  mais  il  se  distingue  d’eux  en  le  disant  à 
sa  façon.  Il  représente  Louis  XIH  « n’aimant  pas  ce  visage  pointu2.  » 
Quant  à Richelieu,  voici  comment  s’exprime  M.  Michelet  : « Quel 
était  donc  cet  homme  qui  violentait  la  conscience  de  son  roi ? Grand 
problème  qui  m’a  souvent  absorbé...  Richelieu  avait  ensorcelé  le 
roi.  Par  talisman,  philtre  ou  breuvage?  Par  l’anneau  enchanté  qui, 
dit-on,  troubla  Charlemagne?  Non  ; par  la  caisse  des  finances  : 
Louis  XIII  n’avait  jamais  vu  d’argent,  et  Richelieu  lui  en  fit  voir3.  » 

M.  Guizot,  que  la  loi  des  contrastes,  autant  que  l’ordre  chrono- 
logique des  publications,  nous  oblige  à citer  après  Michelet,  et  qui 
a su  jusqu’à  la  fin  d’une  illustre  carrière,  se  montrer  digne  de  la 
grande  magistrature  de  l’histoire,  M.  Guizot  ne  croit  pas,  lui  non 
plus,  à l’affection  de  Louis  XIII  pour  Richelieu.  Selon  l’auteur  de 
Y Histoire  de  France  racontée  à mes  petits-enfants , Louis  XIII  res- 
sentait contre  son  ministre  « une  répugnance  instinctive,  » et  il 
n’eut  jamais  « qu’une  fidélité  raisonnée  pour  un  serviteur  qu’il 
n’aimait  pas 4.  » 

En  tête  de  la  belle  publication  des  lettres  et  papiers  d’État  de  Riche- 
lieu,M.  Avenel,  qui,  par  cet  ouvrage,  a élevé  à la  gloire  du  grand  mi- 
nistre un  monument  tout  à fait  digne  de  lui,  a placé  une  introduc- 
tion magistrale  qui  est  un  magnifique  résumé  de  la  vie  du  cardi- 
nal. Dans  cette  introduction  à une  œuvre,  récemment  terminée,  et 
dont  on  ne  saurait  trop  louer  la  méthode  parfaite  et  la  rigoureuse 

1 Michelet,  Histoire  de  France , t.  XII,  p.  211.  Avons-nous  besoin  de  dire  que 
tous  les  témoignages  réfutent  celte  impudente  affirmation.  Voir  Dumont,  Corps 
universel  diplomatique  du  droit  des  gens,  supplément,  t.  IV,  p.  176.  — Lettre  de 
Charigny  à Richelieu  du  6 septembre  1638.  — Dépêche  de  Louis  XIII  à M.  de  Bel- 
lièvre,  son  ambassadeur  en  Angleterre,  du  5 septembre  1658.  — Manuscrits  de 
la  Bibliothèque  nationale  Fonds  Saint-Gerrnain.  Ilarlay,  56427,  fol.  170. 

2 Michelet,  Histoire  de  France , t.  XI,  p.  265. 

3 Idem , t.  XI,  p.  265. 

4 Guizot,  Histoire  de  France  racontée  à mes  petits-enfants , t.  IV,  pp.  55  et  46. 
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exactitude,  M.  Avenel  a eu  à s’occuper,  en  ce  qui  concerne  le  sujet  de 
cette  étude,  beaucoup  plus  des  sentiments  de  Richelieu  à l’égard  de 
Louis  X1ÏI  que  de  ceux  du  roi  envers  son  ministre.  Le  savant  éditeur 
qui  a su,  même  en  publiant  sept  énormes  volumes,  demeurer  dans 
les  limites  qu’il  s’était  fixées,  n’a  jamais  perdu  de  vue  qu’il  avait  à 
s’occuper  surtout  et  avant  tout  de  Richelieu.  Aussi  décrit-il  avec  soin 
les  moyens  employés  par  celui-ci  pour  ne  pas  exciter  la  méfiance 
de  son  maître,  et  néglige-t-il  un  peu  le  roi.  M.  Avenel,  que  vingt 
années  de  recherches  consciencieuses  ont  mis  en  pleine  possession 
de  tout  ce  qui  a trait  au  grand  ministre,  et  qui  sait  tout  ce  qu’il  est 
possible  de  savoir  sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  institutions  de 
ce  temps,  devait  nécessairement,  en  projetant  sur  son  héros  une 
vive  lumière,  laisser  dans  l’ombre  le  roi,  qui  disparaît  en  effet  dans 
cet  amas  de  rapports,  de  papiers  d’État,  de  lettres,  de  documents 
de  toutes  espèces,  innombrables  témoignages  d’activité  légués  par 
le  cardinal  à la  postérité.  11  est  d’ailleurs  utile  de  faire  observer  dès 
maintenant  qu’il  n’y  a rien  de  surprenant  à ce  que  Richelieu,  même 
à mesure  qu’il  recevait  du  roi,  dans  les  lettres  que  nous  allons  pu- 
blier, des  preuves  non  équivoques  d’affection,  ait  continué  à le  mé- 
nager avec  un  soin  extrême.  Chacune  de  ces  lettres  imprégnées 
d’une  amitié  réelle,  le  ministre  les  recevait  isolément  ; il  pouvait 
craindre  de  voir  cesser  brusquement  une  confiance  que  rien  n’in- 
diquait comme  devant  être  éternelle.  Il  était  donc  tenu  à poursui- 
vre jusqu’au  dernier  jour  l’emploi  de  ces  « soumissions  de  langage, 
de  ces  apparentes  concessions,  de  ces  ruses  d’humilité1  » que  décrit 
si  bien  M.  Avenel.  Nous,  au  contraire,  nous  jugerons  ces  lettres 
dans  leur  ensemble,  et,  embrassant  la  période  entière,  nous  pour- 
rons affirmer  un  sentiment  d’affection  dont  Richelieu  apercevait 
seulement  les  témoignages  successifs  et  échelonnés. 

Mais  il  • s’est  rencontré  deux  écrivains  qui , sans  connaître  les 
lettres  que  nous  publions  aujourd’hui,  et  par  une  sorte  d’intuition 
heureuse,  ont  résisté  à l’entraînement  général  d’opinion.  Sans  aller 
jusqu’à  présenter  sur  l’affection  du  roi  pour  Richelieu  une  affirma- 
tion en  faveur  de  laquelle  nous  apportons  des  preuves  décisives,  ils 
ont  entrevu  un  Louis  XIII  moins  rapetissé,  plus  personnel,  plus  vé- 
ritablement roi,  et  l’ont  à peu  près  remis  à sa  place  réelle.  « On  a peint 
Louis  XH1,  dit  Capefigue,  comme  une  tête  affaiblie  et  sans  volonté  ; 
il  n’en  est  rien.  Le  roi  avait  sa  pensée  à lui  forte,  énergique,  et,  s’il 

1 Lettres,  instructions  diplomatiques  et  papiers  d'État  du  cardinal  de  Richelieu, 
publiés  par  M.  Avenel.  Collection  des  documents  inédits  sur  l’histoire  de  France. 
Introduction,  p.  ci. 
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subissait  l’influence  du  cardinal  de  Richelieu,  c’est  que  celui-ci 
avait  parfaitement  deviné  le  caractère  du  maître  et  qu’il  en  exécu- 
tait les  desseins  avec  plus  de  capacité.  Richelieu,  esprit  supérieur, 
devait  envisager  avec  une  plus  haute  étendue  la  situation  de  la  mo- 
narchie. L’intimité  profonde  qui  existait  entre  le  roi  et  son  ministre 
résultait  de  la  conviction  puissante  qu’ils  se  comprenaient.  Il  n’y 
avait  là  ni  faveur,  ni  amitié  : c’étaient  deux  intelligences  égale- 
ment froides,  également  réfléchies  qui  se  prêtaient  secours  dans  les 
voies  de  l’unité  royale,  et  l’une  n’était  soumise  que  parce  qu’elle 
se  sentait  inférieure  à l’autre...  Louis  XIII  ne  garda  pas  son  minis- 
tre par  faiblesse.  Cet  esprit-là  lui  convenait.  Il  se  livra  à lui  corps 
et  pensées1.  » 

Tel  que  l’a  entrevu  Capefigue , Louis  XIII  apparaît  à Cousin. 
L’admiration  que  ressent  celui-ci  pour  le  cardinal  ne  le  rend  pas  in- 
juste envers  le  roi.  « Richelieu,  dit-il,  laissa  une  mémoire  abhorrée, 
et  vivant  il  n’eut  pour  lui  qu’un  très-petit  nombre  de  politiques,  à 
la  tête  desquels  était  Louis  XIII 2 . » — « Richelieu,  dit-il  ailleurs, 
connaissait  Louis  XIII  et  savait  à quel  point  il  était  roi  et  Français, 
et  dévoué  à leur  commun  système3.  » 

Ce  que  la  perspicacité  de  M.  Capefigue  et  le  génie  clairvoyant  de 
M.  Cousin  leur  ont  fait  pressentir  sur  les  hautes  vues  de  Louis  XIII, 
nous  allons  le,  prouver  en  montrant  aussi  à quel  point  ce  prince 
non-seulement  comprenait  mais  encore  aimait  son  ministre.  Aux 
affirmations,  que  nous  venons  de  voir  toutes  semblables  et  repro- 
duites les  unes  d’après  les  autres,  des  nombreux  écrivains  que 
nous  avons  énumérés,  nous  allons  opposer  des  faits  d’abord,  puis 
des  documents.  Les  faits  nous  permettront  de  corroborer  le  juge- 
ment porté  par  Capefigue  et  Cousin.  Les  documents  nous  autorise- 
ront à aller  plus  loin  qu’eux  et  à éclairer  d’un  jour  tout  nouveau 
les  curieuses  relations  d’un  roi,  jusqu’à  ce  jour  trop  effacé,  et  d’un 
ministre  qui  est  assez  grand  pour  ne  pas  être  amoindri  par  l’éléva- 
tion de  son  maître. 


1 Capefigue,  Richelieu,  Mazarin  et  la  Fronde,  t.  Il,  pp.  49-157. 

2 Cousin,  Madame  de  Haute  fort,  p.  19. 

3 Cousin,  Madame  jde  Chevreuse , p.  104. 
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II 


Le  21  septembre  1601,  Marie  de  Médicis  étant  enceinte  depuis 
bientôt  neuf  mois,  Henri  IV  mandait  près  de  lui  le  sieur  Jean  He- 
roard,  » successivement  attaché  comme  médecin  ordinaire  auprès 
de  Charles  IX,  d’Henri  IÏI  et  de  lui-même , et  il  lui  disait,  affirmant 
ainsi  sa  ferme  croyance  d’avoir  bientôt  un  héritier  pour  sa  cou- 
ronne : « Je  vous  ai  choisi  pour  vous  mettre  près  de  mon  fils  le  dau- 
phin; servez-le  bien.  » Six  jours  après  naissait  celui  qui  devait  de- 
venir si  promptement  Louis  XIII,  et,  à partir  des  premières  douleurs 
de  l’enfantement,  Heroard  a tenu  un  « journal  et  registre  particu- 
lier1 » des  moindres  faits  et  gestes  du  prince,  journal  qu’il  a pour- 
suivi pendant  vingt-sept  années,  et  que  seule  a interrompu  la  mort 
de  son  auteur. 

C’est  grâce  à ce  témoin  minutieux  autant  qu’exact,  naïf  mais 
fidèle,  dont  les  observations  quotidiennes  sont  parfois  un  peu  pué- 
riles, mais  toujours  curieuses  et  sincères,  que  nous  allons  pouvoir 
donner  un  premier  crayon  du  caractère  de  Louis  XIII.  C’est  une 
bonne  fortune  d’avoir  un  tel  guide  qui  suit  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  le  développement  du  caractère  de  son  royal  sujet 
d’étude,  qui,  ayant  le  culte,  la  superstition  de  la  royauté  ne  juge 
rien  indigne  de  son  attention,  et,  sans  se  préoccuper  des  contem- 
porains qui  ignorent  son  entreprise,  ni  de  la  postérité  à laquelle  il  ne 
s’adresse  pas,  observe  tout,  note  tout  avec  autant  de  scrupule  et  de 
soin  que  si  les  destinées  du  monde  devaient  dépendre  de  sa  méti- 
culeuse exactitude. 

Dans  ce  miroir  fidèle,  plusieurs  traits  caractéristiques  apparais- 
sent tout  d’abord,  lesquels,  distinguant  dès  la  plus  tendre  enfance 
le  jeune  prince,  resteront  ineffaçables  jusqu’à  sa  mort.  On  a dit  de 
lui  que  « son  enfance  fut  longue2.  » De  toutes  les  erreurs  qui  se 
sont  répandues  et  trop  fidèlement  conservées  au  sujet  de  Louis  XIII, 

1 Journal  de  Jean  Herouard  sur  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XIII.  Manus- 
crits de  la  Bibliothèque  nationale.  Ce  journal,  connu,  dès  le  dix-septième  siècle, 
de  Tallemant  des  Réaux  et  du  PèreLelong,  et  employé  de  nos  jours  par  MM.  Cim- 
ber  et  Danjou,  Paulin  Paris,  Armand  Baschet  et  Michelet  (celui-ci  à sa  façon), 
a été  publié,  en  1868,  par  M.  Eud.  Soulié  et  Ed.  de  Barthélemy,  avec  beaucoup 
d’intelligence  et  d’érudition. 

2 Amédée  Rénée.  Vie  de  Louis  XIII.  Coll.  Didot. 
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il  n’en  est  pas  de  plus  grossière.  En  réalité,  il  est  peu  d’enfants 
d’une  précocité  comparable  à celle  de  ce  prince  qui,  dès  l’âge  de 
six  ans,  fait  aux  personnes  qui  l’entourent  des  réponses  d’une  éton- 
nante maturité.  Rapportées  dans  leur  naïveté  charmante  par  son 
médecin,  qui  indique  aussi  scrupuleusement  ce  qui  est  défavorable 
au  dauphin  que  ce  qui  est  à son  éloge,  on  ne  saurait  mettre  en 
doute  leur  parfaite  authenticité,  et  il  serait  à désirer  qu’on  pût 
avoir  pour  l’étude  du  caractère  de  tous  les  rois  de  France  d’aussi 
précieux  et  d’aussi  exacts  éléments  d’information.  Quiconque  a jugé 
Louis  XIII  sans  étudier  à fond  le  journal  d’Heroard  ne  peut  pré- 
tendre à imposer  son  jugement.  Les  traits  recueillis  par  le  fidèle 
témoin  sont  en  effet  innombrables,  tous  caractéristiques,  tous  sai- 
sissants ; ils  ne  montrent  pas  seulement  un  prince  dont  le  rang 
donne  de  l’intérêt  au  moindre  de  ses  actes,  ils  offrent  aussi  le  spec- 
tacle toujours  curieux  d’un  enfant  parvenu  promptement  à la  matu- 
rité sous  l’influence  des  événements  tragiques  dont  il  a été  le  té- 
moin, vieilli  de  bonne  heure  par  la  nécessité  profondément  ressentie 
d’une  observation  incessante,  remarquant  tout  avec  discernement, 
conservant  toujours  les  impressions  reçues,  même  les  plus  insigni- 
fiantes, et  devenu  bien  vite  homme  par  une  suite  d’efforts  person- 
nels, par  une  force  de  volonté  et  de  réflexion  qui  intéresseraient 
même  s’il  ne  s’agissait  pas  du  souverain  absolu  d’un  grand  pays. 

Un  sentiment  que  la  nature  même  semble  avoir  inspiré  à ce 
prince,  et  qu’on  croirait  qu’il  a sucé  avec  le  lait  de  sa  nourrice,  est 
la  haine  de  l’Espagnol.  Avant  même,  en  effet,  qu’il  eût  pu  apprendre 
de  son  gouverneur  combien  l’Espagne  avait  été  fatale  à la  France, 
mise  par  elle  à deux  doigts  de  sa  perte,  il  abhorrait  instinctivement 
tout  ce  qui  touchait  de  près  ou  de  loin  à cette  ennemie  nationale  et 
traditionnelle.  Cette  répulsion  est  d’autant  plus  significative  qu’al- 
lant à l’encontre  d’un  projet  généralement  accepté  autour  du  dau- 
phin, elle  ne  dut  pas  être  encouragée  par  son  entourage.  Bien  qu’on 
ait  reproché  plus  tard,  et  à tort,  à Marie  de  Médicis  d’avoir  eu  la 
première  la  pensée  d’unir  son  fils  à Anne  d’Autriche,  il  est  certain 
que,  dès  1605,  non-seulement  Henri  IV,  mais  tous  les  seigneurs  de 
la  cour  s’entretenaient  du  mariage  espagnol.  Nés  à huit  jours  d’in- 
tervalle, l’infante  et  le  dauphin  avaient  été  en  quelque  sorte  fiancés 
dès  leur  naissance  dans  l’opinion  générale.  Mais,  tandis  que,  chez 
Anne  d’Autriche,  un  goût  très-vif  pour  la  France  et  pour  son  jeune 
fiancé  était  d’accord  avec  les  obligations  de  la  politique;  tandis  que, 
de  bonne  heure,  elle  indiquait  sa  prédilection  en  choisissant  des 
vêtements  de  coupe  française  et  en  portant  des  pendants  d’oreille 
ayant  la  forme  de  fleurs  de  lis  ; tandis  qu’elle  manifestait  ses  senti- 
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mcnts  de  la  façon  la  plus  claire,  soit  dans  des  confidences  intimes, 
soit  dans  des  réceptions  solennelles  d’ambassadeurs,  le  dauphin 
était  dans  des  dispositions  toutes  contraires. 

Un  jour,  M.  de  Yentelet  lui  ayant  demandé  s’il  aime  les  Espa- 
gnols, il  répond  avec  énergie  : « Non.  — Pourquoi,  monsieur?  — 
Parce  qu’ils  sont  les  ennemis  de  papa.  — Monsieur,  aimez-vous  bien 
l’infante?  — Non.  — Pourquoi,  monsieur?  — Pour  l’amour  qu’elle 
est  Espagnole,  je  n’en  veux  point1.  » Peu  de  jours  auparavant, 
Henri  IV  ayant  dit  au  dauphin,  avec  cette  liberté  de  langage  qui  est 
un  des  caractères  distinctifs  de  l’époque,  et  grâce  à laquelle  l’exact 
Heroard,  qui  la  reproduit,  égale  souvent  dans  ses  récits  les  fantai- 
sies les  plus  gauloises  de  Piabelais  : « Mon  fils,  je  veux  que  vous 
fassiez  un  petit  enfant  à l’infante.  — Oh  ! oh  ! non,  papa,  répond  le 
prince.  — Je  veux  que  vous  lui  fassiez  un  petit  dauphin  comme 
vous.  — Non  pas,  s’il  vous  plaît,  papa,  dit-il  en  mettant  sa  main  au 
chapeau  et  en  faisant  la  révérence.  » Une  autre  fois,  son  aumônier 
lui  faisant  réciter  les  commandements  de  Dieu,  quand  il  fut  à dire  : 
« Tu  ne  tueras  point,  » il  s’écria  : « Neu  les  Espagnols?  Oh!  oh!  je 
tuerai  les  Espagnols  qui  sont  ennemis  de  papa.  Je  les  épuceterai 
bien.  » Et  comme  l’aumônier  lui  fait  remarquer  qu’ils  sont  chré- 
tiens, il  répond  : « Mais  ils  sont  ennemis  de  papa2 3  ! » Le  15  mai 
1607,  la  princesse  d’Orange  lui  disant  : «Monsieur,  qui  aimez- 
vous  mieux  qui  soit  votre  beau-frère,  ou  le  prince  d’Espagne,  ou  le 
prince  de  Galles?  — Le  prince  de  Galles.  — Et  vous,  épouserez- 
vous  l’infante?  — J’en  veux  point.  » Et  Heroard  lui  ayant  dit  : 
« Mais  elle  vous  fera  roi  d’Espagne.  — Non  non,  répliqua  l’enfant, 
je  veux  point  être  Espagnol.  » Plus  tard,  un  gentilhomme  annon- 
çant devant  lui  la  mort  d’un  sieur  d’Albigny  : « Était-il  Espagnol? 
demanda  le  dauphin.  — Non,  monsieur,  lui  fut-il  répondu,  mais  il 
était  avec  M.  de  Savoie.  — 11  était  donc  Espagnol,  dit  quelqu’un, 
puisqu’il  était  en  Savoie,  car  M.  de  Savoie  est  Espagnol.  — Ah! 
que  j’en  suis  bien  aise,  puisqu’il  était  Espagnol!  dit  le  dauphin 
« avec  exaltation,  » ajoute  Heroard,  ah  ! que  je  suis  bien  aise  qu’il 
est  mort,  puisqu’il  était  Espagnol 5 ! » 

Ce  n’est  pas  sans  motifs  que  nous  avons  commencé  par  indiquer 
ce  premier  trait  de  caractère  que  nous  pourrions  confirmer  par 
bien  d’autres  anecdotes.  11  est  en  effet  essentiel;  il  est  un  de  ceux 
en  effet  qui  nous  aideront  le  mieux  à expliquer  bientôt  les  vérita- 
bles sentiments  de  Louis  XIII  à l’égard  de  Richelieu.  Objectera-t-on 

1 Journal  d' Heroard.  Journée  du  4 avril  1005. 

2 Idem.  Journée  du  29  janvier  1607. 

3 Idem.  Journée  du  7 février  1 608. 
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que  ce  sont  là  des  boutades  d’enfant  auxquelles  on  ne  saurait  atta- 
cher aucune  importance?  11  n’en  est  rien.  Nul  n’a  été  de  bonne 
heure  plus  réfléchi,  plus  sagace,  plus  judicieusement  observateur 
que  Louis  XIII.  Il  parlait  peu,  riait  moins  encore,  mais  écoutait  tout. 
Là  où  ses  pages  trouvaient  souvent  l’occasion  d’une  grande  joie, 
lui  demeurait  sérieux  et  grave,  se  complaisant  à rattacher  les  cau- 
ses aux  effets,  gravant  tout  en  traits  profonds  dans  une  mémoire 
fidèle,  ne  laissant  rien  échapper  de  ce  que  d’autres  plus  légers  aper- 
cevaient à peine,  et  entassant  ainsi  dans  son  esprit  des  moyens  de 
répondre,  à plusieurs  années  d’intervalle,  et  toujours  avec  à propos, 
à des  questions  parfois  fort  embarrassantes.  De  ce  discernement  ju- 
dicieux, de  cette  rare  et  précoce  aptitude  à voir  juste,  les  preuves 
abondent  et  nous  n’avons  qu’à  choisir. 

A quatre  ans,  étant  à table,  et  dit  Heroard  « ayant  été  quelque 
temps  sans  dire  mot  comme  il  était  aucunes  fois  réservé  et  tout 
ainsi  que  s’il  eût  songé  à de  grandes  affaires,  » il  s’écria  tout  à 
coup  : « Mais  c’est  Thomas.  » Voyant  qu’il  n’ajoutait  mot,  Heroard 
lui  demande  qui  est-ce  Thomas?  — C’est  un  homme  de  pierre,  ré- 
pond-il, je  l’ai  vu  à Poissy  dans  une  chapelle,  rangé  à un  petit  coin. 
— Or,  faitobserverHeroard,  il  y avait  environ  quatorze  mois  qu’allant 
à Poissy,  il  vit  et  entendit  désigner  une  statue  du  nom  de  Saint- 
Thomas1.  » — « Bonjour,  mon  maître,  dit  un  serviteur  entrant 
dans  la  chambre  du  dauphin.  — Qui  est  son  maître  ? demande 
l’enfant  à son  aumônier.  — C’est  le  roi  et  vous.  — Qui  est  le  plus 
grand?  — C’est  le  roi  et  vous  après,  réplique  l’aumônier.  — Non, 
c’est  Dieu  qui  est  le  plus  grand  ! fait  observer  l’enfant  « qui,  de  sa 
nature,  n’aimait  pas  la  flatterie  » ajoute  Héroard2.  — Un  jour  que 
mademoiselle  de  Ventelet  lui  apprenait  une  chanson,  et,  s’extasiant 
sur  la  facilité  avec  laquelle  le  dauphin  retenait  tout,  lui  disait  • 
« Monsieur,  quel  esprit  vous  avez  ! — J’ai,  répondit-il,  mon  esprit 
comme  les  joues  de  Robert,  le  singe  de  papa.  Il  fourre,  il  fourre  tout 
dedans 3.  » — Une  autre  fois  comme  on  lui  annonce  la  prochaine 
arrivée  du  fils  du  duc  de  Wurtemberg,  il  demande  : « Est-il  plus 
que  moi?  — Oui,  monsieur,  lui  répondit  M.  de  Souvré  son  gouver- 
neur, car  il  est  plus  âgé  que  vous.  C’est  un  prince  d’Allemagne. 
Madame  de  Monglat  dit  à son  tour  : — Monsieur  il  est  prince  comme 
vous.  » Le  dauphin,  raconte  Heroard,  le  dauphin  ayant  songé,  dit  : 
« Je  suis  plus  que  lui  en  France  et  il  est  plus  que  moi  en  Allema- 
gne4. » Il  n’avait  pas  encore  sept  ans.  Voici  une  réponse  d’un  ca- 

1 Journal  cl' Heroard.  Journée  du  12  août  1605. 

2 Idem.  Journée  du  29  février  1605. 

3 Idem.  Journée  du  25  mars  1608. 

4 Idem.  Journée  du  18  juillet  1608. 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


225 


ractère  moins  grave  et  d’une  malice  bien  piquante.  Un  de  ses  gen- 
tilshommes servants,  M.  de  Vilaines,  lui  demanda  à table  s’il  dési- 
rait boire  du  vin  ou  de  la  tisane.  — Duquel  que  vous  aimerez  le 
mieux,  répondit  le  dauphin.  — Et,  comme  M.  de  Vilaines  lui  servit 
de  la  tisane,  l’enfant  ayant  bu  lui  dit  : « J’ai  bu  de  celui  que  vous 
aimez  le  moins 4.  » 

Mais  voici  une  réponse  qui  est  peut-être  la  plus  caractéristique 
de  toutes  celles  que  nous  avons  enregistrées,  et  qui  annonce  le  mieux 
dans  l’enfant  à peine  âgé  de  dix  années  le  prince  que  nous  démon- 
trerons avoir  été  le  plus  ferme,  le  plus  intelligent  soutien  de  Riche- 
lieu. Sitôt  après  la  disgrâce  de  Sully,  qui  suivit  de  près  la  mort 
d’Henri  ÏV,  Louis  XIII  demandait  à M.  de  Souvré  pourquoi  on  avait 
retiré  les  finances  au  vieux  ministre.  « Je  n’en  sais  pas  les  raisons, 
répondit  le  gouverneur.  Mais  la  reine  ne  Fa  pas  fait  sans  beau- 
coup de  sujet  comme  elle  fait  toutes  choses  avec  grande  considéra- 
tion. En  êtes-vous  marri?  — Oui,  répondit  le  jeune  roi1 2.  » Ce  jour- 
là  il  s’en  tient  à ce  mot.  Plus  tard,  et  devenu  par  l’âge  capable  de 
résister  aux  volontés  de  sa  mère,  il  imposera  Richelieu  et  le  défen- 
dra non-seulement  contre  elle,  mais  aussi  contre  Anne  d’Autriche, 
contre  Gaston,  contre  la  noblesse  tout  entière. 

Ce  jugement  droit  et  sain  que  nous  venons  de  voir  se  former  de 
bonne  heure  et  se  révéler  en  maintes  occasions,  il  faut  d’autant  plus 
en  faire  honneur  à Louis  XIII  qu’il  ne  lui  a pas  été  inspiré  par  des 
conseils,  ni  par  des  exemples.  Ce  prince  le  doit  à lui  seul,  à ce  goût 
de  la  solitude,  à ce  don  de  l’observation,  à cette  faculté  de  se  con- 
centrer et  comme  de  s’isoler  en  lui-même  qui  l’ont  toujours  distin- 
gué. Loin  de  s’être  façonné  selon  les  tendances  qui  prévalaient  au- 
tour de  lui,  il  n’a  cessé  au  contraire  de  réagir  contre  elles.  Né  avec 
le  tempérament  ardent  et  lascif  de  son  père,  il  est  parvenu  d’abord 
à dompter  puis  à transformer  ce  tempérament.  Excité  à suivre  la 
licence  des  mœurs  qui  rendait  alors  la  cour  de  France  une  des  plus 
grossières  de  l’Europe,  il  commença  par  blâmer  silencieusement, 
puis  par  interdire  ces  excès.  11  résista  à l’influence  de  conversations 
souvent  obscènes,  d’exemples  pernicieux,  et  le  fils  d’Henri  IV  a été, 
après  Louis  IX,  le  plus  chaste,  le  plus  continent  des  rois  de  France. 
Dans  toute  notre  histoire,  il  n’est  peut-être  pas  de  caractère  royal 
qui  ait  moins  subi  que  celui  de  Louis  XIII,  Faction  directe  du  milieu 
dans  lequel  il  s’est  développé.  Ou  plutôt  il  a subi  cette  action,  mais 
en  sens  contraire,  car  on  ne  se  dérobe  jamais  à l’empire  des  spec- 
tacles qui  ont  frappé  l’enfance.  Mais,  tandis  que  les  uns  cèdent  au 

1 Journal  cCHerocircl.  Journée  du  19  juin  1609. 

2 Iclem.  Journée  du  29  janvier  1611. 
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courant  qui  entraîne  tout  autour  d’eux,  d’autres,  beaucoup  plus 
rares,  sont  doués  d’une  force  assez  puissante  pour  réagir.  De  ceux- 
ci  la  vie,  qui  n’est  qu’un  long  contraste,  apparaît  comme  une  singu- 
larité presque  choquante  aux  contemporains,  comme  un  curieux 
sujet  d’étude  à l’observateur  lointain  et  impartial. 

La  jeune  imagination  du  dauphin  fut  de  bonne  heure  frappée  par 
les  effets  singuliers  que  produisait  à la  cour  la  conduite  d’Henri  IV. 
L’histoire  qui  se  maintient  volontiers  sur  les  hauts  sommets,  et  qui 
d’ailleurs  est  parfois  aussi  excessive  dans  ses  engouements  que  dans 
ses  réprobations,  s’est  laissé  séduire  par  cette  figure  si  attachante, 
si  populaire,  si  véritablement  française,  d’un  roi  dans  lequel  s’est 
en  quelque  sorte  identifié  l’espoir  de  la  nation  et  est  venue  se  placer 
l’âme  de  la  France,  et  qui,  politique  d’action  plus  que  de  pensée,  a 
tour  à tour  cédé,  résisté,  transigé  toujours  à propos,  et  a eu  l’hon- 
neur d’inaugurer  à l’égard  de  l’Allemagne  ce  système  national  en- 
trevu par  François  Ier  et  par  Henri  II  et  que  devaient  définitivement 
faire  triompher  Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV.  Mais,  comme  rien 
ne  saurait  nous  faire  dévier  de  la  poursuite  du  but  que  nous  nous 
sommes  proposé,  nous  devons  ne  pas  hésiter  à présenter  même  les 
côtés  défavorables  d’Henri  IV,  si  cet  examen,  qu’ont  jusqu’ici  né- 
gligé avec  soin  ses  historiens,  est  indispensable  pour  bien  montrer 
comment  s’est  formé  intellectuellement  et  moralement  son  fils  dont 
nous  étudions  le  caractère. 

On  a beaucoup  loué  Louis  XIV  de  l’esprit  de  règle,  d’ordre  et  de 
discipline  introduit  par  lui  dans  les  habitudes  et  le  langage  de  la 
cour,  puis  de  la  ville,  de  cette  urbanité  qu’il  fit  pénétrer  dans  les 
mœurs,  de  cette  majesté  incomparable  rayonnant  sur  tout  ce  qui 
l’entourait,  de  cet  air  de  véritable  grandeur  s’imposant  bientôt 
comme  un  modèle  à toutes  les  capitales  de  l’Europe  qui  l’imitèrent 
sans  pouvoir  l’égaler.  Combien  ces  éloges  seraient  plus  vifs  encore 
si  l’on  connaissait  mieux  l’état  tout  à fait  contraire  de  la  cour 
d’Henri  IV,  et  par  conséquent  si  l’on  savait  ce  qu’il  a fallu  d’efforts 
opiniâtres,  de  persévérance  dans  la  volonté,  d’omnipotence  dans 
l’autorité  royale  pour  conduire  en  quelques  années  la  société  fran- 
çaise d’une  grossièreté  presque  avilissante  à la  plus  exquise  poli- 
tesse. Sans  nous  arrêter  trop  longtemps  sur  ce  qui  n’est  qu’épiso- 
dique dans  cette  étude,  nous  ne  pouvons  néanmoins  négliger  de 
montrer  les  tristes  tableaux  qui  se  sont  offerts  de  bonne  heure  à 
l’imagination  prématurément  excitée  du  fils  aîné  d’Henri  IV. 

Le  goût  ne  saurait  devancer  les  mœurs.  Or,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  les  mœurs,  qui  avaient  conservé  la  rudesse 
gauloise,  s’étaient  en  outre  viciées  par  la  corruption  de  l’Italie  en 
décadence  et  par  cette  licence  propre  aux  temps  de  violence  et  de 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


225 


guerres  civiles.  La  chevalerie  avait  disparu  sans  que  se  fussent  en- 
core établies  les  mœurs  réglées  des  temps  modernes.  Le  vice  se  dé- 
ployait librement  ne  songeant  ni  à se  déguiser,  ni  à se  contraindre. 
La  valeur  n’avait  pas  diminué,  mais  rude  et  brutale  elle  n’était  plus 
accompagnée,  comme  au  moyen  âge,  de  cette  loyauté  chevaleresque, 
de  cette  générosité  magnanime  qui  formaient  jadis  sa  parure.  Les 
hommes  braves  étaient  encore  nombreux,  les  véritables  gentils- 
hommes, fort  rares.  La  cour,  sur  laquelle  se  modelait  la  nation, 
étalait  au  grand  jour  les  habitudes  les  plus  grossières.  Le  roi  vivait 
ouvertement  avec  ses  maîtresses,  comme  sa  première  femme  avait 
vécu  avec  ses  amants.  Henri  IV  qui  avait  aggravé  ses  propres  écarts 
par  son  indifférence  pour  ceux  de  la  reine,  de  telle  sorte  qu’on  avait 
vu  dans  la  bonne  intelligence  des  deux  époux  une  espèce  de  con- 
sentement mutuel  à la  violation  de  toute  morale  \ Henri  IV,  qui 
poussa  le  scandale  jusqu’à  attenter  à l’honneur  des  princes  de  sa 
famille,  autorisait  par  son  exemple  tous  les  désordres  et  tolérait  une 
dissolution  qui  n’a  jamais  atteint  de  telles  limites.  Ce  n’est  pas  un 
Tallemant  des  Réaux,  écrivain  fort  suspect,  dont  nous  invoquons 
ici  le  témoignage.  C’est  un  témoin  désintéressé,  sincère,  naïf,  dévoué 
à Louis  XIH  comme  à Henri  IV  et  qui  ne  s’adresse  dans  sa  déposi- 
tion ni  à ses  contemporains,  ni  à l’histoire. 

Le  langage  du  roi,  celui  des  premiers  officiers  de  la  couronne, 
leur  attitude  envers  le  dauphin,  les  moyens  d’éducation  employés 
avec  lui,  cette  promiscuité  répugnante  de  deux  reines  légitimes1 2 3 *  et 
de  nombreuses  maîtresses  avouées5,  des  jeux  vulgaires  et  bas,  des 
divertissements  dépourvus  de  noblesse  et  de  distinction,  des  con- 
versations crûment  obscènes,  tout  indique  une  profonde  et  géné- 
rale dépravation.  Bientôt,  et  sous  Louis  XIII  même,  on  surprendra 
une  action  toute  contraire  exercée  par  le  roi  sur  la  cour  et  par  le 
grand  monde  sur  la  nation.  Bientôt  se  produira  ce  mouvement  dû 
d’abord  à l’exemple  de  Louis  XIH*  puis  à l’influence  de  quelques 
personnes  d’élite,  grâce  auxquelles  on  verra  le  goût  se  redresser,  la 
langue  se  réformer  avec  les  mœurs,  les  esprits  devenus  plus  raffinés 
s’élever  à la  conception  des  jouissances  délicates  et  à l’intelligence 

1 Voir  Rœderer,  Mémoire  sur  les  conséquences  du  système  de  cour  établi  sous 
François  Ier.  Œuvres,  t.  II,  p.  345.  Édition  Didot. 

2 Marguerite  de  Valois,  première  femme  légitime  d’Henri  IV,  et  Marie  de 
Médicis.  La  première,  dont  le  mariage  avait  été  dissous,  continua  à venir  à la 
cour  et  à vivre  dans  une  grande  intimité  avec  le  roi  et  les  siens. 

3 Parmi  les  nombreuses  maîtresses  d’Henri  IV,  nous  pouvons  citer  : madame 
de  Sauve,  mademoiselle  Dayelle,  la  Rebours,  mademoiselle  de  Fosseuse,  ma- 
dame de  Guiche,  madame  de  Beauvilliers,  Gabrielle  d’Estrées,  la  marquise  de 

Verneuil,  la  comtesse  d’Etange,  la  comtesse  de  Moret,  madame  des  Essarts,  la 
princesse  de  Condé. 
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du  beau  idéal.  Bientôt  enfin,  en  même  temps  que  la  règle  et  l’admi- 
nistration s’introduiront  dans  l’Etat,  en  même  temps  que  le  gouver- 
nement approchera  de  son  point  de  perfection,  c’est-à-dire  de  la 
grandeur  dans  l’ordre,  commencera  à poindre  cette  fleur  de  poli- 
tesse dont  le  parfum  exquis  va  se  répandre  sur  tout  le  grand  siècle. 
Mais  alors  ni  les  sentiments  n’étaient  ennoblis,  ni  la  langue  disci- 
plinée, ni  le  goût  épuré,  ni  la  cour  policée.  Point  de  décence  dans 
le  maintien,  point  d’ornements  délicats  dans  le  langage.  Nulle  part 
on  ne  saisissait  les  finesses  du  bien  dire  et  les  sentiments  des  con- 
venances. C’était  partout  comme  une  émulation  et  une  enchère  de 
galanterie  commune  et  presque  cynique.  La  vulgarité  et  la  corrup- 
tion s’étaient  peu  à peu  infiltrées  jusque  dans  les  couches  les  plus 
profondes  de  la  société. 

Tel  était  l’état  de  la  cour,  tel  l’état  de  la  société  française  mode- 
lée sur  elle,  quand  le  jeune  dauphin  commença  à observer,  à com- 
parer, à juger.  C’est  sur  les  scènes  les  plus  grossières,  c’est  sur  les 
tableaux  les  plus  licencieux  que  se  reposèrent  ses  premiers  regards. 
Mais,  dépourvu  de  faiblesse,  il  résista  à un  contagieux  entraîne- 
ment. D’un  goût  naturellement  pur  et  sain,  d’un  esprit  juste  et 
droit,  il  discerna  bien  vite  et  condamna  la  perversité  de  son  entou- 
rage. Une  de  ses  premières  préoccupations  fut,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  de  « fuir  l’amour,  » dont  il  apercevait,  avec  une  invincible 
'répugnance,  autour  de  lui  les  tristes  effets.  « Serez-vous  aussi  ri- 
baud  que  le  roi?  » lui  demande  sa  nourrice.  Non,  répond-il  après 
un  moment  de  réflexion1 *. 

Cet  éloignement  pour  les  plaisirs  illégitimes,  qui  caractérisera  le 
prince  « aux  amours  spirituelles  et  aux  jouissances  toujours  vier- 
ges, » comme  a dit  un  contemporain,  le  dauphin  sut  bien  le  mani- 
fester dès  sa  plus  tendre  enfance,  et  de  la  façon  la  plus  claire,  par 
une  haine  insurmontable  contre  ses  frères  bâtards.  Ils  étaient  ses 
compagnons  de  jeu  et  de  table,  parce  qu’on  les  lui  imposait.  Mais, 
par  instinct,  il  les  abhorrait,  les  frappant  sans  motif,  les  suppor- 
tant avec  peine  auprès  de  lui  et  refusant  absolument  de  les  nom- 
mer ses  frères.  Henri  IV  l’ayant  un  jour  battu  de  verges  sans 
parvenir  à vaincre  une  résistance  opiniâtre,  lui  en  demanda  la 
cause.  « Ils  ne  sont  pas  fils  de  maman5,  » répondit  le  dauphin.  Le 
jour  où  la  comtesse  de  Moret,  une  des  nombreuses  maîtresses  du 
roi,  accoucha  d’Antoine  de  Bourbon,  qui  fut  plus  tard  comte 
de  Moret,  comme  on  annonçait  au  dauphin  qu’il  avait  un  nou- 
veau frère  : « Qui  est-il?  demanda-t-il  fort  étonné.  — Monsieur, 

1 Journal  d'Heroard.  Journées  des  9 juin  1604  et  21  octobre  1608. 

12  Idem.  Journée  du  26  lévrier  1605. 
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lui  répondit-on,  c’est  madame  la  comtesse  de  Moret  qui  est  accou- 
chée d’un  fils.  — Oh!  oh!  il  n’est  pas  à papa.  — A qui  est-il 
donc?  — Il  est  à sa  mère,  rien  qu’à  sa  mère;  et,  ajoute  Heroard, 
voulut  jamais  dire  autre  chose,  tout  fâché  et  comme  s’il  allait 
pleurer1.  » Lors  de  la  naissance  de  Jeanne-Baptistisne  de  Bourbon, 
fille  d’Henri  IV  et  de  Charlotte  des  Essars,  on  en  avertit  le  dauphin 
en  lui  disant  qu’il  avait  une  sœur  de  plus  : « Non,  s’écria-t-il.  — 
Pourquoi?  — Elle  n’a  pas  été  dans  le  ventre  à maman2!  » Plus 
tard,  écrivant  à mademoiselle  de  Vendôme,  une  autre  de  ses  sœurs 
naturelles,  il  aperçoit,  en  copiant  la  minute  que  lui  avait  faite  son 
gouverneur,  ces  mots  : « Ma  sœur.  — Ma  sœur!  dit-il.  Elle  n’est 
pas  ma  sœur  ; il  faut  écrire  : ma  sœur  de  Vendôme3.  » 

Si  l’insistance  que  mit  Henri  IV,  sans  y réussir,  à combattre  cette 
antipathie  profonde,  amena  parfois  entre  lui  et  son  fils  des  scènes 
violentes,  on  aurait  tort  de  croire  que  le  dauphin  n’aimât  pas  son 
père.  Il  avait  pour  lui  l’affection  la  plus  dévouée  et  le  préférait  de 
beaucoup  à Marie  de  Médicis,  qui,  d’ailleurs,  ne  témoigna  jamais 
une  bien  vive  tendresse  à son  fils  aîné.  Cette  différence  se  remarque 
de  très-bonne  heure.  N’en  trouve-t-on  pas  déjà  le  signe  dans  cette 
réponse  faite  à Heroard,  qui  lui  demande  d’où  lui  vient  le  petit  ca- 
non avec  lequel  il  joue.  « Papa  me  l’a  acheté  et  maman  me  l’a 
donné,  dit-il4.  » Un  jour  que  le  dauphin  considérait  un  portrait 
d’Henri  IV,  sur  lequel  étaient  énumérés  ses  noms  et  qualités,  « Mon- 
sieur, lui  dit  quelqu’un,  quand  vous  serez  un  jour  le  roi,  comment 
mettrez-vous? — Ne  parlons  point  de  cela,  répond-il.  — Mais,  mon- 
sieur, vous  le  serez  un  jour  s’il  plaît  à Dieu.  — Ne  parlons  point  de 
cela,  répète-t-il.  — Monsieur,  c’est  que  vous  voulez  dire  qu’il  faut 
prier  Dieu  qu’il  donne  longue  vie  à papa.  — Oui,  c’est  cela,  dit  avec 
joie  le  dauphin5.  » Quand  on  lui  apprit  l’assassinat  du  roi,  il  se  mit 
à sangloter;  puis,  lorsqu’on  lui  eût  nommé  Ravaillac,  il  s’écria  : 
« Ha  ! si  j’y  eusse  esté  avec  mon  espée,  je  l’eusse  tué 6.  » 

Huit  mois  auparavant,  Henri  IV,  célébrant,  pour  la  dernière  fois, 
hélas  ! l’anniversaire  de  la  naissance  de  son  fils,  avait  bu  au  dau- 
phin, et  ajouté  : « Je  prie  Dieu  que  d’ici  à vingt  ans  je  vous  puisse 
donner  le  fouet.  » Ce  à quoi  l’enfant  avait  répondu  en  souriant  : 
« Pas,  s’il  vous  plaît7.  » Trois  jours  après  l’assassinat,  sa  nourrice, 

1 Journal  d' Heroard.  Journée  du  9 mai  1607. 

2 Idem.  Journée  du  11  janvier  1608. 

5 Idem.  Journée  du  1er  février  1609. 

4 Idem.  Journée  du  11  mai  1607. 

5 Idem.  Journée  du  5 janvier  1608. 

G Idem.  Journée  du  14  mai  1610. 

7 Idem.  Journée  du  27  septembre  1609. 
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trouvant  Louis  XIII  assis  sur  son  lit  et  rêvant,  l’interroge  sur  sa 
tristesse  : « C’est  que  je  songeais,  » répond-il.  Puis  il  demeure 
longtemps  pensif.  « Mais  que  rêvez-vous?  ajoute-t-elle.  — Dondon, 
réplique-t-il,  c’est  que  je  voudrais  bien  que  le  roi,  mon  père,  eût 
vécu  encore  vingt  ans.  Ha  ! le  méchant,  qui  l’a  tué1  ! » Louis  se 
rappelait  le  désir  exprimé  huit  mois  auparavant  par  son  père. 

Voici  un  trait  tout  aussi  attendrissant  et  caractéristique.  Le  ^no- 
vembre 1611,  il  va  visiter  à Saint-Germain  son  frère  malade.  « Bon- 
jour, mon  frère,  » lui  dit-il  ; et,  comme  Gaston  lui  répond  : « Bon- 
soir, mon  petit  papa , » Louis  XIII,  à ces  mots,  se  met  à pleurer, 
s’en  va,  et,  dit  notre  précieux  témoin,  « de  tout  le  jour  on  ne  le  vit 
plus2.  » Longtemps  après  la  mort  d’Henri  IV,  entendant  au  Louvre 
«hanter  une  chanson  du  feu  roi,  il  s’éloigna  pour  sangloter  libre- 
ment3. Toujours  il  demeura  fidèle  au  souvenir  d’un  père  qu’il  ai- 
mait tendrement,  d’un  souverain  dont  il  avait  apprécié  la  gloire  et 
dont  il  ne  cessa  de  partager  les  ressentiments  patriotiques. 

Louis  XIII  était  naturellement  bon,  humain  et  généreux.  Cette 
sécheresse  de  cœur,  que  quelques  historiens  lui  ont  reprochée,  rien 
ne  l’indique,  rien  ne  la  prouve.  Compatissant  aux  infortunes  d’au- 
trui, nullement  égoïste,  on  le  voit,  à l’âge  de  neuf  ans,  distribuer 
aux  pauvres  le  premier  gain  qu’il  fait  au  jeu4.  « Il  aimait  naturel- 
lement à donner,  » dit  de  lui  son  médecin5,  et,  ailleurs,  après  avoir 
cité  bien  des  preuves  à l’appui  de  cette  affirmation  : « Il  était  extrê- 
mement charitable6.  » II  ne  témoigna  jamais  de  joie  en  apprenant 
la  mort  de  ceux  qu’il  détestait7,  et,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  on 
le  vit  dévoué  à ceux  qu’il  savait  l’aimer  sincèrement,  méfiant  envers 
ses  ennemis,  mais  instinctivement  disposé  à obliger,  enclin  aux 
bons  offices,  et,  avec  cet  air  mélancolique  et  languissant  qu’il  con- 
serva toujours,  se  montrant  à tous  bienveillant  et  indulgent. 

Celui  qui  fut  si  bon  fils  envers  Henri  IV  et  qui  demeura,  à l’égard 
de  sa  mère,  dans  un  sentiment  de  réserve,  presque  d’hostilité  (et 
ce  n’était  pas  sans  de  justes  motifs),  qu’a-t-il  été  comme  époux? 
Faut-il  voir  en  lui  un  mari  tendre,  empressé,  attiré  vers  Anne  d’Au- 
triche et  retenu  près  d’elle  par  une  de  ces  passions  irrésistibles  qui 
s’emparent  une  seule  fois,  et  pour  toujours,  du  cœur  de  l’homme? 
Assurément  non.  Mais  faut-il,  d’autre  part,  ainsi  que  tant  d’écri- 

1 Journal  cl' Heroard.  Journée  du  17  mai  1610. 

2 Iclem.  Journée  du  14  novembre  1611. 

3 Idem.  Journée  du  9 juin  1611. 

4 Idem.  Journée  du  29  octobre  1610. 

s Idem.  Journée  du  27  juillet  1611. 

6 Idem.  Journée  du  51  octobre  1615. 

7 Idem.  Journées  des  8 octobre  1616  et  5 juin  1621 
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vains  l’ont  affirmé,  présenté  Louis  XIII  comme  un  époux  ayant  con- 
stamment vécu  éloigné  de  la  reine  dont,  après  une  abstention  de 
vingt-trois  années,  le  rapprochent  tout  à coup  une  partie  de  chasse, 
un  orage  opportun,  une  hospitalité  demandée  et  acceptée,  cause 
miraculeuse  de  la  naissance  du  futur  Louis  XIV  ? La  vérité  ne  se 
trouve  ni  dans  Lun  ni  dans  l’autre  de  ces  excès.  Louis  XIII  conserva 
toujours  l’antipathie  que,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  lui  inspira  la 
reine  par  son  origine  espagnole.  Si,  à Bordeaux  où  il  alla  au-devant 
d’elle,  il  affecta  à l’égard  de  l’infante  un  certain  empressement  et 
se  montra  curieux,  presque  heureux  de  la  voir1,  il  n’eut  jamais  les 
allures  d’un  chevalier  galant  ni  les  façons  d’un  amoureux  fort  épris. 

Sous  l’influence  d’une  cause  lointaine  remontant  aux  premières 
impressions  reçues  par  le  dauphin  et  contraires  à l’Espagnole,  sous 
l’influence  aussi  d’une  cause  plus  immédiate  pénétrée  par  le  nonce 
Bentivoglio,  Louis  XIII  demeura  longtemps  très-froid,  un  peu  ti- 
mide, presque  gauche  avec  Anne  d’Autriche,  et  la  consommation  de 
son  mariage,  encore  vainement  souhaitée  quatre  ans  après  l’union, 
désirée  ardemment  par  la  cour  d’Espagne  qui  voyait  dans  l’absten- 
tion du  roi  une  insulte,  par  le  nonce  du  pape,  par  la  cour  de  Tos- 
cane, qui  avaient  été  agents  actifs  des  mariages  espagnols,  devint 
en  quelque  sorte  une  question  d’État.  Tant  d’efforts  furent  tentés 
pour  vaincre  la  résistance  du  roi,  et  de  si  divers,  qu’il  en  conserva 
toute  sa  vie  un  embarras  dont  il  ne  triompha  jamais  entièrement. 
Mais,  quand  le  sentiment  des  devoirs  imposés  à l’époux  l’eut  em- 
porté sur  une  antipathie  naturelle  accrue  de  certaines  répugnances, 
Louis  XIII  se  montra  assez  empressé.  Le  journal  d’Heroard,  aussi 
minutieusement  exact  sur  ce  point  délicat  que  sur  tous  les  autres, 
renferme  à cet  égard  de  très-nombreuses  mentions  des  plus  carac- 
téristiques. Bien  loin  que  la  grossesse  qui  a précédé  la  naissance  de 
Louis  XIV  ait  été  un  événement  inespéré,  elle  fut  précédée  de  quatre 
autres  grossesses  que  toutes  interrompirent  des  accidents  survenus 
à la  reine  à la  suite  de  quelque  imprudence. 

Toutefois,  il  est  parfaitement  vrai  qu’il  n’aima  jamais  Anne 
d’Autriche,  et  pourtant  elle  était  belle,  et  pourtant,  malgré  un  pen- 
chant assez  vif  pour  Buckingham,  penchant  qui  ne  l’avait  entraînée 
à aucune  faute  2,  la  conduite  de  la  reine  fut  irréprochable,  au  moins 


1 Voir  M.  Baschet,  le  Roi  chez  la  Reine.  — Voir  dépêche  de  l’ambassadeur  du 
grand-duc  de  Toscane,  Matteo  Bartolini,  du  4 décembre  1615,  et  Journal  d'tie- 
roard  du  21  novembre  1615. 

2 Nous  croyons  l’avoir  démontré  dans  le  chapitre  ii  de  notre  histoire  de 
l'Homme  au  masque  de  fer . 
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du  vivant  du  roi.  Mais  cette  princesse,  qui  devait,  à sa  plus  grande 
gloire,  devenir  véritablement  française  en  s’emparant  de  la  ré- 
gence, car  les  hautes  responsabilités  engendrent  les  sacrifices  déci- 
sifs, cette  princesse  qui,  illuminée  tout  à coup  par  une  juste 
perception  des  intérêts  de  Louis  XIY  enfant,  les  servira  avec  pa- 
triotisme meme  contre  ses  anciens  amis,  resta,  jusqu’à  la  mort  de 
Louis  XIII,  Espagnole  d’affection  comme  elle  était  Espagnole  par  le 
sang.  Sa  petite  cour  fut  souvent  un  centre  d’opposition  sourde  où 
l’on  accueillait  avec  joie  les  nouvelles  favorables  à l’étranger,  où 
l’on  défiait  Richelieu,  où,  sans  trahir  effectivement  la  France,  on 
souriait  à ses  ennemis.  Louis  XIV  eut  le  droit,  en  bon  Français, 
d’aimer  sa  mère  la  régente.  Louis  XIII  était  trop  Français  pour  pou- 
voir aimer  sa  mère  se  livrant  à des  étrangers  cupides,  son  épouse 
préférant  longtemps  sa  famille,  son  pays  d’origine  à sa  patrie  d’a- 
doption. 

La  mélancolie,  cet  état  de  l’âme  qui  se  complaît  dans  la  tristesse 
et  reste  insensible  aux  plus  puissantes  diversions,  a pour  cause, 
non  pas,  comme  la  douleur,  un  événement  particulier  qui  accable 
ou  désespère  d’abord,  et  dont  les  effets  passagers  disparaissent  peu 
à peu  avec  le  temps,  mais  une  situation  anormale  prolongée  dont 
les  conséquences  durent  toujours,  et  qui,  sans  cesse  présente  à 
celui  qui  la  subit,  l’alanguit  et  tarit  en  lui  à jamais  la  source  du 
rire.  Les  pamphlétaires  de  notre  temps,  comme  ceux  du  dix-sep- 
tième siècle,  n’ont  pas  manqué  d’attribuer  la  mélancolie  de 
Louis  XIII  à des  causes  étranges,  à des  habitudes  particulières,  à 
des  goûts  condamnables.  Nous  aimons  mieux  voir  cette  cause-là  où 
elle  réside  réellement,  c’est-à-dire  dans  ce  que  nous  venons  d’expo- 
ser. Louis  XIII  était  naturellement  tendre  et  bon.  Affamé  d’affection, 
il  ne  put  pas  aimer  les  êtres  qui  d’ordinaire  sont  les  plus  chers  à 
l’homme.  Il  voulut  aimer  sa  mère;  mais,  de  bonne  heure,  dure 
pour  lui,  elle  ne  cacha  jamais  la  prédilection  qu’elle  éprouvait  pour 
Gaston,  son  second  fils1.  On  avait  même  imputé  à la  régente  le  pro- 
jet de  faire  passer  la  couronne  sur  la  tête  de  Gaston2.  D’autre  part, 
le  roi  s’indignait,  relégué  dans  un  coin  du  Louvre,  de  voir  la  fa- 
veur de  sa  mère  livrer  le  gouvernement  de  la  France  à un  étranger 
incapable.  Il  voulut  aimer  sa  femme,  mais  elle  lui  fut  antipathique 
avant  même  d’être  connue  de  lui,  et  certains  froissements  d’amour- 
propre,  trop  de  réserve  chez  le  roi,  une  dignité  excessive  chez  la 
reine,  achevèrent  d’élever  entre  les  deux  royaux  époux  une  barrière 

1 Dépêche  de  Bentivoglio  du  25  avril  1618. 

2 Dépêche  de  Bentivoglio  du  19  décembre  1617. 
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insurmontable.  Il  se  sentit  tout  d’abord  attiré  vers  Gaston,  qui  le 
nommait,  après  la  catastrophe  de  1610,  « son  petit  papa,  » et  dont 
il  était  volontiers  le  protecteur  et  l’ami.  Mais  Gaston  ne  tarda  pas  à 
se  ranger  parmi  les  ennemis  de  Louis  XIII.  Ceux  avec  qui  celui-ci 
jouait  et  vivait,  ceux  parmi  lesquels  il  aurait  pu  placer  son  affec- 
tion, son  honnêteté  naturelle  l’empêchait  de  les  aimer,  parce  qu’ils 
étaient  des  bâtards.  Il  se  jeta  avec  passion  dans  un  vif  amour  pour 
son  père  ; celui-là  il  pouvait  le  chérir,  l’admirer,  et  en  fils  dévoué 
et  en  bon  Français.  Mais  le  poignard  de  Ravaillac  vint  brusque- 
ment ravir  au  dauphin  celui  qui  fut  longtemps  pour  lui  le  princi- 
pal, le  seul  objet  de  son  admiration  et  de  sa  tendresse. 

Là  est  la  seule  cause  de  la  mélancolie  persévérante  et  invincible 
de  Louis  XIII.  Ses  sentiments  les  plus  chers  furent  presque  toujours 
contrariés.  Tout  enfant  il  ne  put  pas  aimer  ceux  avec  lesquels  il 
vivait.  Plus  tard  le  sentiment  du  devoir  l’empêchera  de  vivre  avec 
mademoiselle  de  Lafayette  et  madame  de  Hautefort  qu’il  aimait.  Les 
détracteurs  de  celui  dont  nous  étudions  le  caractère  veulent  voir 
dans  son  tempérament  la  seule  cause  de  l’état  languissant  de  son 
âme.  C’est  là  une  profonde  erreur.  Louis  XIII  était  doué  d’une  santé 
qui,  d’abord  assez  vigoureuse,  ne  fut  que  beaucoup  plus  tard  at- 
teinte par  le  régime  désastreux  propre  aux  médecins  du  temps.  En 
une  seule  année  Bouvart,  médecin  de  Louis  XIII,  le  fit  saigner  qua- 
rante-sept fois,  lui  fit  prendre  deux  cent  douze  médecines  et  deux 
cent  quinze  lavements1.  Quel  corps  n’eût  pas  été  affaibli  par  un  tel 
traitement?  On  doit  constater  au  contraire  que  Louis  XIII  a dû  naî- 
tre très-robuste  et  très-sain,  pour  avoir  pu  résister  jusqu’à  qua- 
rante-deux ans  à l’intervention  d’une  science  aussi  meurtrière. 
Non,  chez  Louis  XIII,  l’épuisement  physique  n’a  pas  été  la  cause 
mais  l’aggravation  de  la  langueur  morale,  laquelle  a précédé  cet 
épuisement,  et  cette  langueur  morale,  les  causes,  que  nous  venons 
de  donner,  suffisent  amplement  à l’expliquer. 

La  première  personne  à qui  Louis  XIII  ait  entièrement  livré  son 
esprit  et  donné  toute  sa  confiance,  est  Luynes,  et,  comme  beaucoup 
ont  dénigré  Luynes,  ont  nié  ses  grandes  qualités  et  les  éminents  ser- 
vices qu’il  a rendus,  on  a pu  ainsi  montrer  dans  Louis  XIII un  prince 
capricieux,  faisant  dépendre  le  sort  de  la  France  de  la  faveur  dont 
jouit  auprès  de  lui  un  oiseleur  obscur  et  vulgaire.  Luynes  fut  un 
favori.  Mais  Richelieu  et  Mazarin  aussi  furent  des  favoris,  si  l’on 
entend  par  favori  celui  qui  tient  le  premier  rang  dans  la  faveur  du 


1 Archives  curieuses  de  VHistoire  de  France  de  Cimber  et  Danjou,  2*  série, 
t.  V,  p.  63. 
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souverain.  C’est  le  propre  du  pouvoir  absolu  que  le  génie  du  plus 
grand  politique  soit  dans  la  nécessité,  pour  pouvoir  s’exercer,  de 
plaire  au  maître.  Que  Luynes,  dont  on  a dit  que  pour  le  haïr  il 
fallait  ne  pas  le  voir,  ait  plu  d’abord  au  jeune  prince  par  une  grâce 
charmante,  par  un  esprit  ouvert  et  prompt  auxquels  nul  ne  demeu- 
rait insensible,  c’est,  ce  nous  semble,  assez  naturel.  Mais  celui  qui 
avait  d’abord  amusé  l’adolescent  pénétra  bientôt  dans  la  confiance 
la  plus  intime  du  roi  par  les  grandes  choses  qu’il  accomplit  ou  qu’il 
prépara.  Il  frappe,  ou  tout  au  moins  il  tient  la  main  de  celui  qui 
frappe  l’odieux,  le  funeste  maréchal  d’ Ancre  ; il  rappelle  plusieurs 
ministres  d’Henri  IV  ; il  reprend  au  dehors  comme  au  dedans  les 
glorieux  desseins  du  grand  roi  ; il  contient  l’Espagne,  défend  l’Ita- 
lie, soutient  le  Piémont  en  mariant  une  des  sœurs  de  Louis  XIII,  la 
princesse  Christine  avec  Victor-Amédée  ; renouvelle  l’alliance  an- 
glaise en  unissant  le  prince  de  Galles  avec  une  autre  sœur  de 
Louis  XIII,  la  princesse  Henriette  ; il  repousse  avec  énergie  les  efforts 
de  la  noblesse  et  la  désarme  devant  la  royauté  ; enfin,  attaquant  de 
front  les  protestants,  dont  les  prétentions  excessives  deviennent  un 
péril  pour  la  couronne,  il  leur  impose  Légalité  civile  et  religieuse1. 
Le  temps  lui  manque  pour  accomplir  jusqu’au  bout  cette  politique 
dont  il  se  contente  d’indiquer  les  traits  essentiels,  et  prématurément 
la  mort  l’enlève  à l’affection,  à l’admiration  de  Louis  XIII,  à la  con- 
fiance entière,  sans  réserve  que  celui-ci  lui  a accordée. 

Ainsi  donc,  car  il  est  temps  de  nous  résumer,  car  il  est  néces- 
saire de  rendre  plus  sensible,  en  la  faisant  saillir  davantage,  cette 
première  base  de  notre  démonstration,  Louis  XIII  nous  apparaît 
doué  des  véritables  instincts  d’un  grand  roi,  d’un  sens  droit  et 
juste,  ayant  l’âme  mélancolique  et  aimante,  possédant  au  plus  haut 
degré  le  sentiment  des  devoirs  qui  lui  incombent,  des  responsabi- 
lités qui  pèsent  sur  lui.  Éloigné  du  vice  par  le  spectacle  même  du 
vice  s’étalant  cyniquement  sous  ses  yeux,  entraîné  vers  les  senti- 
ments les  plus  légitimes  et  les  plus  sacrés  parce  qu’autour  de  lui 
on  les  foulait  aux  pieds,  d’autant  plus  chaste  et  continent  que  son 
entourage  était  plus  vicieux,  nous  l’apercevons,  et  c’est  par  là  sur- 
tout qifil  nous  séduit,  formé  en  quelque  sorte  de  lui-même  grâce  à 
cette  faculté  de  se  concentrer,  à ce  goût  de  l’isolement  et  de  la  mé- 
ditation, à cette  tendance  à se  replier  en  lui,  à une  force  de  volonté 
et  de  réflexion  peu  commune.  Tandis  qu’Hcnri  IV  s’était  élevé  dans 
la  lutte  et  dans  les  épreuves,  au  milieu  des  tragiques  événements 

4 Voir  les  très-intéressants  articles  publiés  sur  Luynes  par  Gousin  dans  le 
Journal  des  Savants,  de  mai  1861  à janvier  1863. 
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qui  avaient  marqué  sa  jeunesse,  tandis  qu’il  avait  formé  son  carac- 
tère par  le  frottement  avec  les  hommes  et  par  l’action , Louis  XIII 
avait  façonné  le  sien  dans  un  isolement  fécond,  en  se  maintenant 
immobile,  attentif  et  observateur1.  Il  vit  de  bonne  heure  les  périls 
auxquels  était  exposée  la  cause  de  la  royauté  qui  était  alors  la  cause 
de  la  nationalité  française,  et  il  confondit  le  culte  de  cette  royauté, 
que  Louis  XIV  devait  pousser  jusqu’à  la  superstition,  avec  son 
amour  du  bien  public.  Il  s’effaça  beaucoup  et  parut  accepter  sou- 
vent le  second  rôle.  On  a dit  que  ce  fut  par  faiblesse  et  par  le  juste 
sentiment  de  son  infériorité.  Que  Louis  XIII  ait  été  inférieur  à Ri- 
chelieu, c’est  incontestable.  Qu’il  l’ait  reconnu,  nous  le  croyons 
d’autant  plus  que  nous  tendons  à prouver  la  vive  affection,  la  pro- 
fonde admiration  du  roi  pour  son  grand  ministre.  Mais  ne  peut-on 
pas  trouver  une  autre  cause  de  cet  effacement  volontaire  dans  la 
nécessité  où  se  trouvait  Louis  XIII  de  placer  la  royauté  hors  de  toute 
atteinte?  Les  favoris  qui  se  succédèrent  au  pouvoir  furent  tous 
abhorrés  de  leurs  contemporains.  Luynes  comme  Concini,  Mazarin 
comme  Richelieu,  moururent  exécrés,  tandis  qu’au-dessus  de  leur 
mémoire  détestée  s’élevait  révérée  et  de  plus  en  plus  inattaquable 
l’autorité  royale.  Louis  XIII  suivit  la  politique  nationale  de  ses  mi- 
nistres; mais,  en  retour,  ceux-ci  prirent  pour  eux  seuls  le  lourd 
fardeau  de  la  haine  publique.  Henri  IV  a été  l’objet  de  plusieurs 
tentatives  d’assassinat.  La  personne  de  Louis  XIII  a été  toujours 
écartée  des  divers  complots  de  son  règne.  Il  a obtenu  et  mérité  de 
ses  contemporains  le  beau  nom  de  Louis  le  Juste,  et  il  a transmis 
à son  successeur  un  trône  si  consolidé  qu’il  a pu  traverser,  sans 
s’écrouler,  les  troubles  d’une  nouvelle  régence,  et,  même  occupé 
par  un  enfant , résister  aux  entreprises  suprêmes  de  la  féodalité 
frappant  ses  derniers  coups. 

Mais  il  est  temps  de  faire  entrer  dans  notre  tableau  l’imposante 
figure  du  plus  grand  politique  qu’ait  eu  notre  pays.  Etant  donnés 
les  besoins  qu’avait  alors  la  France,  étant  admis  les  sentiments  du 
roi  que  nous  venons  de  peindre,  qui  ne  voit  déjà  que  Richelieu  de- 
vait obtenir  et  conserver  jusqu’à  sa  mort  la  confiance  complète, 
l’amitié  inaltérable  de  Louis  XIII  ? Quel  est,  dans  tous  les  traits  du 

1 « Que  voulez-vous  mander  au  pape?  lui  demande  un  jour  madame  de 
Montglat.  Youlez-vous  lui  faire  dire  que  vous  lui  baisez  les  pieds?  — Non,  ré- 
pond le  prince.  — Et  la  mule?  — Non,  pas  davantage.  » Un  autre  jcur,  en  1614, 
on  dit  devant  lui  que  le  cardinal  de  Joyeuse  est  le  doyen  des  cardinaux  et  que 
c’est  une  qualité  de  telle  prééminence,  que  si  Sa  Majesté  était  à Rome,  il  la 
précéderait.  « Le  roi,  après  avoir  un  peu  ruminé  et  branlant  la  tête,  raconte 
Heroard,  dit  : Nous  sommes  en  France.  A Rome  comme  à Rome.  » 
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caractère  du  roi  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière,  celui  qui  ne 
rend  pas  tout  à fait  vraisemblables  cette  confiance,  cette  amitié? 
Louis  XIII  chérit  et  admire  son  père  ; il  n’aime  ni  sa  mère  l’Ita- 
lienne, ni  sa  femme  l’Espagnole,  ni  son  frère,  ennemi  de  l’État. 
Ne  croyant  pas  avoir  leur  cœur,  il  ne  leur  donne  jamais  le  sien.  Il 
répugne  à tout  ce  qui  est  irrégulier  et  illégitime  : il  blâme  la  dis- 
grâce de  Sully  ; il  soutient  Luynes,  qui  rappelle  les  ministres 
d’Henri  IV  ; il  veut  que  la  royauté  soit  crainte  au  dedans  et  redou- 
tée au  dehors.  Brave  et  militaire  instruit,  il  aime  la  guerre;  il  re- 
pousse la  flatterie  comme  une  insulte1 , et  son  caractère  l’entraîne 
vers  les  natures  froides  et  un  peu  austères.  Comment  dès  lors  n’au- 
rait-il pas  non-seulement  soutenu  constamment  ce  qui  est  admis 
de  tous,  mais  encore  aimé  Richelieu?  Si  cette  étude  pouvait  être 
complète  étant  privée  du  portrait  de  l’incomparable  ministre,  si 
surtout  nous  ne  tenions  pas  à établir  par  des  faits  la  constante,  la 
parfaite  conformité  de  vues  et  de  sentiments  entre  le  roi  et  son  im- 
mortel conseiller,  nous  pourrions  considérer  notre  démonstration 
comme  achevée,  notre  tâche  comme  accomplie  après  l’analyse  que 
nous  venons  de  faire  des  sentiments  de  Louis  XIII. 

Marius  ToprN. 

1 Journal  d'Heroard.  Journées  des  8 octobre  et  3 décembre  1610. 
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ROMAN  AMÉRICAIN1 


Rentrée  chez  elle,  Hetty  s’assit  au  coin  du  feu  et  demeura  long- 
temps immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  flamme  avec  une  expression 
pensive  dont  ce  piquant  et  gai  visage  n’eût  jamais  semblé  suscep- 
tible 

Enfin,  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  une  grande  malle  qui  était 
ce  soir-là  même  arrivée  de  Florence.  Elle  y prit,  au  milieu  de  di- 
vers objets,  quelques  livres  et  une  cassette  curieusement  incrustée 
qu’elle  posa  sur  la  table.  Les  volumes  contenaient,  pour  la  plupart, 
des  poésies  françaises  ; le  nom  de  Lucy  Stuart  était  tracé  sur  les  pre- 
mières pages.  Hetty  les  feuilleta  d’une  main  rêveuse,  puis  elle  re- 
garda longtemps  la  cassette,  comme  si  elle  eût  voulu  en  étudier  le 
travail,  assez  rare,  il  est  vrai,  pour  mériter  l’attention.  Cette  cas- 
sette avait  son  histoire,  et  une  seule  personne  au  monde,  Hetty, 
duchesse  d’Asti,  en  connaissait  le  mystère.  Philippe  Conway  l’avait 
donnée  à la  mère  de  Valérie,  qui,  de  tous  les  présents  offerts  par 
cette  main  trompeuse,  n’avait  gardé  que  celui-là. 

Parmi  les  bijoux  épars  sur  la  table,  Hetty  prit  une  chaîne,  à la- 
quelle pendait,  entre  autres  babioles  précieuses,  une  petite  clef  de 
bronze  en  forme  de  croix,  puis  elle  retourna  s’asseoir  en  se  di- 
sant à elle-même  : « Je  l’ai  toujours  portée,  comme  Lucy  me  l’avait 
fait  promettre.  » 

La  clef  tourna  en  criant  dans  la  serrure  de  la  cassette  ; Hetty  leva 
le  couvercle  et  se  mit  à en  examiner  le  contenu,  touchant  les  ob- 
jets avec  une  pieuse  émotion,  comme  s’ils  eussent  été  de  saintes  re- 
liques. Ils  étaient,  en  effet,  sacrés  à ses  yeux,  car  la  jeune  femme, 
ardente  en  ses  amitiés,  avait  au  plus  haut  point  le  culte  du  souve- 

Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  10  avril  1875. 
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nir.  Quelques  bijoux  démodés  et  sans  valeur,  des  feuilles  flétries, 
des  tiges  desséchées,  restes  de  fleurs  brillantes,  deux  ou  trois  lettres 
jaunies,  tels  étaient  les  seuls  débris  qui  racontaient  aux  yeux  la 
vie  de  la  pauvre  Lucy  Stuart. 

Le  couvercle  offrait  au  dedans  une  plaque  d’ivoire  poli  sur  la- 
quelle on  voyait  une  délicate  peinture  dont  les  couleurs  étaient 
déjà  effacées  par  le  temps.  Hetty  pressa  légèrement  un  ressort;  elle 
en  avait  appris  le  secret,  il  y avait  bien  des  années,  mais  il  n’était 
jamais  sorti  de  sa  mémoire.  La  plaque  d’ivoire  s’abaissa  et  décou- 
vrit quelques  papiers;  c’étaient  des  fragments  du  journal  de  Lucy. 
Hetty  les  souleva  doucement;  au  fond  était  un  parchemin;  la  jeune 
femme  ne  le  prit  pas,  il  lui  suffisait  de  l’avoir  vu;  elle  replaça  ce 
qu’elle  avait  dérangé,  referma  le  couvercle,  et  tenant  la  cassette  sur 
ses  genoux  : 

— Je  ferai  ce  qui  m’a  été  recommandé,  murmura-t-elle,  le  sort 
décidera  du  reste...  nom,  c’est  parler  en  païenne,  Dieu  en  décidera, 
veux-je  dire.  Si  vous  pouvez  me  voir,  ma  pauvre  Lucy,  vous  (savez 
que  je  veux  le  bien  de  votre  enfant,  mais  je  me  conformerai  à 
votre  volonté  dernière,  je  n’irai  pas  au  delà. 


XV 

Le  carnaval  approchait,  de  nombreuses  fêtes  se  succédaient  dans 
les  salons  de  Rome,  quoique  les  étrangers  fussent  rares  et  la  ville 
peu  animée,  à cause  de  l’incertitude  de  la  situation  politique. 

L’apparition  de  Cécile  dans  ces  bals  fut  un  véritable  triomphe, 
et  plus  d’une  fois,  à la  prière  de  miss  Dorothée,  qui  demandait 
à jouir  enfin  d’un  peu  de  repos,  Hetty  se  chargea  de  conduire  dans 
le  monde  l’élégante  et  belle  Américaine.  Valérie  aimait  à les  voir 
ensemble,  mais  elle  refusa  toujours  de  les  accompagner,  se  tenant 
assidue  au  travail,  sans  laisser  paraître  aucun  signe  de  trouble  ou 
de  tristesse.  Cécile  venait  souvent  ; elle  restait  néanmoins  fort  peu, 
et  chaque  jour  elle  remettait  au  lendemain  les  séances  promises 
pour  l’exécution  de  son  portrait.  Les  visites  de  Carteret  n’étaient 
pas  moins  fréquentes  : d’ordinaire,  elles  avaient  lieu  le  soir,  car 
il  évitait  Cécile  autant  qu’il  le  pouvait.  Cette  circonstance  l’em- 
pêchait de  jamais  trouver  Valérie  seule;  Ford  et  Jemima  étant  pré- 
sents, il  lui  devenait  impossible  de  mettre  fin  à ses  doutes  et  à la 
torture  que  lui  causait  son  incertitude  au  sujet  des  sentiments  de 
la  jeune  fille. 

Parmiles  étrangers  que  la  crainte  de  troubles  nouveaux  n’avait  pas 
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empêchés  de  se  rendre  à Rome,  se  trouvait  une  personne  dont  la 
beauté,  non  moins  que  les  allures  légères  et  la  coquetterie,  avaient 
fait  grand  bruit  dans  les  salons  de  Paris  et  de  Londres.  C’était  la 
femme  d’un  diplomate  allemand,  M.  le  baron  de  Hatzfeldt,  qui, 
d’humeur  assez  jalouse,  et  non  pas  sans  motif,  la  laissait  rarement 
voyager  sans  lui.  Cette  année-là,  pourtant,  les  médecins  ayant  dé- 
claré qu’un  climat  plus  doux  était  indispensable  à la  santé  de  ma- 
dame la  baronne,  le  diplomate,  retenu  à Berlin,  s’était  décidé  à lui 
permettre  un  séjour  de  quelques  semaines  en  Italie. 

Madame  de  Hatzfeldt,  qui  avait  connu  Helty  en  France,  éprouvait 
pour  elle  cette  implacable  haine  qu’inspire  à toute  coquette  la  vue 
d’une  rivale.  Elle  se  hâta  néanmoins,  en  arrivant  à Rome,  de  se 
rendre  chez  la  nouvelle  duchesse,  qu’elle  accabla  de  témoignages 
d’amitié,  sur  la  valeur  desquels  Hetty  ne  se  fit  aucune  illusion.  La 
présence  du  duc  d’Asti,  le  profond  amour  et  la  déférence  qu’il  té- 
moignait à sa  femme,  causèrent  à madame  de  Hatzfeldt  autant  de 
surprise  que  de  rage.  Si  elle  pouvait  attacher  à son  char  ce  mari 
exemplaire,  quelle  victoire  pour  elle  et  quelle  humiliation  pour 
Hetty!  Malgré  ses  airs  de  Céladon,  le  duc  n’avait  épousé  la  pi- 
quante et  riche  veuve  que  pour  sa  fortune  ; cela  était  clair  ; il  lui 
fallait  des  millions  pour  relever  son  titre.  11  avait  donc  fait  d’Hetty 
une  duchesse,  et  la  baronne  de  Hatzfeld  eût  donné  tout  au  monde 
pour  se  venger  de  l’impertinente  qui  avait  eu  l’audace  de  monter 
plus  haut  qu’elle  dans  la  hiérarchie  sociale.  Hetty  devina  bien  vite 
son  jeu;  mais  elle  était  de  taille  à lutter  contre  elle,  et,  sans  pa- 
raître s’en  apercevoir,  elle  s’arrangea  de  façon  à seconder  ses 
plans.  Elle  avait  aussi  les  siens.  Quelques  mots  échappés  à Carteret 
lui  avaient  fait  supposer  que  madame  de  Hatzfeldt  n’était  pas  étran- 
gère à la  brouille  survenue  entre  lui  et  Cécile  ; elle  voulait  éclaircir 
le  fait,  non  pas,  on  peut  le  croire,  pour  rapprocher  les  deux  jeu- 
nes gens,  mais  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait  eu  entre  eux  aucun 
engagement  sérieux,  et  lever  à cet  égard  les  scrupules  qu’elle  devi- 
nait chez  Valérie.  Le  hasard  la  servit  plus  tôt  qu’elle  ne  l’es- 
pérait. 

Un  soir,  qu’un  gai  souper  avait  réuni  une  société  nombreuse 
dans  le  palais  d’Asti,  madame  de  Hatzfeldt,  après  le  départ  de  Car- 
teret, raconta,  sous  une  forme  plaisante,  une  aventure  dont  elle 
avait,  dit-elle,  été  témoin  en  Angleterre  quelques  mois  auparavant. 

Un  chevalier  soupirait  aux  pieds  d’une  inhumaine;  doux  regards, 
propos  discrets  et  tendres,  rien  ne  fléchissait  la  rigueur  de  la  dame 
de  ses  pensées  ; ce  n’était  pas  qu’elle  fût  insensible,  mais  en  de- 
moiselle de  haut  lignage,  elle  croyait  ne  pouvoir  faire  mériter  son 
amour  par  une  trop  longue  épreuve.  Les  choses  en  fussent  peut-être 
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restées  là  jusqu’au  jugement  dernier,  si  une  intervention  charita 
ble  n’eût  brisé  les  chaînes  que  portait  trop  docilement  le  fidèle  Ga- 
laor. 

— Aurait-il  trahi  sa  foi?  demanda  Hetty.  Peut-être  une  fascina- 
tion plus  irrésistible... 

— Allons  donc  ! L’amour  lui  avait  mis  sur  les  yeux  son  bandeau  ; 
mais  il  n’en  était  que  plus  facile  d’employer  un  ingénieux  strata- 
gème. On  feignit  de  s’intéresser  à sa  cause,  on  se  chargea  de  re- 
mettre pour  lui  une  lettre  à la  trop  cruelle  beauté. 

— Je  ne  vois  pas,  dit  le  duc,  que  ce  fût  un  bon  moyen  de  le  déta- 
cher de  son  idole. 

— Vous  ne  devinez  pas , vous  ! un  diplomate  ! Pour  n’être  pas 
compromettante,  la  lettre,  bien  entendu,  ne  devait  porter  ni  nom, 
ni  adresse;  on  s’assura  qu’elle  renfermait  seulement  ces  expres- 
sions brûlantes,  mais  vagues,  qui  sont  à l’usage  de  tous  les  amou- 
reux : « Vos  yeux  m’ont  percé  l’âme  de  mille  traits  ; je  meurs  de 
tendresse  et  de  désespoir  ! » Elle  se  terminait  par  la  demande  d’une 
entrevue  dans  laquelle  Galaor  pût  enfin  peindre  à la  belle  l’ardeur 
de  ses  feux. 

Munie  de  cette  épître,  l’officieuse  amie,  qui  n’était  elle-même  ni 
laide  ni  vieille,  et  qui  avait  un  mari  fort  jaloux,  alla  trouver  la  no- 
ble damoiselle. 

— Il  m’arrive,  s’écria-t-elle  en  affectant  un  trouble  extrême, 
l’aventure  la  plus  étrange...  Qui  jamais  eût  pensé?...  Galaor..., 
personne  ne  peut-il  nous  entendre? 

— Non,  non,  répondit  la  princesse,  déjà  prise  à l’amorce  qui  lui 
était  tendue. 

L’amie  la  laissa  en  suspens  un  bon  quart  d’heure.  Elle  était  si 
émue,  disait-elle.  Si  son  mari  venait  à savoir!...  Et  là-dessus,  des 
terreurs,  dès  larmes  à ne  pas  finir.  C’était  la  scène  la  plus  amu- 
sante! Malgré  sa  jalousie,  malgré  son  inquiétude,  la  fière  Yolande 
rassurait,  consolait  sa  rivale  supposée  ; il  fallait  tout  apprendre. 
L’amie  tira  enfin  la  lettre  de  son  sein  ; mais,  avant  de  la  montrer, 
elle  exigea  le  serment  d’un  silence  absolu.  La  moindre  indiscrétion 
pouvait  amener  un  duel,  et  son  mari  était,  à toutes  les  armes, 
d’une  force  terrible  ! Sûre  ainsi  que  le  secret  serait  gardé,  elle  avou^ 
en  hésitant  et  baissant  les  yeux,  que  Galaor  s’était  épris  d’elle,  qu’il 
lui  avait  écrit...  La  lettre,  dont  elle  fit  lire  à Yolande  les  déclarations 
enflammées,  ne  laissait  aucun  doute. 

La  baronne  raconta  ensuite  en  riant  comment  l’infortuné  Galaor, 
durement  congédié,  avait  été  porter  sur  le  continent  ses  regrets  et 
son  désespoir.  Un  moment  on  avait  tremblé  de  le  voir  s’ensevelir 
dans  un  cloître  ; mais  il  était  revenu  à des  idées  moins  sombres, 


VALÉRIE.  239 

une  autre  belle  le  consolait,  disait-on,  des  rigueurs  de  Yolande. 

Le  ton  de  la  voix,  le  jeu  de  la  physionomie,  la  vivacité  des  gestes 
ajoutaient  au  piquant  du  récit  de  madame  de  Hatzfeldt.  Les  audi- 
teurs se  mirent  à rire,  sans  songer  que  la  moralité  de  ce  drame  co- 
mique laissait  quelque  peu  à reprendre. 

Hetty  devina  sans  peine  que  Yolande  et  Galaor  étaient  Cécile  et 
Carteret.  Quant  à l’obligeante  amie,  c’était,  à n’en  pas  douter,  la 
jolie  conteuse  qui  mettait  si  agréablement  en  relief  ce  rôle  suspect. 

Jamais  les  manières  de  la  duchesse  n’avaient  été  si  tendres  pour 
madame  de  Hatzfeldt  qu’elles  le  furent  ce  soir-là.  Elle  l’embrassa 
sur  les  deux  joues,  et  la  remercia  de  s’être  montrée  si  charmante. 
En  même  temps,  elle  disait  en  elle-même  : 

— Misérable  petit  Judas,  je  comprends  tout  maintenant,  et  je  te 
tiens  ! 

De  son  côté,  madame  de  Hatzfeldt  pensait  : 

— Le  cœur  du  duc  commence  à se  prendre,  elle  s’en  aperçoit  et 
devient  jalouse.  Elle  ne  serait  pas  si  démonstrative,  si  elle  n’était 
furieuse. 

Les  jours  suivants,  la  baronne  continua  son  manège,  et  croyant 
avoir  enfin  touché  le  duc,  elle  eut  l’imprudence  de  lui  écrire  un 
billet  pour  lui  demander  de  se  rendre  chez  elle  le  soir  même,  ajou- 
tant qu’elle  avait  une  nouvelle  importante  et  secrète  à lui  commu- 
niquer. « Ne  manquez  pas  de  venir,  disait-elle,  si  vous  avez  gardé 
la  mémoire  des  sentiments  que  vous  avez  paru  éprouver  autrefois 
pour  celle  qui  vous  adresse  aujourd’hui  cette  prière.  » 

Le  duc  avait,  en  effet,  quelques  années  auparavant,  vu  en  Angle- 
terre madame  de  Ilatzfeld  qui,  n’étant  pas  mariée  alors,  avait  fait 
à son  titre  une  chasse  des  plus  ardentes;  puis,  tout  à coup,  sur  la 
nouvelle  qu’il  était  pauvre,  avait  renoncé  à la  poursuite. 

Elle  savait  à quelles  heures  le  duc  se  tenait  dans  son  cabinet  de 
travail  ; elle  envoya  le  billet  par  un  domestique,  avec  l’ordre  de 
rapporter  la  réponse.  Par  malheur,  ce  jour-là,  le  duc  avait  été 
mandé  au  Quirinal,  et,  comme  il  attendait  une  lettre  d’affaires  fort 
importante,  il  avait  chargé  sa  femme  de  la  recevoir  à sa  place. 

La  duchesse  était  donc  dans  le  cabinet,  occupée  à écrire,  quand 
un  groom  vint  lui  remettre  le  billet  de  madame  de  Hatzfeldt. 

— Le  messager  attend,  ajouta-t-il. 

Hetty  déplia  le  papier,  pensant  qu’en  l’absence  de  son  mari  elle 
ne  saurait  que  résoudre.  Aux  premières  lignes,  elle  fit  un  mouve- 
ment de  surprise,  puis  elle  réfléchit  un  instant. 

— Dites  que  le  duc  rendra  lui-même  la  réponse,  n’ajoutez  pas 
un  mot  de  plus. 

Il  y avait  bal  ce  soir-là  au  palais  Ruspoli.  Madame  de  Hatzfeldt 
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revêtit  sa  plus  séduisante  parure,  et  alla  dans  son  boudoir  pour 
attendre  son  visiteur.  En  entrant,  elle  jeta  sur  son  miroir  un  re- 
gard de  satisfaction.  Jamais  fille  de  la  blonde  Allemagne  n’avait  eu 
un  air  de  plus  délicieuse  langueur  ; enveloppée  de  gazes  vaporeuses, 
elle  semblait  une  ondine  échappée  au  pays  de  la  légende,  et,  comme 
ces  malfaisants  esprits,  elle  avait,  dans  les  yeux  et  sur  les  lèvres, 
un  sourire  de  joie  maligne  et  triomphante.  Quel  texte  charmant 
cette  soirée  allait  lui  fournir  pour  un  récit  scandaleux  ! Comme  elle 
se  promettait  d’écraser  le  duc  sous  le  ridicule,  et  de  colporter,  de 
salon  en  salon,  l’histoire  des  infortunes  conjugales  d’Hetty  ! 

Elle  s’assit,  arrangea  savamment  les  plis  de  sa  robe,  étudia  le 
jeu  de  la  lumière  sur  son  visage  et  sur  son  bras  d’albâtre  ; elle  était 
difficile  à satisfaire,  mais  enfin  la  pose  fut  parfaite,  comme  l’attesta 
le  miroir  placé  en  face  d’elle. 

Les  moelleux  tapis  amortissaient  le  bruit  des  pas  ; la  portière  se 
souleva  doucement.  Madame  de  Hatzfeldt  n’avait  rien  entendu  ; le 
frôlement  d’une  robe  de  soie  l’avertit  qu’elle  n’était  pas  seule.  Elle 
tourna  vivement  la  tête.  Devant  elle,  en  toilette  de  bal  et  couverte 
de  tous  les  diamants  de  la  maison  d’Asti,  se  tenait  Hetty  en  per- 
sonne. 

— Ne  dérangez  pas  cette  pose  charmante,  ma  toute  belle,  dit  la 
duchesse  avec  le  plus  aimable  sourire.  Restez  donc  assise,  je  vais 
me  mettre  auprès  de  vous.  Là,  nous  serons  tout  à fait  bien. 

Elle  s’installa  dans  un  fauteuil,  tandis  que  madame  de  Hatzfeldt 
fixait  sur  elle  des  yeux  pleins  de  terreur,  comme  si  elle  eût  été  fas- 
cinée par  ce  regard  souriant. 

— Vous  m’avez  effrayée,  dit-elle  enfin  en  s’efforçant  de  surmon- 
ter son  trouble.  Je  ne  vous  avais  pas  entendue. 

— Nous  sommes  si  liées  maintenant,  j’ai  pensé  qu’il  était  inu- 
tile de  me  faire  annoncer  chez  vous. 

La  baronne  bégaya  une  réponse  inintelligible  ; elle  essaya  même 
de  rire,  mais  elle  n’y  réussit  point,  et  d’une  main  fébrile,  arran- 
gea les  perles  de  son  collier,  comme  s’il  eût  été  trop  étroit  pour 
son  cou  délicat. 

— Vous  êtes  belle  comme  une  fée,  reprit  Hetty  ; vous  surpassez, 
ma  chère,  Circé  l’enchanteresse. 

Madame  de  Hatzfeldt  reprenait  peu  à peu  son  sang  froid  ; cette 
visite  n’était  peut-être  qu’une  malheureuse  coïncidence  : il  s’agis- 
sait d’empêcher  la  duchesse  de  se  rencontrer  avec  son  mari.  La  ba- 
ronne se  leva,  elle  allait  saisir  le  cordon  de  la  sonnette  pour  donner 
à voix  basse  ses  ordres  à un  domestique  ; Hetty  la  retint. 

— Asseyez-vous  donc,  j’ai  tant  de  plaisir  à vous  regarder,  dit-elle 
avec  un  énigmatique  et  inquiétant  sourire 
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- Une  minute  seulement,  j’ai  oublié...  C’est  si  aimable  de  votre 
part  d’être  venue  ; nous  irons  au  bal  ensemble. 

Une  fois  encore,  elle  voulut  s’approcher  de  la  sonnette  ; une  fois 
encore  elle  s’arrêta,  retenue  bien  moins  par  la  petite  main  gantée 
qui  s’était  posée  sur  la  sienne  que  par  le  sourire  plein  de  menaces 
de  la  duchesse. 

— Oui,  nous  irons  au  bal  ensemble,  répéta  Hetty  ; mais  il  n’est 
pas  l’heure,  nous  avons  encore  un  siècle  devant  nous.  Ne  sonnez 
donc  pas,  chère  belle;  j’ai  recommandé  à vos  domestiques  de  ne 
laisser  entrer  personne  ; vous  pouvez  être  tranquille,  on  ne  viendra 
pas  nous  déranger  : j’avais  besoin  d’être  seule  avec  vous. 

— Vous  piquez  ma  curiosité,  duchesse. 

— Comme  vous  avez  piqué  la  mienne,  riposta  Hetty. 

— Moi  ! je  suis  pourtant  bien  facile  à pénétrer.  Mon  plus  grand 
défaut  est  un  excès  de  franchise  ; on  lit  mes  pensées  sur  mon  vi- 
sage comme  dans  un  livre  ouvert,  répondit  la  baronne  en  agitant 
nerveusement  son  éventail,  non  pas  seulement  pour  se  donner  une 
contenance  ; l’air  de  la  chambre  lui  semblait  tout  à coup  devenu 
d’une  chaleur  suffocante. 

— J’ai  appris  à vous  déchiffrer  assez  bien,  répondit  la  duchesse. 

— Quels  magnifiques  diamants  ! s’écria  madame  de  Hatzfeldt, 
qui,  malgré  son  effroi,  s’efforça  de  détourner  l’attaque  en  portant 
la  guerre  sur  le  terrain  ennemi.  On  est  heureuse  d’être  riche;  non- 
seulement  on  achète  des  couronnes  ducales,  mais  encore  des  pierres 
précieuses  pour  les  orner. 

— J’ai  fait  bien  d’autres  acquisitions;  vous  ne  le  devineriez 
jamais,  baronne. 

— Lesquelles?  répondit  madame  de  Hatzfeldt,  déconcertée  par 
l’insuccès  de  son  escarmouche. 

— L’amour  et  le  bonheur.  C’est  étrange,  n’est-ce  pas? 

— C’est  poétique  comme  une  idylle,  mais  charmant,  néanmoins. 

— Ce  qui  est  encore  plus  invraisemblable,  continua  Hetty,  c’est 
la  confiance  entière  et  sans  bornes  que  j’ai  obtenue.  Vous  pouvez 
cependant  m’en  croire,  si  impossible  que  cela  paraisse. 

— Je  n’en  doute  nullement. 

— Je  suis  venue  tout  exprès  pour  vous  en  donner  la  preuve, 
chère  baronne. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Attendez,  je  vais  être,  moi,  plus  intelligible  encore  qu’un  livre 
ouvert,  que  l’on  n’entend  pas  toujours. 

En  disant  ces  mots , elle  arrangeait  la  dentelle  de  son  corsage 
d’un  air  aussi  calme  que  si  elle  n’avait  eu  autre  chose  dans  l’es- 
prit. 


25  Avril  1875, 


16 


242 


VALÉRIE. 


— J’avoue  que  je  ne  sais  pas  le  moins  du  monde  où  vous  voulez 
en  venir,  répondit  la  baronne. 

— Le  voici,  reprit  tranquillement  Hetty.  Il  me  faut  la  lettre  que 
M.  Carteret  a écrite  à Cécile. 

— Il  vous  a dit?...  s’écria  madame  de  Hatzfeldt. 

— Ne  vous  agitez  pas,  chère  belle  : entre  des  amies  comme  nous, 
il  ne  peut  y avoir  nul  sujet  d’inquiétude.  Soyez  aimable,  et  remet- 
tez-moi  la  lettre  que  vous  avez  si  adroitement  interceptée.  L’aven- 
ture était  admirable,  et  vous  l’avez  racontée  avec  un  esprit  !... 

— Mais  quel  rapport  y a-t-il?... 

— Baronne,  il  est  dix  heures;  je  ne  puis  vous  donner  beaucoup 
de  temps  : j’ai  promis  d’aller,  avant  le  bal,  à une  soirée. 

— Quelle  singulière  façon  d’agir  ! s’écria  madame  de  Hatzfeldt, 
qui,  rendue  brave  par  sa  terreur  même,  reprenait  maintenant  l’of- 
fensive, comme  le  cerf  aux  abois  se  retourne  contre  le  chasseur... 
Vous  ressemblez,  duchesse,  à un  juge  d’instruction  interrogeant  un 
criminel. 

— 11  y a des  délits  que  la  loi  n’atteint  pas.  Rassurez-vous,  ba- 
ronne. 

— Êtez-vous  venue  pour  m’insulter? 

— Pas  le  moins  du  monde  : je  veux  seulement  avoir  la  lettre  de 
Fairfax  Carteret. 

— Il  ne  m’a  jamais  écrit  qu’un  insignifiant  billet  d’amour  au- 
quel je  n’ai  pas  même  fait  attention. 

— Pourtant  vous  nous  avez  tous  amusés  par  la  manière  piquante 
dont  vous  avez  raconté  cette  histoire...  Il  me  semble  y être  encore, 
dit  la  duchesse  en  riant,  comme  si  elle  ne  pouvait,  à ce  souvenir, 
garder  son  sang-froid. 

Madame  de  Hatzfeldt  resta  un  moment  silencieuse.  Mais,  réflé- 
chissant que  mieux  valait  continuer  de  payer  d’audace,  elle  re- 
prit : 

— Ce  que  j’ai  dit  à Cécile,  je  le  répéterais  aujourd’hui  encore, 
je  le  répéterais  à Carteret  lui-même.  N’espérez  pas  m’intimider,  du- 
chesse. 

— Ce  n’est  pas  mon  intention.  Comment  pouvez-vous  me  juger 
aussi  mal?  répliqua  Hetty  d’un  ton  de  reproche. 

Tout  en  parlant,  elle  tirait  de  sa  poche  une  lettre,  qu’elle  retourna 
dans  ses  doigts  chargés  de  bagues,  d’un  air  de  distraction  noncha- 
lante, mais  de  façon,  néanmoins,  à en  laisser  voir  parfaitement  la 
suscription.  La  baronne  reconnut  le  bille  1 qu’elle  avait  écrit  au 
duc. 

Par  un  mouvement  instinctif,  elle  étendit  le  bras  pour  saisir  le 
papier;  mais  son  regard  rencontra  l’implacable  sourire  d’Hetty. 
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— Dix  heures  vingt  minutes,  dit  la  duchesse  de  sa  plus  douce 
voix.  Je  vous  laisse  jusqu’à  la  demie  pour  vous  décider,  baronne. 

— Croyez-vous  que  j’aie  gardé  cette  lettre  comme  une  relique? 

— N’essayez  pas  de  me  donner  le  change  : vous  l’avez,  chère 
belle.  Je  suis  femme,  moi  aussi. 

— Vous  ! s’écria  madame  de  Hatzfeldt,  vous  êtes  un  démon  ! Que 
vous  ai-je  fait  pour  me  torturer  de  la  sorte? 

— Rien  absolument. . . 11  vous  serait  bien  impossible  de  m’at- 
teindre. 

Elle  regardait  la  pendule  et  jouait  négligemment  avec  le  billet, 
que  les  diamants  de  ses  bagues  semblaient  faire  flamboyer. 

— Quand  même  je  n’aurais  pas  détruit  la  lettre  de  ce  fou,  je  ne 
l’ai  pas  emportée  avec  moi,  dit  la  baronne. 

Hetty  leva  le  doigt  en  signe  d’avertissement  et  de  menace.  La  pen- 
dule sonna  dix  heures  et  demie. 

— Oh  ! je  vous  tuerais!  s’écria  madame  de  Hatzfeldt,  en  s’avan- 
çant vers  elle  dans  un  délire  de  fureur.  Je  voudrais  vous  tenir  sous 
mes  pieds  et  vous  écraser  comme  un  reptile  ! 

Hetty  se  leva  lentement,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  pendule  . 

— Qu’allez-vous  faire?  demanda  madame  de  Hatzfeldt. 

La  duchesse  la  regarda  d’un  air  distrait,  comme  une  personne 
qui  cherche  à rappeler  ses  souvenirs  : 

— Je  ne  sais  plus  combien  une  lettre  met  de  temps  pour  arriver 
à Berlin  : vous  pouvez  me  le  dire,  vous  qui  écrivez  si  souvent  à 
votre  mari. 

— Vous  n’allez  pas  lui  envoyer  ce  billet!  s’écria  la  baronne.  Vous 
ne  le  ferez  pas,  je  vous  étoufferais  plutôt  de  mes  deux  mains  ! 

— La  poste  part  à neuf  heures,  continua  la  duchesse.  C’est  de- 
main jeudi;  je  crois  que  dimanche  matin,  au  plus  tard,  ma  lettre 
arriverait  à Berlin.  Qu’en  pensez-vous? 

— Je  ne  sais  pas.  J’en  deviendrai  folle  ! Vous  êtes  la  créature  la 
plus  méchante  qui  ait  jamais  existé!  Vous  n’avez  pas  de  cœur! 

— Les  femmes  du  monde  en  ont-elles?  Vous  et  moi,  nous  sommes 
des  femmes  du  monde,  ne  l’oubliez  pas,  chère  baronne.  Adieu. 

Elle  se  dirigeait  vers  la  porte.  Madame  de  Hatzfeldt  s’élança  vers 
elle  et  saisit  sa  robe;  mais  Hetty  s’étant  reculée  d’un  pas,  l’étoffe 
brillante  lui  glissa  des  mains  : elle  tomba  sur  ses  genoux. 

— Vous  ne  vous  êtes  pas  fait  mal?  demanda  Hetty...  Relevez- 
vous. 

— Il  me  tuerait!  dit  en  sanglotant  la  baronne.  Plus  encore  : il 
me  chasserait,  il  l’a  juré!  Il  me  laisserait  pauvre,  deshonorée,  sans 
amis,  sans  asile!  Ayez  pitié,  duchesse,  ne  me  trahissez  pas! 

— Relevez-vous,  répéta  Hetty. 
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La  baronne  cacha  sa  figure  dans  ses  mains,  et,  frémissante  de 
terreur,  s’affaissa  sur  le  sol.  Si  son  billet  parvenait  à M.  de  Ilatz- 
feldt,  elle  était  perdue.  Dans  les  premiers  temps  de  son  mariage, 
sa  légèreté  avait  provoqué  entre  eux  une  explication  qu’elle  n’avait 
jamais  oubliée.  Le  baron  avait  bien  jugé  sa  femme  : elle  était  trop 
froidement  coquette  pour  dépasser  les  limites  que  son  intérêt  lui 
défendrait  de  franchir.  11  lui  déclara  donc  nettement  ce  qu’elle  avait 
à craindre,  si  elle  mettait  en  péril  l’honneur  de  son  nom.  Elle  sa- 
vait aujourd’hui  qu’il  ne  fallait  attendre  de  lui  ni  indulgence  ni 
pitié.  Son  seul  espoir  était  de  fléchir  la  duchesse. 

— Je  ne  voulais  pas  vous  offenser,  dit-elle  d’une  voix  suppliante. 
Pardonnez-moi,  ne  me  livrez  pas  ! 

L’âme  énergique  d’Hetty  fut  plus  révoltée  de  la  voir  s’humilier 
ainsi  qu’elle  ne  l’avait  été  de  ses  précédentes  bravades. 

— C’est  une  scène  véritablement  trop  pathétique,  répondit-elle 
avec  mépris.  Encore  une  fois,  relevez-vous,  baronne.  Ces  excuses 
sont  dues  à Cécile,  non  à moi. 

— Je  me  soucie  bien  de  Cécile!  Elle  ne  peut  pas  me  nuire,  elle; 
mais  vous  ! 

Ce  cri  de  l’égoïsme  effrayé  fit  hausser  les  épaules  à Hetty. 

— Donnez-moi  la  lettre  de  Fairfax  Carteret,  reprit-elle. 

— Venez  dans  ma  chambre,  dit  la  baronne  vaincue. 

Elle  était  livide  de  fureur,  et  ses  yeux  exprimaient  une  haine 
sauvage.  Hetty  la  suivit  en  silence.  Une  lampe  brûlait  sur  la  toi- 
lette; des  bijoux,  un  pot  de  rouge,  une  boîte  de  poudre,  étaient 
épars  devant  l’élégant  miroir  de  Venise.  La  baronne  saisit  un  trous- 
seau de  petites  clefs,  prit  dans  sa  commode  un  coffret  de  bois  de 
rose,  l’ouvrit,  bouleversa  d’une  main  nerveuse  tout  ce  qui  s’y  trou- 
vait. Enfin  elle  tendit  une  lettre  à Hetty  : 

— Tenez,  la  voilà. 

La  duchesse  y jeta  les  yeux,  puis  elle  la  mit  tranquillement  dans 
sa  poche. 

— Pour  vous  dédommager,  vous  pourrez  déchirer  ceci,  dit-elle 
en  lui  donnant  le  billet  adressé  au  duc. 

La  baronne  s’élança  sur  le  papier,  qu’elle  coupa  en  morceaux 
avec  les  dents  et  les  ongles.  Son  joli  visage  était  presque  hideux 
en  cet  instant. 

— Nous  nous  retrouverons  au  palais  Ruspoli,  ajouta  la  duchesse, 
en  ramenant  autour  d’elle  sa  sortie  de  bal. 

— Que  voulez-vous  faire  de  la  lettre?  demanda  la  baronne. 

— Je  ne  sais.  Rien,  sans  doute. 

— Mais  qui  donc  vous  avait  appris?...  Carleret  ou  Cécile? 

! — Croyez-vous  qu’il  soit  nécessaire  de  me  dire  les  choses?  J’ai 
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réuni  ce  que  j’avais  entendu  en  différentes  occasions,  et  votre  his- 
toire de  i’autre  jour  m’a  donné  la  certitude  qui  me  manquait  en- 
core. 

— Folle  que  je  suis!  j’aurais  pu  ne  pas  vous  livrer  la  lettre! 

Hetty  abaissa  les  yeux  sur  ses  mains,  et  fit  mine  de  froisser  entre 

ses  doigts  un  papier  imaginaire. 

— C’est  vrai,  répondit  en  frissonnant  la  baronne.  Le  duc  vous 
avait  remis  le  billet  : que  vous  a-t-il  dit? 

— Le  duc?  répliqua  Hetty  en  éclatant  de  rire.  Le  duc  ne  sait  ab- 
solument rien,  ma  toute  belle.  Il  attendait  une  autre  lettre,  et  m’a- 
vait dit  de  l’ouvrir  en  son  absence. 

Madame  de  Hatzfeldt  se  tordit  les  mains  en  pleurant  dorage.  Elle 
oubliait  le  péril  passé,  pour  ne  songer  qu’à  la  honte  de  sa  défaite, 
et,  comme  un  renard  pris  au  piège,  elle  éprouvait  une  fureur  aussi 
impuissante  qu’inutile. 

Une  heure  plus  tard,  la  duchesse,  après  s’être  montrée  quelques 
instants  dans  la  réunion  où  elle  était  attendue,  arrivait  au  palais 
Ruspoli.  La  première  personne  qu’elle  aperçut  en  entrant  dans  la 
salle  de  bal  fut  madame  de  Hatzfeldt,  qui  valsait  au  bras  d’un  offi- 
cier, aussi  souriante,  aussi  sereine  que  si  nulle  émotion  n’avait  ja- 
mais troublé  sa  quiétude.  Hetty  connaissait  trop  bien  son  sexe  pour 
en  être  surprise. 


XYI 

Le  samedi  suivant,  on  était  en  plein  carnaval.  Une  légère  ondée 
tomba  dans  l’après-midi,  de  sorte  que  des  parapluies  de  toutes  di- 
mensions et  de  toutes  couleurs  couvraient  le  Corso.  Miss  Dorothée 
s’était  procuré  un  balcon  pour  elle  et  Cécile;  mais  ce  jour-là,  sur 
l’invitation  de  la  duchesse,  elles  se  rendirent  au  palais  d’Asti,  où 
l’on  était  admirablement  placé  pour  voir  les  folies  de  la  foule 
joyeuse.  Carteret  les  avait  précédées  dans  le  grand  salon  aux  larges 
fenêtres;  il  leur  fit  un  salut  plein  de  réserve,  et  ne  tarda  pas  à se 
mêler  aux  autres  invités.  Hetty,  qui  l’observait,  laissa  échapper  un 
mouvement  de  satisfaction  : 

— Allons,  se  dit-elle,  il  est  temps  de  remettre  à Valérie  le  dépôt 
que  sa  mère  m’a  confié. 

Pourtant  elle  attendit  encore.  Deux  fois  elle  fut  sur  le  point  d’en- 
voyer la  cassette,  deux  fois  elle  s’arrêta  : si  elle  allait  apporter  dans 
la  vie  de  la  jeune  fille  un  trouble  nouveau?  Et,  dans  sa  sollicitude, 
Hetty,  toujours  si  résolue,  apprenait  à connaître  le  doute  et  l’in- 
décision. 
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Le  lundi  arriva.  Trop  fatiguée  de  sa  longue  insomnie  pour  se 
mettre,  comme  d’ordinaire,  au  travail,  Valérie  sortit  dès  le  matin. 
La  veille,  elle  avait  fait  avec  Ford  une  longue  promenade  dans  la 
ville,  et,  pendant  son  absence,  Carteret  s’était  présenté  pour  la  voir. 
Jemima,  qui  l’avait  reçu,  dit  qu’il  était  silencieux,  rêveur,  et  avait 
paru  fort  désappointé  de  ne  pas  la  trouver.  La  bonne  dame  s’était 
livrée  sur  ce  thème  à d’interminables  amplifications  que  John  Ford 
avait  écoutées  sans  prononcer  une  parole;  puis  il  avait  regardé  Va- 
lérie. Qu’avait-il  lu  sur  son  visage?  Il  s’était  levé  presque  aussitôt, 
et  s’était  tenu  renfermé  dans  son  atelier  le  reste  du  jour. 

Donc,  par  cette  magnifique  journée  de  printemps,  Valérie  se  di- 
rigeait seule  vers  le  Pinçio  qui,  en  ce  moment  presque  désert,  em- 
pruntait à la  fraîcheur  matinale  et  à la  solitude  un  charme  que  ne 
connaissent  point  les  promeneurs  dont  ses  allées  se  remplissent 
dans  l’après-midi.  La  jeune  fille  suivit  les  rues  qui  conduisent  à 
la  piazza  di  Spagna,  monta  l’escalier  aux  cent  marches,  où  elle  ne 
rencontra  que  des  porteurs  de  journaux  et  quelques  bouquetières; 
puis  elle  arriva  sur  la  place  où  s’élèvent  l’église  et  le  couvent.  Après 
avoir  gravi  la  colline  et  laissé  derrière  elle  les  jardins  princiers  des 
Médicis,  elle  se  trouva  au  milieu  du  Pincio,  dans  le  plus  délicieux 
endroit  de  l’élégante  promenade. 

Çà  et  là,  quelques  Italiens  causaient  des  nouvelles  du  jour  ou  des 
mascarades  de  la  veille;  de  jeunes  Anglaises  s’avançaient  en  babil- 
lant, suivies  de  leurs  gouvernantes;  deux  ou  trois  prêtres,  leur  bré- 
viaire à la  main,  parcouraient  lentement  les  allées  désertes.  Rien 
ne  troublait  le  repos  de  cette  heure.  Valérie  monta  sur  la  terrasse 
de  pierre  qui  domine  la  piazza  dél  Popolo,  et  se  mit  à regarder  la 
ville.  Une  légère  brume  blanche  enveloppait  l’éternelle  cité;  bientôt 
le  soleil  dora  ce  voile  transparent,  puis  l’écarta  peu  à peu,  et  fit 
resplendir  les  dômes,  les  tours,  les  palais  sans  nombre.  Émergeant 
du  sein  de  cet  océan  d’édifices,  le  Panthéon,  la  longue  avenue  du 
Corso,  Saint-Pierre,  le  Vatican,  se  dessinèrent  tour  à tour  sous  les 
yeux  rêveurs  de  la  jeune  fille;  à gauche,  la  colonne  Trajane,  enfin 
le  Colisée,  le  monde  merveilleux  des  gigantesques  ruines  qui  évoque 
devant  la  pensée  les  grandeurs  de  siècles  disparus. 

Comme  elle  était  assise,  contemplant  ce  panorama  splendide, 
elle  entendit  résonner  sur  la  place  le  galop  de  deux  chevaux,  et  la 
brise  lui  apporta  le  son  d’un  éclat  de  rire  frais  et  argentin.  Elle 
avança  la  tête  : Cécile  et  Carteret  venaient  de  passer  sans  l’aperce- 
voir. Elle  les  suivit  du  regard;  un  soupir  souleva  sa  poitrine  : 
« Ainsi,  pensa-t-elle,  ils  doivent  traverser  ma  vie  et  s’en  aller  bien 
loin;  je  les  verrai  disparaître  sans  pouvoir  les  retenir.  » 

Depuis  longtemps  elle  avait  cru  s’instruire  elle-même  à la  souf- 
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france  ; elle  apprenait  en  ce  moment  combien  il  lui  restait  encore  à 
lutter  contre  elle-même.  Elle  n’éprouvait  pas  seulement  une  peine 
morale  : une  douleur  physique  aiguë  et  poignante  lui  déchirait  le 
cœur.  L’esprit  de  révolte  se  réveillait;  une  plainte  passionnée  lui 
monta  aux  lèvres;  elle  sentit  s’élever  dans  son  âme  une  aspiration 
désespérée  vers  le  bonheur,  en  même  temps  qu’elle  comparait  avec 
amertume  sa  destinée  à celle  de  tant  d’autres.  La  radieuse  lumière 
du  soleil  lui  devenait  odieuse;  le  murmure  du  vent,  l’écho  des 
joyeuses  voix  d’enfant  qui,  pareilles  au  gazouillement  des  oiseaux, 
retentissaient  dans  le  jardin,  tout  lui  était  insupportable.  Elle  s’en- 
fuit par  la  route  qui  donne  accès  à la  villa  Médicis.  Il  était  trop  tôt 
pour  que  les  visiteurs  fussent  admis  dans  les  jardins;  mais  le  con- 
cierge, qui  connaissait  Giovanni,  la  laissa  passer  sans  objection. 

Elle  s’engagea  dans  les  allées  sombres  et  majestueuses;  les  ar- 
bres frissonnaient  au  souffle  du  matin;  leur  bruissement,  sembla- 
ble à une  plainte,  convenait  mieux  à Valérie  que  la  gaieté  sereine 
du  Pincio  ; elle  les  parcourut  d’un  pas  fébrile,  combattant  contre 
ses  propres  pensées,  priant,  puis  se  révoltant  de  nouveau.  Un  mo- 
ment, le  désir  coupable,  insensé,  de  voir  finir  une  existence  chargée 
d’une  semblable  malédiction  assiégea  son  cerveau,  fatigué  de  luttes 
et  de  souffrances. 

Il  était  près  de  midi,  quand,  pâle  et  faible  comme  une  personne 
qu’une  longue  maladie  a couchée  sur  un  lit  de  douleur,  elle  se  leva 
enfin  et  se  rappela  qu’il  était  temps  de  retourner  aux  devoirs  de  sa 
vie  quotidienne. 

Jemima  était  sortie,  sans  doute  pour  aller  au  Corso  voir  les  mas- 
carades. Valérie  demeura  seule  le  reste  du  jour.  Le  soir,  elle  allait 
quitter  son  atelier,  lorsque  Giovanni  vint  lui  remettre,  de  la  part 
d’Hetty,  un  petit  paquet,  accompagné  d’un  billet  ainsi  conçu  : 

« J’ai  promis  à Lucy  Stuart  de  donner  à son  enfant  cette  cassette, 
s’il  survenait  dans  sa  vie  une  crise  d’où  dépendît  son  avenir,  et  si 
la  connaissance  de  l’histoire  de  sa  mère  devait  avoir  en  cette  occa- 
sion une  importance  décisive.  Je  ne  puis  vous  venir  autrement  en 
aide.  Je  ne  sais  pas  si  le  secret  vous  sera  découvert;  faites  vos  ef- 
forts pour  y réussir,  et  que  Dieu  vous  protège.  Si  vous  n’y  parvenez 
pas,  il  faudra  croire,  comme  le  disait  Lucy,  qu’une  volonté  plus 
haute  vous  cache  un  mystère  dont  la  révélation  amènerait  peut- 
être  plus  de  mal  que  de  bien.  Se  confiant  à Celui  qui  dirige  les  des- 
tinées humaines,  Lucy  a voulu  que  la  Providence  décidât  seule  si 
vous  devez  ou  non  connaître  ce  secret.  Je  n’en  puis  dire  plus.  Es- 
poir et  courage. 

« P.  S.  J’attendais  aujourd’hui  Cécile;  je  ne  l’ai  pas  vue. 
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Serait-elle  souffrante?  A propos,  il  n’y  a eu  entre  elle  et  Carteret 
aucune  rupture,  par  l’excellente  raison  qu’il  n’y  avait  jamais  eu 
d’engagement.  » 

Valérie  relut  cette  lettre  plusieurs  fois.  Elle  regardait  la  cassette 
avec  un  vague  sentiment  de  crainte,  et  serrait  si  étroitement  la  pe- 
tite clef  de  bronze,  que  la  croix  laissa  dans  sa  main  une  profonde 
empreinte.  Elle  sourit  tristement  à la  vue  de  ce  stigmate  : n’était-ce 
pas  le  sceau  mis  sur  sa  vie  entière?  Elle  ne  se  souvenait  plus,  en  ce 
moment,  qu’ autour  de  ce  symbole  s’enlaceraient  les  roses  de  l’éter- 
nité, si  elle  savait  les  faire  germer  par  la  patience.  Elle  ouvrit  enfin 
le  coffret,  vit  les  fleurs  fanées,  les  bijoux,  le  portrait  de  Philippe, 
les  feuilles  jaunies  du  journal  du  Lucy  Stuart.  La  mémoire  de  sa 
mère  était  si  sacrée  pour  Valérie,  qu’elle  tomba  involontairement  à 
genoux.  Les  larmes  qu’elle  n’avait  pu  répandre  sur  sa  propre  in- 
fortune s’échappèrent  enfin  de  ses  yeux;  elle  sentit  se  fondre  le 
morne  désespoir  qui,  semblable  à une  enveloppe  de  glace,  lui  étrei- 
gnait le  cœur. 

Mais  que  signifiait  le  mystérieux  avertissement  d’Hetty?  Elle  par- 
courut les  pages  du  journal;  d’étranges  allusions  la  faisaient  par- 
fois tressaillir;  pas  un  mot  ne  révélait  pourtant  qu’un  secret  fût 
caché  dans  les  lignes,  remplies  d’une  tristesse  profonde,  qui  ra- 
contaient la  vie  de  la  pauvre  Lucy  Stuart. 

Elle  prit  de  nouveau  la  cassette,  regarda  la  miniature  peinte 
sur  l’ivoire  : rien  ne  trahissait  l’existence  du  ressort.  Elle  promena 
ses  doigts  sur  la  surface  polie,  pressentant  que  là  devait  être  le 
mystère  : la  plaque  ne  céda  point.  La  jeune  fille  enleva  le  contenu 
du  coffret,  pour  en  examiner  le  fond.  Comme  elle  se  relevait  (car 
elle  était  restée  agenouillée),  un  brusque  mouvement  lui  fit  heurter 
de  l’épaule  la  petite  table,  qui  chancela  : la  cassette  tomba  sur  le 
parquet  avec  le  bruit  d’un  objet  qui  se  brise.  Valérie  poussa  un  cri: 
avoir,  même  par  un  involontaire  accident,  détruit  ou  gâté  un  objet 
appartenant  à sa  mère,  lui  semblait  presque  un  sacrilège.  Elle  se 
baissa  pour  ramasser  le  coffret  : le  choc  avait  détaché  du  couvercle 
la  plaque  d’ivoire;  des  papiers  s’éparpillèrent  sur  le  sol.  . . . 


Quand  le  jour  vint  terminer  sa  longue  veille,  Valérie  se  leva,  tira 
les  épais  rideaux  de  la  fenêtre,  et  regarda  au  dehors  l’aube  blan- 
chissante. La  lutte  était  terminée,  la  force  était  entrée  dans  son 
âme,  une  force  qui  désormais  ne  faillirait  pas,  car  elle  naissait 
de  l’esprit  de  sacrifice  et  de  dévouement.  Valérie  comprenait  main- 
tenant le  sens  des  paroles  prononcées  par  son  père  à son  lit  de 


VALÉRIE. 


249 


mort;  elle  pouvait  remplir  la  promesse  faite  à cette  heure  solen- 
nelle. 

Elle  était  d’une  extrême  pâleur;  ses  yeux  dilatés,  agrandis  par  le 
cercle  bleuâtre  et  profond  qui  les  entourait,  trahissaient  la  vio- 
lence des  émotions  qu’elle  avait  subies;  mais  un  ineffable  sourire 
faisait  rayonner  son  visage  d’une  beauté  qui  semblait  n’avoir  rien 
de  terrestre. 


XYII 


Il  y avait  bal  ce  soir-là  au  palais  d’Asti  ; la  duchesse,  assise  dans 
sa  chambre,  préludait  à l’importante  affaire  de  sa  toilette  : elle 
avait  dénoué  sa  chevelure  quand  on  l’avertit  que  Valérie  demandait 
à la  voir. 

— Faites  entrer  la  signora,  dit  Hetty  à la  femme  de  chambre,  et 
ne  revenez  pas  avant  que  je  vous  sonne. 

Après  avoir  introduit  Valérie,  la  camériste  se  retira.  Hetty  s’était 
élancée  au-devant  de  son  amie;  mais  ses  bras  étendus  retombèrent; 
elle  s’arrêta  immobile  à la  vue  du  visage  de  la  jeune  fille. 

— Vous  avez  trouvé  le  secret?  Vous  savez  tout?  dit-elle  avec  une 
sorte  d’inquiétude. 

Valérie  l’embrassa,  la  conduisit  à un  fauteuil  près  du  feu  et  s’assit 
en  face  d’elle. 

— Dieu  l’a  voulu,  répondit-elle.  Le  coffret  s’est  ouvert  en  tom- 
bant. 

La  duchesse  la  regarda. 

— Eh  bien!  s’écria-t-elle  avec  impatience,  comme  Valérie  de- 
meurait silencieuse. 

— Je  suis  heureuse,  Hetty  ; je  ne  songerai  plus  à me  plaindre. 

— Que  voulez-vous  dire?  Oh!  je  le  lis  sur  votre  visage,  vous 
allez  vous  sacrifier  encore.  Vous  ne  le  devez  pas,  cela  ne  sera  pas! 

— Je  viens  réclamer  ma  part  de  bonheur;  je  veux  la  félicité  la 
plus  grande  qui  soit  en  ce  monde. 

— Je  ne  comprends  pas  ! s’écria  Hetty  impétueusement.  Qu’en- 
tendez-vous par  ces  paroles  étranges?  Que  signifie  ce  visage  qui  me 
fait  peur? 

— Chère  tête  folle  que  vous  êtes!  Ai-je  donc  une  figure  si  terri- 
ble? demanda  Valérie  en  lui  prenant  les  deux  mains,  tandis  qu’une 
lumière  céleste  rayonnait  dans  ses  yeux. 

— Vous  avez  l’air  de  ne  plus  appartenir  à ce  monde.  Les  mar- 
tyrs devaient  avoir  ce  regard  lorsqu’on  les  menait  au  supplice. 
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— Connaissez-vous  une  bénédiction  plus  haute  que  de  donner  sa 
vie  pour  Dieu? 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  ou  je  prendrai  la  vertu  en  haine!  s’écria 
Hetty  en  se  tordant  les  mains.  Vous  ne  ferez  pas  vous-même  votre 
propre  malheur,  je  vous  aime  trop  pour  le  souffrir,  ma  Valérie, 
ma  chère  enfant  ! 

— Écoutez-moi,  dit  la  jeune  fille,  s’agenouillant  auprès  d’elle  et 
Fenlaçant  de  ses  bras.  Vous  ne  voyez  que  par  les  yeux  du  cœur,  et 
l’affection  vous  rend  aveugle.  Si  vous  m’aimez,  laissez-moi  être 
heureuse  à ma  façon. 

— En  vous  sacrifiant  à Cécile,  n’est-ce  pas  ? 

— Si  je  suivais  vos  conseils,  qu’en  arriverait-il,  Hetty? 

— Croyez-vous  que  je  n’aie  pas  lu  dans  votre  âme?  Avouez-moi 
la  vérité  tout  entière. 

— A quoi  bon? 

— Je  sais  bien  que  Carteret  a fait  la  cour  à Cécile  avant  de  vous 
connaître;  cela  veut-il  dire  qu’il  ne  puisse  plus  aimer? 

— Je  viens  justement  vous  entretenir  de  Cécile  et  de  M.  Carteret. 
D’après  votre  lettre,  je  suppose  que  vous  avez  appris  le  sujet  de  leur 
brouille. 

— - Si  je  vous  en  ai  parlé,  c’était  pour  vous  convaincre  qu’il  n’y 
avait  eu  entre  eux  l’échange  d’aucune  promesse,  rien  de  sérieux, 
en  un  mot. 

— Faites -moi  connaître  les  détails;  donnez-moi  les  preuves, 
puisque  vous  les  avez. 

— Pour  les  remettre  à Carteret?  Non,  certes  ! 

— Ainsi,  pour  l’amour  de  moi,  Hetty,  vous  commettriez  une 
mauvaise  action? 

— Appelez  cela  comme  vous  voudrez.  Je  ne  céderai  pas.  Vous  ne 
ne  lui  étiez  pas  indifférente,  Valérie;  et  vous-même... 

— Hetty,  Hetty  ! 

— Soit,  je  me  tairai,  j’imiterai  votre  réserve.  Mais  il  oubliait  Cé- 
cile auprès  de  vous,  et  si  elle  n’était  pas  revenue...  Elle  mérite 
bien,  elle,  d’être  malheureuse.  Elle  avait  trouvé  le  bonheur  sur  son 
chemin,  elle  l’a  foulé  aux  pieds.  Je  vous  le  dis,  elle  ne  l’aime 
pas,  puisqu’elle  a pu  douter  de  sa  parole. 

— Laissons  Cécile,  ma  chère  Hetty,  dit  Valérie  en  caressant  la 
noire  chevelure  qui  tombait  en  ondes  soyeuses  sur  les  épaules  de  la 
duchesse. 

— Oui,  laissons-la,  je  ne  demande  pas  mieux;  je  la  déteste. 

— Parlons  de  moi,  si  vous  le  préférez,  ma  chérie.  Je  n’épou- 
serais pas  M.  Carteret,  quand  même  il  viendrait  demander  ma 
main. 


VALÉRIE.  25Î 

— Il  en  a l’intention;,  je  le  sais. 

— J’espère  que  non.  Auriez-vous  plaisir  à me  voir  humiliée, 
Hetty? 

— Je  ne  vous  entends  pas. 

— Suis-je  femme  à écouter  sans  honte  une  proposition  faite 
simplement  par  devoir,  dans  la  crainte  qu’une  vanité  misérable 
m’ait  aveuglée  au  point  de  prendre  pour  un  autre  sentiment  ce  qui 
n’était  que  simple  amitié? 

— Cela  n’est  pas,  vous  dis-je.  Il  n’a  éprouvé  pour  Cécile  qu’un 
caprice,  qu’une  fantaisie  passagère. 

— Chère  Hetty!  si  résolue  à voir  les  choses  sous  le  jour  qui  lui 
convient  ! 

— Et  vous,  votre  ardeur  de  dévouement  ne  vous  fait-elle  rien 
oublier?  Devez-vous  permettre  que  le  nom  de  Lucv  Stuart  reste 
flétri  ? 

— Elle  est  maintenant  dans  une  demeure  où  les  jugements  des 
hommes  n’importent  guère.  Ce  n’est  pas  pour  elle,  c’est  pour  moi 
seule  qu’elle  a gardé  ce  témoignage  de  son  innocence.  N’en  ai -je  pas 
pour  preuve  son  silence  même  pendant  sa  vie,  et  l’engagement 
qu’elle  vous  a fait  prendre  de  ne  me  remettre  ce  dépôt  que  dans  un 
cas  extrême  ? 

— Elle  craignait  pour  Philippe  les  suites  d’une  telle  révélation  ; 
vous  n’avez  plus  rien  à redouter  aujourd’hui. 

— Et  j’irais,  dans  un  intérêt  égoïste,  troubler  le  repos  des  morts  ? 
Non,  non,  il  me  suffit  de  pouvoir  chérir  et  vénérer  à deux  genoux 
la  mémoire  de  ma  mère.  En  agissant  comme  je  le  fais,  j’accomplis 
sa  volonté,  j’en  suis  sûre,  et  je  tiens  le  serment  prêté  sur  le  lit  de 
mort  de  mon  père. 

Hetty,  les  lèvres  contractées  par  l’émotion,  se  mit  à regarder  le 
feu  sans  répondre. 

— Pourquoi , reprit  la  jeune  fille  , ne  pas  me  croire  quand 
je  vous  assure  que  je  sais  ce  qui  peut  me  rendre  heureuse. 

— Qu’est-ce  donc? 

— Je  voudrais  dissiper  le  nuage  qui  s’est  élevé  entre  Cécile  et 
Carteret.  Sachez  bien,  Hetty,  que  chaque  instant  d’attente  est  pour 
moi  une  humiliation.  Ne  me  causez  pas  le  chagrin  de  mettre  entre 
vous  et  moi  cette  barrière  ; ne  me  laissez  pas  voir  dans  votre  esprit 
une  pensée  qui  nous  diviserait. 

— Assez,  assez!  cria  la  duchesse  en  la  serrant  contre  son  sein 
avec  une  sorte  d’effroi. 

Elle  se  leva  précipitamment  et  se  dirigea  vers  la  table,  ouvrit  un 
tiroir,  y prit  le  billet;  puis  le  jetant  à Valérie  : 

— Carteret  avait  écrit  cette  lettre  ; la  baronne,  au  lieu  de  la  re- 


252 


VALÉRIE. 


mettre,  comme  elle  l’avait  promis,  fit  accroire  à Cécile  qu’elle  lui 
était  adressée  à elle-même.  Yoilà  tout. 

Elle  retourna  s’asseoir  devant  sa  toilette,  et  se  mit  à brosser  sa 
longue  chevelure,  s’absorbant  dans  un  silence  qui  eût  semblé  de 
la  mauvaise  humeur,  si  Valérie  n’avait  vu  de  grosses  larmes 
couler  sur  ses  joues. 

— L’heure  s’avance,  il  faut  que  je  vous  quitte,  dit  enfin  la  jeune 
fille. 

— Je  ne  sais  ce  qui  m’empêche  de  faire  éteindre  les  bougies  et 
fermer  les  portes,  je  suis  dans  un  bel  état  pour  donner  un  bal  ! 

Valérie  alla  vers  elle  et  lui  prit  la  tête  pour  l’obliger  à rencontrer 
ses  yeux. 

— Regardez-moi,  ai-je  l’air  d’être  malheureuse? 

— Oh  ! Val,  ma  chère  Val,  votre  vie  aurait  pu  être  si  différente! 

— Elle  me  plaît  ainsi.  Ma  belle  duchesse,  je  vous  rappellerai  votre 
phrase  favorite  : « A chacun  sa  destinée.  » Je  me  sens  gauche  et 
déplacée  dans  vos  grands  salons. 

— Alors  il  serait,  je  suppose,  inutile  de  vous  prier  de  rester? 

— Dans  ce  costume  ? 

— Nous  enverrions  chez  vous  prendre  ce  qu’il  vous  faut. 

— Un  autre  soir,  chère  Hetty. 

Elle  allait  sonner,  la  duchesse  l’arrêta  : 

— Mettez-vous  à genoux,  que  je  puisse  mieux  vous  voir. 

La  jeune  fille  obéit.  Hetty  la  regarda  longtemps,  et  des  larmes 
remplirent  ses  yeux. 

— Oh  ! Valérie,  Valérie  ! votre  récompense  sera  grande  ! Savez- 
vous  quel  bien  vous  faites,  noble  cœur,  âme  sainte  ! Nul  ne  vous 
approche  sans  se  sentir  meilleur. 

Valérie,  émue  et  souriante,  appuya  sa  tête  sur  les  genoux  d’Hetty: 

— Si  cette  exagération,  inspirée  par  votre  tendresse,  est  tant  soit 
peu  vraie,  dit-elle,  n’ai-je  pas  plus  de  raison  qu’une  foule  d’autres 
de  me  trouver  heureuse  ? 

— Ainsi  vous  l’êtes?  Bien  sûr,  bien  sûr? 

— Croyez-vous  que  les  morts  puissent  nous  voir?  demanda  Va- 
lérie au  lieu  de  répondre. 

— Oui;  c’est-à-dire,  je  n’en  sais  rien.  Mais  pourquoi? 

— Si  j’assure  le  bonheur  de  Cécile,  ce  sera  une  expiation. 

— Eh  ! pauvre  enfant,  qu’avez-vous  à expier,  vous , la  fille  de 
Lucy? 

— Elle  et  moi,  nous  aimons  Philippe  Conway.  Pour  ne  pas  le 
perdre  en  ce  monde,  ma  mère  a enduré  sans  se  plaindre  les  humi- 
liations et  le  mépris;  ne  puis-je,  pour  apaiser  le  Juge  suprême, 
souffrir  aussi  quelque  chose? 
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Hetty  l’embrassa  de  nouveau,  puis  se  détourna  pour  essuyer  une 
larme. 

Valérie  s’était  levée. 

— Adieu,  chère  Hetty,  promettez-moi  de  vous  amuser  au  bal. 

— Non,  pas  du  tout.  Je  voudrais  croire  que  vous  ne  rentrez  pas 
chez  vous  pour  pleurer. 

— Vraiment , je  n’en  ai  ni  l’envie  ni  le  sujet.  J’ai  promis  à 
M.  Ford  de  lui  faire  la  lecture  ; on  lui  a prêté  un  livre  fort  intéres- 
sant, et  nous  passerons  une  soirée  charmante. 

Hetty  la  regarda.  Pour  la  première  fois,  elle  se  demandait  quels 
sentiments  Ford  devait  éprouver  pour  la  jeune  fille,  et  la  vérité  lui 
apparaissait  aussi  clairement  que  si  elle  en  eût  reçu  l’aveu. 

— A quoi  pensez-vous?  demanda  Valérie. 

— A rien.  Je  ne  serai  jamais  prête  si  je  vous  retiens  toujours. 

— Alors  je  me  sauve. 

Valérie  l’embrassa  et  partit. 

Quelques  heures  plus  tard , la  duchesse , tout  en  faisant  avec 
grâce  les  honneurs  de  ses  salons,  observait  Cécile  et  Carteret  qui 
dansaient  ensemble,  emportés  par  les  sons  d’une  musique  entraî- 
nante. Leur  promenade  à cheval  de  la  veille,  comme  toutes  les  cir- 
constances qui  maintenant  les  rapprochaient,  n’avait  été  nullement 
concertée  entre  eux.  Ils  s’étaient  rencontrés  par  un  simple  effet  du 
hasard,  et  Carteret  avait  dû  offrir  à la  jeune  fille  de  l’accompagner. 

Cécile  ne  tarda  pas  à se  plaindre  de  la  fatigue,  il  la  reconduisit 
à sa  place  auprès  de  miss  Dorothée.  La  vieille  demoiselle,  raide  et 
ennuyée  dans  sa  robe  de  velours  noir,  reçut  les  deux  jeunes  gens 
avec  une  extrême  froideur  ; elle  en  voulait  à Cécile  non  moins  qu’à 
Carteret;  leur  attitude  vis-à-vis  F un  de  l’autre  contrariait  ses  plans 
les  plus  chers,  et,  n’osant  intervenir  entre  eux,  elle  exhalait  sa  mau- 
vaise humeur  en  les  reprenant  au  sujet  des  moindres  bagatelles, 
d’un  air  bourru,  mais  en  même  temps  si  chagrin,  qu’il  n’y  avait 
pas  moyen  de  s’en  plaindre. 

Sur  un  signe  de  la  duchesse,  qui  l’appelait  auprès  d’elle,  Carteret 
allait  s’éloigner. 

— Vous  autres  jeunes  gens,  vous  ne  pouvez  rester  une  seconde  en 
repos,  dit  miss  Dorothée.  Vous  réalisez  le  mouvement  perpétuel. 

Occupée  à répondre  à un  nouveau  danseur,  Cécile  feignit  de  ne 
pas  entendre  l’observation  de  sa  tante. 

— Vous  n’aimez  pas  les  bals,  miss  Dorothée,  répondit  Carteret. 

— Quelle  découverte  ! Vous  devriez  vous  faire  astronome. 

— C’est  une  idée. 

— Si  vous  étudiez  les  météores,  plus  d’une  jeune  fille  de  notre 
temps  pourra  vous  servir  d’échantillon. 
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Cécile  garda  le  silence,  elle  interrogeait  son  carnet  de  bal  d’un 
air  attentif. 

— Les  météores  sont  de  fort  jolis  sujets  d’observation,  répliqua 
le  jeune  homme. 

— C’est  avec  ces  flatteries  que  l’on  gâte  les  femmes,  grommela 
miss  Dorothée. 

— Entendez-vous,  miss  Cécile?  dit  Carteret. 

— Plaît-il?  demanda-t-elle  avec  l’air  indifférent  et  hautain  qui 
toujours  irritait  sa  tante. 

— Allez  danser,  cela  vaudra  mieux,  s’écria  miss  Dorothée.  Peut- 
être  serai-je  de  moins  mauvaise  humeur  à votre  retour. 

Cécile  partit  avec  son  valseur,  après  avoir  adressé  à Carteret  quel- 
ques paroles  insignifiantes.  Le  jeune  homme  dit  respectueusement 
adieu  à miss  Dorothée. 

— Je  suis  une  grondeuse,  monsieur  Carteret,  cela  ne  m’empêche 
pas  de  vous  aimer  beaucoup. 

— Alors  j’accepte  de  grand  cœur  vos  réprimandes. 

— Vous  êtes  un  bon  garçon,  un  très-bon  garçon,  continua  miss 
Dorothée.  Elle  eût  ajouté  une  foule  d’autres  choses,  mais  les  sau- 
vages des  mers  du  Sud  ont  seuls  le  privilège  de  pouvoir  s’expliquer 
avec  franchise  ; elle  soupira  et  dit  : 

— Cette  jolie  duchesse  vous  demande.  Allez  la  trouver. 

Carteret  s’approcha  d’Hetty,  elle  lui  prit  le  bras. 

— Mon  bal  est  délicieux,  n’est-ce  pas  ? Faites-moi  vite  un  com- 
pliment, je  n’ai  à vous  donner  qu’une  minute. 

— Tout  ce  que  vous  entreprenez  doit  réussir,  duchesse;  vous 
n’échouez  jamais,  et  ne  vous  trompez  en  rien. 

— Pourrais-je  vous  renvoyer  cette  phrase  tournée  si  galam- 
ment? 

— Oh  ! moi,  je  ne  suis  qu’un  homme,  par  conséquent  sujet  à 
errer. 

— Vous  faites  bien  d’en  convenir.  Tant  pis  pour  vous,  je  ne  puis 
vous  remettre  dans  la  bonne  voie,  même  quand  je  le  voudrais. 

— Vous  ne  le  voulez  pas? 

— Oh  ! le  meilleur  moyen  d’engager  les  hommes  à faire  une 
sottise,  c’est  de  chercher  à les  en  empêcher.  Mais  vous  en  suppor- 
terez les  conséquences. 

— De  quoi,  duchesse? 

— De  vos  bévues,  naturellement.  D’ailleurs,  vous  ne  valez  pas 
mieux  que  ce  que  vous  obtiendrez. 

— Merci  du  compliment,  si  mystérieux  qu’il  soit. 

— J’avais  besoin  de  vous  chercher  querelle  ; cela  m’a  fait  du 
bien. 
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-—J’en  suis  ravi.  Peut-être,  en  échange,  m’apprendrez-vous  le 
motif  de  cette  attaque? 

— Non;  devinez-le,  si  vous  pouvez.  Je  vous  ai  tourmenté,  c’est 
tout  ce  qu’il  me  fallait. 

— Vous  me  laisserez  me  fourvoyer  sans  avoir  la  charité  de 
m’avertir? 

— Oui,  bien  certainement.  Mais  la  princesse  me  fait  des  yeux 
terribles,  parce  qu’elle  n’a  pas  encore  eu  son  whist.  Adieu.  Comme 
vous  avez  l’air  intrigué,  inquiet  ! Allons,  me  voilà  en  belle  hu- 
meur pour  le  reste  de  la  soirée. 

Elle  s’éloigna  en  riant.  Carteret  demeura  immobile  à sa  place, 
regardant  Cécile  danser,  et  se  demandant  ce  que  la  duchesse  avait 
voulu  dire.  Enfin  il  se  rappela  qu’il  avait  attendu  déjà  trop  long- 
temps ; dans  la  matinée  suivante,  il  se  rendrait  chez  Valérie. 


XVIII 


Assise  dans  son  atelier,  sa  palette  à la  main , enveloppée  par  la 
blanche  lumière,  qui,  soigneusement  ménagée,  se  concentrait  tout 
entière  sur  la  toile,  Valérie  s’efforçait  de  s’absorber  dans  un  labeur 
assidu,  se  répétant  sans  cesse  le  vieil  axiome  : « L’art  est  jaloux,  il 
ne  veut  pas  de  rival.-  » Elle  était,  depuis  plusieurs  semaines,  de- 
meurée oisive;  le  travail,  pourtant,  elle  le  comprenait  aujourd’hui, 
était  le  plus  grand  soulagement  qu’elle  pût  attendre , et  les  préoc- 
cupations de  l’esprit,  les  distractions  de  la  main,  devaient  être  écar- 
tées par  un  ferme  vouloir.  11  est  aussi  difficile  de  peindre  un  tableau 
que  d’écrire  un  livre  dans  une  disposition  semblable  ; mais  peu  de 
choses  sont  véritablement  impossibles  quand  on  met  toute  son  éner- 
gie à les  accomplir,  et  Valérie  ne  l’ignorait  pas. 

Tout  à coup  retentit  dans  l’antichambre  un  pas  qui  la  fit  tres- 
saillir; elle  se  leva  précipitamment,  puis  se  remit  au  travail.  Un 
léger  coup  fut  frappé  à la  porte;  elle  voulut  répondre,  la  voix  ex- 
pira dans  son  gosier  ; elle  surmonta  enfin  son  émotion , le  visiteur 
entra  ; elle  ne  détourna  point  la  tête  pour  le  regarder  ; quelques 
retouches  à son  tableau  absorbaient  toute  son  attention,  et  ceux 
qui  sont  quelquefois  entrés  dans  un  atelier  savent  qu’en  ces  mo- 
ments-là, il  faut  attendre  pour  ne  pas  déranger  l’artiste.  Valérie 
posa  enfin  sa  palette,  recula  sa  chaise  de  façon  à se  placer  dans 
l’ombre,  et  accueillit  Carteret  avec  un  tranquille  sourire. 

— Je  vous  ai  dérangée?  dit-il  d’une  voix  qui,  malgré  lui,  trahis- 
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sait  son  trouble  ; j’espère  cependant  que  vous  ne  refuserez  pas  de 
me  recevoir. 

— Vous  savez  bien  que  vos  visites  n’interrompent  pas  mon  tra- 
vail ; cela  est  convenu  entre  nous. 

— Oui,  mais  ce  matin  je  voudrais  vous  voir  quitter  votre  pein- 
ture. 

— Voilà  qui  est  un  peu  tyrannique.  J’y  consentirai  néanmoins, 
pourvu  que  vous  ne  me  reteniez  pas  assez  longtemps  pour  laisser  à 
mes  couleurs  le  temps  de  sécher. 

Ces  mots  furent  prononcés  d’un  ton  parfaitement  calme , bien 
qu’un  froid  intérieur  l’eût  saisie,  car  elle  devinait  le  motif  de  la  vi- 
site de  Carteret. 

— Vous  êtes  toujours  bonne,  répondit-il.  Cet  atelier  me  semble 
la  plus  tranquille,  la  plus  douce  retraite  qu’il  y ait  dans  Rome  ; j’y 
ai  passé  du  moins  les  plus  heureux  moments  qui  m’aient  été  donnés 
depuis  plusieurs  mois. 

— Merci  pour  cette  vieille  chambre,  et  aussi  pour  celle  qui  l’ha- 
bite, répliqua-t-elle  gaiement.  Regardez  comme  mes  jacinthes  sont 
devenues  jolies,  cette  blanche  surtout.  Ne  dirait-on  pas  une  prin- 
cesse entourée  de  sa  garde  d’honneur  dans  un  jardin  de  verdure? 

— Il  n’est  pas  d’objet  si  simple  que  votre  imagination  ne  poétise. 

— Habitude  d’artiste,  nous  divaguons  toujours  un  peu. 

Les  yeux  du  jeune  homme  s’étaient  dirigés  vers  le  chevalet;  il 
regardait  sans  le  voir  le  tableau  commencé.  Valérie  avait  une  pre- 
mière fois  réussi  à détourner  l’entretien,  elle  ne  voulait  pas  qu’il 
s’expliquât;  il  ne  devait  pas,  quand  il  retournerait  à Cécile,  avoir 
à lui  faire  cette  confession.  Un  tel  aveu  lui  serait  pénible,  quoique 
le  motif  qui  dictait  sa  conduite  montrât  toute  la  générosité  de  son 
caractère.  Et  Valérie,  à ce  souvenir,  sentit  la  rougeur  de  la  honte  lui 
monter  au  visage. 

— Vous  n’avez  jamais  eu  de  toile  aussi  admirablement  réussie, 
reprit-il. 

— J’y  ai  mis  tous  mes  soins , tous  mes  efforts,  répondit-elle, 
songeant  au  tableau  de  sa  propre  vie  qu’elle  cherchait  à rendre  di- 
gne du  regard  de  Dieu  ; je  ferai  mieux  encore,  je  l’espère. 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Ede  se  leva  et  prit  dans  un  carton 
quelques  esquisses. 

— Voici  des  études  que  j’ai  commencées  pour  ma  prochaine  pein- 
ture, dit-elle  en  les  mettant  devant  lui  sur  une  table. 

Les  trois  croquis  représentaient,  dans  différentes  positions,  la 
tête  charmante  de  Cécile. 

— Pensez-vous  que  j’aie  rendu  l’expression,  continua-t-elle.  Je 
n’ai  pu  encore  obtenir  une  seule  séance.  J’ai  dessiné  de  mémoire. 
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Un  mouvement  involontaire  échappa  au  jeune  homme,  mais  il  se 
contint,  regarda  un  instant  les  esquisses,  puis  s’éloignant  de  la 
table  : 

— Ces  portraits  sont  d’une  ressemblance  frappante,  dit-il.  Vous 
avez  un  rare  talent,  miss  Stuart. 

— Elle  est  si  jolie  ! 

— Très-jolie. 

— Et  quelle  âme  sous  ce  beau  visage  ! Ma  chère  Cécile  ! continua 
Valérie  en  réunissant  les  esquisses  et  posant  dessus  sa  main. 

Elle  puisait  dans  la  vue  de  cette  souriante  image  une  force  nou- 
velle : il  lui  semblait  que  Cécile  était  là,  lui  demandant  de  ne  pas 
détruire  à jamais  son  bonheur.  Carteret  s’était  détourné,  il  mar- 
chait avec  agitation  dans  la  chambre. 

— Je  ressemble  au  Juif-Errant,  dit-il  enfin  avec  un  rire  forcé. 
Pardonnez-moi  cette  promenade  insolite, 

— Vous  n’avez  pas  besoin  d’excuse. 

— J’avais  à vous  parler,  miss  Stuart,  mais  je  me  trouve  devant 
vous  aussi  gauche  qu’un  écolier. 

— J’ai,  moi  aussi,  à vous  entretenir,  vous  voudrez  bien  m’écou- 
ter d’abord,  n’est-ce  pas? 

Il  crut  deviner  ce  qu’elle  allait  dire  ; quelques  jours  auparavan 
elle  lui  avait  recommandé  une  pauvre  famille  qui  désirait  émigrer 
en  Amérique. 

— Ah!  oui,  vos  Morensi,  répondit-il,  je  les  ai  vus  hier;  nous 
en  reparlerons  plus  tard.  Le  sujet  qui  m’amène  est  trop  sérieux 
pour  y mêler  des  considérations  étrangères . Je  voudrais  me  faire 
comprendre,  miss  Stuart,  et  j’ai  à vous  raconter  une  histoire  pé- 
nible. 

— Cela  n’est  pas  nécessaire,  monsieur  Carteret.  Je  vous  estime, 
je  vous  aime  comme  un  de  mes  plus  chers  amis  ; je  n’ai  besoin  de 
rien  apprendre. 

Il  la  regarda  d’un  air  de  surprise.  Assurément,  une  femme  qui 
n’aurait  plus  été  maîtresse  de  son  propre  cœur,  n’aurait  point 
parlé  avec  cette  calme  franchise.  S’était-il  donc,  comme  un  fat, 
mépris  sur  les  sentiments  qu’il  avait  inspirés  ? Qu’allait-il  mainte- 
nant lui  dire,  comment  lui  faire  l’aveu  qu’il  avait  sur  les  lèvres 
sans  se  couvrir  de  ridicule  ? Avant  qu’il  eût  trouvé  rien  à répondre, 
elle  continua  : 

— En  ce  qui  concerne  votre  caractère,  et  aussi  notre  amitié,  mon- 
sieur Carteret,  toute  explication  serait  superflue;  j’en  ai  une  ce- 
pendant à vous  demander. 

11  ne  la  comprenait  plus  ; si  elle  connaissait  le  motif  de  sa  visite, 
que  signifiaient  ces  paroles? 

25  Avril  1875. 
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— J’avoue  que  mon  intelligence  se  trouve  tout  à fait  en  défaut, 
dit-il  avec  un  sourire  contraint. 

— Depuis  quelques  mois,  vous  n’êtes  pas  heureux,  monsieur  Car- 
te-ret. 

— Je  vous  dois  la  paix  que  j’ai  recouvrée,  reprit-il,  satisfait  de 
pouvoir  au  moins,  dans  toute  la  sincérité  de  son  âme,  lui  rendre 
ce  témoignage. 

— Je  ne  saurais  vous  exprimer,  mon  ami,  combien  ces  paroles 
me  sont  douces  à entendre,  répondit-elle  en  tournant  vers  lui  ses 
beaux  yeux  humides  d’émotion. 

— J’apporterai  la  même  franchise  dans  les  aveux  que  j’ai  à vous 
faire  : je... 

Elle  l’interrompit. 

— Si  je  suis  heureuse  de  vous  avoir  été  quelquefois  utile,  c’est 
surtout  parce  que  votre  confiance  me  permet  de  vous  montrer  le 
chemin  qui  vous  conduira  vers  un  bonheur  plus  grand.  Me  laisse- 
rez-vous, monsieur  Garteret,  vous  adresser  une  question? 

— Parlez. 

— Vos  rapports  avec  Cécile  sont-ils  aujourd’hui  ce  qu’ils  étaient 
en  Angleterre  ? 

Carteret  sentit  sa  gorge  se  serrer,  il  répondit  d’une  voix  brève  : 

— • Si  vous  aviez  voulu  m’entendre,  vous  le  sauriez  déjà. 

Elle  souleva  une  des  esquisses,  et  tourna  vers  lui  la  gracieuse 
ligure. 

— Avez-vous  pu  croire  cette  bouche  capable  de  proférer  un  men- 
songe, ces  yeux  d’exprimer  une  sympathie  trompeuse , de  cacher 
un  cœur  froid , possédé  entièrement  par  la  coquetterie  et  l’am- 
bition? 

— Que  vous  a-t-elle  dit?  s’écria- t-il. 

— Rien. 

— Alors  vous  ne  savez  pas  qu’en  Angleterre  elle  a reçu  les  assi- 
duités d’un  certain  comte  ; on  parlait  même  de  leur  mariage. 

— Le  comte  va  épouser  sa  cousine;  je  le  tiens  de  miss  Dorothée. 

Ses  mains  se  crispèrent  sur  le  bras  du  fauteuil,  mais  il  garda  le 

silence. 

— N’ayez  pas  un  orgueil  si  ombrageux,  reprit-elle;  autrement  je 
ne  vous  croirai  pas  digne  des  espérances  nouvelles  que  je  viens 
vous  apporter. 

— Vous? 

— Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  si  Cécile,  pour  agir  comme 
elle  l’a  fait,  n’avait  pas  eu  quelque  motif?  Regardez. 

Elle  alla  prendre  le  billet  qu’Hetty  avait  arraché  à madame  de 
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Hatzfèldt  et  le  lui  mit  entre  les  mains.  Il  le  considéra  les  yeux  fixes, 
comme  un  homme  en  proie  au  cauchemar. 

— Cécile  a lu  cette  lettre  ; on  lui  a fait  croire  qu’elle  était  adres- 
sée à la  personne  qui  la  lui  montrait.  Comprenez-vous? 

Il  se  leva  : un  flot  de  questions  se  pressait  sur  ses  lèvres  ; mais  il 
n’osait  encore  les  formuler. 

— Il  est,  reprit-elle,  inutile  de  vous  raconter  comment  ce  billet, 
si  méchamment  intercepté,  se  trouve  aujourd’hui  en  ma  posses- 
sion. Vous  en  remercierez  la  duchesse  d’Asti. 

Agité  de  mille  sentiments  confus,  la  surprise,  la  joie,  le  regret  et 
la  colère,  le  jeune  homme  demeura  muet. 

— Ce  que  dut  éprouver  Cécile,  vous  l’imaginez  facilement,  con- 
tinua Valérie;  mais  tout  cela  est  passé.  O mon  ami!  l’avenir  vous 
fera  oublier  cette  épreuve.  Allez  trouver  Cécile,  allez!  Je  ne  vous 
demande  qu’une  seule  chose  : rappelez-vous  que  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  vous  aiment,  il  n’en  est  pas  une  dont  la  joie  soit  aussi 
vive  que  la  mienne,  pas  une  qui  vous  chérisse  aussi  tendrement 
tous  les  deux,  pas  une  qui  se  réjouisse  davantage  de  votre  bon- 
heur. 

Elle  lui  tendit  la  main  pour  l’inviter  à prendre  congé  d’elle.  La 
surexcitation  qui  l’avait  soutenue  commençait  à s’éteindre  ; elle  se 
sentait  froid  comme  si  la  mort  eût  envahi  tout  son  être. 

— Miss  Stuart,  Valérie!  s’écria-t-il. 

— Oui,  appelez-moi  ainsi.  Pensez  à moi  comme  à une  sœur. 
Votre  souvenir  me  rendra  heureuse.  Adieu,  mon  ami,  adieu!  Allez 
trouver  Cécile. 

Elle  avait  posé  sa  main  sur  le  bras  de  Carteret  ; il  la  saisit,  la 
pressa  contre  ses  lèvres,  et,  d’une  voix  entrecoupée  par  l’émotion, 
voulut  se  répandre  en  remerciements  passionnés  ; mais  elle  se  con- 
tenta de  sourire,  et  le  poussa  doucement  vers  le  seuil  ; elle  le  re- 
garda un  instant  s’éloigner,  puis  elle  ferma  la  porte,  et  se  trouva 
seule  avec  son  propre  cœur. 

Le  bruit  de  la  clef  tournant  dans  la  serrure  sembla  tirer  Carteret 
d’un  songe;  il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  s’assurer 
qu’il  n’était  pas  le  jouet  d’une  illusion.  Ce  qu’il  venait  d’entendre 
était-il  bien  réel?  La  nuit,  cette  triste  nuit  qui  avait  duré  tant  de 
mois,  était  passée  maintenant  ; l’aube  de  ce  jour  éclairait  pour  lui 
un  monde  nouveau,  tout  de  bonheur  et  d’amour. 

Il  marchait  d’un  pas  rapide  le  long  des  rues  remplies  de  masques 
aux  costumes  grotesques,  d’équipages  ornés  de  brillantes  couleurs  ; 
le  carnaval,  près  de  finir,  devenait  plus  bruyant  encore  que  pendant 
les  journées  précédentes  ; les  bouquetières  et  les  vendeurs  de  confetti 
offraient  leur  marchandise  avec  des  cris  assourdissants  ; des  propos 
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joyeux  s’échangeaient  ; chaque  heure  accroissait  le  tumulte.  Car- 
teret  arriva  enfin  à la  demeure  de  miss  Dorothée  ; elle  était  allée 
conduire  Cécile  à une  cérémonie  religieuse  qui  devait  avoir  lieu 
dans  l’église  voisine  ; les  deux  dames  avaient  dit  en  partant  qu’elles 
reviendraient  pour  déjeuner  avant  de  se  rendre  à leur  balcon  sur  le 
Corso.  Fairfax 'écrivit  un  billet  de  quelques  lignes,  y renferma  la 
lettre  détournéefpar  madame  de  Hatzfeldt,  lettre  qui,  sans  contenir 
un  aveu,  respirait  la  passion  dont  son  cœur  était  plein  ; il  confia  le 
tout  à la  femme  de  chambre,  en  lui  recommandant  de  le  remettre 
à Cécile  aussitôt  qu’elle  arriverait.  Mais  les  domestiques  de  la 
maison  avaient|formé  le  projet  de  se  déguiser  tous  et  de  se  donner 
le  plaisir  de  se  montrer  au  Corso  en  équipage  ; la  femme  de  cham- 
bre laissa  le  billet  à]  un  serviteur  nègre  qui,  par  suite  des  préjugés 
de  caste,  était  exclu  de  la  fête.  Par  malheur,  l’honnête  Jules-César 
ne  brillait  ni  par  la  mémoire,  ni  par  la  présence  d’esprit;  son  pre- 
mier soin  fut  d’oublier  le  message  dont  il  s’était  chargé;  puis, 
honteux  de  sa  négligence,  il  se  mit  à la  recherche  de  sa  jeune  maî- 
tresse. Carteret  trouva  donc  la  maison  complètement  déserte  quand 
il  revint  quelques  heures  plus  tard  ; il  courut  au  Corso  ; Cécile 
n’avait  point  paru  à son  balcon.  Désappointé,  il  se  dirigea  vers  le 
palais  d’Asti  ; mais  il  lui  fallait  traverser  le  plus  épais  de  la  foule  ; 
une  double  rangée  de  voitures  bordait  la  chaussée,  les  masques 
l’apostrophaient  au  passage,  les  confetti  pleuvaient  sur  lui  de  tous 
les  balcons;  plus  il  cherchait  à se  hâter,  plus  il  était  assailli  de 
quolibets  : des  hommes  déguisés  en  femmes  lui  adressaient  de 
tendres  propos  ; des  femmes  déguisées  en  hommes  menaçaient  sa 
vie;  bientôt  il  devint  le  point  de  mire  de  toutes  les  fenêtres,  de 
toutes  les  voitures.  [En  arrivant  chez  la  duchesse , il  dut  passer 
un  bon  quart  d’heure  à se  brosser  pour  se  rendre  quelque  peu  pré- 
sentable; il  entra  enfin,  gagna  le  balcon  rempli  d’invités  : Cécile  n’y 
était  pas. 

tietty  se  trouvait  ce  jour-là  de  l’humeur  la  plus  capricieuse; 
s’apercevant  qu’il  paraissait  inquiet,  agité,  elle  prit  plaisir  à lasser 
sa  patience. 

— Vous  avez  l’air  d’un  mélodrame,  lui  dit-elle  au  moment  où 
il  se  glissait  furtivement  vers  la  porte.  Vous  n’allez  pas  nous 
quitter,  n’est-ce  pas?  Il  faut  rester  pour  voir  votre  belle  compa- 
triote. 

— Miss  Conway  va  venir? 

— Ai-je  parlé  d’elle?  Je  suis  aussi  votre  compatriote,  monsieur 
l’impertinent. 

Elle  réussit  de  la  sorte  à le  retenir,  faisant  mine  d’attendre 
Cécile  toutes  les  fois  qu’il  cherchait  à se  retirer. 
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— Croyez-vous  qu’elle  soit  sortie  en  voiture?  demanda-t-il  en 
anglais  à la  duchesse. 

Elle  traduisit  aussitôt  sa  question  en  italien  ; un  éclat  de  rire 
général  s’éleva,  et  chacun,  lui  montrant  la  plus  bizarre  figure  qu’il 
put  découvrir,  l’assura  que  ce  devait  être  la  personne  désignée  par 
le  mystérieux  pronom  : Elle. 

Carteret  quitta  le  balcon  et  se  trouva  de  nouveau  près  de  la  du- 
chesse. 

— J’ai  à vous  remercier,  reprit-il,  toujours  en  anglais.  Comment 
avez- vous  pu  reprendre  le  billet? 

— Peu  importe.  Vous  ne  l’auriez  pas  eu,  si  la  chose  eût  dépendu 
de  moi.  Fou  que  vous  êtes,  de  vous  être  ainsi  trompé  ! 

— Fou!  Je  le  veux  bien,  puisque  vous  le  dites.  Mais  pourquoi? 

— N’avez-vous  pas  cru  que  Valérie  s’était  éprise  de  vous,  parce 
que  vous  avez  eu  l’heureuse  fortune  de  lui  sauver  la  vie? 

— Oh  ! duchesse  ! Vous  êtes  sans  pitié  ! 

— Avec  la  fatuité  de  votre  sexe,  vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu 
que  je  plaisantais  quand  je  vous  parlais  de  l’état  de  son  cœur.  Va- 
lérie est  mille  fois  trop  bonne  de  s’être  occupée  de  vous  et  de  Cécile. 
Vous  ne  le  méritez  pas. 

— En  ce  qui  me  concerne,  je  reconnais  que  vous  avez  pleinement 
raison. 

— Vous  n’allez  pas,  je  suppose,  comparer  Valérie  à votre  Cécile. 

— Oh  ! non  ; miss  Stuart  doit  être  révérée  comme  une  Madone. 
Je  lui  rends  justice,  et  l’admiration  qu’elle  m’inspire  satisferait 
même  votre  jalouse  amitié. 

— Alors,  je  vous  pardonne. 

C’est  beaucoup  de  bonté,  duchesse,  mais... 

— Mais  vous  ne  savez  pas  quelle  offense  vous  avez  commise? 

— Je  l’avoue. 

— Absolument  aucune,  ce  qui  rend  mon  pardon  plus  méritoire. 
Allons,  je  ne  vous  retiendrai  pas  plus  longtemps;  vous  mourez 
d’envie  de  partir. 

— Miss  Conway  ne  doit-elle  pas  venir  ici? 

— - Voilà  votre  folie  qui  vous  reprend.  Vous  vous  attendez  à la 
voir  partout.  Je  ne  sais  pas  le  moins  du  monde  où  elle  peut  être. 
Adieu,  mon  aimable  pensionnaire  de  Bedlam1,  tâchez  de  la  trouver. 

— Où  la  chercherai-je?  s’écria-t-il.  Elle  n’est  ni  chez  elle,  ni  au 
Corso. 

Il  avait  un  air  si  désappointé,  si  malheureux,  qu’Hetty  se  mit  à 
rire. 


1 Maison  d’aliénés. 
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— Elle  a été  enlevée  par  les  jésuites,  lui  dit-elle  d’un  air  de  mys- 
tère. Miss  Dorothée  avait  raison  de  les  craindre;  sa  fortune,  dans 
des  temps  de  trouble  comme  ceux-ci,  était  un  appât  dangereux. 

— Alors  je  vais  la  délivrer,  répondit-il,  cherchant  à entrer  dans 
la  plaisanterie.  Mais  il  avait  une  mine  si  piteuse  que  le  rire  de  la 
duchesse  redoubla. 

Il  fit  ses  adieux  à la  hâte  et  se  retira,  poursuivi  par  les  conso- 
lations moqueuses  d’Hetty.  Il  aurait  pu  tout  aussi  bien  rester  où 
il  était  ; il  avait  à peine  gagné  la  rue  qu’il  se  trouva  aux  prises 
avec  une  troupe  de  gens  masqués  qui  se  mirent  à danser  en  rond 
autour  de  lui,  tandis  qu’une  sorte  de  démon  noir  et  rouge,  la  tête 
en  bas,  les  jambes  en  l’air,  se  livrait  aux  évolutions  les  plus  frénéti- 
ques. La  duchesse  et  ses  amis  excitaient  du  balcon  cette  bande  de 
fous,  et  leurs  éclats  de  rire  sê  mêlaient  aux  chants  burlesques  dont 
le  malheureux  Fairfax  était  assourdi. 


XII 

Pendant  que  Carteret  luttait  en  vain  contre  la  foule  joyeuse,  le 
nègre  Jules-César  parvenu,  non  sans  peine,  jusqu’à  Cécile,  lui  re- 
mettait la  lettre  de  Carteret. 

Elle  la  prit,  reconnut  l’écriture  de  Carteret,  et  s’enfuit  au  salon, 
où  personne  n’était  en  ce  moment.  Miss  Dorothée  même,  gagnée 
par  la  fièvre  générale,  s’était  revêtue  d’un  masque,  et  jetait  à 
pleines  mains  les  confetti , avec  l’ardeur  d’une  véritable  Ita- 
lienne. « Il  ne  faut  pas  faire  les  choses  à moitié,  se  disait-elle 
en  manière  d’excuse,  et  le  proverbe  conseille  de  hurler  avec  les 
loups.  Ah  ! voici  un  homme  qui  n’est  pas  déguisé;  sus,  mes  amis! 
sus!  » 

Cependant  Cécile,  retirée  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  vaste 
pièce,  lisait  avidement  la  lettre  qu’elle  venait  de  recevoir.  En  ou- 
vrant l’enveloppe , elle  avait  aperçu  le  billet  confié  à madame 
de  Hatzfeldt;  surprise,  elle  parcourut  à la  hâte  les  lignes  tra- 
cées le  matin  par  Carteret  ; deux  fois,  trois  fois  elle  recommença, 
dévorant  chaque  phrase,  chaque  mot  ; enfin,  elle  mit  la  lettre  dans 
son  sein,  et  des  larmes  brûlantes  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

Un  bruit  de  voix  lui  fit  lever  la  tête;  on  avait  remarqué  son  ab- 
sence; ses  amis  l’appelaient  au  balcon.  Elle  alla  les  rejoindre,  et, 
cachant  son  émotion  du  mieux  qu’elle  put,  elle  s’efforça  de  prendre 
sa  part  des  bruyants  plaisirs  du  jour.  Bientôt,  le  tumulte  cessa,  la 
foule  se  dispersa  comme  par  magie  ; chacun,  avec  une  impatience 
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fébrile,  attendit  la  course  qui  termine  les  folles  mascarades. 

Il  faisait  presque  nuit  lorsque  les  chevaux  sans  cavaliers  passè- 
rent, rapides  comme  la  flèche,  devant  la  fenêtre  où  se  tenait  Cécile  ; 
bientôt  après,  un  coup  de  canon  annonça  l’arrivée  du  gagnant  sur 
laPiazza  Yenezia.  Les  curieux  qui  remplissaient  les  balcons  se  reti- 
rèrent, et  Jules-César  vint  dire  à miss  Dorothée  que  sa  voiture  l’at- 
tendait. La  vieille  demoiselle  avait  promis  de  rester  à dîner.  Cécile, 
incapable  de  se  maîtriser  plus  longtemps,  lui  persuada  de  la  laisser 
retourner  seule  au  logis.  Elle  allait  le  soir  au  bal,  il  lui  fallait  le 
temps  de  s’occuper  de  sa  toilette  ; d’ailleurs,  elle  se  sentait  fati- 
guée, une  ou  deux  heures  de  repos  lui  étaient  indispensables. 

Après  l’avoir  regardée  d’un  air  d’étonnement,  miss  Dorothée  con- 
sentit à son  désir;  mais,  en  arrivant  à la  Piazza  di  Spagna,  Cécile 
changea  d’idée.  A quoi  bon  rentrer  chez  elle?  Mieux  valait  se  ren- 
dre chez  Ford.  Valérie  avait  trouvé  le  mot  de  l’inexplicable  énigme, 
elle  pourrait  le  lui  apprendre.  Cécile  se  rappelait  avec  une  sorte  de 
remords  que,  saisie  d’une  jalousie  injuste  et  coupable,  elle  l’avait 
négligée,  ou  plutôt  évitée  depuis  quelques  jours;  elle  éprouvait  le 
besoin  de  réparer  sa  faute,  de  s’assurer  que  ses  soupçons  étaient 
sans  fondement,  que  Valérie  ne  souffrait  pas  de  sa  générosité. 

Personne  ne  se  trouvait  chez  Ford,  excepté  Giovanni,  dont  les  ré- 
jouissances du  carnaval  semblaient  avoir  augmenté  la  mauvaise 
humeur.  Il  apprit  à Cécile,  d’un  ton  bourru,  que  Valérie  était  allée 
voir  la  vieille  Élisabeth,  qui  était  encore  malade;  car  cette  stupide 
créature  s’arrangeait  toujours  de  façon  à ennuyer  quelqu’un. 

— Je  ne  sais  quand  la  signorina  sera  de  retour,  continua-t-il. 

Et  il  regardait  la  porte,  comme  pour  inviter  la  visiteuse  à se 
retirer.  Mais  Cécile  voulut  attendre.  Elle  entra  dans  le  -boudoir, 
prit  sa  lettre,  la  relut  encore,  puis  l’embrassa,  folie  dont  elle 
se  mit  à rougir,  malgré  sa  solitude.  Effrayée  des  battements  de  son 
propre  cœur,  elle  se  leva,  regarda  un  tableau,  puis  s’assit  pour 
écrire  à Valérie.  Les  mots  lui  semblèrent  trop  froids  pour  exprimer 
sa  reconnaissance.  Elle  avait  sur  elle  un  médaillon  qui  contenait  sa 
miniature  et  celle  de  son  père.  La  semaine  précédente,  Valérie  avait 
paru  souhaiter  ce  bijou;  elle  le  lui  avait  refusé.  Aujourd’hui,  elle 
le  laisserait  en  témoignage  de  son  repentir. 

Dans  la  chambre  de  Valérie  était  une  armoire  sculptée  où  la  jeune 
fille  mettait  ce  qu’elle  avait  de  précieux.  Cécile,  à son  arrivée  dans 
Rome,  était  venue  si  souvent,  qu’elle  connaissait  la  place  de  chaque 
objet.  Elle  prit  la  clef,  se  réjouissant  d’avance  du  plaisir  qu’elle 
allait  causer  à son  amie.  Elle  ouvrit  le  meuble;  ses  yeux  tombè- 
rent sur  une  cassette  de  bronze  dont  la  vue  lui  était  si  familière 
qu’elle  poussa  un  cri  de  surprise.  Son  père  en  avait  laissé  une 


264 


VALÉRIE. 


toute  semblable,  à laquelle  il  attachait  un  grand,  prix,  et  qu’elle 
avait  toujours  regardée  comme  unique  au  monde.  Elle  saisit  le  cof- 
fret pour  l’examiner  plus  attentivement  : le  couvercle,  dont  la  fer- 
rure s’était  brisée  lorsque  Valérie  l’avait  fait  tomber  à terre,  se  dé- 
tacha, et  laissa  voir  à Cécile  le  portrait  de  son  père  auprès  d’un 
paquet  de  lettres  où  elle  reconnut  l’écriture  de  Philippe.  Elle  re- 
poussa la  cassette  d’un  aussi  brusque  mouvement  que  si  les  ser- 
pents qui  s’enlaçaient  à chaque  coin  se  fussent  animés  pour  se  jeter 
sur  elle.  Se  reculant  de  quelques  pas,  elle  pressa  de  ses  deux  mains 
sa  tête,  et  demeura  immobile,  les  yeux  fixés  sur  le  coffret,  tandis 
qu’un  flot  de  pensées  tumultueuses  bourdonnait  dans  son  cerveau. 
La  haine  de  sa  mère  pour  Valérie,  le  mystère  qui  avait  environné 
l’enfance  de  la  jeune  fille,  sa  présence  auprès  du  lit  de  mort  de  Phi- 
lippe, tous  ces  souvenirs  se  réveillaient  à la  fois,  et  se  dressaient 
devant  elle  comme  de  vivantes  images. 

Demeurer  dans  ce  doute  n’était  pas  possible  : elle  irait  chez  ses 
amis  chercher  miss  Dorothée;  il  lui  fallait  une  explication;  elle 
n’aurait  pas  un  moment  de  repos  jusqu’à  ce  qu’elle  connût  la  vé- 
rité tout  entière.  Elle  courut  remettre  à sa  place  la  fatale  cassette. 
Sa  précipitation  dérangea  la  plaque  d’ivoire,  des  papiers  s’échappè- 
rent; elle  y vit  l’écriture  d’une  femme;  le  nom  de  son  père,  plu- 
sieurs fois  répété,  frappa  ses  regards.  Comme  on  le  pense,  l’idée  ne 
lui  vint  pas  de  lire  ces  pages,  destinées  à d’autres  yeux  que  les 
siens  ; elle  allait  les  replacer  dans  le  coffret,  quand,  au  milieu  des 
feuilles  éparses  et  en  désordre,  elle  aperçut  quelques  lignes  tracées 
en  gros  caractères  par  la  main  d’Hetty.  C’était  la  date  de  la  mort  de 
Lucy  Stuart,  avec  son  âge  et  l’indication  du  lieu  de  sa  sépulture. 
Une  épingle  attachait  le  papier  à un  parchemin;  quelques  mots  im- 
primés attirèrent  les  regards  de  Cécile;  toute  réflexion  cessa,  tout 
scrupule  disparut  : elle  lut  d’un  bout  à l’autre,  poussa  un  cri  dé- 
chirant et  s’appuya,  défaillante,  à la  muraille. 

Un  cri  répondit  au  sien.  Valérie  était  sur  le  seuil.  Elle  s’élança 
vers  la  malheureuse  jeune  fille,  qui,  folle  de  désespoir,  voulut  la 
repousser. 

— Cécile,  ma  chère  Cécile! 

— Laissez-moi!  Ne  me  parlez  pas  ! Je  veux  mourir!...  Par  pitié, 
iaissez-moi  ! 

— Ma  Cécile,  ma  bien-aimée,  ma  sœur  ! s’écria  Valérie  en  pleu- 
rant. 

Elle  s’assit  à ses  côtés  sur  le  sofa,  souleva  sa  tête,  qu’elle  pressa 
sur  son  cœur  et  couvrit  de  baisers. 

— Ne  vous  désespérez  pas  ainsi;  je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 
Rappelez-vous  que  nous  sommes  sœurs  ! 
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— Sœurs!  répéla-t  elle.  Que  suis-je,  moi?  Comment  pouvez-vous 
m’aimer?  Tous  devez  me  haïr.  Mais  vous  reprendrez  vos  droits  et 
votre  nom;  ne  craignez  rien,  je  n’hésiterai  pas!...  Oh!  que  je  vou- 
drais mourir  ! 

Valérie  la  serra  plus  étroitement  contre  son  sein,  s’efforçant  d’ar- 
rêter avec  des  baisers  cette  explosion  de  douleur. 

— Je  n’avais  pas  souffert  jusqu’à  ce  jour;  c’est  vous  qui  me  tor- 
turez, Cécile.  Vous  me  tuerez,  si  vous  vous  affligez  ainsi.  Vous  ne 
savez  donc  pas  combien  je  vous  aime?  Vous  presser  dans  mes  bras, 
vous  donner  le  nom  de  sœur,  est  une  joie  que  j’aurais  achetée  par 
mille  souffrances.  Ma  sœur!  ma  sœur! 

Ses  paroles  et  ses  caresses  calmèrent  l’agitation  fiévreuse  de  Cé- 
cile. Elle  éclata  en  sanglots  et  cacha  sa  tête  contre  Valérie.  Toutes 
deux  restèrent  ainsi  étroitement  enlacées,  jusqu’à  ce  que  le  pre- 
mier transport  de  la  douleur  se  fût  épuisé  par  sa  violence  même. 

— Ainsi  vous  m’aimez,  vous  m’appelez  votre  sœur?  reprit  enfin 
Cécile.  Oh!  Valérie,  Valérie! 

— Ma  bien-aimée,  un  moment  comme  celui-ci  ferait  oublier  les 
chagrins  d’une  vie  entière.  Ma  Cécile,  ma  sœur,  regardez-moi.  J’ai 
mené  une  existence  heureuse  et  paisible  ; personne  n’a  besoin  de 
savoir  notre  secret  ; laissons-le  dans  les  tombes  où  il  est  enseveli  ; 
n’y  pensons  que  pour  nous  rappeler  le  lien  qui  nous  unit  l’une  à 
l’autre,  ma  sœur,  ma  chère  petite  sœur! 

Cécile  se  dégagea  de  ses  bras.  Une  pâleur  mortelle  couvrait  ses 
joues,  mais  la  fierté  des  Conway  brillait  dans  ses  yeux. 

— Non,  dit-elle,  cela  ne  sera  pas.  Vous  avez  déjà  trop  souffert, 
et  souffert  injustement.  Me  croyez-vous  assez  lâche  pour  accepter 
votre  sacrifice?  Non,  non,  dès  ce  soir  on  connaîtra  la  vérité! 

— Arrêtez,  Cécile!  s’écria  Valérie,  dont  la  voix  prit,  malgré  sa 
douceur,  une  énergie  singulière.  Si  vous  faisiez  une  telle  chose,  je 
ne  vous  reverrais  de  ma  vie.  Je  ne  dis  pas  que  je  cesserais  de  vous 
aimer,  cela  serait  impossible;  mais  si  vous  ternissiez  la  mémoire  de 
notre  père,  nous  ne  nous  rencontrerions  plus  jamais  en  ce  monde. 
Je  suis  aussi  une  Conway,  ma  sœur,  et  j’en  fais  serment! 

— Et  moi,  que  suis-je?  s’écria  Cécile,  en  se  jetant  à genoux  sur 
le  sol  et^e  tordant  les  bras  de  désespoir.  Oh!  mon  Dieu!  s’il  y a au 
ciel  de  la  miséricorde,  accordez-moi  de  mourir! 

— Pauvre  enfant!  Je  ne  sais  la  vérité  que  depuis  quelques  jours; 
mon  fardeau,  à moi,  était  réel,  et  je  l’ai  porté.  Le  vôtre  n’exisle  que 
dans  votre  imagination  : ne  pourrez-vous  le  regarder  en  face,  ma 
sœur? 

— Que  n’aviez-vous  pas  fait  pour  moi  ! Et  maintenant  il  est  trop 
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tard,  reprit  Cécile,  en  se  rappelant  avec  une  angoisse  nouvelle  ses 
espérances  et  sa  joie  de  l’heure  précédente. 

En  cet  instant,  un  pas,  que  toutes  deux  reconnurent  aussitôt,  re- 
tentit dans  la  pièce  voisine. 

— Miss  Stuart,  il  fait  si  sombre,  que  je  ne  puis  savoir  si  vous 
êtes  ici,  disait  Carteret  de  l’atelier. 

Valérie  obligea  Cécile  à s’asseoir,  et  s’avança  seule.  Elle  se  dirigea 
vers  le  foyer,  attisa  le  feu,  d’où  jaillit  une  flamme  brillante. 

— Me  voici,  monsieur  Carteret.  Mais  vous  me  pardonnerez,  je 
l’espère,  s'il  m’est  en  ce  moment  impossible  de  vous  retenir. 

— Giovanni  m’a  dit  que  Cécile  était  avec  vous. 

— Vous  la  verrez  demain.  Elle  ne  peut  aujourd’hui  vous  rece- 
voir. 

— Serait-elle  malade? 

— Non;  mais  il  faut  m’obéir.  N’allez  pas  ce  soir  chez  elle. 

Il  n’eut  pas  Je  temps  de  répondre.  Cécile  était  entrée  sans  bruit, 
et,  d’une  voix  dont  le  calme  était  effrayant  : 

— Restez!  J’ai  à vous  parler. 

Il  poussa  un  cri  de  joie  et  s’élança  vers  elle.  La  flamme  éclaira  un 
moment  le  visage  de  la  jeune  fille  : il  recula,  saisi  d’épouvante  : 

— Grand  Dieu  ! Qu’y  a-t-il?  qu’avez-vous? 

— Ce  ne  sera  rien,  se  hâta  de  dire  Valérie;  mais  elle  souffre.  Lais- 
sez-la,  monsieur  Carteret. 

— Par  pitié,  apprenez-moi  ce  qui  est  arrivé  ! 

— Ce  n’est  qu’une  attaque  de  nerfs.  Calmez-vous,  reprit  Valérie. 
Demain  il  n’y  paraîtra  plus. 

Cécile  se  mit  à rire,  d’un  rire  rauque  et  strident. 

— Il  ne  partira  point  avant  de  tout  savoir. 

— Cécile,  rappelez-vous!...  Monsieur  Carteret,  par  pitié  pour 
elle,  pour  vous-même  ! 

Sans  écouter  Valérie,  elle  s’approcha  du  jeune  homme  : 

— Monsieur  Carteret,  vous  êtes  fier,  justement  fier,  de  votre  nom 
sans  tache.  Vous  m’avez  dit  que  vous  m’aimiez.  Quand  vous  aurez 
lu  le  papier  que  voici , vous  serez  content  de  ne  m’avoir  pas  de- 
mandé encore  d’être  votre  femme. 

— Cécile,  le  plus  cher  espoir  de  ma  vie  est  de  mériter  votre 
amour  ! 

Elle  secoua  la  tête. 

— Si  je  ne  m’étais  pas  trouvée  sur  votre  chemin,  c’est  à Valérie 
que  vous  auriez  voulu  donner  votre  nom.  Vous  avez  fait  erreur  entre 
nous;  mais  il  n’est  pas  encore  trop  tard. 

— Monsieur  Carteret,  s’écria  Valérie,  vous  voyez  bien  que  son 
imagination  lui  crée  des  chimères;  désabusez-la. 
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— Qu’il  lise,  et  qu’il  en  juge,  reprit  Cécile  en  lui  tendant  le  par- 
chemin. 

Avant  qu’elle  pût  s’en  défendre,  Valérie  le  lui  arracha. 

— Vous  vous  y prenez  mal.  Je  parlerai  moi-même.  Deux  cœurs, 
dignes  l’un  de  l’autre,  s’étaient  promis  un  mutuel  amour.  En  un 
jour  d’épreuve  ils  furent  séparés;  mais  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
fit  de  nouveau  briller  à leurs  yeux  le  bonheur,  et  maintenant,  pour 
la  seconde  fois,  la  jeune  fille  doute  de  celui  qui  l’aime.  Elle  croit 
qu’un  misérable  morceau  de  papier,  sans  signification  aucune  ni 
pour  lui  ni  pour  elle,  peut  élever  entre  eux  une  barrière.  L’obstacle 
est  pourtant  bien  facile  à détruire. 

Tout  en  parlant,  elle  s’était  approchée  du  feu.  Elle  jeta  le  parche- 
min dans  les  flammes,  et  l’y  maintint  jusqu’à  ce  qu’il  fût  entière- 
ment noirci.  Cécile  s’était  élancée  pour  le  reprendre;  ce  n’était 
déjà  plus  qu’une  feuille  carbonisée. 

— Vous  l’avez  brûlé,  Valérie,  s’écria-t-elle,  mais  la  vérité  n’en 
sera  pas  moins  connue.  Monsieur  Carteret,  je  n’ai  ni  nom  ni  famille. 
Ce  parchemin  était  l’acte  de  mariage  de  Lucy  Stuart,  sa  mère,  et  de 
Philippe  Conway,  son  père  et  le  mien.  Sa  mère  vécut  encore  plu- 
sieurs années  après  ma  naissance... 

Une  angoisse  profonde  se  peignit  sur  le  visage  de  Carteret,  mais 
le  combat  ne  dura  qu’un  instant  ; Valérie  seule  s’aperçut  du  regard 
rapide,  et  pour  ainsi  dire  involontaire,  qu’il  avait  jeté  sur  la 
flamme  qui  consumait  le  parchemin.  Cécile  s’était  affaissée  sur 
elle-même  en  détournant  les  yeux.  Carteret  se  précipita  vers  elle  et 
la  releva  : 

— Ma  bien-aimée  ! ma  Cécile  ! ne  tremblez  pas  ainsi,  mon  épouse 
adorée  ! 

Cécile  poussa  un  long  soupir,  et  sa  tête  retomba  inerte  et  roide 
sur  l’épaule  de  Carteret.  11  crut  qu’elle  était  morte,  brisée  par  tant 
d’émotions. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  était  étendue  sur  le  sofa; 
Carteret,  agenouillé  près  d’elle,  tenait  une  de  ses  mains. 

Le  sacrifice  de  Valérie  était  complet. 


XX 

Cécile  était  partie  avec  miss  Dorothée  pour  Naples , où  Carteret 
n’avait  pas  tardé  à les  suivre.  Elle  devait  revenir  à Rome  dans  la 
semaine  de  Pâques,  c’est-à-dire  quelques  jours  à peine  avant  l’épo- 
que fixée  par  le  mariage.  Ce  fut  Valérie  elle-même  qui  apprit  à 
John  Ford  cette  nouvelle  inattendue. 
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— 0 mon  enfant  ! s’écria-t-il , trop  troublé  par  la  crainte  de  la 
voir  souffrir  pour  songer  en  ce  moment  à lui  cacher  qu’il  avait  de- 
viné son  secret.  Ma  pauvre  enfant,  qu’avez-vous  dû  penser? 

— Je  suis  contente,  si  contente  que  je  ne  saurais  l’exprimer  par 
des  paroles. 

— Dieu  soit  béni  ! murmura-t-il  avec  ferveur. 

Elle  tressaillit  et  le  regarda.  L’émotion  profonde,  la  joie,  la  re- 
connaissance qui  brillaient  dans  ses  yeux,  dévoilèrent  à Valérie  le 
sentiment  qu’il  avait  cru  garder  toujours  enfoui  au  fond  de  son 
cœur. 

Le  carême  s’écoula;  le  printemps  s’épanouit  dans  toute  sa  splen- 
deur, et  ce  fut  au  milieu  de  cette  fête  de  la  nature  que  se  célébra 
le  mariage  de  Cécile  et  de  Carteret.  Si  radieuse  pourtant  que  fût  la 
fiancée,  Valérie  dans  sa  toilette  blanche,  avait  une  expression  de  sé- 
rénité céleste  qui  lui  donnait  un  charme  plus  touchant  et  plus 
noble  que  l’éblouissante  beauté  de  Cécile.  On  eût  dit  un  ange  de 
paix  venu  pour  protéger  par  sa  prière  le  bonheur  des  époux. 

Les  mariés  partirent  aussitôt  pour  New-York  ; miss  Dorothée  vou- 
lut demeurer  à Rome. 

— J’ai  rempli  ma  tâche  auprès  de  Cécile,  dit-elle  à Valérie.  Je 
puis  maintenant  demeurer  avec  vous,  mon  enfant.  Ne  me  laissez 
pas  voir  que  je  vous  suis  inutile,  ayez  l’air  d’avoir  besoin  de  moi  ; 
je  deviendrais  insupportable  si  je  ne  me  persuadais  pas  à moi- 
même  que  j’ai  quelque  chose  à faire  en  ce  monde. 

— Je  le  crois  bien,  chère  miss  Dor  ; vous  m’êtes  encore  plus  né- 
cessaire aujourd’hui  qu’autrefois , quand  j’étais  une  pauvre  petite 
enfant. 

Miss  Dorothée  transporta  donc  ses  pénates  chez  Valérie  ; mais,  au 
bout  de  quelques  semaines,  la  jeune  fille  témoigna  un  vif  désir 
d’employer  à voyager  une  partie  de  la  belle  saison  ; elle  s’était  prise 
de  fantaisie  pour  le  Tyrol,  et  miss  Dorothée,  qui  la  trouvait  parfois 
un  peu  abattue,  applaudit  à ce  projet. 

Au  retour  de  l’hiver,  toutes  deux  s’établirent  dans  une  maison 
voisine  de  celle  de  Ford,  qui  se  trouva  de  la  sorte  réduit  à la  seule 
société  de  Jemima.  Il  est  vrai  qu’en  guise  de  compensation,  la  bonne 
dame  invitait  souvent  ses  deux  amies,  Priscilla  et  Clorinde,  qui  dé- 
veloppaient tout  au  long,  pour  le  plus  grand  profit  de  Ford,  leurs 
théories  artistiques  et  sociales.  Valérie  pensait  parfois  que  la  pré- 
sence de  ces  trois  excentriques  personnes  était  plus  qu’il  n’en  pou- 
vait supporter,  mais  il  n’en  témoignait  rien,  et  sa  bonté  patiente  ne 
se  démentait  pas. 

Iletty  continuait  de  montrer  à son  amie  l’affection  la  plus  vive, 
quoique  sa  vie  fût  fort  occupée.  Non-seulement  elle  allait,  brillant 
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papillon,  de  fête  en  fête,  et  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de 
plaisir  ; cette  mondaine  existence  n’absorbait  que  la  moindre  partie 
de  ses  heures  ; sa  charité,  secondée  par  son  immense  fortune,  lui 
permettait  d’accomplir  les  plus  généreux  desseins  ; elle  s’intéres- 
sait aux  écoles , aux  hôpitaux  ; cherchait  à donner  à de  pauvres 
jeunes  filles  la  direction  éclairée  qui  éloigne  la  tentation  et  le  péril, 
aidait  le  talent  à lutter  contre  la  misère,  car  Hetty  avait  gravé  dans 
son  cœur  l’adage  français  : « Noblesse  oblige , » et  la  duchesse 
d’Àsti  se  souvenait  trop  bien  d’avoir  connu  les  privations  et  la  souf- 
france pour  ne  pas  compatir  aux  douleurs  du  pauvre. 

Le  printemps  vint  de  nouveau  égayer  Rome  ; les  arbres  du  Pincio 
revêtirent  leur  verte  parure;  au  retour  d’une  promenade,  Valérie 
invita  John  Ford  à entrer  dans  son  atelier  ; elle  voulait  lui  montrer 
un  tableau  qu’elle  avait  fini  le  matin  même.  Bien  qu’elle  lui  eût  fait 
en  riant  cette  proposition,  et  qu’elle  se  fût  mise  à le  plaisanter  — - 
habitude  qu’elle  avait  prise  depuis  peu  — la  contenance  de  la  jeune 
fille  trahissait  un  visible  embarras.  Une  sorte  de  contrainte  rempla- 
çait aujourd’hui  la  familiarité  fraternelle  qui  leur  était  autrefois  si 
douce.  Ford  la  suivit  sans  répondre  et  se  mit  à examiner  le  tableau 
qui  représentait  une  jeune  femme  debout  sur  le  rivage  et  regardant 
une  mer  agitée  par  la  tempête  ; les  vagues  se  brisaient  en  écumant 
contre  un  groupe  de  sombres  rochers  couronnés  de  pins  rabougris. 
Mais  l’aube  se  levait  sur  cette  scène  désolée;  on  voyait  au  loin  le 
soleil  dorer  les  falaises  et  se  réfléchir  dans  les  eaux  déjà  plus  cal- 
mes. Le  contraste  de  cette  lumière  pleine  d’espoir  et  de  vie  avec 
les  ombres  qui  remplissaient  le  reste  du  tableau, produisait  un  effet 
saisissant. 

Ford  regardait  toujours  ; elle  s’impatienta  de  son  silence. 

— Eh  bien!  s’écria-t-elle. 

— Quel  titre  donnez-vous  à cette  toile?  demanda-t-il. 

— Le  Lever  du  jour.  Mais  vous  ne  me  dites  pas  un  mot;  je  n’ai 
donc  pas  réussi  ? 

— Vous  avez  dépassé  votre  maître,  répondit-il  gravement.  C’est 
moi,  Valérie,  qui  viendrai  prendre  vos  leçons. 

Ses  yeux  restaient  fixés  sur  le  tableau,  quoique  sa  pensée  parût 
être  ailleurs.  Une  vive  rougeur  monta  aux  joues  de  Valérie;  puis  le 
flot  brûlant  se  retira  et  la  laissa  fort  pâle.  Un  sourire  d’une  singu- 
lière expression  erra  sur  ses  lèvres. 

— Que  voudriez-vous  apprendre  de  moi  ? dit-elle  à voix  basse  en 
se  penchant  vers  lui. 

11  se  retourna  vivement.  Elle  rougit  encore  davantage,  mais  ses 
yeux  n’évitèrent  point  ceux  de  Ford.  11  parut  éprouver  une  surprise 
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profonde;  toutefois,  faisant  effort  sur  lui-même,  il  refoula  les  pa- 
roles prêtes  à lui  échapper. 

— C’est  un  véritable  chef-d’œuvre,  Valérie , reprit-il  d’une  voix 
calme. 

— Eh,  que  m’importe  la  peinture!  répondit-elle,  riant  à demi, 
quoiqu’elle  rougît  et  pâlît  tour  à tour,  et  qu’il  pût  voir  trembler 
ses  membres. 

Il  ne  trouva  pas  la  force  de  répondre,  il  croyait  être  devenu 
fou. 

— Mon  pauvre  vieux  John!  lui  dit-elle  à l’oreille. 

— Valérie!  Valérie!  s’écria-t-il,  et  ce  nom  sembla  sortir  de  son 
cœur  plutôt  que  de  ses  lèvres. 

Elle  posa  sa  main  blanche  et  fine  sur  le  bras  de  Ford  ; ses  doigts 
frémissaient,  la  force  semblait  près  de  l’abandonner. 

— Dois-je  la  retirer,  John?  murmura-t-elle  après  un  instant  de 
silence. 

Le  cœur  de  Ford  battait  à rompre  sa  poitrine;  ce  n’était  donc 
pas  un  rêve,  une  hallucination.  La  vie,  jusque-là  si  morne,  lui  ap- 
paraissait tout  à coup  radieuse. 

Une  heure  se  passa,  une  de  ces  heures  rapides  qui  valent  un  siè- 
cle de  bonheur.  Bien  qu’ils  eussent  vécu  l’un  près  de  l’autre,  ils 
avaient  beaucoup  à se  dire  ; nulle  ombre  ne  voilait  plus  maintenant 
leur  pensée. 

— Ainsi  donc,  c’est  moi  qui  ai  dû  vous  demander,  John?  J’en 
rougis  quand  j’y  songe. 

Il  saisit  ses  deu$  mains,  et  l’enveloppa  d’un  regard  de  tendresse 
profonde  qui  fit  venir  des  larmes  dans  les  yeux  souriants  de  la 
jeune  fille. 


Pierre  du  Quesnoy. 


MARIE-ANTOINETTE 

ET  L’ÉMIGRATION 
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DE  LA  DÉCLARATION  DE  GUERRE  AU  10  AOUT 


XVI 

« Que  mon  frère  ne  s’y  trompe  pas,  disait  encore  la  reine,  il  sera 
tôt  ou  tard  engagé  dans  nos  affaires*.  » 

Quelles  que  fussent  les  tergiversations  et  les  répugnances  de  Léo- 
pold, le  moment  approchait,  en  effet,  où  il  lui  faudrait  prendre 
ouvertement  parti.  L’Assemblée  législative  allait  mettre  le  feu  aux 
poudres.  Dans  les  derniers  jours  de  novembre,  Ruhl,  dénonçant  les 
rassemblements  armés  qui  se  faisaient  sur  les  bords  du  Rhin,  s’é- 
tait écrié,  avec  son  habituelle  violence  : 

« Il  serait  indigne  de  la  majorité  d’une  grande  nation  de  souffrir 
plus  longtemps  ce  feu  d’opéra,  qui  nous  incommode.  Un  simple 
particulier  pourrait  mépriser  ces  effrontés  baladins  ; mais  une 
grande  nation  doit  punir  les  téméraires  qui  veulent  porter  atteinte 
à ses  lois 5.  » 

Le  29,  l’Assemblée,  par  un  message,  invitait  le  roi  à requérir 
les  princes  de  l’Empire  de  ne  plus  souffrir  sur  leur  territoire  les 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  mars  et  10  avril  1875. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  16  décembre  1791.  — Marie-Antoinette 
Joseph  II , etc.,  234. 

3 Moniteur  du  28  novembre  1791. 
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attroupements  de  Français  en  armes.  Le  14  décembre,  un  ulti- 
matum fut  adressé  aux  Électeurs  de  Trêves  et  de  Mayence,  pour 
les  sommer  d’avoir  à dissoudre  les  rassemblements  d’émigrés.  Une 
armée  de  cent  cinquante  mille  hommes,  sous  le  commandement  de 
Lafayette,  Luckner  et  Rochambeau,  devait  appuyer  la  sommation. 
En  même  temps,  le  roi  priait  l’empereur  d’user  de  son  influence 
près  des  Électeurs. 

« Le  roi,  écrivait  madame  Élisabeth  à madame  de  Raigecourt, 
vient  de  l’Assemblée,  où  il  a déclaré-  qu’il  allait  solliciter  les  bons 
offices  de  l’empereur  pour  faire  sortir  les  Français  des  électorats, 
ou  que  sans  cela  la  guerre  serait  déclarée  d’ici  à un  mois1.  » 

Les  Électeurs  n’avaient  point  attendu  cet  ultimatum  pour  être 
effrayés.  A de  premières  plaintes  du  cabinet  des  Tuileries,  ils  avaient 
d’abord  répondu,  l’un,  l’Électeur  de  Mayence,  par  une  protesta- 
tion, l’autre,  l’Électeur  de  Trêves,  par  un  persifflage2.  Mais,  après 
ce  premier  accès  de  bravoure,  la  peur  était  venue.  Tout  en  autori- 
sant sous  main  les  armements,  ils  cherchaient  à leur  enlever  une 
publicité  dangereuse.  Ils  avaient  défendu  tout  exercice  et  tout  ce 
qui  pouvait  avoir  l’air  militaire.  L’Électeur  de  Trêves  avait  même 
exigé  la  dispersion  des  compagnies  en  formation,  et  particulière 
ment  des  gardes-du-corps. 

Les  populations  des  électorats  s’agitaient,  les  idées  révolution- 
naires avaient  fait  des  progrès  dans  ces  pays  si  voisins  de  la  France, 
et,  à plus  d’une  reprise,  les  émigrés  eurent  à se  plaindre  que  « l’esprit 
démocratique  se  répandît  de  plus  en  plus  en  Allemagne3.  » La  ville 
de  Worms  avait  impérieusement  demandé  à l’électeur  de  Mayence 
qu’il  expulsât  les  Français  réunis  dans  ses  environs  sous  le  prince 
de  Condé,  et  les  États  de  Trêves  prenaient  un  ton  menaçant.  « Ces 
enragés  bourgeois,  écrivait  madame  de  Raigecourt,  disent  que  l’Élec- 
teur n’est  pas  leur  souverain;  que  les  États  doivent  gouverner  ; que 
si  l’Électeur  ne  leur  fait  pas  raison  de  leur  demande,  ils  s’adresse- 
ront à l’empereur,  qu’ils  savent  devoir  être  pour  eux4.  » 

Une  émeute  avait  failli  éclater  : l’on  avait  tenté  de  mettre  le  feu 
aux  auberges  qu’habitaient  les  Français  réfugiés.  L’irritation  des 
esprits  était  telle  que  le  comte  de  Cobenzl  assurait  à M.  de  Si- 
molin  que,  si  les  Français  passaient  le  Rhin,  « tous  les  villages,  de- 
puis Ronn  jusqu’à  Bâle,  se  déclareraient  pour  eux,  et  s’entendraient 

1 Madame  Élisabeth  à la  marquise  de  Raigecourt,  14  décembre  1791.  — Cor- 
respondance, 375. 

2 Louis  XYI  au  baron  de  Breteuil,  14  décembre  1792.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette,  etc.,  IV,  299. 

3 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  25  janvier  1792. 

4 La  marquise  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  5 janvier  1792. 
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pour  égorger  les  princes,  les  comtes,  les  nobles  qui  leur  tombe- 
raient sous  la  main1.  » Clément  Wenceslas  avait  eu  un  moment  la 
pensée  de  charger  les  émigrés  de  le  défendre;  mais,  effrayé  de  l’in- 
certitude de  leurs  moyens  et  de  l’ exaspération  de  ses  sujets,  il  ju- 
gea plus  prudent  de  s’adresser  à l’emper.eur,  chef  du  corps  germa- 
nique, et  de  réclamer  son  appui,  en  cas  d’attaque. 

Dès  le  5 décembre,  Léopold  avait  envoyé  au  gouvernement  fran- 
çais une  note  assez  ferme  sur  les  réclamations  des  princes  posses- 
sionnés.  Le  21,  il  répondit  à la  communication  du  roi  en  déclarant 
que,  comme  chef  de  l’empire,  il  ne  souffrirait  aucune  violation  du 
territoire  impérial.  Et,  pour  appuyer  ses  paroles,  il  commanda  au 
maréchal  Bender,  alors  à Luxembourg,  de  protéger  au  besoin  l’é- 
lectorat de  Trêves  contre  toute  invasion.  Mais  en  même  temps,  dé- 
sireux, avant  tout,  de  séparer  sa  cause  de  celle  des  princes  fran- 
çais, il  ordonnait  la  dissolution  des  corps  d’émigrés  réunis  aux 
Pays-Bas,  et  faisait  informer  l’Électeur  de  n’avoir  pas  à souffrir  sur 
son  territoire  de  rassemblements  armés  : les  secours  de  l’Autriche 
ne  seraient  qu’à  ce  prix. 

A la  note  de  l’empereur,  Louis  XYI  répliqua  que  si,  le  15  janvier, 
les  Électeurs  n'avaient  pas  obtempéré  à son  ultimatum,  il  emploie- 
rait la  force;  et,  le  1er  janvier,  l’Assemblée,  toujours  plus  ardente, 
décréta  la  mise  en  accusation  des  frères  du  roi,  du  prince  de  Condé, 
de  Galonné,  du  vicomte  de  Mirabeau  et  du  marquis  de  la  Queuille, 
comme  « prévenus  d’attentats  et  de  conspiration  contre  la  sûreté 
générale  de  l’Etat  et  la  Constitution.»  Clément  Wenceslas  céda  : docile 
aux  injonctions  impériales,  intimidé  d’ailleurs  par  l’attitude  mena- 
çante de  la  France,  il  s’engagea  à éloigner  de  ses  États  les  corps  mili- 
taires français,  et  à n’y  permettre  d’autres  recruteurs  que  ceux  de 
l’empereur.  Il  défendit  de  fournir  aux  émigrés  des  munitions,  de 
laisser  entrer  les  chevaux  qui  leur  étaient  destinés,  et  adopta  vis-à- 
vis  d’eux  les  règlements  que  Léopold  avait,  dès  le  22  octobre,  si- 
gnifiés au  marquis  de  la  Queuille,  chef  des  réfugiés  de  Belgique, 
c’est-à-dire  dispersion  de  tout  rassemblement,  interdiction  de  tout 
achat  d’armes  et  de  munitions2.  Ce  fut  un  désarroi  général;  les 
gardes  du  corps  quittèrent  Coblentz;  les  compagnies  armées  par- 
tirent « au  milieu  des  neiges  et  des  routes  dégradées.  » Le  port 
d’armes  fut  sévèrement  prohibé,  et  il  ne  resta  plus 'dans  l’électorat 
que  les  deux  neveux  de  l’Électeur  et  quelques  Français  en  habit 
bourgeois 5.  » 

1 Simolin  à Catherine  II,  17  mars  1792,  — Louis  XVI , Marie-Antoinette , etc  , 
V,  511. 

* Défense  des  émigrés , par  Lally-Tolendal,  I,  240. 

5 Ibid.,  I,  243. 

25  Avril  1875. 
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Les  autres  princes  allemands  partageaient  la  frayeur  de  l’Électeur 
de  Trêves,  et  n’osaient  pas  se  montrer  mieux  disposés  pour  les  émi- 
grés. Le  landgrave  de  Hesse-Cassel,  auquel  les  comtes  de  Provence 
et  d’Artois  avaient  demandé  asile,  leur  adressait  une  réponse  dila- 
toire qui  équivalait  à un  refus.  Le  roi  de  Prusse  ne  leur  faisait  pas 
meilleur  accueil  dans  ses  margraviats  d’Anspach  et  de  Bayreuth1. 
« Il  semble,  écrivait  madame  de  Bombelles,  que  chaque  État  tienne 
à honneur  de  ne  vouloir  accueillir  aucun  Français  émigré,  de  quel- 
que état  qu’il  soit,  comme  s’il  suffisait,  pour  être  coupable,  d’être 
malheureux  et  persécuté2 *.  » L’Électeur  de  Mayence  avait  engagé  le 
prince  de  Condé  à quitter  ses  domaines  avec  la  noblesse  qui  l’entou- 
rait, et  le  prince,  le  2 janvier,  s’était  retiré  dans  les  possessions  alle- 
mandes du  cardinal  de  Rohan,  à Ettenheim,  avec  sa  famille  et  trois 
mille  hommes  environ.  Le  duc  de  Wurtemberg,  comme  s’il  avait  à 
craindre  une  invasion  de  cette  petite  troupe,  formait  aussitôt  sur  la 
frontière  de  ses  États  et  de  ceux  du  cardinal  un  corps  d’observation5. 
Après  de  telles  marques  de  condescendance  pour  les  volontés  om- 
brageuses de  la  France,  l’Autriche  et  la  Prusse  semblaient  autori- 
sées à déclarer,  le  5 janvier,  dans  une  double  note,  que  si,  malgré 
leurs  dispositions  conciliantes  et  les  concessions  des  princes  de 
l’empire,  le  territoire  germanique  était  violé,  ce  seul  fait  serait 
considéré  comme  une  déclaration  de  guerre. 

Les  rapports  se  tendaient  donc  de  plus  en  plus,  et  une  rupture 
paraissait  imminente.  Cette  rupture,  presque  tous  les  partis  en 
France  la  désiraient.  Les  Girondins  l’appelaient  de  tous  leurs  vœux 
et  y poussaient  de  toute  leur  énergie,  avec  l’espoir  secret  que  la 
guerre,  attisant  les  passions  populaires,  et  créant  une  force  armée 
à leur  dévotion,  leur  donnerait  les  moyens  de  renverser  le  trône 
ou  tout  au  moins  de  s’emparer  du  pouvoir.  Les  Feuillants  ne  la 
voulaient  pas  moins,  dans  la  pensée  que  cette  campagne  ranimerait 
leur  popularité  qui  s’éteignait,  et  que,  dirigée  par  Lafayette,  orga- 
nisée par  Narbonne,  elle  assurerait  leur  autorité  sur  les  troupes, 
et  leur  permettrait  par  là  d’établir  la  monarchie  telle  qu’ils  l’en- 
tendaient, à la  fois  contre  les  Jacobins  du  dedans  et  contre  les 
réactionnaires  du  dehors.  Enfin  Louis  XYI,  sans  souhaiter  la  guerre, 
en  y répugnant  même4,  voyait  cependant  dans  cette  attitude  de 

1 Les  princes  à Catherine  II,  12  janvier  1792.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  V,  80. 

2 La  marquise  de  Bombelles  à la  marquise  de  Raigecourt,  26  janvier  1792. 

5 Histoire  de  l'armée  de  Condé , par  Th.  Muret,  I,  56. 

4 Louis  XYI  avait  une  vive  répugnance  pour  la  guerre.  Lorsque,  plus  tard,  il 

dut  la  déclarer,  il  ne  s’y  décida  que  sur  l’avis  unanime  de  ses  ministres,  et  il 
tint,  pour  mettre  sa  responsabilité  à l’abri,  à se  faire  remettre,  par  chacun 
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l’Assemblée,  et  dans  cet  échange  de  notes,  une  situation  nouvelle 
qui  pouvait  relever  l’idée,  bien  abandonnée,  du  congrès  armé. 
Suivant  lui,  les  puissances  devaient  prendre  en  main  l’affaire,  sou- 
tenir les  Electeurs  tout  en  dissipant  les  rassemblements  d’émigrés, 
et  tenir  un  langage  à peu  près  ainsi  conçu  : 

« Vous  avez  voulu  attaquer  le  Corps  germanique,  dont  nous  som- 
mes les  protecteurs  et  les  garants,  sous  prétexte  de  rassemblements 
de  vos  concitoyens,  qui  vous  inquiétaient.  Nous  avons  bien  voulu 
faire  cesser  ce  sujet  d’inquiétudes;  nous  nous  chargeons  de  retenir 
les  émigrants  et  de  faire  séparer  les  rassemblements  armés  ; mais 
c’est  à condition  que  vous  nous  donniez  satisfaction  sur  telle  ou 
telle  chose,  et  que  vous  ayez  un  gouvernement  qui  ait  une  force  et 
une  stabilité  sur  la  foi  desquelles  on  puisse  compter.  Sans  cela, 
nous  vous  regarderons  comme  un  repaire  de  brigands  et  l’écume 
de  l’Europe.  » Un  tel  langage,  pensait  le  roi,  «en  imposerait  sûre- 
ment». Il  semblait  difficile  d’ailleurs  que  la  France  se  lançât  dans 
une  entreprise  pour  laquelle  elle  ne  disposait  pas  de  moyens  sérieux. 
Une  attaque  de  l’Assemblée  mal  préparée  et  probablement  mal  di- 
rigée ne  servirait  sans  doute  qu’à  augmenter  la  force  du  gouverne- 
ment1. 

La  reine  partageait  ces  espérances  et,  il  faut  le  dire,  ces  illusions 
de  son  mari  : « Ils  sont  insolents  par  excès  de  peur2,  écrivait-elle 
à Mercy,  et  parce  qu’en  même  temps  ils  croient  qu’on  ne  fera  rien 
du  dehors.  Cela  est  clair  : il  n’y  a qu’à  les  voir  les  moments  où  ils 
ont  cru  que  réellement  les  puissances  allaient  prendre  le  ton  qui 
leur  convient,  nommément  à l’Office  du  21  décembre  de  l’empereur  : 
personne  n’a  osé  parler  ni  remuer  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  rassurés. 

« Que  l’empereur,  donc,  sente  une  fois  ses  propres  injures  ; 
qu’il  se  mette  à la  tête  des  autres  puissances  avec  une  force,  mais 
une  force  imposante,  et  je  vous  assure  que  tout  tremblera  ici 3.  » 

Mercy  lui-même,  ce  diplomate  si  fin  et  ordinairement  si  clair- 
voyant, se  berçait  de  chimères.  Sans  doute  il  ne  pensait  pas,  comme 

d’eux,  un  avis  séparé  et  signé.  — Consulter,  à ee  sujet,  une  lettre  de  Servan  à 
Mallet  du  Pan,  publiée  dans  la  deuxième  édition  des  Mémoires  de  Malouet,  t.  II, 
p.  429. 

1 Louis  XVI  au  baron  de  Breteuil,  14  décembre  1791.  — Louis  XVI , Marie- 
Antoinette , etc.,  IV,  296  et  suiv. 

2 Nous  devons  ajouter  que  des  esprits  modérés  et  habituellement  très-per- 
spicaces avaient  cette  même  idée  de  la  peur  des  jacobins  : « Les  jacobins  affec- 
tent une  grande  audace,  mais,  individuellement,  ils  sont  épouvantés,  » écrivait 
Malouet  à Mallet  du  Pan,  le  18  mai  1792.  — Mémoires  de  Malouet , 2e  édition, 
P,  355. 

5 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  février  1792.  — Marie-Antoinette,  Jo- 
seph IL  etc.,  245. 
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le  roi  et  la  reine,  qu’un  simple  congrès  armé  pût  suffire  à tout 
terminer.  Ses  vues  allaient  plus  loin  : il  croyait  à la  guerre,  mais 
il  croyait  aussi  que  de  la  guerre  pouvait  sortir  une  crise  favorable 
à la  monarchie  : 

« Il  est  moralement  impossible  qu’on  finisse  sans  guerre  civile 
ou  étrangère  ; il  est  même  probable  que  l’une  et  l’autre  auront 
lieu  en  même  temps.  Quelque  critique  que  soit  une  pareille  chance, 
elle  peut  relever  le  trône  plus  promptement,  plus  sûrement  que 
toute  autre;  et  si  on  ne  fait  point  de  faute,  si  on  s’attire  et  conserve 
l’opinion,  on  se  verra  en  meilleur  terrain  qu’on  n’a  jamais  été  ci- 
devant1.  » 

Seulement,  Mercy  voulait  que  ce  fût  l’Assemblée  qui  déclarât  la 
guerre  : « Il  faut,  disait-il,  laisser  à l’Assemblée  tout  le  tort  et  le 
blâme  dont  elle  se  couvrira  en  faisant  une  agression  injuste;  faute 
qu’il  est  clair  qu’elle  commettra,  et  qui,  en  ce  cas,  lui  attirera  le 
ressentiment  de  toute  l’Europe 2 3.  » 

Il  était  donc  essentiel  que  les  princes  se  tinssent  tranquilles,  et 
qu’on  ne  semblât  pas  menacer  la  Constitution. 

« Si  cette  dernière  est  ouvertement  attaquée"  par  le  dehors, 
alors  tous  les  partis  se  réuniront  pour  la  défendre,  et  la  nation 
toute  entière,  cédant  au  prestige  de  la  prétendue  liberté  et  éga- 
lité, croira  devoir  lui  faire  le  sacrifice  de  ses  discussions  inté- 
rieures 5.  » 

C’est  pour  cela  que  le  premier  article  de  la  déclaration  des  puis- 
sances, tel  que  l’entendaient  Mercy  et  Léopold,  tel  que  le  deman- 
daient le  roi  et  la  reine,  devait  répudier  hautement  toute  pensée 
d’ingérence  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France.  Le  roi  vou- 
lait traiter  seul  ces  questions-là  avec  ses  sujets,  revenus  de  leurs 
entraînements,  délivrés  de  la  terreur  qui  pesait  sur  eux,  et  rame- 
nés par  le  calme  et  le  désenchantement  à des  idées  plus  pratiques. 
Mais  quelle  eût  été  la  solution?  L’histoire  ne  saurait  le  dire.  Il  est 
probable  qu’à  cet  égard  le  roi  et  la  reine  n’avaient  pas  encore  de 
plan  bien  arrêté,  et  peut-être  leurs  intentions  n’étaient-elles  pas 
les  mêmes  : Louis  XVI  se  fût,  mieux  que  Marie- Antoinette,  accom- 
modé de  la  Constitution  votée  par  l’Assemblée,  en  la  modifiant  sur 
quelques  points,  et  en  fortifiant,  comme  les  Feuillants  eux-mêmes 
en  reconnaissaient  la  nécessité,  l’autorité  royale.  Il  eût,  croyons- 
nous,  volontiers  accepté  ce  que  Léopold  disait  à Goguelat,  qu’a- 
prèstout,  c’était  encore  un  fort  beau  poste,  que  celui  de  roi  consti- 

1 Mercy  à la  reine,  2 janvier  1792.  — Marie- Antoinette , Joseph  //,  etc.,  259. 

2 Mercy  à la  reine,  2 janvier  1792.  — Ibid.,  259. 

3 Mercy  à la  reine,  16  février  1792.  — Ibid.,  249. 
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tutionnel  des  Français.  Mais  ce  qui  est  certain,  ce  qu’on  ne  saurait 
trop  répéter,  c’est  que  ni  le  roi  ni  la  reine  ne  demandaient  le  ré- 
tablissement pur  et  simple  de  l’ancien  régime  ; tous  deux  voulaient 
des  concessions  plus  ou  moins  étendues,  suivant  les  circonstances 
et  la  libre  manifestation  de  l’opinion  publique.  Cela  ressort  de 
toutes  leurs  lettres  et  des  instructions  les  plus  sûres  données  à 
leurs  agents1. 

Ce  mouvement  favorable  de  l’opinion,  qu’ils  souhaitaient  ardem- 
ment, ils  cherchaient  à le  faire  naître  ; mais  — et  ce  fut  leur 
erreur  — ils  ne  le  croyaient  plus  possible  qu’en  le  provoquant 
par  un  manifeste  des  puissances. 

« La  nation  est  divisée  en  différents  partis  ; mais  il  n’y  en  a qu’un 
seul  dominant  tous  les  autres.  Soit  lâcheté,  indolence  ou  division 
même  intérieure  dans  les  opinions,  aucune  n’ose  se  montrer.  Il  n’v 
a qu’une  force  extérieure,  et  quand  ils  seront  sûrs  d’être  soutenus, 
qu’ils  auront  le  courage  de  se  prononcer  pour  leur  vrai  intérêt  et 
celui  du  roi.  » 

La  reine  insistait  donc  toujours  pour  un  congrès  à Aix-la-Cha- 
pelle, et  un  congrès  immédiat.  Il  n’y  avait  point  de  temps  à perdre  ; 
car,  disait-elle  avec  tristesse,  « on  n’en  perd  point  ici  contre 
nous2.  » 

Mais  ce  congrès,  Mercy  le  déclarait  impossible3,  et,  au  mois  de 
mars  comme  au  mois  de  novembre,  les  divergences  subsistaient. 
Tous  ces  hommes  qui,  en  apparence  du  moins4,  concouraient  au 
même  but,  le  rétablissement  de  la  monarchie,  ne  pouvaient  se 
mettre  d’accord  sur  les  moyens.  Les  émigrés  cherchaient  un  coup 
d’éclat,  qui  rendit  la  lutte  immédiate  et  engageât  les  puissances. 
L’empereur,  tout  en  prévoyant  la  nécessité  de  la  guerre,  traînait 
en  longueur  pour  l’éviter,  et  en  tous  cas,  il  tenait  à ne  pas  la  décla- 
rer lui-même.  Le  roi  et  la  reine  préféraient  à un  conflit  armé,  dont 
personne  ne  voulait  prendre  l’initiative,  la  réunion  d’un  congrès 
dont  personne  ne  voulait  plus.  Les  notes,  les  lettres,  les  mémoires 
se  croisaient  en  tous  sens  ; les  agents  secrets  parcouraient  toutes 
les  cours,  se  contrariant  et  se  contredisant,  et,  de  ce  chaos  d’idées, 
de  principes,  de  prétentions,  d’intérêts,,  de  récriminations,  ne  pou- 
vait sortir  que  la  catastrophe. 

1 Simolin  à Catherine  II,  1er  mars  1792.  — Louis  XVI , Marie -Antoinette,  etc., 
Y,  311. 

2 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  2 mars  1792.  — Marie-Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  255. 

5 Mercy  à la  reine,  16  février  1792.  — Ibid. , 252. 

4 Nous  disons  : en  apparence;  car  nous  croyons  avoir  démontré  par  cette 
étude,  que,  si  l’on  voulait  restaurer  la  monarchie,  on  ne  s’entendait  guère  sur  * 
le  genre  de  monarchie  qu’on  prétendait  rétablir. 
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ACoblentz,  les  intrigues  continuaient  : intrigues  ambitieuses, 
intrigues  galantes 1 2 *.  « Votre  Coblentz,  écrivait  la  marquise  de  Rai- 
gecourt,  est  pavé  d’intrigues  ; c’est  un  enfer  à habiter.  On  ne  peut 
s’en  tirer  qu’en  gardant  un  silence  parfait  et  en  jouant  au  tric- 
trac ÿ.  » L’épreuve  ne  rendait  pas  les  émigrés  plus  sages  et  plus 
tolérants.  Malgré  l’abandon  des  puissances  et  la  nullité  des  moyens 
d’action,  on  maintenait  intégralement  les  prétentions  les  plus  ab- 
solues et  les  plus  irritantes;  on  n’acceptait  nulle  conciliation  et  on 
repoussait  avec  horreur  un  accommodement  qui,  en  restaurant  la 
monarchie,  eût  fait  des  concessions  aux  monarchiens  et  consacré 
l’établissement  des  deux  chambres 5. 

Les  princes  affectaient  en  public  une  confiance  inébranlable.  Mal 
vus  en  Allemagne,  chassés  de  presque  partout,  ils  se  croyaient  en- 
core ou  du  moins  ils  se  disaient  « sur  te  point  d’entrer  à Strasbourg,  » 
et  de  voir  réussir  leur  « grand  projet  d’Alsace.»  Mais  il  nous  semble 
que  le  marquis  de  Raigecourt  exprimait  mieux  la  pensée  vraie  de  la 
majorité  des  émigrés,  quand,  après  avoir  parlé  de  la  marche  des 
troupes  autrichiennes  qui  s’ébranlaient  en  Bohême  et  aux  Pays-Bas, 
et  de  la  mise  en  mouvement  des  Hessois4,  qui  devaient  former  un 
cordon  le  long  du  Rhin,  de  Rhinfels  à Spire,  il  ajoutait  mélancoli- 
quement : 

« Malgré  ces  belles  apparences,  nous  sommes  tristes  et  inquiets  ; 
nous  voyons  clairement  que  nous  ne  serons  de  rien  dans  cette 
affaire,  et  que  tout  au  plus  on  nous  permettra  de  nous  servir  de 

1 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  29  janvier  1792. 

2 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  19  février  1792. 

5 Le  marquis  de  Bombelles  à la  marquise  de  Bombelles,  4 février  1792. 

4 Parmi  les  émigrés,  on  comptait  beaucoup  sur  les  Hessois,  peut-être  à tort. 
Voici  ce  que  nous  lisons  dans  un  document  inédit  qui  nous  a été  récemment 
communiqué,  le  Journal  de  mon  émigration , par  un  garde  du  corps  de  la  compa- 
gnie de  Luxembourg,  M.  de  H***  : 

« 26  juin  1792.  — J’y  trouvai  (dans  un  petit  village  des  bords  du  Rhin,  où 
M.  de  H***  était  allé  faire  les  logements  de  sa  compagnie)  des  troupes  hessoises 
qui  nous  régalèrent,  à notre  arrivée,  de  l’air  Çà  ira.  Nous  en  fûmes  d’autant  plus 
stupéfaits  que  depuis  longtemps  nous  faisions  fond  sur  la  fidélité  de  ces  troupes. 
J’en  parlai  à leur  commandant  qui  me  dit  de  ne  point  m’alarmer,  qu’il  était  sûr 
de  ses  soldats,  qu’il  les  laissait  chanter,  mais  qu’il  les  mènerait,  s’il  le  voulait, 
combattre  contre  leurs  pères.  » 

Dans  ce  même  Journal,  dont  nous  avons  eu  connaissance  trop  tard  pour  pou- 
voir en  faire  usage  dans  nos  premiers  articles,  nous  trouvons  la  note  suivante 
que  nous  croyons  devoir  citer  encore  parce  qu’elle  nous  paraît  bien  exprimer  le 
sentiment  qui,  après  Varennes,  détermina  tant  de  royalistes  à quitter  leur  pays  : 

« Aucun  point  de  ralliement  en  France  n’étant  plus  possible  à ses  dévoués  ser- 
viteurs (du  roi),  nous  pensâmes  que  celui  que  présentaient  à foblentz  les  princes 
frères  du  roi  était  le  seul  que  l honneur  et  le  devoir  semblaient  nous  indiquer  ; il 
nous  en  coûtait  pourtant  beaucoup  de  laisser  le  roi  derrière  nous.  » 
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nos  mains  pour  applaudir  aux  exploits  des  Croates  et  des  Pandours. 
Nous  craignons  que  l’amour  de  l’empereur  pour  la  paix  et  l’impos- 
sibilité de  l’Assemblée  nationale  de  soutenir  une  guerre  sérieuse 
n’amène  quelque  fâcheux  accommodement,  et  nous  redoutons  tou- 
jours les  deux  Chambres.  Enfin,  le  triste  lot  de  spectateurs  nous 
est  évidemment  destiné,  puisqu’on  continue  à poursuivre  la  disso- 
lution de  tous  nos  rassemblements  A » 

Le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois  écrivaient  à Catherine 
que  « le  rapprochement  qu’ils  désiraient  tant  avec  les  Tuileries  était 
enfin  opéré,  » et  que,  par  l’intermédiaire  du  maréchal  de  Castries, 
ils  allaient  entrer  en  relations  avec  Breteuil,  ce  qui,  à leurs  yeux, 
était  une  grande  preuve  d’abnégation  et  de  déférence 2.  Et  à ce  moment 
même,  la  reine  envoyait  à Saint-Pétersbourg  le  marquis  de  Bombelles, 
porteur  d’instructions  toutes  contraires,  et  chargeait  M.  de  Simolin 
de  dire  à l’impératrice  « qu’elle  n’avait  aucun  doute  sur  les  senti- 
ments d’attachement  et  d’amitié  de  ses  frères  pour  le  roi,  mais 
qu’ils  paraissaient  égarés  et  subjugués  par  M.  de  Galonné,  qui,  par 
leur  moyen,  espérait  de  jouer  le  premier  rôle  en  France  ; qu’elle 
désirait  que  les  puissances  qui  s’intéressaient  à la  cause  générale, 
employassent  leur  influence  pour  engager  M.  le  comte  d’Artois  à 
aller  en  Espagne  ou  à Turin,  et  que,  pour  détourner  des  maux  in- 
calculables, il  serait  à souhaiter  que  l’influence  des  princes  et  des 
émigrés  fût  nulle  et  qu’il  n’y  eût  que  les  puissances  qui  pa- 
russent". » 

On  voit  où  en  était  cet  accord  que  les  princes  affectaient  de  regarder 
comme  opéré,  et  quelle  était,  au  contraire,  la  confusion  des  idées 
et  des  projets.  Il  est  souvent  bien  difficile  à l’historien  de  se  recon- 
naître au  milieu  de  cette  Babel  diplomatique,  où  une  seule  chose 
apparaît  clairement  : la  généralité  de  la  défiance  et  la  réciprocité 
des  récriminations,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  le  désarroi  uni- 
versel. La  reine,  qui  avait  contre  les  émigrés  l’irritation  que  nous 
savons,  ne  se  plaignait  pas  moins  amèrement  de  son  frère,  qui, 
disait-elle,  avait  conservé  sur  le  trône  d’Autriche  les  sentiments 
d’un  petit  duc  de  Toscane  ; elle  se  méfiait  meme  de  Mercy,  et  re- 
commandait à M.  de  Simolin,  qui,  retournant  en  Russie,  passait 
par  Bruxelles  et  Vienne,  de  ne  s’ouvrir  à lui  qu’  « avec  quelque 
réserve.  » 

L’empereur,  d’un  autre  côté,  mécontent  de  Fersen,  décidé  à ne 
pas  prêter  la  main  aux  émigrés,  :<qui,  disait-il,  ne  voient  que  leurs 

1 Le  marquis  de  Raigecourt  à la  marquise  de  Bombelles,  4 février  1792. 

2 Les  princes  à Catherine  11,  12  janvier  1792.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  Y,  87. 

3 Simolin  à Catherine  II,  11  février  1792.  — Ibid.,  V,  171. 
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affaires  et  ne  voudraient  qu’avoir  de  l’argent,  de  l’autorité,  faire 
eux  tout,  et  se  soucient  fort  peu  du  roi1,  » l’empereur  ne  parlait 
qu’avec  une  certaine  aigreur  de  sa  sœur  et  de  son  beau-frère.  « Le 
roi  et  la  reine,  écrivait-il,  sont  si  mal  conseillés  et  entourés,  qu’on 
ne  sait  comment  les  aider2 3.  » Lorsque  Simolin  vint,  de  leur  part, 
les  presser  d’agir  suivant  leur  plan,  il  « parut  sensible  à ce  qu’on 
avait  insinué  à la  reine  qu’il  ne  voulait  rien  faire.  » 11  protesta 
« qu’on  faisait  tort  à ses  dispositions.  » Mais  Kaunitz,  plus  franc 
que  son  maître,  répondit  que  toutes  ces  instances  des  Tuileries 
« n’étaient  que  des  lieux  communs,  des  doléances  qu’il  avait  déjà 
entendues  ; qu’un  concert  entre  les  puissances  était  impossible,  et 
qu’il  n’y  avait  qu’une  chose  à faire  : empêcher  les  idées  françaises 
de  passer  la  frontière,  et  laisser  la  France  se  dégrader  de  plus  en 
plus5.  » 

XYII 

Les  choses  en  étaient  là  à Vienne,  quand  une  catastrophe  impré- 
vue vint  modifier  le  cours  des  événements.  Le  jour  même  où  M.  de 
Simolin  rendait  compte  à sa  maîtresse  de  son  entrevue  avec  l'em- 
pereur, celui-ci  mourait  subitement,  frappé  d’apoplexie  (1er  mars). 
Son  successeur  était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  faible  et 
maladif;  l’Empire  demeurait  momentanément  sans  chef,  et  par  là, 
le  principal  lieu  de  la  scène  politique  allait  se  trouver  transporté  de 
Vienne  à Berlin4.  Le  parti  de  la  guerre,  contenu  par  le  pacifique 
Léopold,  n’allait -il  pas  prendre  une  influence  prépondérante  T 
Les  vicaires  de  l’Empire  auraient-ils  assez  de  force,  pendant  l’inter- 
règne, pour  retenir  les  Électeurs  ecclésiastiques  et  les  émigrés?  Le 
marquis  de  Noailles,  ambassadeur  de  France  en  Autriche,  se  le  de- 
mandait avec  inquiétude.  Ce  qui  était  certain,  en  tout  cas,  c’est 
que  les  démarches  allaient  se  multiplier  auprès  du  nouveau  sou- 
verain, chaque  parti  s’efforçant  de  l’attirer  à soi.  Dès  le  23  mars, 
les  princes  lui  écrivaient  pour  « exciter  son  amour-propre  et  la 
chaleur  de  sa  jeunesse,  en  lui  faisant  un  tableau  affreux,  mais 
vrai,  des  outrages  auxquels  sa  tante  était  exposée.  » 

1 L’empereur  à Marie-Christine,  31  janvier  1792.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  Y,  197. 

2 L’empereur  à Marie-Christine,  51  janvier  1792.  — Louis  JF/,  Marie-Antoi- 
nette, etc,,  Y,  197. 

3 Simolin  à Catherine  II,  1er  mars  1792.  — Louis  JF/,  Marie- Antoinette,  etc., 
Y,  259. 

4 Dépêche  du  marquis  de  Noailles  en  date  du  0 mars  1792 
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a Le  temps  presse,  disaient-ils;  chaque  instant  de  retard  ajoute 
un  nouveau  danger  à ceux  qui  nous  effraient  avec  tant  de  raison. 
Montrez-vous,  Sire;  nous  en  conjurons  Votre  Majesté...  Commencer 
ainsi  son  règne,  c’est  assurer  d’avance  sa  gloire1.  » 

Il  semblait  déjà  que,  depuis  la  mort  de  l’empereur,  la  fortune 
se  reprît  à sourire  aux  émigrés.  L’électeur  de  Trêves  se  relâchait 
envers  eux  de  la  rigueur  imposée  par  Léopold.  Il  laissait  se  réunir 
dans  ses  États  les  compagnies  d’ofticiers  et  de  gendarmes  qui  ve- 
naient du  Brabant 2 *.  Le  baron  de  Roll  écrivait  de  Berlin  que  le  roi 
de  Prusse  était  décidé  à placer  les  Français  réfugiés  en  première 
ligne,  afin  qu’ils  pussent  « agir  intermédiairement  entre  les  armées 
autrichiennes  et  prussiennes.  » En  Espagne,  le  comte  d’Aranda  ve- 
nait de  remplacer  au  ministère  Florida  Blanca , et  les  princes 
voyaient  dans  « toutes  les  lettres,  » dans  « tous  les  papiers  pu- 
blics, » la  preuve  que  le  nouveau  ministre  serait  favorable  à leur 
cause5.  La  Suisse  rappelait  de  France  une  partie  de  ses  régiments. 
De  Vienne,  le  duc  de  Laval,  « qui  n’avait  jamais  vu  beau,  » don- 
nait « des  espérances  très-prochaines4.  » Enfin,  Catherine  répondait 
aux  communications  que  Simolin  lui  avait  faites  de  la  part  de  la 
reine,  en  recommandant  à cette  dernière  d’avoir  une  confiance  ab- 
solue dans  les  princes  et  dans  les  émigrés,  « les  vrais  défenseurs 
du  trône  et  de  l’autel 5.  » 

Mais  à ce  moment  même  le  pistolet  d’Ankarstroem  privait  la  coali- 
tion de  son  chef  le  plus  ardent,  l’émigration  de  son  appui  le  plus  dé- 
voué. « Voilà  un  coup,  disait  Gustave  blessé  au  baron  Des  Cars, 
qui  va  réjouir  vos  jacobins  de  Paris;  mais  écrivez  aux  princes  que, 
si  j’en  reviens,  cela  ne  changera  rien  à mes  sentiments  et  à mon 
zèle  pour  leur  juste  cause 6.  » Mais  Gustave  n’en  revint  pas.  Un  cri 
de  triomphe  accueillit  à Paris  la  nouvelle  de  cette  mort  que,  par 
une  étrange  divination,  on  y avait  annoncée  plusieurs  jours  à l’a- 
vance7. A Coblentz,  ce  fut  un  cri  de  stupeur.  Les  princes  n’avaient 
plus  rien  à attendre  que  de  Catherine,  qui  était  bien  loin,  et  qui 
s’était  jusqu’ici  bornée  à des  compliments  peu  efficaces,  ou  du  roi 

1 Les  princes  au  roi  de  Hongrie,  23  mars  1792.  — Louis  XVI,  Marie-Antoi- 
nette, etc.,  V,  341. 

2 Le  comte  d’Artois  au  comte  Esterhazy,  23  mars  1792.  — Ibid.,  343. 

5  C’était  une  erreur.  Le  comte  d’Aranda  était  beaucoup  moins  bien  disposé 
pour  les  princes,  et  moins  porté  à une  intervention  armée  que  son  pré- 
décesseur. 

4 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  8 avril  1792. 

5 Catherine  II  à Marie-Antoinette,  mars  1792.  — Louis  XVI , Marie-Antoi- 
nette, etc.,  Y,  363. 

6 Gustave  111  et  la  cour  de  France , II,  294. 

7 Le  marquis  de  Raigecourt  au  marquis  de  Bombelles,  8 avril  1792 
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de  Hongrie,  dont  la  bonne  volonté  pouvait  être  entravée  par  quel- 
ques « renarderies  » du  vieux  Kaunitz,  toujours  mal  disposé,  non- 
seulement  pour  les  émigrés,  mais  pour  la  France,  et  qui  venait  de 
déclarer  encore  à Simolin  « qu’on  ne  pouvait  dire  que  des  choses 
vagues  et  que,  si  l’on  travaillait  à un  concert,  il  était  impossible  de 
savoir  quand  et  comment  ce  concert  se  pourrait  exécuter1.  » 

A Paris,  la  situation  du  roi  et  de  la  reine  devenait  de  jour  en  jour 
plus  critique.  Le  roi,  se  renfermant  dans  son  rôle  de  monarque 
constitutionnel,  suivait  l’impulsion  donnée  par  l’Assemblée,  sans 
opposer  de  résistance.  Il  n’avait  osé  refuser  sa  sanction  qu’à  deux 
décrets  : celui  du  9 novembre  contre  les  émigrés  et  celui  du  29  no- 
vembre contre  les  prêtres  insermentés.  A l’extérieur,  c’était  l’As- 
semblée qui  poussait  à la  guerre,  et  le  roi  ne  faisait  qu’obéir  à 
ses  injonctions.  La  reine,  gardée  à vue,  insultée,  menacée  chaque 
jour,  sachant  qu’on  agitait  le  projet  de  la  renvoyer  de  France  pour 
priver  le  roi  de  son  dernier  appui 2 3,  la  reine  avait  brûlé  ses  papiers 
et  prévenu  Fersen  qu’il  eût  à ne  plus  lui  écrire,  et  qu’elle  serait 
obligée  de  cesser  presque  complètement  toute  correspondance5.  Ses 
lettres  deviennent  rares,  en  effet,  à cette  époque,  et  c’est  à peine  si 
elle  peut,  par  quelques  agents  dévoués,  faire  connaître  ses  inten- 
tions au  dehors.  Dès  le  13  mars,  elle  envoyait  à François  II  le  fidèle 
Goguelat,  sous  le  nom  de  Daumartin,  et  Breteuil  chargeait  ce  zélé 
serviteur  de  remettre  au  roi  de  Hongrie  une  lettre  où,  lui  dépeignant 
l’atroce  situation  de  Marie-Antoinette,  il  le  conjurait  de  venir  à son 
secours.  Est-ce  à cette  démarche  qu’il  faut  attribuer  les  résolutions 
annoncées  dans  la  lettre  suivante  que  M.  de  Rosemberg  écrivait  à 
la  sœur  du  marquis  de  Raigecourt  : 

« J’espère  que  mon  nouveau  maître  restera  fidèle  à tous  les 
engagements  contractés  par  feu  son  père,  et  qu’il  sera  le  restaura- 
teur du  trône  et  de  l’autorité  légitime  en  France.  Il  n’ira  pas  plus 
loin.  Aucune  vue  d’ambition  ni  d’agrandissement  n’entrera  jamais 
dans  son  plan.  Voilà  pourquoi  vous  pouvez  hardiment  compter  et 
vous  pouvez  hardiment  donner  le  démenti  à tous  ces  indignes 
calomniateurs  qui  cherchent  à répandre  que  le  roi  de  Hongrie 
emploiera  les  troupes  qu’il  envoie  contre  les  rebelles  à démembrer 
la  France  et  à revendiquer  les  anciennes  possessions  de  sa  mai- 
son 4.  » 

1 Simolin  à Catherine  II,  17  mars  1792.  — Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc., 
V,  312. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  261. 

3 Le  comte  de  Fersen  à Gustave  III,  24  mars  1792.  — Louis  XVI,  Marie- Antoi- 
nette, etc.,  V,  361. 

4 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  12  avril  1792 
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Le  vrai,  c’est  qu’il  y avait  à Vienne,  comme  du  temps  de  Léo- 
pold, deux  courants  contraires,  et  que  si  Kaunitz  et  Spielmann 
conseillaient  l’abstention,  le  vice-chancelier  de  l’Empire,  le  prince 
de  Colloredo,  était  partisan  d’une  action  sérieuse  et  prompte.  D’ail- 
leurs, qu’elle  le  voulût  ou  non,  la  cour  de  Vienne  allait  être  forcée 
d’entrer  en  campagne.  Sur  l’injonction  de  l’Assemblée,  le  14  avril, 
Louis  XVI  adressait  un  ultimatum  à son  neveu,  et,  le  20,  la  guerre 
était  déclarée  à l’Autriche. 

Qu’allaient  devenir  les  émigrés?  Leur  permettrait-on  de  prendre 
part  à la  lutte,  ou  les  reléguerait-on  derrière  les  armées  coalisées? 
Malgré  l’hostilité  peu  dissimulée  du  Gouvernement  autrichien,  les 
princes  se  flattaient  que  le  premier  plan  serait  adopté.  Dans  cette 
pensée,  ils  avaient  rapproché  d’eux  les  gentilshommes  dispersés 
depuis  la  frontière  de  Flandre  jusqu’à  celle  du  Brisgau,  et  repris 
avec  plus  de  vivacité  que  jamais  les  négociations  avec  le  landgrave 
de  Hesse-Cassel,  pour  la  cession  de  sa  petite  armée.  Déjà  on  avait 
fait  évacuer  de  Trêves  les  femmes  et  les  prêtres;  et,  malgré  les 
« intrigues  plus  fortes  que  jamais  4,  » malgré  une  réponse  « inso- 
lente » de  l’Electeur  de  Cologne,  malgré  une  dépêche  peu  favorable 
du  cabinet  de  Vienne,  qui  n’autorisait  les  rassemblements  que 
contre  une  invasion  de  l’Électorat,  on  se  sentait  plein  d’espoir. 
Clément  Wenceslas  avait  même  envoyé  deux  mille  fusils  pour  les 
Français  de  Trêves,  en  cas  d’attaque.  Or,  cette  attaque,  on  la 
souhaitait,  et  l’on  était  convaincu  qu’elle  ne  pouvait  tarder.  On  te- 
nait conseils  sur  conseils  ; on  discutait  le  langage  à tenir,  le  titre  à 
adopter,  les  mesures  à prendre.  Le  prince  de  Condé  écrivait  à son 
fils,  le  4 mai  : 

« Tout  le  monde,  et  moi  aussi,  a rejeté  le  titre  à prendre  pour 
le  moment,  mais  bien  en  entrant  : ce  sera  celui  de  lieutenant 
général  du  royaume,  et  l’on  n’en  parlera  point  dans  la  lettre  à 
Curtius1 2.  Cela  était  du  plus  grand  danger,  et  aurait  pu  nous  faire 
mettre  en  troisième  ligne.  Pour  le  manifeste,  il  en  faudra  bien 

un Le  maréchal  de  Castries  n’a  pas  été  mal;  mais  tout  ce  côté 

se  rabat  toujours  et  exagère  sur  le  défaut  de  moyens.  Le  duc  de 
Laval,  qui  arrive  de  Vienne,  dit  qu’il  est  sûr  que  le  premier  cour- 
rier qui  arrivera  apportera  non-seulement  la  permission,  mais 

1 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon.  Histoire  des  trois  derniers  princes  de 
la  maison  de  Condé , par  Crétineau-Joly,  II,  18. 

2 Dans  le  langage  énigmatique  adopté  par  le  prince  de  Condé  pour  sa  cor- 
respondance, Curtius  veut  dire  l'empereur.  Nous  verrons,  plus  loin,  les  autres 
pseudonymes. 
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l’autorisation  d’armer  les  émigrés,  et  je  le  croirais  assez,  d’après 
les  facilités  que  donne  l’Électeur  de  Mayence l.  » 

Le  maréchal  de  Castries,  que  Condé  accusait  presque  de  pusil- 
lanimité, n’avait  pourtant  pas  tort  d’insister  sur  l’insuffisance  des 
moyens  des  princes.  Ce  qui  manquait  le  plus  en  ce  moment,  c’é- 
tait le  nerf  de  la  guerre,  c’était  l’argent.  Presque  à la  même  date, 
le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois  écrivaient  à Catherine  II  : 
« La  pénurie  d’argent  que  nous  éprouvons  est  extrême  ; nous  ne 
rougissons  pas  de  l’avouer  à Votre  Majesté2.  » Les  quatre  millions 
envoyés  par  la  Russie,  et  ceux  qu’avait  donnés  le  roi  de  Prusse, 
avaient  été  vite  dépensés  : il  avait  fallu  faire  vivre  quinze  mille 
gentilshommes 3 4 pendant  huit  mois,  subvenir  aux  frais  de  déplace- 
ment qui  avaient  été  immenses.  Le  roi  de  Naples  devait  fournir  douze 
cent  soixante  mille  livres  et  n’en  avait  envoyé  que  sept  cents  ; le  roi 
d’Espagne  en  avait  promis  quinze  cent  mille  et  n’avait  rien  donné 
du  tout.  On  sollicitait  donc  de  nouveaux  secours  pécuniaires  ; mais 
Catherine  commençait  à se  lasser.  On  devait  avoir  de  l’argent  des 
financiers  de  Paris;  mais  quelle  somme  énorme  il  eût  fallu  pour 
suffire  à tant  de  dépenses  1 C’était  toujours  là  la  pierre  d’achoppe- 
ment des  émigrés;  même  dans  les  lettres  du  prince  de  Condé,  qui, 
à cette  époque,  respirent  la  confiance,  c’est  le  point  noir  : 

« J’ai  eu  hier,  écrivait-il  le  13  mai,  trois  quarts  d’heure  de  con- 
versation avec  Hortensius*  et  Balbot5,  et  trois  autres  tête-â-lête 
avec  Balbot,  ce  matin  encore  trois  autres  tête-à-tête  avec  la  Be- 
lette6. Je  suis  plus  content  : on  sent  la  nécessité  d’aller  avant  les 
étrangers  ; on  s’y  prépare,  mais  point  de  double  louis . » 

Le  prince  ajoutait  : 

«Depuis  un  mois,  la  reine  est  plus  furieuse  contre  nous  que 
jamais.  Elle  dit  que  notre  politique  l’a  emporté  sur  la  sienne  auprès 
des  puissances  étrangères  et  des  cabales  de  Paris,  et  que  c’est  nous 
qui  avons  fait  faire  la  guerre  — il  y a bien  quelque  chose  de  vrai  à 
cela;  — qu’elle  ne  nous  pardonnera  pas,  et  qu’il  faudra  que  la  reine 
ou  Balbot  sorte  de  France7.  » 

1 Lettre  du  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  4 mai  1792.  — Histoire  des 
trois  derniers  princes  de  la  maison  de  Condé,  II,  25. 

2 Les  princes  à Catherine  II,  9 mai  1792.  — Louis  XVI , Marie-Antoinette , etc., 
VL  41. 

5 C’est  le  chiffre  que  donnent  les  princes  dans  leur  lettre  à Catherine  II 

4 Calonne. 

5 Le  comte  d’Artois. 

6 Le  comte  de  Provence. 

1 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  15  mai  1792  Histoire  des  trois 
derniers  princes , etc  ,11,  27 


285 


ET  L’ÉMIGRATION. 

La  politique  de  la  reine,  en  effet,  continuait  à être  hostile  à celle 
de  ses  beaux-frères.  Au  point  de  vue  général,  disait  le  comte  de 
Cobenzl  à M.  de  Simolin,  « les  vues  des  princes  et  des  émigrés  dif- 
féraient totalement  d’avec  celles  de  la  cour  des  Tuileries,  qui  pa- 
raissait vouloir  se  contenter  de  modifications  à la  Constitution,  tan- 
dis qu’à  Coblentz  on  désirait  le  rétablissement  de  l’ancien  ordre  de 
choses,  qui  ne  saurait  avoir  lieu l.  » Au  point  de  vue  plus  particu- 
lier de  l’heure  présente,  la  reine  jugeait  plus  que  jamais  qu’il  fal- 
lait séparer  la  cause  du  roi  de  celle  des  princes.  Sa  pensée  tout  en- 
tière, sur  la  conduite  à tenir  parles  puissances  en  cette  occasion, 
est  développée  dans  la  lettre  qu’elle  adressait,  le  50  avril,  au  comte 
de  Mercy  : 

« La  guerre  est  déclarée.  La  cour  de  Vienne  doit  tâcher  d’éloi- 
gner sa  cause  le  plus  possible  de  celle  des  émigrés,  l’annoncer 
dans  son  manifeste,  en  même  temps  que  l’on  pense  qu’elle  pourrait 
employer  l’ascendant  naturel  qu’elle  a sur  les  émigrés  pour  tem- 
pérer leurs  prétentions,  les  amener  à des  idées  raisonnables,  et  à 
se  rallier  enfin  à tous  ceux  qui  soutiendront  la  cause  du  roi.  Il  est 
facile  d’imaginer  les  idées  qui  doivent  former  le  fond  du  manifeste 
devienne;  mais  en  appelant  l’univers  à témoin  des  intentions  de 
cette  puissance,  de  ses  efforts  pour  conserver  la  paix,  de  ses  dispo- 
sitions constantes  encore  à terminer  à l’amiable,  de  son  éloigne- 
ment de  soutenir  des  prétentions  particulières  ou  quelques  indivi- 
dus contre  la  nation,  on  doit  éviter  de  trop  parler  du  roi,  de  trop 
faire  sentir  que  c’est  lui  qu’on  soutient  et  qu’on  veut  défendre.  Ce 
langage  l’embarrasserait,  le  compromettrait;  et,  pour  ne  pas  pa- 
raître conniver  avec  son  neveu,  il  serait  forcé  d’exagérer  ses  démar- 
ches, et,  par  là,  de  s’avilir  ou  de  donner  un  mouvement  faux  à 
l’opinion  publique.  C’est  de  la  nation  dont  il  faut  parler,  pour  dire 
que  l’on  n’a  jamais  eu  le  désir  de  lui  faire  la  guerre.  Une  observa- 
tion également  importante,  c’est  d’éviter  de  vouloir  paraître  d’abord 
se  mêler  des  affaires  intérieures,  ou  même  de  vouloir  amener  à 
une  composition.  On  a déjà  cherché  à déjouer  les  bonnes  intentions 
de  Léopold,  en  faisant  répandre  qu’il  voulait  faire  une  transaction 
entre  tous  nos  partis.  Il  est  à désirer  sans  doute  que  la  marche  que 
prendra  la  cour  de  Vienne  y amène  les  Français;  mais  ce  dessein 
doit  être  très-caché,  car  ce  serait  le  rendre  impossible  à exécuter 
que  de  le  manifester  d’abord.  Les  Français  repousseraient  toujours 
toute  intervention  politique  des  étrangers  dans  leurs  affaires,  et 
l’orgueil  national  est  tellement  attaché  à cette  idée,  qu’il  est  impos- 

1 Simolin  à Catherine  II,  17  mars  1792.  — Louis  JF/,  Marie- Antoinette,  etc. 
V,  511. 
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sible  an  roi  de  s’en  écarter,  s’il  veut  rétablir  son  royaume1.  » 

Est-ce  à cette  lettre  pressante  de  la  reine  qu’il  faut  attribuer  les 
mesures  dont  les  princes  se  plaignaient  amèrement  à Catherine, 
mesures  qui  les  reléguaient  derrière  le  Rhin2 * 4?  L’accord  sur  ce  point 
ne  semblait  pas  complet  entre  les  deux  puissances  alliées.  Tandis 
que  l’empereur  manifestait  l’intention  d’agir  sans  les  émigrés, 
tandis  qu’il  leur  suscitait  obstacles  sur  obstacles  et  que,  après  avoir 
gêné  leurs  armements,  il  leur  enlevait  le  nerf  de  la  guerre  en  reti- 
rant subitement  la  caution  qu’il  leur  avait  donnée,  et  en  faisant 
verser  dans  son  trésor,  à Bruxelles,  quinze  cent  mille  francs  qui 
leur  étaient  primitivement  destinés,  ce  qui  lui  avait  valu  du  bouil- 
lant Condé  la  qualification  de  Mandrin 5,  le  roi  de  Prusse,  au  con- 
traire, songeait  à leur  assigner  un  rôle  considérable  : 

« Le  roi  de  Prusse  est  charmant  pour  nous,  écrivait  le  prince  de 
Condé;  il  nous  promet  une  place  en  première  ligne,  et  il  est  bien 
expliqué  dans  la  note  officielle  que  ses  troupes  seront  derrière 
nous  pour  nous  appuyer.  Il  charge  le  duc  de  Brunswick  de  nous 
fournir  d’artillerie  ; il  donne  quatre  cent  mille  francs  par  mois 
pour  l’entretien  des  troupes  françaises  passées  ou  à passer,  et  qui 
seront  toujours  à nos  ordres  \ » 

Les  promesses,  toutefois,  n’étaient  point  aussi  complètement 
satisfaisantes  qu’elles  le  paraissaient  : à ces  bonnes  paroles,  il  y 
avait  une  restriction,  et  cette  médaille  avait  un  revers  : 

« Toujours  cette  éternelle  recommandation  de  nous  tenir  tran- 
quilles et  de  ne  point  armer,  à moins  de  réquisitions  des  princes 
allemands.  Il  est  absurde  de  nous  faire  partir  pour  la  guerre  sans 
nous  être  exercés 5 . » 

Quant  à l’empereur,  son  langage  et  ses  actes  continuaient  à être 
suspects  au  prince  de  Condé  : 

« Nous  savons  que  Curtius  6 annoncera  dans  son  manifeste  qu’il 
ne  prend  point  les  armes  pour  faire  une  contre-révolution,  — 
parce  que,  dit-il,  ce  nom  est  odieux  au  peuple,  — mais  seulement 
pour  repousser  son  injure.  Ce  qui  fera,  comme  vous  le  voyez,  quNI 
pourra,  s’il  le  veut,  démembrer,  conquérir  la  France,  sans  avoir, 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  30  avril  1792.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph II,  etc.,  265,  264. 

2 Les  princes  à Catherine  II,  19  mai  1792.  — Louis  XVI,  Marie- Antoinette,  etc., 
VI,  51. 

5 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  22  juin  1792.  — Histoire  des  trois 
derniers  princes,  etc. , IL 

4 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  2 juin  1792.  — Histoire  des  trois 
derniers  princes,  etc.,  II,  35. 

5 Ibid. 

G L’empereur. 
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selon  lui,  rien  à se  reprocher.  Mais  soyez  tranquille,  cela  ne  sera 
pas.  Nous  en  avons  la  plus  grande  certitude  de  la  part  de  la  Prusse 
et  de  la  Russie1.  » 

Quelques  reproches  qu’on  ait  pu  adresser  aux  émigrés,  il  y a,  du 
moins,  un  hommage  qu’il  faut  rendre  à leur  patriotisme  : jamais 
ils  n’eussent  consenti  à un  démembrement  de  la  France.  Cette 
lettre  du  prince  de  Condé  en  est  une  nouvelle  preuve  après  mille 
autres. 

Mais  l’union  ne  régnait  pas  plus  entre  les  émigrés  qu’entre  lee 
puissances.  Le  maréchal  de  Broglie  était  hostile  au  marquis  de 
Bouillé,  qui,  malgré  ses  talents  connus,  malgré  la  confiance  que 
lui  avait  témoignée  le  roi  de  Suède,  et  que  lui  témoignait  encore  le 
roi  de  Prusse,  ne  pouvait  obtenir  un  commandement  dans  l’armée 
des  princes.  Le  prince  de  Condé,  de  son  côté,  jalousait  le  maréchal 
de  Broglie  ; le  comte  d’Artois  se  méfiait  du  prince  de  Condé  : 

« On  a fort  animé  Balbot2  contre  Bingen5,  écrivait  ce  dernier; 
on  lui  a dit  qu’il  y régnait  un  mauvais  esprit;  il  parle  de  m’ôter 
des  compagnies  pour  m’en  donner  d’autres.  J’ai  été  avant-hier 
deux  heures  et  demie  avec  Hortensius4  et  lui,  et  j’ai  été  ferme. 
L’intrigue  redouble  contre  moi  ; mais  il  ne  s’ensuit  pas  moins  qu’il 
faut  que  ma  division  soit  très-sage  dans  ses  propos.  Sans  cela  on 
me  perdra,  on  me  forcera  à me  perdre  moi-même  en  quittant 
tout,  plutôt  que  d’élever,  dans  un  moment  comme  celui-ci,  autel 
contre  autel.  J’ai  prouvé  qu’il  n’y  avait  pas  de  corps  plus  soumis 
que  le  mien,  qu’on  s’exposait  aux  murmures  en  ne  me  consultant 
jamais  sur  les  choses  les  plus  essentielles,  avant  de  les  produire, 
que  je  connaissais  mieux  l’esprit  de  la  noblesse  que  le  maréchal. 
En  tout,  je  n’ai  cédé  en  rien  ; Horlensius  m’a  appuyé.  J’en  suis  là, 

et  il  n’y  a pas  encore  de  brouillerie Vous  n’avez  pas  idée  de 

la  jalousie  qui  souffle  ici.  Si  l’on  pouvait  m’envoyer  en  Suisse  ou 
en  Flandre,  je  serais  l’homme  le  plus  heureux  du  monde,  pourvu 
que  je  fusse  loin;  car  je  prévois  que  l’on  va  tant  me  chicaner,  me 
picoter,  me  vexer,  que  cela  finira  mal3.  » 

1 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  4 juin  1792.  — Histoire  des  trois 
derniers  princes,  etc.,  II. 

'2  Le  comte  d’Artois. 

3 Petite  ville  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  où  le  prince  de  Condé  avait  trans- 
porté son  quartier-général. 

4 Calonne. 

3 Le  prince  de  Condé  autduc  de  Bourbon,  20  juin  1792.  — Histoire  des  trois 
derniers  princes,  etc.,  II,  41. 
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XVIII 

Le  parti  royaliste  s’annulait,  s’émiettait  au  milieu  de  ces  divi- 
sions stériles  et  de  ces  mesquines  jalousies.  Dans  ce  chaos  univer- 
sel, le  roi  et  la  reine  tentèrent  un  suprême  effort  pour  amener  les 
puissances  et  les  princes  à se  conformer  à leurs  vues. Un  de  leurs 
plus  fidèles  serviteurs,  un  de  leurs  plus  sages  conseillers,  Mallet 
du  Pan,  qui,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  défendait 
la  cause  monarchique  dans  le  Mercure  de  France , avec  un  zèle, 
une  habileté,  une  clairvoyance,  une  modération  trop  rares,  s’ap- 
prêtait à quitter  la  France,  chassé  par  les  menaces  et  la  persécu- 
tion. Emigré  de  la  dernière  heure,  il  allait  s’efforcer  de  faire  préva- 
loir au  dehors  la  politique  de  raison  et  de  sage  tempérament,  qu’il 
n’avait  cessé  de  défendre  à l’intérieur,  tant  qu’il  lui  avait  été  per- 
mis d’y  tenir  une  plume.  Le  but  qu’il  avait  toujours  poursuivi,  et 
qui  l’avait  voué  à la  fois,  comme  Malouet  et  Mounier,  aux  fureurs 
des  jacobins  et  aux  imprécations  des  plus  ardents  émigrés,  était 
d’ « intéresser  toutes  les  classes  de  l’État  au  maintien  de  la  monar- 
chie1. » 

« Je  le  prononce  hautement,  écrivait-il  le  7 avril,  je  n’entrevois 
une  lueur  de  salut  que  dans  la  coalition  des  inimitiés  qui  se  réu- 
nissent à invoquer  la  cessation  de  l’anarchie,  la  suppression  de  ses 
véritables  causes,  et  la  restauration  de  l’ordre  général.  Que  tous 
ceux  qui  tendent  à ce  but  ajournent  leurs  haines,  leurs  disputes 
politiques  et  leurs  prétentions;  qu’ils  se  pénètrent  bien  surtout 
de  cette  vérité,  c'est  qu'on  est  indigne  de  rien  défendre  de  louable , 
si  l'on  ne  sait  rien  sacrifier;  qu'à  la  vue  du  gouffre  sur  lequel  on 
est  jeté,  le  comble  du  délire  est  de  s'opiniâtrer  à la  défense  des  ques- 
tions qui  nous  divisent , au  lieu  de  s'affirmer  sur  les  points  com- 
muns à tous 2.  » 

Cette  largeur  de  vue,  cette  modération  d’opinions  et  en  même 
temps  cette  fermeté  de  principes,  désignaient  naturellement  Mallet 
pour  la  mission  délicate  et  grave  que  le  roi  voulait  lui  confier.  On 
nous  pardonnera  de  nous  étendre  sur  cette  mission,  corollaire 
logique  et  développement  normal  de  la  lettre  de  la  reine  du 
30  avril;  c’est  le  dernier  effort  tenté  par  la  royauté  pour  réunir 
autour  d’elle  tous  ses  appuis  et  livrer  sa  dernière  bataille. 

Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Fan,  I,  262. 

Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  279. 


ET  L’ÉMIGRATION. 


289 


Mallet  partit  de  Paris  le  21  mai  ; il  était  porteur  des  instructions 
du  roi,  expression  de  ses  plus  secrets  désirs  et,  on  peut  l’ajouter, 
de  sa  suprême  volonté.  Ces  instructions,  contenues  dans  un  Mé- 
moire longuement  développé1,  embrassaient  naturellement  deux 
points  principaux  : la  conduite  des  émigrés,  l’attitude  des  puis- 
sances. 

« Le  roi,  disait  ce  Mémoire,  joint  ses  prières  aux  exhortations 
pour  engager  les  princes  et  les  Français  émigrés  à ne  point  faire 
perdre  à la  guerre  actuelle,  par  un  concours  hostile  et  offensif  de 
leur  part,  le  caractère  de  guerre  étrangère  faite  de  puissance  à 
puissance. 

« Il  leur  recommande  expressément  de  s’en  remettre  à lui  et  aux 
cours  intervenantes  de  la  discussion  et  de  la  sûreté  de  leurs  inté- 
rêts lorsque  le  moment  d’en  traiter  sera  venu. 

« Il  désire  qu’ils  paraissent  seulement  parties  et  non  arbitres 
dans  le  différend,  cet  arbitrage  devant  être  réservé  à Sa  Majesté, 
lorsque  la  liberté  ainsi  que  la  puissance  royale  lui  seront  rendues. 

« Toute  autre  conduite  produirait  une  guerre  civile  dans  l’inté- 
rieur, menacerait  les  jours  du  roi  et  de  sa  famille,  pourrait  ren- 
verser le  trône,  ferait  égorger  les  royalistes,  rallierait  aux  jacobins 
tous  les  révolutionnaires  qui  s’en  sont  détachés  et  qui  s’en  déta- 
chent chaque  jour,  ranimerait  une  exaltation  qui  tend  à s’éteindre, 
et  rendrait  plus  opiniâtre  une  résistance  qui  fléchira  devant  les 
premiers  succès  décisifs,  lorsque  le  sort  de  la  Révolutionne  paraî- 
tra pas  remis  à ceux  contre  qui  elle  a été  dirigée  et  qui  en  ont  été 
les  victimes  2.  » 

Quant  aux  puissances,  elles  devaient,  suivant  Mallet  et  suivant 
le  roi,  lancer  un  manifeste  à la  fois  modéré  et  ferme,  rédigé  de  ma- 

1 Ce  mémoire,  rédigé  par  Mallet,  avait  été  revu  et  annoté  par  Louis  XVI. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  285. 

« Je  persiste  à penser,  écrivait  de  même  Montmorin,  que  la  cause  des  puis- 
sances étrangères  doit  être  entièrement  distincte  de  celle  des  émigrés  : elle  ne 
doit  rien  avoir  de  commun  avec  eux.  On  ne  saurait  s’expliquer  sur  cet  objet 
d’une  manière  trop  positive;  c’est  l’intérêt  du  roi,  de  la  reine,  des  puissances 
étrangères  et  des  émigrés  eux-mêmes.  » 

Le  comte  de  Montmorin  au  comte  de  la  Marck,  19  avril  1792.  — Correspon- 
dance de  Mirabeau , etc.,  III,  301. 

Et  deux  mois  après  : 

« Les  nouvelles  que  nous  avons  de  Coblentz  sont  que  les  émigrés  seront  em- 
ployés. Si  cela  est,  j’en  serai  très-fâché.  On  ne  saurait,  selon  moi,  les  mettre 
trop  à l’écart  pour  agir  et  les  protéger  avec  trop  de  fermeté  dans  ce  qui  est 
raisonnable,  lorsqu’il  sera  question  de  fixer  un  ordre  de  choses  quelconque 
dans  ce  pays-ci.  » 

Le  même  au  même,  19  juin  1792.  — Ibid,,  III,  315. 

25  Avril  1875. 
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nière  à « séparer  les  jacobins  et  les  factieux  de  toutes  les  classes 
du  reste  de  la  nation,  à rassurer  tout  ce  qui  est  susceptible  de 
revenir  de  son  égarement,  tous  ceux  qui,  sans  vouloir  de  la  consti- 
tution actuelle,  craignent  le  retour  des  grands  abus  ; tous  ceux  que 
le  délire  de  l’esprit,  la  contagion  de  l’exemple  et  la  première 
ivresse  de  la  Révolution  ont  engagés  dans  cette  cause  criminelle, 
mais  qui,  n’ayant  à se  reprocher  que  des  erreurs,  de  l’exaltation  et 
de  la  faiblesse,  se  montreront  désarmés  et  repentants,  du  moment 
où  on  leur  présentera  une  issue  sans  ignominie  et  sans  dangers 
personnels.  » 

Elles  devaient  encore  « faire  entrer  dans  le  manifeste  la  vérité 
fondamentale  qu’on  n’entend  point  toucher  à l’intégrité  du 
royaume,  et  que  la  crainte  d’un  démembrement  est  un  indigne 
artifice  par  lequel  les  usurpateurs  cherchent  à donner  le  change 
sur  le  véritable  et  unique  but  des  puissances  ; qu’on  fait  la  guerre 
à une  faction  antisociale,  et  non  pas  à la  nation  française.  » 

Enfin  il  était  essentiel  de  « n’imposer  ni  ne  proposer  aucun  sys- 
tème de  gouvernement  ; mais  déclarer  qu’on  s’arme  pour  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  et  de  l’autorité  royale  légitime,  telle 
que  Sa  Majesté  entend  elle-même  la  circonscrire1.  » 

Ainsi  écarter  toute  idée  de  vengeance  personnelle,  distinguer  en- 
tre les  égarés  et  les  coupables,  séparer  par  là  les  meneurs  du  reste 
de  la  nation,  n’afficher  aucune  hostilité  contre  la  France,  mais  con- 
tre les  jacobins  seuls,  répudier  même  toute  pensée  de  contre-révo- 
lution exclusive;  tel  devait  être  le  but  du  manifeste.  C’est  pour  cela 
qu’il  était  si  urgent  de  tenir  en  arrière  les  émigrés,  dont  les  mena- 
ces surexcitaient  au  dernier  degré  les  haines  populaires,  et  qui,  ren- 
trant les  armes  à la  main  pour  reconquérir  leurs  droits  et  leurs 
privilèges,  se  posant  en  soutiens  de  l’ancien  régime,  exaspéraient  ceux 
que  l’intérêt,  l’ambition,  la  vanité  avaient  ralliés  au  nouvel  ordre  de 
choses,  et  les  groupant  autour  des  jacobins,  qui,  comme  les  plus 
menacés,  se  mettaient  à la  tête  de  la  résistance,  semblaient  trans- 
former le  parti  révolutionnaire  en  parti  national.  Quant  au  roi,  il 
se  réservait  dans  ce  plan  le  rôle  de  médiateur.  On  ne  doutait  guère 
à ce  moment  que  la  coalition  ne  triomphât  : de  premiers  succès 
avaient  déjà  été  obtenus  par  les  Autrichiens  en  Flandre  ; il  était 
permis  de  croire  que  la  suite  des  opérations  répondrait  aux  débuts, 
surtout  si,  comme  le  demandait  Mallet,  on  isolait  les  jacobins,  et, 
en  face  des  puissances  victorieuses,  le  roi  fût  apparu  comme  un 
sauveur,  d’autant  plus  acclamé  qu’il  eût  été  résolu  à respecter  les 
justes  droits  de  tous,  et  qu’en  rendant  aux  émigrés  ce  dont  ils 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  285,  286. 
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avaient  été  violemment  dépouillés,  il  eût  en  même  temps  confirmé 
les  conquêtes  légitimes  de  l’esprit  nouveau. 

Mallet  du  Pan  devait  se  mettre  en  relations  avec  le  maréchal  de 
Castries,  l’un  des  esprits  les  plus  modérés  de  l’émigration,  et  qui, 
à plusieurs  reprises  déjà,  avait  servi  d’intermédiaire  entre  la  cour 
et  les  princes.  A peine  arrivé  à Genève,  Mallet  s’empressa  donc  de  lui 
écrire  pour  lui  faire  part  des  intentions  du  roi,  qui,  « ayant  des 
agents  dans  tous  les  départements,  recevant  journellement  les  in- 
formations les  plus  sûres  et  les  plus  multipliées,  connaissait  avec 
certitude  les  dispositions  publiques,  ce  qu’il  fallait  en  craindre  ou 
en  espérer,  suivant  la  nature  des  formes  ou  des  moyens  par  les- 
quels on  secondera  la  force  extérieure.  » 

« Sa  Majesté,  disait-il,  redoute  avec  justice  que  la  guerre  étran- 
gère n’entraîne  une  guerre  civile  dans  l’intérieur,  ou  plutôt  une 
jacquerie.  C’est  là  l’objet  de  sa  plus  pénible  sollicitude.  Elle  désire 
ardemment  qu’afm  de  prévenir  des  horreurs  incalculables,  dont  on 
rejette  peut-être  trop  légèrement  la  possibilité,  les  émigrés  ne  pren- 
nent aucune  part  active  ou  offensive  dans  les  hostilités,  qu’ils  con- 
sultent l’intérêt  du  roi  et  de  l’État,  de  leurs  propriétés , de  tous  les 
royalistes  restés  dans  le  royaume,  avant  l’impulsion  de  l’honneur 
et  de  trop  légitimes  ressentiments1.  » 

Le  12  juin,  Mallet  se  rendit  à Francfort,  où  il  espérait  voir  le  roi 
de  Hongrie  ; mais  n’y  rencontrant  ni  ce  prince,  ni  le  roi  de  Prusse, 
qui  n’y  vinrent,  en  effet,  que  le  mois  suivant2,  il  résolut  de  se  rap- 
procher de  Cobleniz  et  alla  trouver  à Cologne  le  maréchal  de  Cas- 
tries qui  devait  lui  servir  d’introducteur.  En  même  temps  il  écri- 
vait une  lettre  respectueuse  aux  princes  en  leur  faisant  passer  le 
Mémoire  dont  le  roi  l’avait  chargé  pour  eux  : 

« Sa  Majesté,  y était-il  dit,  n’a  jamais  mis  en  doute  la  résolution 
unanime  de  leur  part  de  lui  confier  le  soin  des  intérêts  compromis, 
ni  que  les  princes  se  considéreraient  comme  partie  lésée  dans  un 
différend  dont  l’arbitrage  sera  exercé  par  Sa  Majesté,  lorsque  le  sort 
des  armes  aura  fait  rendre  la  liberté  nécessaire  à l’exercice  de  la 
puissance  royale.  Sans  doute,  de  trop  justes  ressentiments  appelle- 
raient les  princes  et  la  noblesse  à venger  trois  ans  d’outrages  et  à 
attaquer  eux-mêmes  d’aussi  cruels  usurpateurs  ; sans  doute,  il  fut 
un  moment  où  la  guerre  civile  n’eût  été,  de  la  part  des  opprimés, 
que  l’exercice  du  droit  de  repousser  la  force  par  la  force  : les  ca- 
lamités publiques  et  particulières  auraient  peut-être  été  moins 
longues,  sans  être  plus  affreuses  ; mais  la  guerre  extérieure,  dont 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  291,  292* 

2 François  II,  élu  empereur  le  2 juillet,  fut  sacré  à Francfort  k 14, 
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la  Providence  inspira  la  déclaration  aux  factieux,  est  destinée  à 
faire  maintenant,  avec  moins  de  périls,  de  malheurs  et  d’incerti- 
tude, ce  qu’on  pourrait  espérer  de  la  guerre  civile...  Le  cœur  hu- 
main ne  change  point,  on  craint  de  ceux  qu’on  a cruellement 
offensés  ; on  n’espère  pas  de  pardon  de  ceux  envers  qui  on  fut  im- 
pitoyable. Le  peuple  est  incapable  de  s’élever  à l’espoir  d’une  géné- 
rosité dont  il  n’a  pas  le  sentiment. 

« Les  différentes  factions  qui  ont  bouleversé  l’empire  redoutent, 
en  conséquence,  de  rencontrer  dans  les  princes  et  les  émigrés  des 
ennemis  dont  ils  ne  doivent  attendre  aucun  ménagement.  Ils  ne 
les  entrevoient  qu’entourés  de  chaînes,  de  bourreaux,  de  flétris- 
sures, d’instruments  d’oppression. 

« Ce  préjugé  a été  fomenté  sans  relâche  par  les  libellistes  de  la 
Révolution,  par  les  harangueurs  à la  tribune,  par  les  efforts  des 
assemblées  et  des  clubs,  et,  il  faut  le  dire,  par  la  légèreté  des 
discours  de  quelques  têtes  jeunes  et  ardentes  ; la  violence  mala- 
droite et  toujours  menaçante  de  quelques  écrivains  royalistes  qui 
ne  parlent  que  de  potence,  enfin  le  silence  de  longanimité  que  les 
princes  ont  cru  devoir  à leur  dignité,  au  milieu  des  imputations 
renaissantes  et  des  proscriptions  de  l’Assemblée,  ont  envenimé,  en- 
raciné cette  prévention.  Il  est  aisé  d’en  apercevoir  les  suites,  dans  le 
cas  où  les  émigrés,  réunis  en  corps,  dirigeraient  des  opérations  of- 
fensives contre  les  frontières  du  royaume. 

« La  fureur,  la  résistance,  la  soif  du  carnage  se  porteraient  con- 
tre eux;  on  laisserait  les  autres  points  à découvert,  on  abandonne- 
rait la  France  aux  étrangers,  afin  de  la  fermer  aux  émigrés  ; si  l’on 
n’égorgeait  pas  les  prisonniers,  il  n’est  aucun  genre  de  violence  dont 
ils  ne  devinssent  les  victimes.  La  première  nouvelle  d’une  action 
entre  les  royalistes  et  les  troupes  de  l’Assemblée  nationale  devien- 
drait le  prétexte  de  nouveaux  forfaits  et  le  signal  d’une  boucherie 
dans  tous  les  lieux  où  les  clubs  dominent  les  autorités  administra- 
tives1. » * 

On  devine  les  sentiments  que  devait  éveiller  un  pareil  Mémoire 
chez  ceux  dont  il  froissait  si  complètement  les  préjugés.  Malgré  les 
assurances  du  maréchal,  qu’il  serait  bien  reçu  par  les  princes,  Mal- 
let ne  pouvait  ignorer  que  sa  mission  et  sa  personne  étaient  sus- 
pectes à Coblentz;  ses  amis,  Montlosier  et  le  chevalier  de  Panat 
prenaient  soin  de  l’en  instruire.  « Ils  vous  respectent,  lui  écrivait 
le  premier,  mais  sans  vous  aimer  beaucoup2.  » 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  294,  295. 

2 Le  chevalier  de  Panat  écrivait,  de  son  côté  : « Les  craintes  de  Montlosier 
sur  les  manœuvres  de  Galonné  me  paraissent  bien  fondées;  je  ne  doute  pas 
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Une  lettre  du  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  en  date  du 
5 juillet,  ne  dissimule  pas  le  mécontentement  soulevé  par  les  ins- 
tructions de  Mallet.  Ce  mécontentement  rejaillissait  sur  le  maré- 
chal de  Castries,  « le  Castries,  » comme  l’appelait  dédaigneuse- 
ment le  prince  de  Condé  ; on  cherchait  à prévenir  contre  tous  les 
ducs  le  duc  de  Brunswick,  nommé  généralissime  des  armées  al- 
liées. Cependant,  par  un  dernier  reste  de  déférence  aux  volontés 
royales,  on  engagea  Mallet  à venir  à Coblentz,  puis  à Bingen  où 
les  princes  avaient  transporté,  à la  fin  de  juin,  leur  quartier  gé- 
néral1; mais  soit  qu’il  y eût  eu  malentendu,  soit  qu’on  ne  désirât 
pas  bien  franchement  un  entretien,  les  entrevues  demandées  n’eu- 
rent pas  lieu  et  les  voyages  de  Mallet  furent  inutiles. 

Sa  présence  à Francfort  avait  eu  un  résultat  plus  sérieux.  Fran- 
çois II,  élu  empereur  le  2 juillet,  s’était  fait  couronner  le  14  dans 
la  vieille  ville  impériale,  et,  pendant  les  fêtes  qui  avaient  accom- 
pagné le  couronnement,  Mallet  avait  eu,  du  15  au  18,  plusieurs 
conférences  avec  les  ministres  d’Autriche  et  de  Prusse,  les  comtes  de 
Cobenzletde  Haugwitz,  etM.  Heyman,  jadis  aide  de  camp  deBouillé, 
alors  attaché  à la  personne  de  Frédéric-Guillaume.  Il  leur  avait  fait 
part  des  intentions  de  Louis  XYI  et  avait  réussi  à obtenir  d’eux  des 
assurances  satisfaisantes.  Cobenzl,  fort  animé  contre  les  émigrés, 
protestait  ne  savoir  à quoi  on  pouvait  les  employer,  et  Haugwitz  dé- 
clarait qu’on  n’en  saurait  faire  qu’une  armée  qu’on  donnerait  au 
roi,  quand  il  serait  rendu  à la  liberté.  Les  deux  ministres,  tous 
deux  très-mécontents  de  Calonne,  avaient  peu  de  confiance  dans  les 
moyens  et  les  vues  des  princes  et  Cobenzl  même  affirmait  très-net- 
tement que  les  puissances  ne  sentaient  pas  moins  que  le  cabinet 
des  Tuileries  les  graves  inconvénients  d’une  action  directe  des  émi- 
grés. 

« On  me  déclare  positivement;  écrit  Mallet  dans  les  notes  qu’il 
a laissées  sur  ces  conférences,  qu’aucune  vue  d’ambition,  d’intérêt 
personnel,  de  démembrement  n’entre  dans  le  but  de  la  guerre.  On 
m’en  donne  la  certitude  ainsi  que,  loin  d'imposer  un  gouverne- 
ment, on  laissera  le  roi  absolument  maître  de  se  concerter  là-dessus 
avec  son  peuple. 

« Je  sors  au  bout  de  trois  heures.  Heyman  reste  ; on  le  charge 
de  me  témoigner  toute  satisfaction  ; qu’on  me  donne  pleine  et  en- 
tière confiance;  que  je  suis  le  seul  qui  ait  parlé  raison  et  qu’on 
m’invite  à ne  garder  aucune  réticence  sur  Coblentz... 

qu’il  ne  déchire  le  voile  qui  couvre  votre  mission  pour  nuire  aux  vues  dont  vous 
êtes  dépositaire.  » Mémoires  de  Malouet , 2e  édition,  II,  346. 

1 Pour  mieux  conserver  son  incognito,  Mallet  devait  prendre  le  nom  de  Four- 
nier, marchand  de  toiles. 
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<(  Troisième  conférence  le  17 , chez  M.  de  Haugwitz  ; je  livre  mon 
résumé  : approuvé  en  tout  et  jugé  conforme  aux  vues  des  puis- 
sances. 

« Questions  sur  la  force  de  la  noblesse,  sur  le  nombre  de  celle 
qui  est  émigrée,  de  celle  qui  reste  dans  le  royaume.  Qn  m’exprime 
l’inconvenance  de  la  rétablir  comme  ordre  politique  et  autrement 
que  dans  ses  propriétés  et  ses  titres,  mais  non  dans  ce  qui  tient  à 
la  féodalité...  Nouvelle  déclaration  officielle  et  positive  du  désin- 
téressement complet  des  cours  alliées1 *.  » 

Mallet  avait  donc  obtenu  ce  qu’il  désirait  ; il  semblait  qu’une 
conformité  de  vues  à peu  près  entière  s’était  établie  entre  le  roi 
et  les  puissances  alliées  sur  le  plan  à suivre  et  le  langage  à 
tenir.  Le  négociateur  pouvait  partir  le  25  juillet,  plein  de  confiance 
dans  le  résultat  de  sa  mission. 

Et  cependant,  comme  si  tout  devait  être  contradictoire  dans 
l’étrange  politique  des  puissances  t tandis  que  les  ministres  de 
Prusse  et  d’Autriche  parlaient  ainsi  à l’envoyé  du  roi  de  France,  le 
duc  de  Brunswick  disait,  le  5 juillet,  aux  princes  : 

« Je  puis  assurer  Vos  Altesses,  de  la  part  des  deux  souverains 
qui  m’honorent  de  leur  confiance,  et,  si  j’ose  le  dire,  d’après  mon 
sentiment  et  mon  attachement  personnel , qu'on  n'a  jamais  conçu 
la  plus  petite  idée  de  ne  pas  leur  faire  jouer  le  rôle  brillant  qui 
leur  est  dû  à tant  de  titres,  et  dont  nous  avons  besoin  pour  notre 
propre  intérêt*.  » 

Et,  le  lendemain,  entendant  lire  un  projet  où  l’on  disait  que  les 
princes  seraient  placés  en  seconde  ligne,  il  interrompait  vivement 
le  lecteur  en  s’écriant  « qu’il  donnait  sa  parole  d’honneur,  que 
jamais,  jamais,  les  puissances  n’en  avaient  seulement  conçu 
l’idée3.  » 

Le  4 juillet,  les  princes,  radieux,  retournaient  à Coblentz  et  pré- 
sentaient leur  état-major  au  duc  de  Brunswick. 

« Qn  a voulu  imiter  nos  visites  de  corps,  racontait  ironiquement 
Condê  ; mais  on  avait  tout  laissé  entrer  à la  fois  dans  le  grand  salon, 
quand  on  y a passé;  au  moyen  de  quoi  tout  était  confondu.  Les 
princes  ont  promené  le  duc  dans  ce  salon,  et  quand  ils  rencon- 
traient trois  ou  quatre  officiers  de  même  uniforme,  ils  disaient: 
« Voilà  tel  corps  qui  vient  vous  faire  sa  visite.  » Cela  n’aura  pas 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  308. 

3 Le  prince  de  Coudé  au  duc  de  Bourbon,  4 juillet  1792. 
derniers  princes , etc.,  Il,  48. 

3 Le  prince  de  Coudé  au  due  de  Bourbon,  4 juillet  1792. 
derniers  princes,  etc.,  II,  51. 


— Histoire  des  trois 

— Histoire  des  trois 
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donné  une  grande  idée  au  duc  de  l’ordre  qui  règne  dans  l’armée 
des  émigrés 4.  » 

Il  y avait  loin  de  cette  exhibition  qui  provoquait  les  plaisanteries 
du  prince  de  Condé,  véritable  homme  de  guerre,  s’il  n’était  qu’un 
médiocre  politique,  exhibition  qui,  il  faut  bien  l'avouer,  ressemblait 
quelque  peu  à un  défilé  de  théâtre,  il  y avait  loin  de  là^au  magnifi- 
que état  dressé  par  Calonne,  et  qui  faisait  monter  l’armée  des 
princes  à treize  mille  hommes  d’effectif2 3.  Mais  les  princes,  en  ce 
moment,  étaient  pleins  d’espoir.  L’avenir  leur  souriait.  Catherine,  en 
laquelle  ils  plaçaient  leur  confiance  depuis  la  mort  du  roi  de  Suède, 
leur  avait  envoyé  un  million  , en  s’engageant  à faire  marcher 
quinze  mille  hommes  ; le  ministre  de  Russie  à Coblentz,  Romant- 
zow,  était  leur  plus  chaud  partisan  et  avait  fait  tous  ses  efforts  pour 
empêcher  Mallet  du  Pan  d’arriver  jusqu’aux  souverains  coalisés.  Le 
roi  de  Prusse  avait  promis  un  secours  immédiat  de  deux  millions, 
plus  quatre  cent  mille  francs  par  mois  pour  la  solde  des  régiments 
qui  avaient  rejoint  ou  rejoindraient  les  émigrés;  enfin,  ils  se  croyaient 
sûrs  de  la  bonne  volonté  du  duc  de  Brunswick,  qui  était  chargé  de 
les  fournir  d’artillerie,  et  qui  avait  proposé  lui-même  que  le  plan  de 
campagne  fût  arrêté  dans  une  conférence  entre  le  roi  de  Prusse  et  le 
comte  d’Artois.  Il  n’y  avait  de  nuages  que  du  coté  de  Vienne  ; mais 
on  pensait  que  la  Russie  et  la  Prusse  viendraient  à bout  de  la  mau- 
vaise volonté  de  l’Autriche , qui  serait  bien  forcée  de  marcher 
comme  les  autres.  On  s’apprêtait  donc  à lancer  un  manifeste  où 
Monsieur  devait  prendre  officiellement  le  titre  de  régent5.  On  allait 

1 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  4 juillet  1792. — Histoire  des  trois  der- 
niers princes,  etc.,  II,  55.  Des  revues  plus  sérieuses  furent  passées  plus  tard  par 
le  roi  de  Prusse  et  même  par  l’empereur,  par  ces  deux  princes  qui,  disaient  à ce 
moment  leurs  ministres,  ne  devaient  pas  employer  dans  leurs  armées  les  corps 
d’émigrés.  Nous  lisons  dans  le  Journal  de  mon  émigration , par  M.  d’H***  : 

« 19  juillet.  — L’empereur  François  II,  arrivant  de  Franefort-sur-Mein,  où  il 
venait  d’être  couronné,  a passé,  à Casse!,  la  compagnie  de  Luxembourg  en  revue  ; 
le  même  jour,  le  roi  de  Prusse  a passé  le  corps  des  gardes  du  corps  du  roi  en 
revue  à Hocheim. 

« 20  juillet.  — Séjourné  à Cassel.  Ce  même  jour,  faisant  partie  de  la  députa- 
tion du  corps,  nous  avons  été  présentés  à l’empereur  d’Autriche,  au  roi  de 
Prusse,  aux  Électeurs  de  Mayence  et  de  Cologne,  à l’archiduc  Charles,  au  prince 
royal  de  Prusse  et  au  duc  de  Brunswick. 

«22  juillet.  — Le  roi  de  Prusse,  descendant  le  Rhin  de  Mayence  jusqu’à  Co- 
blentz, a vu  les  compagnies  de  Gramont  et  de  Luxembourg,  qui  s’étaient  rendues 
à pied  à Elfeld.  n 

2 État  de  l’armée  des -princes,  dressé  par  M.  de  Calonne  le  28  juillet  1792.  — 
Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc.,  VI,  255. 

3 Les  princes  à Catherine  II,  8 juin  1792.  — Louis  XVI , Marie- Antoinette,  etc., 
VI,  82  et  suiv. 
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entrer  en  campagne,  et  l’on  ne  mettait  pas  en  doute  un  prompt 
succès. 

La  mission  de  Mallet  du  Pan  avait  causé  quelques  embarras  mo- 
mentanés; mais,  au  fond,  on  se  souciait  peu  des  volontés  du  roi, 
et  l’on  était  disposé  à passer  outre,  même  aux  intentions  des  puis- 
sances. Mallet  avait  proposé  aux  princes  un  projet  de  manifeste, 
dans  lequel  ils  eussent  déclaré  « qu’ils  ne  se  séparaient  point  de  la 
partie  nombreuse  de  la  nation,  aujourd’hui  étrangère  à l’égarement  de 
l’anarchie;  qu’ils  se  confédéraient  avec  tous  les  bons  Français  pour 
délivrer  le  roi  et  le  peuple  du  despotisme  d’une  ligue  d’usurpateurs  ; 
qu’ils  redemandaient  aux  factieux  le  monarque  et  la  monarchie,  la 
liberté  du  chef  de  l’État  et  des  lois  protectrices  des  droits  de  tous  ; 
qu’ils  ne  verraient  plus  que  des  citoyens  dans  ceux  que  l’exemple 
du  mal  et  le  triomphe  des  erreurs  avaient  enchaînés  trop  long- 
temps aux  succès  de  l’anarchie,  et  qu’ils  venaient  tendre  la  main 
à tous  ceux  qui  abjureraient  leurs  haines  et  des  opinions  fu- 
nestes1. » Mais  un  tel  langage  ne  pouvait  plaire  aux  chefs  de  l’émi- 
gration. « La  restauration  que  l’on  méditait  dans  les  conseils  de 
Coblentz,  n’était  point  celle  qu’annonçait  le  manifeste  proposé  au 
nom  du  roi2.  » On  rêvait  une  revanche  plus  éclatante,  et  l’on 
comptait  bien  que  la  victoire  jetterait,  pour  les  princes  et  leurs 
conseillers,  les  fondements  d’une  autorité  que  rien  ne  pourrait  plus 
ébranler.  « Ils  veulent,  disait  Cobenzl,  faire  tout,  créer  un  régent, 
agir  indépendants3.  » Et  si  les  affirmations  du  ministre  autrichien 
sur  les  projets  et  les  ambitions  de  Coblentz  paraissaient  suspectes, 
nous  avons  un  autre  témoignage,  irrécusable  celui-là,  et  qui  ne 
confirme  malheureusement  que  trop  ceux  que  nous  avons  déjà 
donnés,  d’Augeard,  de  Goguelat  et  de  la  marquise  de  Bombelles  ; 
c’est  celui  du  prince  de  Condé.  Voici  ce  qu’il  écrivait  le  4 juillet 
à son  fils,  le  duc  de  Bourbon  : 

« Je  suis  resté  seul  avec  les  princes  pendant  plus  d’une  heure.  Je 
ne  peux  pas  dire  que  je  n’aie  été  parfaitement  content  d’eux  pour 
les  principes  : ils  tiendront  à ceux  de  notre  lettre  d’il  y a six  mois, 
malgré  tout  ce  que  les  Tuileries  peuvent  ou  pourront  dire , et,  quel 
que  soit  le  manifeste  des  puissances,  ils  sont  bien  décidés  à dire 
dans  le  leur  tout  ce  qu’ils  ont  dit  dans  cette  lettre.  Et , sur  ce  que 
fai  fait  exprès  /’ objectivn  : « Si  le  roi  libre  voulait  autre  chose ? » 
Monsieur  m'a  fort  bien  répondu  : « Il  ne  peut  l'être  qu'au  bout  de 
« quelque  temps  que  nous  serons  en  France , et  alors  notre  parti 

1 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  515. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  515. 

5 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  507. 
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« sera  trop  fort  pour  qu'il  fût  possible  à nous  de  nous  dédire , à lui 
« de  nous  contrarier i.  » 

Et  le  prince  de  Condé  ajoute  : 

« A un  certain  point  de  vue,  V observation  m'a  paru  fort  juste.  » 
Après  de  tels  aveux,  qui  s’étonnera  des  amertumes  de  Louis  XYI 
et  des  méfiances  de  Marie-Antoinette  contre  les  émigrés? 


XIX 

Le  jour  même  où  Monsieur  tenait  à Goblentz  cet  étonnant  lan- 
gage, la  malheureuse  reine  écrivait  à Mercy  sa  dernière  lettre.  Les 
événements  se  précipitaient  en  France  ; la  crise  passait  à l’état  aigu. 
Ce  n’était  plus  seulement  la  couronne,  c’était  la  vie  même  du  roi 
qui  était  menacée.  Au  20  juin,  Louis  XYI  avait  subi  l’humiliation  du 
bonnet  rouge,  la  reine  avait  été  abreuvée  des  plus  grossiers  ou- 
trages, et  tous  deux  n’avaient  dû  leur  salut  qu’au  dévouement  de 
quelques  grenadiers,  ou  plutôt  à « une  de  ces  impressions  popu- 
laires que  l’habileté  des  démagogues  ne  peut  prévenir2 *.  » — « Il  n’y 
a pas  de  jour  que  je  ne  tremble  pour  la  vie  du  roi  et  de  la  reine, 
écrivait  Montmorin  au  comte  de  la  Marck,  le  13  juillet,  et,  lorsque 
le  soir  est  arrivé,  je  remercie  la  Providence  de  ce  qu’ils  existent  en- 
core, et,  à vrai  dire,  il  n’y  a qu’elle  seule  à remercier5.  » 

A Coblentz,  on  semblait  ne  pas  se  rendre  un  compte  exact  de 
l’événement;  tout  en  déplorant  le  danger  qu’avait  couru  la  famille 
royale,  on  voyait  là  surtout  un  échec  des  « monarchiens,  » et  l’on 
n’était  pas  fâché  « qu’il  fût  prouvé  que  cette  secte  était  pis  à laisser 
dominer  que  celle  des  jacobins 4.  » Qui  sait  même  si  les  meneurs  ne 
trouvaient  pas  dans  ce  douloureux  avilissement  de  la  royauté  une 
nouvelle  preuve  de  la  nullité  du  monarque,  et  un  nouveau  gage  de 
leur  propre  grandeur  future?  Mais  la  reine,  qui  avait  vu  défiler  le 
hideux  cortège  des  sans-culottes  et  des  mégères  ivres,  la  reine,  qui 

1 Le  prince  de  Condé  au  duc  de  Bourbon,  4 juillet  1792.  — Histoire  des  trois 
derniers  princes , etc.,  II,  53,  54. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  312.  — Dans  ses  mémoires 
encore  inédits,  que  nous  avons  entre  les  mains,  un  des  principaux  agitateurs  de 
Paris  à cette  époque,  Sergent,  prétend  que  c’est  lui  qui,  au  20  juin,  a fait  éva- 
cuer les  Tuileries  par  la  populace,  et  ainsi  aurait  sauvé  les  jours  du  roi.  Mais 
Pétion  s’attribue  le  même  mérite,  et  au  fond  l’explication  de  Mallet  pourrait 
bien  être  la  vraie. 

5 Le  comte  de  Montmorin  au  comte  de  la  Marck,  13  juillet  1792.  — Corres- 
pondance de  Mirabeau,  etc.,  III,  324. 

4 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  25  juin  1792. 
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avait  entendu  demander  sa  tête,  jetait  à Mercy  un  cri  d’alarme  su- 
prême : 

« Vous  connaissez  déjà  les  événements  du  20  juin;  notre  posi- 
tion devient  toujours  plus  critique.  Il  ny  a que  violence  et  rage 
d’un  côté,  faiblesse  et  inertie  de  l’autre.  L’on  ne  peut  compter  sur 
la  garde  nationale  ni  sur  l’armée  ; on  ne  sait  s’il  faut  rester  à Paris 
ou  se  jeter  ailleurs. 

« Il  est  plus  que  temps  que  les  puissances  parlent  fortement.  Le 
14  juillet  et  jours  suivants  peuvent  être  l’époque  d’un  deuil  général 
pour  la  France  et  de  regrets  pour  les  puissances  qui  auront  été  trop 
lentes  pour  s’expliquer. 

« Tout  est  perdu,  si  l’on  n’arrête  pas  les  factieux  par  la  crainte 
d’une  punition  prochaine.  Ils  veulent  à tout  prix  la  république; 
pour  y arriver,  ils  ont  résolu  d’assassiner  le  roi.  Il  serait  nécessaire 
qu’un  manifeste  rendit  l’Assemblée  nationale  et  Paris  responsables 
de  ses  jours  et  de  ceux  de  sa  famille. 

« Malgré  tous  ces  dangers,  nous  ne  changerons  pas  de  résolu- 
tion; vous  devez  y compter,  autant  que  je  compte  sur  votre  atta- 
chement. Je  me  plais  à croire  que  je  partage  le  sentiment  qui  vous 
attachait  à ma  mère.  Voilà  le  moment  de  m’en  donner  une  grande 
preuve,  en  sauvant  moi  et  les  miens,  moi,  s’il  en  est  temps1.  » 

Ainsi,  malgré  le  danger  croissant,  malgré  le  flot  montant  de 
l’anarchie,  malgré  les  tortures  quotidiennes  d’une  vie  qui  n’était 
qu’  « une  affreuse  agonie,  » rien  n’était  changé  aux  plans  du  roi  et 
de  la  reine.  Les  vues  modérées  et  sages,  que  Mallet  avait  été  chargé 
d’expliquer  aux  puissances,  n’étaient  point  abandonnées,  et  Mallet 
demeurait  l’homme  de  confiance  de  la  cour.  On  demandait  seule- 
ment qu’on  agit  au  plus  vite.  Le  peuple,  ou  plutôt  la  populace, 
abusée  par  les  mensonges  de  ses  gazetiers,  rassurée  par  la  len- 
teur et  le  silence  des  puissances,  par  le  peu  d’activité  et  l’éloi- 
gnement des  opérations  militaires , enivrée  par  la  victoire  facile 
qu’elle  venait  de  remporter  sur  un  monarque  sans  défense,  grisée 
de  sophisme,  de  vin,  d’anarchie,  ne  songeait  pas  à l’imminence  de 
la  guerre.  « Les  appréhensions  des  plus  timides,  disait  Mallet,  ne 
vont  pas  au  delà  de  l’idée  qu’avant  d’oser  combattre,  on  leur  pro- 
posera un  accommodement,  dont  ils  se  moquent,  ainsi  que  des  dan- 
gers que  courent  leurs  frontières 2.  » 

Il  était  temps  de  les  rappeler  à la  réalité  de  la  situation,  et  de 

1 Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy,  4 juillet  1792.  — Marie- Antoinette,  Jo- 
seph //,  etc.,  265. 

2 Mémoires  et  correspondance  de  Mallet  du  Pan,  I,  311.  — « On  rit,  quand  on 
parle  des  puissances  étrangères,  » écrivait,  le  7 juillet,  Malouet  à Mallet  du  Pan. 
— Mémoires  de  Malouet,  2e  édition,  fl,  353. 
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leur  montrer  que  les  préparatifs  des  puissances  n’étaient  pas  un 
vain  appareil,  sans  force  et  sans  efficacité. 

Le  manifeste  du  duc  de  Brunswick  fut  la  réponse  des  coalisés  à 
l’appel  suprême  de  Marie- Antoinette  ; mais  cette  réponse  n’était 
point  celle  que  demandait  la  reine.  Les  instances  des  émigrés,  les, 
intrigues  de  Romanzow  avaient  fait  abandonner  au  dernier  moment 
le  plan  arrêté  entre  Mallet  et  les  ministres  de  Prusse  et  d’Autriche, 
pour  lui  substituer  un  projet  rédigé  par  un  ami  de  Calonne,  le  mar- 
quis de  Limon.  Le  duc  de  Brunswick  y avait  bien  inséré  quelques 
adoucissements,  mais  tout  à faits  insuffisants  ; encore,  après  lui  en 
avoir  soumis  le  texte,  avait-on  ajouté  une  phrase,  la  plus  irritante 
de  toutes,  celle  qui  menaçait  Paris  d’une  entière  destruction.  Le 
but  de  Mallet  était  ainsi  absolument  manqué.  Le  ton,  à la  fois 
ferme  et  mesuré,  qu’il  avait  recommandé  avait  fait  place  à un  lan- 
gage blessant  et  hautain.  On  devait  balancer  habilement  l’énergie 
par  la  douceur,  la  crainte  par  la  confiance,  isoler  les  factieux  du 
reste  du  peuple,  réserver  les  intérêts  politiques  et  les  désirs  légiti- 
mes du  pays,  ménager  enfin  l’amour-propre  de  la  nation.  On  fit 
tout  le  contraire  ; on  exaspéra  au  lieu  d’intimider,  et,  par  des  me- 
naces imprudentes,  on  resserra  autour  des  jacobins  ceux  qu’il  eût 
fallu  en  détacher  avec  soin1. 

Comme  il  était  trop  facile  de  s’y  attendre,  la  déclaration  du  duc 
de  Brunswick  n’eut  qu’un  résultat  : elle  aggrava  le  mal  auquel  elle 
prétendait  porter  remède  et  donna  de  nouvelles  forces  au  parti  do- 
minant, qu’elle  se  proposait  de  détruire. 

« Ce  manifeste,  disait  Mercy,  ne  rallia  personne,  parce  qu’il  ne 
présentait  aucun  point  de  ralliement;  n’effraya  personne,  parce 
qu’il  annonçait  des  prétentions  extravagantes;  et  enfin  n’obtint 
rien,  parce  qu’il  demandait  l’impossible.  Une  partie  de  la  France 
resta  muette  à cet  appel;  l’autre  y répondit  par  des  cris  de  fureur 
et  de  vengeance2.  » 

La  pensée  de  retomber  sous  la  domination  des  émigrés  exaspé- 
rait. 

« Si  on  parvenait  à mettre  le  roi  entre  les  mains  des  émigrés, 
écrivait  Montmorin,  à peine  les  armées  étrangères  seraient-elles 

' R était  impossible  de  mieux  entrer  dans  le  plan  des  jacobins.  « Il  me  sem- 
ble démontré,  écrivait  Malouet  à Mallet  du  Fan,  le  17  juillet,  que  la  politique 
des  jacobins  est  d’étouffer  tous  les  partis  intermédiaires  et  de  se  montrer 
comme  la  seule  puissance  nationale,  afin  de  capituler  seuls  avec  les  puissances 
étrangères.  » Mémoires  de  Malouet , 2e  édition,  II,  356. 

2 Dépêche  de  Mercy  au  cabinet  de  Vienne,  5 octobre  1792.  — Correspondance 
de  Mirabeau , etc.,  III,  349. 
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sorties  de  France  que  le  trouble  recommencerait  ; et  même,  dès  à 
présent,  soyez  bien  sûr  que  le  rôle  qu’ils  joueront  dans  les  armées 
sera  le  seul  obstacle  qu’on  pourra  rencontrer.  Il  en  résulte  ici  de 
l’ombrage,  de  la  crainte,  parmi  ceux  qui  redoutent  les  vengeances 
qu’ils  ont  annoncées  avec  tant  d’imprudence  et  de  violence1.  » 

L’effet  produit  était  si  déplorable,  que  Mercy  voulait  qu’on  cher- 
chât à l’atténuer  par  une  nouvelle  déclaration  de  la  cour  de  Vienne2 3 
qui  protestât  hautement  contre  toute  pensée  « de  vengeance  et  tout 
désir  de  conquête,  » et  séparât  la  « partie  saine  » de  la  nation  des 
c<  usurpateurs  et  des  tyrans  populaires.  » 

Dans  l’Assemblée  et  à Paris,  il  y avait  chaque  jour  un  redouble- 
ment de  violence.  Dès  le  26  juillet,  un  député,  Crestin,  avait  posé 
cette  question  : « Si  le  roi  doit  être  censé  avoir  abdiqué  la  cou- 
ronne? » Le  27,  on  décréta  la  confiscation  des  biens  des  émigrés,  et 
leur  vente  au  profit  de  la  nation.  Les  jours  qui  suivent  ne  sont  plus 
pour  la  malheureuse  famille  royale  que  les  dernières  convulsions 
de  l’agonie. 

Mercy  écrivait  le  9 juillet  à la  reine  : 

« En  un  mois,  on  sera  sauvé5.  » 

Un  mois  après,  la  populace  saccageait  les  Tuileries,  que  la 
royauté  ne  défendait  pas,  et  le  roi  ne  sortait  de  la  tribune  du  Logo- 
graphe , où  il  avait  entendu  prononcer  sa  déchéance,  que  pour  être 
enfermé  au  Temple,  où  il  allait  attendre  l’échafaud. 

Le  1er  août,  les  émigrés  entraient  enfin  en  campagne.  D’après  un 
plan  proposé  par  Bouillé,  et  adopté  par  le  roi  de  Prusse4,  ils  avaient 
été  divisés  en  trois  corps.  Le  prince  de  Condé,  détaché  avec  cinq 
mille,  hommes  à l’armée  du  prince  de  Hohenlohe,  investissait 
Kreutznacht  et  s’approchait  de  Landau,  où  il  avait  des  intelligences; 
mais  Custine  se  jetait  dans  la  place,  et  Condé  repassait  le  Rhin.  Les 
ducs  de  Bourbon  et  d’Enghien,  à la  tête  de  cinq  mille  autres  émi- 
grés, allaient  rallier  à Liège  l’armée  du  duc  de  Saxe-Teschen.  En- 
fin les  princes,  frères  du  roi,  avec  le  gros  de  leurs  forces,  avaient 
rejoint  le  duc  de  Brunswick,  et  marchaient  sur  Thionville.  A la  de- 
mande du  roi  de  Prusse,  et  pour  réunir  en  un  seul  le  parti  du  roi 

1 Le  comte  de  Montmorin  au  comte  de  1a.  Marck,  13  juillet  1792.  — Corres- 
pondance de  Mirabeau,  etc.,  III,  330. 

* Le  comte  de  Mercy.  Projet  de  manifeste  proposé  au  gouvernement  impérial. 
— Ibid.,  III,  331. 

3 Le  comte  de  Mercy  à la  reine,  9 juillet  1792.  — Marie-Antoinette , Jo- 
seph II,  etc.,  266. 

4 Mémoires  du  marquis  de  Bouillé , p.  336. 
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et  le  parti  des  princes,  un  conseil  avait  été  formé,  où  étaient  entrés 
le  baron  de  Breteuil,  M.  de  Saint-Priest,  les  maréchaux  de  Castries 
et  de  Broglie.  Tout  était  donc  à l’espérance,  lorsque,  le  14  août,  les 
réjouissances  du  camp  des  patriotes,  les  coups  de  fusil  tirés  en  l’air, 
les  cris  de  : Vive  la  nation  ! apprirent  au  prince  de  Condé  les  évé- 
nements du  10  et  la  chute  de  la  monarchie. 

Cependant  cette  effroyable  catastrophe  n’avait  point  abattu  la 
confiance  des  émigrés.  Ne  comptant  guère  sur  l’appui  de  l’inté- 
rieur, ils  ne  se  sentaient  pas  atteints  par  cette  révolution  nouvelle  ; 
et,  d’un  autre  côté,  les  préparatifs  formidables  des  puissances,  sur 
lesquels  seuls  ils  faisaient  fond,  semblaient  leur  garantir  un  triom- 
phe infaillible  et  prochain  Cent  onze  mille  hommes  avaient  envahi 
la  France,  et  s’avançaient  sur  Paris  par  la  route  des  Ardennes  et. 
de  Châlons.  Comment  les  patriotes,  désorganisés,  eussent-ils  pu  ré- 
sister? « Luckner  se  sera  rendu  d’avance  à discrétion,  » écrivait  ma- 
dame de  Raigecourt  à son  mari 4.  Le  duc  de  Brunswick  lui-même  par- 
tageait si  bien  les  illusions  de  ceux  qui  l’entouraient,  qu’il  était 
étonné  qu’on  tirât  sur  ses  soldats.  Il  s’imaginait  qu’il  arriverait  à 
Paris  sans  coup  férir,  et  que  sa  marche  ne  serait  qu’une  marche 
triomphale,  au  milieu  de  populations  enthousiasmées.  Le  23  août, 
Longwy  avait  capitulé  ; le  2 septembre,  Verdun  s’était  rendu  : Mon- 
sieur avait  pris  possession  de  la  ville  au  nom  du  roi  et  reçu  les 
adresses  de  félicitations  de  quelques  municipalités  environnantes. 
Il  semblait  que  les  patriotes  ne  pussent  tenir  devant  les  troupes 
alliées.  On  racontait  qu’un  jour,  quinze  cents  hussards  autrichiens 
avaient  rencontré  dix  mille  volontaires,  et  les  avaient  fait  fuir  en 
désordre;  un  autre  jour,  des  hussards  prussiens  avaient  sabré  deux 
régiments  de  dragons  et  un  bataillon  d’infanterie,  et  les  avaient 
poursuivis  jusqu’à  leur  camp,  « sans  qu’il  en  fût  sorti  un  seul  pour 
porter  secours  aux  fugitifs1  2.  » N’était-ce  pas  là  un  symptôme  et  un 
présage,  et  les  troupes  de  Dumouricz  n’allaient-elles  pas  se  déban- 
der comme  les  volontaires?  Nul  n’en  doutait  à Coblentz  et  à Trêves. 
« Je  te  crois  maintenant  bien  près  de  Paris,  écrivait  madame  de 
Raigecourt  à son  mari,  et  si  près,  que  voilà  une  lettre  que  je  te  re- 
mets pour  notre  princesse 3.  » 

Cette  lettre  était  datée  du  24  septembre.  Depuis  quatre  jours, 
Brunswick  était  battu,  l’armée  prussienne  reculait,  et  Gœthe, 
parti  de  Weimar  pour  assister  aux  triomphes  des  Allemands,  et 

1 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  1er  octobre  1792. 

2 Mémoires  du  prince  de  Nassau.  Fragments  publiés  par  M.  Feuillet  de  Con- 
ches.  — Louis  X F/,  Marie- Antoinette,  etc.,  Yl,  340. 

3 La  marquise  de  Raigecourt  au  marquis  de  Raigecourt,  24  septembre  1792. 
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qui  n’assistait  qu’à  leurs  échecs,  s’arrêtait  un  moment  dans  sa 
marche  en  arrière  pour  tracer  cette  phrase  : 

« A partir  de  ce  jour,  commence  une  nouvelle  époque  dans  l’his- 
toire du  monde 1 . » 

IX 

Comme  Goethe,  nous  nous  arrêtons  ici.  La  reine  au  Temple,  les 
émigrés  en  retraite2,  notre  tâche  est  achevée.  Dans  ce  drame  sombre 
et  poignant,  que  nous  avons  essayé  d’esquisser,  la  toile  tombe  d’un 
côté  sur  une  prison,  de  l’autre  sur  une  déroute.  C’est  là  qu’ont 
abouti  tant  d’efforts,  tant  de  négociations,  toute  cette  diplomatie, 
tout  ce  courage.  Des  illusions  fatales  et  de  stériles  dissensions  ont 
tout  perdu. 

Le  roi,  abandonné  par  ses  partisans,  n’a  su  opposer  à l’audace 
croissante  de  ses  ennemis  que  ses  vertus  et  sa  résignation 3,  pauvres 
armes  dans  une  pareille  crise.  La  reine,  plus  fière,  la  reine,  « supé- 
rieure à ses  infortunes4 5  » a essayé  de  combattre  et  l’on  a vu  cet 
étonnant  spectacle  : « une  femme  luttant  presque  seule  contre  toute 
une  nation  et  entravant  pendant  quatre  années  la  marche  d’une 
grande  révolution,  qui  aurait  pu  s’accomplir  en  quatre  mois  3.  » 
Qui  a dit  cela?  Est-ce  un  des  admirateurs  de  Marie-Antoinette  ? 
Non,  c’est  un  de  ses  plus  violents  calomniateurs,  dans  un  pamphlet 
qui  n’est  contre  elle  qu’une  longue  et  ordurière  injure. 

Mais,  comme  le  roi,  la  reine,  mal  préparée  à la  lutte  par  sa  vie 
antérieure,  ayant  plus  de  courage  que  de  savoir  politique,  plus  de 
flamme  que  d’esprit  de  suite,  la  reine,  sans  appui,  devait  succom- 
ber. Elle  s’épuisa  en  vains  efforts,  en  plans  souvent  mal  concertés, 
en  espérances  déçues,  en  élans  d’indignation  qui  se  changeaient  en 
élans  de  désespoir.  Elle  vit  le  mal,  elle  n’aperçut  pas  toujours  le 
remède,  et  quand  elle  l’aperçut,  elle  fut  impuissante  à l’appliquer. 
Mais,  sentant  sa  faiblesse  et  en  comprenant  les  motifs,  on  devine  ses 
révoltes  intérieures,  et  l’on  s’explique  ses  plaintes  souvent  amères 

1 Mémoires  de  Gœthe.  Traduction  do  la  baronne  de  Carlowitz,  p.  285. 

2 L’armée  des  princes  fut  licenciée  le  23  novembre  1792.  Le  prince  de  Condé 
seul  garda  son  petit  corps  d’armée. 

3 « Ce  testament  (de  Louis  XYI)  me  semble  renfermer  le  secret  de  la  Révolu- 
tion : car  ce  n’est  pas  avec  des  vertus  et  une  aussi  profonde  résignation  qu’on 
en  pouvait  arrêter  le  cours.  » Lettre  du  chevalier  dePanatà  Mallet  du  Pan.  Mé- 
moires et  correspondance  de  Mallet  du  Pan , I,  344. 

4 Burke,  Réflexions  sur  la  Révolution  française , p.  155. 

5 Prud’homme,  les  Crimes  de  Marie-Antoinette  d'Autriche , dernière  reine  de 
France , p.  438.  Paris,  l’an  IL 
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contre  les  Français  du  dehors,  dont  les  actes  et  le  langage,  tout  en 
paralysant  ses  propres  mouvements,  fournissaient  encore  des 
armes  mortelles  à ses  ennemis  l. 

Les  émigrés  ont  voulu  agir  seuls,  sans  le  roi,  quelquefois  malgré 
le  roi,  sans  vouloir  déférer  en  rien  aux  avis  de  ceux  qui,  habitant  la 
France  et  voyant  les  choses  de  près,  connaissaient  mieux  la  situation 
et  l’état  des  esprits.  N’écoutant  que  leur  impétueuse  bravoure,  et 
se  croyant  d’autant  plus  forts  qu’ils  se  montraient  plus  exclusifs, 
ils  se  sont  refusés  à toute  concession.  Ils  se  sont  dit  qu’après  tout 
de  l’excès  du  mal  naîtrait  le  bien,  et  que  le  désordre  préparerait 
et  assurerait  le  retour  de  l’ordre.  Les  excès  n’ont  enfanté  que  d’au- 
tres excès  ; la  Convention  a succédé  à la  Législative,  apportant  à la 
famille  royale  l’échafaud,  à la  France  la  Terreur,  aux  émigrés  la 
proscription,  la  misère,  la  mort. 

Spectacle  profondément  émouvant  et  triste,  mais  spectacle  en 
même  temps  éminemment  utile.  Car  qui  pourrait  nier  qu’il  y ait 
entre  ces  temps  troublés  et  les  nôtres,  d’étranges  et  parfois  de  dou- 
loureuses ressemblances?  Assurément,  nul  ne  songe  aujourd’hui  à 
rétablir  l’ancien  régime  ou  à restaurer  les  privilèges  : le  prétendre, 
comme  cela  s’est  vu  tant  de  fois  au  milieu  de  compétitions  plus 
passionnées  que  loyales,  c’est  se  jouer  impudemment  de  la  bonne 
foi  nt  du  bon  sens  publics.  Mais,  dans  l’ardeur  de  nos  luttes,  à près 
d’un  siècle  de  distance,  si  le  but  diffère  essentiellement,  les  procé- 
dés ne  sont-ils  pas  trop  souvent  les  mêmes.  Les  trônes  tombent,  les 
hommes  meurent  ; les  passions,  les  préjugés,  les  illusions  des  hom- 
mes ne  meurent  pas.  L’histoire  ne  serait  qu’un  vain  jeu  d’esprit  et 
le  plus  futile  des  amusements,  si  elle  n’était  avant  tout  la  plus  grave 
et  îa  plus  instructive  des  leçons.  11  ne  faut  pas  que  la  rude  expé- 
rience de  nos  pères  soit  perdue  pour  nous.  Profitons  de  leurs  er- 
reurs, sachons  les  reconnaître,  et,  en  les  reconnaissant,  apprenons 
à les  éviter;  car  le  retour  des  mêmes  fautes  n’aurait  pas  les  mêmes 
excuses  et  amènerait  infailliblement  les  mêmes  désastres. 

Nous  serions  heureux,  si  de  notre  travail  pouvait  se  dégager  un 
pareil  enseignement  ; si,  en  voyant  le  mal  qu’ont  fait  à la  cause  de 
l’ordre  et  de  la  monarchie  les  divisions  intestines,  les  exagérations 
de  langage,  l’anathème  lancé  contre  les  esprits  modérés,  tous  com- 


1 Consultez  encore,  sur  Marie-Antoinette  et  sur  les  émigrés,  la  belle  Histoire 
de  Louis  XVI , par  M.  de  Falloux,  et  la  remarquable  étude  de  M.  le  vicomte  de 
Meaux  sur  la  Révolution  et  l'Empire.  On  y trouvera  des  appréciations  d’une  hau- 
teur de  vue  et  d’une  justesse  de  coup  d’œil  qui  avait  devancé  et  comme  deviné 
les  nombreux  documents  publiés  depuis. 


504 


MARIE-ANTOINETTE  ET  L’ÉMIGRATION. 


prenaient  enfin  que,  dans  le  chaos  d’idées  et  l’émiettement  de  par- 
tis où  nous  ont  jetés  quatre-vingts  ans  de  révolutions,  l’oubli  des 
dissentiments  et  l’amour  de  la  conciliation  ne  sont  pas  seulement 
pour  les  honnêtes  gens  le  premier  des  devoirs,  mais  aussi  la  plus 
habile  des  conduites  ; que  contre  les  obstacles  le  courage  ne  suffit 
pas,  quand  ce  courage  est  aveugle  ; que,  pour  vaincre  les  préjugés 
d’un  peuple  et  dominer  ses  passions,  si  la  fermeté  est  nécessaire, 
la  raideur  et  l’exclusivisme  ne  valent  rien  ; que  la  politique  n’est 
pas  la  science  de  l’absolu,  mais  la  science  du  possible;  et  que  re- 
pousser obstinément,  à l’exemple  des  émigrés,  ce  qu’un  grand  ora- 
teur et  un  grand  patriote  a si  bien  nommé  « la  pratique  des  transi- 
tions et  des  transactions  S » ce  n’est  pas  seulement  s’exposer, 
comme  le  disait  encore  M.  Berryer,  « à réduire  ses  forces  à mesure 
qu’elles  s’accroissent1 2;  » c’est  se  condamner  fatalement  à l’impuis- 
sance. 

s Maxime  de  la  Rocheterie. 

1 M.  Berryer  et  la  situation  présente,  par  Ch.  de  Lacombe,  député.  ( Correspon- 
dant du  25  novembre  1874).  On  sait  quel  a été  le  succès  de  cet  article,  dû  à la 
plume  autorisée  d’un  des  membres  les  plus  jeunes,  mais  déjà  les  plus  écoutés  de 
l’Assemblée  nationale. 

2 Ibid.  — M.  Berryer  ajoutait  : « C’est  l’esprit  de  Coblentz.  » Notre  étude  n’a 
été  que  le  développement,  et,  croyons-nous,  la  démonstration  de  cette  parole  si 
juste  de  l’illustre  chef  du  parti  légitimiste. 
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Il  a paru  récemment  en  Angleterre  un  ouvrage  dont  le  retentis- 
sement a été  considérable.  C’est  le  Journal  de  M.  Charles  Greville , 
secrétaire  du  conseil  privé  sous  les  règnes  de  Georges  IV  et  de 
Guillaume  IV.  On  a violemment  censuré,  dans  la  presse  anglaise,  la 
liberté  qu’a  prise  l’auteur  de  faire  entrer  le  public  avec  lui  dans  les 
coulisses  du  théâtre  politique.  On  lui  a reproché  d’avoir  abusé  des 
confidences  et  des  informations  qu’il  devait  à ses  liaisons  et  à son 
emploi,  et  d’avoir  manqué  à la  fois  aux  convenances  sociales  et  aux 
convenances  professionnelles.  Ceux  qui  se  sont  ainsi  scandalisés 
de  la  publication  du  Journal  de  M.  Greville  ont  montré  qu’ils  étaient 
peu  familiers  avec  la  lecture  des  mémoires.  Pareil  tort  pourrait 
presque  toujours  être  reproché  à ces  sortes  d’ouvrages,  et  tout  ce 
qu’on  a droit  de  demander,  c’est  qu’ils  respectent  la  vie  privée  et 
qu’ils  ne  soient  point  donnés  au  public  dans  un  temps  trop  voisin 
de  celui  qu’ils  racontent.  M.  Greville  s’est  scrupuleusement  con- 
formé à ces  légitimes  exigences.  On  trouve  peu  d’indiscrétions 
réelles  dans  son  ouvrage,  et  la  première  partie  — la  seule  qui  ait 
encore  paru  — s’arrête  à l’année  1837.  Son  éditeur  a fait,  il  est 
vrai,  quelques  emprunts  à la  seconde  partie,  qui  devra  embrasser 
la  période  de  1837  à 1850  ; mais  ce  n’est  que  pour  compléter  des 
preuves,  ou  pour  introduire  des  correctifs  nécessaires.  L’auteur  est 
mort  en  1865;  presque  tous  ses  contemporains  l’avaient  précédé, 
et  à l’exception  de  lord  Russell,  demeuré  comme  témoin  des  temps 
qu’il  raconte,  tous  les  autres  l’ont  suivi.  Il  ne  nous  semble  donc 
pas  que  la  publication  du  Journal  de  M.  Greville  ait  rien  de  préma- 
turé. C’est  ainsi  qu’en  a jugé  son  exécuteur  testamentaire,  laissé 
libre  par  lui  du  choix  de  l’heure,  ainsi  que  la  société  anglaise,  qui 
a fait  à l’ouvrage  un  accueil  très-favorable.  Elle  seule  eût  eu  droit 
de  se  plaindre,  si  l’auteur  fût  tombé  dans  les  torts  que  les  revues 
lui  ont  imputés,  et  elle  lui  a donné,  par  l’intérêt  de  saine  curiosité 
25  Avril  1875.  é 20 
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qui  s’est  attaché  dès  les  premiers  jours  à son  oeuvre,  une  entière 
approbation. 

Le  Journal  de  M.  Greville  a deux  aspects,  comme  tout  mémorial 
de  ce  genre.  C’est  un  recueil  d’anecdotes  amusantes,  et  c’est  aussi 
une  porte  de  derrière  ouverte  au  lecteur  sur  les  affaires  politiques 
de  l’Europe  à une  époque  particulièrement  féconde  en  événements 
importants.  Le  secrétaire  du  conseil  privé  a tout  vu,  tout  connu,  et 
il  a noté,  faits,  opinions,  impressions,  avec  abandon  et  sincérité. 
Les  critiques  anglais  s’étonnent  de  ses  contradictions  fréquentes; 
c’est  qu’ils  ne  songent  point  qu’un  journal  est  une  photographie 
de  la  vie  réelle,  et  que  la  vie  réelle  est  un  tissu  d’illusions  et  de 
désillusions,  de  marches  et  de  contremarches,  d’erreurs  et  de  pa- 
linodies. Rien  n’eût  été  plus  facile  à l’auteur,  devenu  vieux  et  ren- 
tré dans  la  vie  privée,  que  de  reprendre  ses  notes  en  sous-œuvre  et 
d’y  faire  régner  un  esprit  d’unité.  Il  ne  l’a  point  voulu,  et  il  faut 
lui  en  savoir  gré.  Il  n’a  remanié  son  Journal,  ainsi  qu’il  nous  en 
avertit  lui-même,  que  pour  en  effacer  les  traits  blessants,  et  a 
laissé  tout  subsister,  tel  qu’il  l’avait  écrit  au  jour  le  jour, 
toutes  les  fois  que  son  seul  amour-propre  pouvait  se  trouver 
en  jeu.  Cet  abandon,  cet  oubli  de  l’effet , sont  pleins  de  charme 
et  du  plus  grand  ton.  Un  pédant,  ou  seulement  un  écrivain  de 
profession,  s’en  fût  bien  gardé;  mais  il  n’en  coûte  rien  à M.  Gre- 
ville de  s’amender  et  de  se  déjuger  d’une  page  à l’autre,  parce 
qu’il  n’a  souci  que  de  son  indépendance  et  de  sa  sincérité.  La  sim- 
plicité, le  naturel,  qui  sont,  même  au  point  de  vue  littéraire,  le 
premier  mérite  d’un  ouvrage  de  ce  genre,  font  des  trois  volumes  de 
xW.  Greville  une  longue  causerie  dont  on  ne  se  lasse  pas. 

Pour  donner  un  exemple  des  contradictions  reprochées  — et,  à 
nos  yeux,  méritoires  — de  l’auteur,  nous  citerons  ses  diverses  ap- 
préciations sur  lord  Russell,  son  grand  contemporain,  formulées  à 
des  époques  différentes.  Quand  celui-ci  prenait,  en  1835,  la  direc- 
tion de  son  parti,  M.  Greville  écrivait  à la  date  du  3 avril  : 

« Si  John  Russell  se  met  en  avant,  il  est  certain  qu’il  trouvera 
sur  son  chemin  Peel  et  Stanley,  contre  lesquels  il  ne  pourra  soute- 
nir la  lutte  pendant  un  mois.  Il  s’est  montré  déplorablement  faible 
dans  son  premier  discours,  et  quoiqu’il  s’obstine  à vouloir  diriger 
l’opposition,  qui  n’a  nul  besoin  d’être  menée  et  qui  n’entend  le 
prendre  que  pour  chef  nominal,  il  en  est  aussi  incapable  que  de  con- 
duire une  armée  sur  le  champ  de  bataille.  » 

Mais  en  1837  : 

cc  J’ai  été  mauvais  prophète.  Les  amis  de  Stanley  ont  tous  été  se 
ranger  derrière  John  Russell,  qui  s’est  montré  un  grand  chef.  » 
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Et  plus  loin  : 

« Lord  John  Russell  s’est  immortalisé  mardi  dernier.  Après  un 
discours  de  Hume  qui  n’avait  pas  duré  moins  de  trois  heures,  et 
dans  lequel  celui-ci  avait  produit  les  lettres  de  Kenyon,  Winford, 
Londonderry  et  autres  orangistes,  John  Russell  s’est  levé,  et  dans 
un  discours  où  il  s’est  surpassé  lui-même,  discours  calme  et  digne, 
il  a fait  une  motion  conciliatrice.  Toute  la  Chambre  a été  surprise 
et  émue.  Stanley  a donné  son  approbation  et  Peel  s’est  laissé  arra- 
cher la  sienne.  Par  cet  acte  de  modération  John  Russell  est  sorti 
des  rangs  des  orateurs  pour  entrer  dans  ceux  des  hommes  d’Etat. 
Son  discours,  plein  de  force  et  de  jugement,  vaut  cent  harangues 
éloquentes,  et  il  a rendu  un  service  à son  pays.  » 

Au  sujet  de  lord  Palmerston,  pour  qui  il  a peu  de  sympathie, 
M.  Greville  n’est  pas  moins  disposé  à corriger  ses  premières  im- 
pressions. En  1854,  il  écrit  : 

« Madame  de  Lieven  m’a  dit  que  le  corps  diplomatique  tout  entier 
a pour  Palmerston  un  dédain  et  une  aversion  inexprimables  — 'sur- 
tout lui  — a-t-elle  ajouté  en  montrant  Talleyrand  qui  était  assis 
près  d’elle.  On  a une  très-mince  opinion  de  sa  valeur  et  on  ne  peut 
souffrir  ses  manières  ; elle  s’étonne  que  ses  collègues  le  supportent  ; 
lord  Grey  en  est  excédé.  Son  seul  ami  dans  le  cabinet  est  Graham, 
et  Graham  est  un  homme  de  peu  de  poids.  Dans  ses  bureaux  son 
impopularité  est  extrême.  Il  ne  fait  rien,  de  sorte  qu’on  ne  lui  rend 
pas  en  estime  ce  qu’on  lui  refuse  en  sympathie.  » (Tome  III,  p.  56 
et  57.)  Et  ailleurs  : 

« Palmerston  a été  battu  dans  les  élections  à Hants,  et  tout  le 
monde  s’en  réjouit,  car  il  est  souverainement  impopulaire.  » 
(Tome  IH,  p.  197.) 

Mais  à la  page  210  et  211  : 

« J’ai  rencontré  hier  au  soir  des  directeurs  aux  affaires  étran- 
gères qui  abhorrent  le  nom  de  Palmerston;  mais  j’ai  eu  l’étonne- 
ment de  les  entendre  (Mellish  en  particulier  qui  est  bon  juge) 
louer  hautement  sa  capacité.  Il  possède  admirablement  le  français, 
disent-ils,  suffisamment  Litalien,  assez  bien  l’allemand  ; son  acti- 
vité est  infatigable;  il  lit  et  écrit  beaucoup,  et  les  chancelleries 
étrangères,  tout  en  le  détestant,  lui  rendent  justice  comme  travail- 
leur et  comme  homme  d’affaires.  Son  grand  défaut  est  le  man- 
que d’exactitude;  il  ne  prend  nul  souci  d’un  rendez-vous  quand 
cela  le  gêne,  et  fait  attendre  lesfgens,  sans  scrupule,  pendant  des 
heures  entières.  Ce  témoignage  n’est  pas  suspect  venant  d’une  telle 
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source,  et,  du  reste,  tous  ses  collègues  du  cabinet  commencent  à 
lui  rendre  justice  sous  le  rapport  de  la  capacité  administrative.  Il 
n’en  est  pas  moins  certain  qu’il  a fait  jusqu’ici  une  triste  figure 
dans  le  Parlement.  » 

Un  an  plus  tard,  M.  Charles  Greville  insère  hardiment  cette  pali- 
nodie : 

« On  ne  saurait  croire  la  façon  dontparlent  de  Palmerston  les  gens 
qui  le  connaissent  particulièrement,  tels,  par  exemple,  que  les 
Granville.  Lady  Granville,  qui  est  une  femme  de  sens,  le  juge  un 
homme  de  premier  ordre.  Elle  dit  que  sa  hauteur  de  vues,  son  mé- 
pris des  petits  moyens,  sa  vigueur  de  décision  et  surtout  son  indif- 
férence à l’injure  approchent  de  la  vraie  grandeur.  Madame  de 
Flahaut  a reçu,  m’a-t-elle  assuré,  une  lettre  de  Talleyrand  dans 
laquelle  il  parle  assez  mal,  sous  le  rapport  du  talent,  de  tous  nos 
ministres,  Palmerston  excepté.  Il  l’appelle  notre  seul  homme  d’Etat. 
Certainement,  sa  conversation  est  loin  de  révéler  une  telle  supé- 
riorité; mais  quand  il  prend  la  plume,  le  génie  des  affaires,  qui  est 
son  génie  familier,  l’inspire.  » 

En  touie  occasion,  l’auteur  se  montre,  ainsi,  prompt  à revenir 
sur  les  jugements  hâtifs  qu’il  inscrit  au  jour  le  jour  avec  l’impar- 
tialité d’un  sténographe.  Souvent  même,  le  contraste  entre  sa  pre- 
mière et  sa  seconde  impression  se  fait  sentir  dans  la  même  page.  Il 
faut  lui  rendre  encore  cette  justice  qu’il  aime  à louer  toutes  les  fois 
qu’il  le  peut  sans  se  mentir  à lui-même.  M.  Greville  a su  conserver 
la  vertu  d’enthousiasme  au  milieu  du  monde  et  en  face  des  peti- 
tesses des  grands  hommes.  Admirer  est  sa  grande  jouissance,  et, 
sous  ce  rapport,  il  est  un  parfait  Anglais.  Nous  n’en  voulons  pour 
preuve  que  la  manière  dont  il  s’exprime  au  sujet  de  Macaulay  : 

« 6 février  1835.  — Dîner  hier  chez  lord  Holland.  Je  suis  arrivé 
tard  et  j’ai  trouvé  une  place  vide  entre  sir  Georges  Robinson  et  un 
petit  homme  noir  assez  commun.  Quand  je  fus  assis,  je  regardai 
mon  voisin  en  me  demandant  qui  il  pouvait  être.  Comme  il  n’ou- 
vrait la  bouche  que  pour  manger,  j’en  conclus  que  c’était  un 
homme  obscur,  un  écrivain  ou  un  médecin  de  choléra.  Bientôt 
la  conversation  s’engagea  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de 
l’éducation  précoce  ou  tardive.  Lord  Holland  remarqua  que  les 
hommes  qui  se  sont  formés  eux-mêmes  sont,  en  général,  présomp- 
tueux, et  se  croient  supérieurs  au  reste  des  humains,  parce  qu’ils 
ignorent  combien  ceux  qui  ont  reçu  des  notions  toutes  faites  possè- 
dent de  connaissances  accumulées.  Mon  voisin  dit  alors  que  le  plus 
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remarquable  exemple  d’une  éducation  de  ce  genre  était,  selon  lui, 
l’exemple  d’Alfieri,  qui,  à trente  ans,  ne  savait  autre  chose  que 
monter  à cheval,  et  dut  apprendre  les  éléments  de  sa  propre  langue 
dans  les  ouvrages  rudimentaires  dont  se.  servent  les  enfants.  Lord 
Holland  cita  Jules-César  et  Scaliger,  ajoutant  que  ce  dernier  ayant 
reçu  une  blessure  grave,  puis  s’étant  marié,  avait  embrassé  la  vie 
studieuse  et  commencé  le  grec  le  jour  même  de  son  mariage.  Là- 
dessus  mon  voisin  fit  une  observation  assez  niaise,  qui  fit  sourire 
tout  le  monde  ; puis,  il  se  mit  à parler  de  la  blessure  de  Loyola 
avec  si  peu  d’à-propos  et  tant  de  gaucherie  que  mon  opinion  sur 
lui  fut  faite.  Je  mangeais  tranquillement  et  l’avais  oublié  quand 
j’entendis  M.  Auckland,  qui  assis  en  face  de  moi,  lui  dire  : « Mon- 
« sieur  Macaulay,  voulez-vous  prendre  un  verre  de  vin  avec  moi?  » 
Je  fus  foudroyé!  11  me  sembla  que  j’allais  tomber  de  ma  chaise! 
Quoi!  c’était  là  Macaulay!  cet  homme  que  j’avais  tant  désiré  voir 
et  entendre!  Ce  génie  puissant,  il  était  là  près  de  moi,  il  avait  parlé 
et  je  l’avais  pris  pour  un  imbécile  ! Il  me  sembla  qu’il  avait  dû  lire 
dans  ma  pensée,  et  mon  front  se  couvrit  de  sueur.  Quand  Macaulay 
se  leva,  je  commençai  pourtant  à me  réconcilier  avec  moi-même. 
Il  était  impossible,  en  effet,  de  paraître  plus  insignifiant  et  plus 
commun.  Pas  le  moindre  rayon  d’intelligence  ne  brillait  sur  son 
front,  et  Dieu  ne  pouvait  avoir  soufflé  sur  une  argile  plus  grossière. 
11  avait  un  gros  rhume  qui  lui  causait  de  continuelles  contractions 
du  thorax,  parce  qu’il  cherchait  à étouffer  ses  accès  de  toux.  Ses 
manières  n’avaient  rien  de  remarquable  ; il  n’était  ni  à son  aise  ni 
embarrassé,  ni  poli  ni  impoli,  ni  amusant  ni  ennuyeux.  Au  bout 
d’un  moment,  cependant,  je  m’aperçus  qu’il  avait  de  la  modestie, 
et  en  même  temps  qu’on  ne  pouvait  aborder  aucun  sujet  qu’il  ne 
fût  parfaitement  instruit  de  tout  ce  qui  s’y  rapportait.  Il  savait  tout 
et  répondait  à tout,  sans  empressement,  sans  pédanterie,  avec 
beaucoup  de  naturel.  Il  avait  les  mains  pleines  de  citations,  d’exem- 
ples, d’anecdotes.  Après  le  dîner,  Talleyrand  et  madame  de  Dino 
arrivèrent.  On  le  présenta  à Talleyrand,  qui  lui  dit  : « Je  me  pro- 
« mets  d’aller  à la  Chambre,  parce  qu’on  m’a  dit  que  vous  parle- 
« rez.  J’ai  entendu  tous  les  grands  orateurs  de  mon  temps.  Main- 
« tenant,  je  veux  entendre  M.  Macaulay.  » 

M.  Greville  professe  également  la  plus  franche  et  la  plus  chaleu- 
reuse admiration  pour  sir  James  Mackintosh,  et  raconte  comment 
il  le  vit  pour  la  première  fois  dans  une  fête  à Middleton.  Le  5 mars 
1819,  il  écrit  dans  son  Journal  : « Mackintosh  a fait  hier  au  soir  un 
discours  magnifique  sur  notre  loi  criminelle.  Rien  de  plus  éloquent, 
de  plus  modéré,  de  plus  justement  applaudi.  » 
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Et  un  peu  plus  tard,  le  10  juin  : 

« Grand  succès  oratoire  de  James  Makintosh.  Canning  lui  a ré- 
pondu, mais  faiblement.  Son  discours  mérite  de  faire  époque  dans 
l’histoire  de  la  législation  anglaise.  » 

Cette  appréciation  n’avait  rien  d’exagéré,  et  le  temps  a prouvé 
que  l’auteur  avait  parfaitement  jugé.  On  sait,  en  effet,  que  la  loi 
criminelle  en  Angleterre  remontait  aux  temps  barbares,  et  que 
l’œuvre  de  réforme,  dont  la  nécessité  avait  été  signalée  par  Macin- 
tosh, s’est  depuis  constamment  poursuivie. 

Seize  ans  après,  M.  Greville  se  livre  à ces  philosophiques  ré- 
flexions : 

« Nous  avons  été  dîner  aujourd’hui  à la  campagne,  et  nous  avons 
lu,  en  voiture,  la  vie  de  Makintosh.  Quelle  carrière,  si  je  la  compare 
à la  mienne  ! Cela  me  fait  prendre  en  dégoût  mes  misérables  occu- 
pations! (M.  Greville  fait  allusion  ici  au  sport  et  à la  science  hippi- 
que, dans  laquelle  il  était  un  maître.)  Il  a vécu  parmi  les  grands  es- 
prits ! Il  n’a  eu  que  de  grandes  pensées  ! Il  ne  s’est  soucié  que  de 
grands  intérêts  ! Je  trouve  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  entre 
Burke  et  Mackintosh  : mêmes  goûts,  même  forme  d’esprit.  Leurs 
caractères  différaient,  mais  leur  destinée  a été  la  même.  Ils  étaient 
tous  les  deux  supérieurs  aux  autres  hommes,  et  tous  les  deux  n’ont 
pas  réussi  dans  le  monde,  au  sens  vulgaire  du  mot.  Non,  car  ils 
n’ont  obtenu  que  la  gloire.  Burke  a été  très-malheureux,  et  Mackin- 
tosh presque  autant  que  lui.  Cependant,  la  douceur  et  l’indolence 
de  Mackintosh,  le  miel  de  la  science  et  de  la  sagesse,  qu’il  possé- 
dait abondamment,  ont  adouci  son  sort,  tandis  que  le  tempérament 
orageux  de  Burke  a rendu  le  sien  plus  amer.  Allons,  il  faut  quitter 
ces  véritables  hommes,  et  retourner  aux  folies  et  aux  vanités  qui 
remplissent  mon  inutile  vie!... 

ce  ...J’ai  achevé  avec  délices  la  vie  de  Mackintosh.  La  manière 
dont  il  rendait  compte  de  ses  lectures  me  confond  d’admiration.  II 
avait  un  don  surnaturel  pour  s’assimiler  des  volumes.  Il  lisait  en 
quelques  heures  des  ouvrages  entiers  que  d’autres  n’eussent  pu  lire 
en  plusieurs  semaines,  et  il  les  possédait  ensuite  comme  s’il  les  eût 
épelés  depuis  son  enfance.  On  raconte  que  Southey  lisait  un  livre 
debout  dans  la  boutique  du  libraire  ; c’est-à-dire  que  son  regard 
embrassait  une  page  d’un  coup  d’œil,  tandis  que  son  esprit  en  ex- 
trayait instantanément  tout  ce  qu’il  avait  besoin  de  savoir.  Ainsi 
font  encore  Georges  Lewis  et  Macaulay;  mais  ceux-là  parcourent  de 
cette  façon  des  ouvrages  de  littérature,  tandis  que  les  lectures  dont 
Mackintosh  rend  compte  sont  des  traités  de  science,  de  métaphysi- 
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que  et  de  législation.  Or  je  ne  puis  deviner  le  procédé  par  lequel  il 
parvenait  à en  saisir  sur  l’heure  et  à s’en  approprier  ainsi  le  con- 
tenu  Et  maintenant,  que  pensera  l’avenir  des  théories  de  notre 

siècle  sur  l’accession  des  capacités,  sur  la  puissance  que  le  vrai  mé- 
rite porte  en  soi  de  se  faire  sa  place  dans  le  monde,  sur  l’accord 
nécessaire  des  honneurs  et  du  talent,  quand  il  saura  que  lord  Piich- 
mond  était  ministre,  et  Mackintosh  simple  employé  dans  un  bu- 
reau? Mackintosh  réduit  au  rôle  d’un  rouage  administratif!  Ah! 
que  mieux  eût  valu  pour  lui  être  simplement  professeur,  savant 
libre,  membre  d’académies,  et  conserver  sa  pleine  indépendance! 
On  n’eût  pas  manqué  alors  de  gémir  sur  son  absence  du  Parlement. 
« Un  tel  homme,  eût-on  dit,  était  né  pour  gouverner  son  pays.  » Il 
est  entré  au  Parlement,  et  l’on  n’a  su  faire  autre  chose  que  le  placer 
dans  un  bureau  ! » 

Pourquoi  sir  James  Mackintosh  n’a-t-il  point  eu  une  élévation 
digne  de  son  savoir  et  de  son  génie?  Voilà  ce  que  M.  Greville  oublie 
de  nous  dire.  Mais  il  dit  quelque  part,  à propos  de  lord  Brougham  : 
« Ce  n’est  pas  toujours  la  vitesse  qui  fait  gagner  le  cheval  de  courses  : 
il  faut  savoir  courir,  mais  il  faut  savoir  s’arrêter.  » Mackintosh 
manquait-il  d’énergie,  de  décision,  ou  bien  de  tact  et  de  mesure? 
Nous  croyons,  nous,  que  « ce  miel  de  la  science  et  de  la  sagesse 
qu’il  possédait  abondamment  » le  rendait  impropre  à cette  vie  des 
grandeurs  humaines,  pour  laquelle  il  faut  toujours  un  peu  d’igno- 
rance, de  vanité  et  de  folie. 

Tout  le  Journal  de  M.  Greville  est  ainsi  fait  d’esquisses  légères  et 
vives  qui  nous  montrent  les  hommes  politiques  par  le  côté  intime 
et  familier.  Il  fourmille  d’anecdotes  nouvelles  que  la  sincérité  de 
l’auteur  porte  à croire  vraies.  En  voici  une  qui  intéresse  le  poète 
Southey,  et  qui  est  propre  à donner  au  lecteur  l’opinion  la  plus  fa- 
vorable de  son  caractère  * 

« J’ai  lu  l’autre  jour  une  curieuse  lettre  de  Southey  à Brougham, 
que  m’a  montrée  Taylor.  Brougham  lui  avait  écrit  pour  lui  deman- 
der ce  qu’il  penserait  de  donner  des  encouragements  officiels  aux 
gens  de  lettres,  comme,  par  exemple,  des  grades  dans  l’ordre  de 
Guelfe.  Southey  a répondu  dans  une  forme  courtoise,  mais  ironique: 

« Vous  êtes  maintenant,  mylord,  du  parti  conservateur;  permettez- 
« moi  donc  de  vous  suggérer  un  avis.  Il  est  bon  de  donner  des  ré- 
« compenses  aux  gens  de  lettres,  soit  des  distinctions,  soit  de  l’ar- 
« gent;  mais  je  crois  qu’il  faut  les  réserver  pour  ceux  qui  sont  dan- 
« gereux,  et  non  pas  pour  ceux  qui  n’ont  que  du  mérite.  Quant  à 
« moi,  si  vous  créez  des  guelfes,  je  veux  être  du  côté  des  gibelins.  » 
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Puis,  reprenant  un  ton  digne  et  sérieux  : « Newton  et  Davy  ont  été 
« titrés,  et  cela  a pu  être  d’un  bon  effet  sur  le  continent;  mais  c’é- 
« tait  bien  inutile  à leur  gloire.  Savez-vous  ce  qu’il  faut  aux  gen& 
« de  lettres,  mylord?  C’est  le  rappel  de  la  loi  sur  la  propriété  iitté- 
« raire,  afin  qu’ils  sachent,  en  mourant,  que  leurs  familles  vivront 
« du  fruit  de  leurs  travaux.  Yoilà  le  genre  de  protection  auquel  ils 
« ont  droit,  et  je  vous  la  demande  avec  instance  en  ce  qui  me  con- 
« cerne,  parce  que  j’ai  conscience  d’avoir  écrit  pour  la  postérité.  » 
Cette  noble  lettre  se  trouve  tome  XI,  page  112. 

Yoici  un  portrait,  dessiné  en  courant,  de  Wordsworth,  qui  nous 
montre  encore  une  fois  combien  souvent,  chez  les  poêles,  la  figure 
réelle  et  la  figure  idéale  sont  en  opposition  : 

« Je  viens  de  me  trouver  avec  Wordsworth,  Mill,  Elliot,  Charles, 
Yilliers.  Le  premier  a près  de  soixante  ans.  Ses  traits  sont  durs;  il 
est  brun,  ridé,  a les  dents  en  avant,  de  rares  cheveux  grisonnants, 
et  avec  tout  cela  il  n’est  pas  désagréable.  Beaucoup  de  gaieté,  de 
vivacité,  d’entrain  dans  la  conversation  : on  ne  devinerait,  certes, 
pas  en  lui  un  pôëte  élégiaque.  11  a parlé  de  tout  : poésie,  politique, 
peinture,  métaphysique,  avec  éloquence  et  loquacité.  Il  est  autre- 
ment vivant  et  amusant  que  Southcy.  Il  nous  a raconté  qu’il  ne 
compose  jamais  à son  pupitre,  mais  toujours  en  se  promenant,  soit 
à pied,  soit  à cheval,  ou  la  nuit,  dans  son  lit,  quand  il  ne  peut  dor- 
mir. Son  affection  pour  Brougham  est  excessive;  il  ne  tarit  pas  sur 
ses  vertus  domestiques  et  privées.  » 

M.  Greville  n’aime  pas  lord  Brougham,  et  néglige  peu  d’occasions 
de  le  dire.  Cependant,  au  milieu  de  mille  traits  piquants  contre 
lui,  on  trouve  ce  parallèle  flatteur  avec  Macaulay  : 

« Brougham  est  grand,  mince,  a le  port  noble,  et  rachète  sa  lai- 
deur par  une  physionomie  très-expressive.  Sa  voix  est  forte,  sonore, 
mélodieuse.  C’est  un  orateur  sorti  tout  fait  des  mains  de  la  nature. 
Macaulay,  petit,  gros,  sans  grâce,  avec  sa  figure  ronde  et  com- 
mune, sa  mauvaise  prononciation,  ne  peut,  malgré  la  beauté  de  ses 
discours,  lutter  avec  lui  dans  la  Chambre  des  communes.  11  en  est 
de  même  dans  les  salons.  Macaulay  verse,  sans  y songer,  des* tor- 
rents d’érudition  sur  ses  interlocuteurs  ; mais  il  n’a  point  la  grâce, 
le  bon  goût,  la  légèreté  de  Brougham.  Il  n'a  pas  assez  d'alliage  dans 
son  métal;  c'est  de  l'or  trop  pur,  et,  par  conséquent , trop  peu  flexi- 
ble. L’art  plastique  de  la  conversation  demande  du  cuivre,  sinon  de 
l’argile.  Brougham  est  étonnant  : c’est  la  vie,  c’est  la  couleur,  c’est 
la  flamme.  Il  passe  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  Ses 
transitions  éblouissent,  et  l’intérêt,  avec  lui,  ne  se  lasse  jamais.  Il 
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se  fait  tout  à tous,  parle  de  tout,  ne  dédaigne  rien.  Les  plus  grands 
sujets,  les  plus  petites  frivolités,  Battirent  également,  et  il  rend 
tout  agréable.  » 

Cependant,  seize  ans  après  (en  1850),  il  revient  sur  cette  appré- 
ciation comparative  : 

« Quantus  mutatus  ! Rien  de  tout  cela  n’est  plus  vrai.  Macaulay 
a surpassé  Brougham  de  toutes  manières,  même  comme  simple 
causeur.  Il  n’a  peut-être  pas  autant  d’esprit;  mais  il  y a en  lui  une 
grandeur  qui  charme  tout  le  monde,  et  qui  le  laisse  sans  rival.  » 
(Tome  III,  pag.  538  et  59). 

Avant  d’aller  plus  loin  dans  les  citations  du  Journal  de  M.  Gre- 
ville,  nous  allons  esquisser  la  figure  de  Fauteur  lui-même.  Comme 
ses  sympathies  et  ses  antipathies  personnelles  sont  pour  une  part 
dans  ses  jugements,  il  n’est  pas  inutile  de  se  rendre  compte  de  ses 
motifs  et  du  point  de  vue  d’où  il  regardait  les  choses.  Ce  n’est  pas 
dans  son  Journal  qu’on  apprendrait  beaucoup  de  particularités  sur 
lui-même.  Avec  un  art  qui  lui  était  naturel,  il  a su  éviter  le  grand 
écueil  des  Mémoires,  « le  moi  haïssable  » d’Origène.  M.  Greville 
trouve  le  moyen  de  raconter  mille  choses  auxquelles  il  est  mêlé, 
sans  se  mettre  trop  en  scène.  Ce  n’est  pas  là  un  des  moindres  traits 
de  cette  éducation  parfaite  et  de  ce  bon  goût  qui  lui  avaient  créé 
dans  la  société  de  Londres  une  petite  royauté  de  l’esprit.  Ce  n’était 
pas,  en  effet,  parce  que  Charles  Cavendish  Fuite  Greville  avait  de 
la  naissance  et  des  alliances,  parce  qu’il  était  le  petit-fils  de  lady 
Charlotte  Cavendish  Bentinck,  l’arrière  petit-fils  du  troisième  duc 
de  Portland  et  du  cinquième  duc  de  Warwick,  qu’on  lui  accordait 
une  si  grande  place  dans  le  monde;  car  aucune  fortune  ne  soute- 
nait son  rang  : il  vivait  de  ses  emplois,  comme  font  souvent  chez 
nos  voisins  les  branches  cadettes  des  grandes  familles,  et  ceux-ci 
ne  lui  donnaient  que  quatre  mille  livres  sterling  de  rente,  ce  qui, 
dans  le  milieu  où  il  était  appelé  à vivre,  est  une  extrême  médio- 
crité. Ce  qui  faisait  deM.  Greville  un  personnage,  c’était,  à ce  qu’ont 
raconté  tous  ceux  qui  Font  connu,  un  tact,  un  goût,  un  jugement, 
une  finesse  d’esprit  extraordinaires.  Avec  cela,  un  mélange  de  hau- 
teur et  de  simplicité  tout  à fait  d’un  grand  seigneur.  C’est  lui  qui 
écrivait,  en  parlant  des  pairs  élus'  en  1850,  à l’occasion  du  couron- 
nement : « Une  fournée  de  bas  étage.  » Cette  « fournée  » se  com- 
posait du  marquis  de  Headford,  du  comte  de  Meath,  du  comte  de 
Dunmorc,  du  comte  Ludlow;  puis  des  membres  de  la  Chambre  des 
communes  : M.  Pol  Maule,  l’amiral  Cadogan,  sir  Georges Bampfylde, 
sir  Paul  Lowley,  sir  Edward  Lloyd,  le  colonel  Berkeley,  M.  Chiches- 
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ter  et  le  colonel  Hughes.  Pour  lui,  c’étaient  là  de  fort  petites  gens, 
et  il  le  disait  comme  il  le  pensait,  sans  arrogance  et  sans  dédain.  Il 
y a cinquante  ans,  la  société  anglaise  était  parquée  en  castes  abso- 
lument distinctes,  et  M.  Greville,  ainsi  qu’il  le  disait  lui-même, 
paissait  dans  le  même  champ  que  les  tories.  Son  frère,  Algernon 
Greville,  était  secrétaire  du  duc  de  Wellington;  lui-même  avait 
rempli  de  semblables  fonctions  auprès  de  lord  Bathurst.  Il  ne  lui 
semblait  pas  qu’on  pût  être  homme  de  bonne  compagnie,  si  l’on 
n’appartenait  au  torysme.  En  ce  qui  le  concerne,  il  justifiait  cet  es- 
prit d’exclusivisme  : on  ne  pouvait  être  plus  parfait  gentleman.  Par 
son  tact,  son  esprit  d’observation,  sa  mesure  exquise  en  toutes  cho- 
ses, il  s’acquit  une  si  haute  réputation  de  jugement,  qu’on  le  pre- 
nait pour  arbitre  dans  toutes  les  affaires  d’honneur  ou  autres.  Quoi- 
qu’on l’eût  surnommé  Grunter  (le  grognard),  à cause  de  son  ton 
habituel,  on  le  tenait  pour  bon,  obligeant,  sincère  et  désintéressé, 
et  on  lui  appliquait  ce  portrait  de  sir  Gawain,  fait  en  1815  : 

« Sur  toutes  choses  sérieuses  ou  frivoles,  son  bon  goût  et  sa  pru- 
dence étaient  la  pierre  de  touche  du  juste  et  du  sage.  Un  mot  de  sa 
bouche  arrangeait  tout.  Ses  décisions,  brièvement  formulées,  étaient 
toujours  acceptées.  On  était  peiné  de  son  silence  ou  de  sa  réserve, 
comme  d’une  marque  de  désapprobation.  Quel  magasin  inépuisable 
que  sa  mémoire  ! Elle  gardait  tout,  et  chacun  y avait  ses  archives. 
Aimé  de  ses  amis,  objet  de  la  confiance  de  son  prince,  courtisan 
sincère,  confident  discret,  conseil  de  tous,  il  obligeait  les  autres  et 
se  servait  lui-même,  car  il  savait  saisir  l’occasion  et  l’à-propos  de 
tout.  » 

Plus  tard,  un  contemporain  moins  bienveillant  a résumé  ce  ca- 
ractère en  vers  épigrammatiques  : 

Je  Yeux  chanter  Greville  et  ses  caprices  ; 

Greville  qui  se  trompe  toujours; 

Se  mêle  de  tout,  sauf  des  vices  ; 

Pottine  et  trotte  tout  le  jour. 

Une  belle  fait-elle  un  faux  pas; 

Un  homme  a-t-il  une  querelle  ; 

Un  mari  prend-il  ses  ébats; 

Un  créancier  se  montre-t-il  rebelle; 

Faut-il  rendre  un  message  en  secret, 

Au  Turc,  au  czar,  aux  rois  ou  aux  valets  ; 

À-t-on  besoin  d’avoir  pour  soi  la  ville, 

Les  courtisans,  les  juges  ou  les  édiles; 

Vite  à cheval  ! et  qu’on  courre  chez  Greville  ! 

Cependant,  bien  que  sa  science  d’homme  du  monde  ait  été  pour 
M.  Greville  le  meilleur  instrument  de  sa  fortune,  le  secrétaire  du 
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conseil  privé  était  capable  d’obtenir  d’autres  succès  encore  que 
des  succès  de  salon.  A bien  dire,  les  qualités  exquises  qu’il  déployait 
dans  le  monde  n’étaient,  comme  le  sont  ordinairement  les  qualités 
de  ce  genre,  que  le  feuillage  d’un  arbre  aux  fortes  racines.  M.  Gre- 
ville  a montré  ce  qu’il  pouvait  faire  dans  un  ouvrage  dont  on  ne 
saurait  approuver  l’esprit,  mais  qui  est  le  meilleur  exposé  du  sujet 
qu’ait  jamais  fait  un  écrivain  tory1.  En  matières  politiques,  ses  ju- 
gements pouvaient  être  entachés  d’erreur;  mais  ils  ne  l’étaient  pas 
d’inconséquence,  et  telle  était  sa  fixité  dans  les  principes  du  to- 
rysme,  que  c’est  dans  la  pleine  adhésion  ou  dans  l’opposition  à ces 
principes  qu’il  faut  le  plus  souvent  chercher  la  cause  secrète  de  ses 
sentiments  personnels  à l’égard  des  hommes  publics  de  son  temps. 
Il  ne  pardonnait  pas  surtout  à ceux  qui,  tout  en  faisant  profession 
d’être  tories,  faisaient  des  concessions  ou  des  avances  au  libéra- 
lisme du  siècle.  Sir  Robert  Peel  était  l’objet  de  son  antipathie,  et  il 
parle  avec  un  dédain  habituel  de  ce  fils  de  manufacturier.  « Aucun 
homme,  écrit-il  en  1836,  n’a  jamais  eu  sur  lui  la  moindre  in- 
fluence; il  n’en  accorde  qu’aux  femmes,  et  encore  à la  condition 
qu’elles  soient  sottes.  Quels  sont  les  gens  qu’on  voit  chez  Peel? 
Bonham,  un  ancien  marchand;  Charles  Ross  ; puis,  des  membres 
de  la  Chambre  des  communes  que  personne  ne  connaît  ni  ne  re- 
çoit. » Le  soin  qu’avait  sir  Robert  Peel  de  s’entourer  d’hommes  de 
grande  espérance,  comme  le  duc  de  Newcastle,  lord  Herbert  de  Lea, 
lord  Cardwell  et  M.  Gladstone,  ne  lui  semblait  qu’un  calcul  de  pé- 
dant qui  visait  à tenir  école  ; il  ne  pardonna  jamais  au  duc  de  Wel- 
lington son  alliance  avec  lui,  non  plus  qu’il  ne  put  pardonner  à 
Canning  d’avoir  mêlé  à son  torysme  de  cœur,  un  vaste  libéralisme 
d’esprit.  Le  Journal  de  M.  Greville  a commencé,  comme  sa  carrière, 
avec  ce  grand  mouvement  de  réforme  électorale  qui  a produit, 
après  un  demi-siècle  de  luttes,  la  révolution  pacifique  de  1868.  Or, 
ce  mouvement,  M.  Greville  en  pressentait  la  portée  et  ne  eompre^ 
nait  pas  que  des  tories  ne  s’y  opposassent  point  de  tout  leur  pou- 
voir. Les  tendances  libérales  et  le  Reform  Bill  étaient  une  lèpre  à 
ses  yeux.  Quiconque  adhérait  au  Reform  Bill  perdait  aussitôt  tout 
prestige.  Faut-il  dire,  avec  la  Quarterly  Review  de  Londres,  « qu’il 
était,  par  position,  ami  des  abus  et  qu’il  se  mettait  naturellement 
du  parti  des  sinécures?  » Ce  jugement  nous  semble  trop  sévère. 
M.  Greville  n’était  que  conséquent  avec  lui-même  ; il  sentait  venir 
de  loin  la  grande  tempête  qui  devait  tout  emporter  et  il  demandait 
à tous  les  capitaines  de  serrer  les  voiles.  Mais  le  génie  du  siècle 

1 De  la  politique  passée  et  présente  de  V Angleterre  à l'égard  de  l'Irlande.  — 
1 vol.  in-8. 1845. 
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parlait  plus  haut  que  lui,  et,  successivement,  tous  les  tories  don- 
naient leur  adhésion  à la  suppression  des  bourgs  pourris,  ce  pre- 
mier abandon  du  principe  de  la  représentation  territoriale  sur 
lequel  est  fondée  la  constitution  d’Angleterre. 

Une  connaissance,  au  moins  légère  de  Fauteur  est  toujours  né- 
cessaire à l’intelligence  d’un  ouvrage.  On  comprend  maintenant 
pourquoi  M.  Greville,  qui  a le  défaut  de  ses  qualités,  accueille,  en 
général,  assez  mal  les  nouveaux  venus.  Il  faut  qu’un  homme  ait 
fait  ses  preuves  et  conquis  l’estime  publique  pour  avoir  droit  à la 
sienne.  Nous  avons  vu  ses  premiers  jugements  sur  lord  Russell  et 
lord  Palmerston.  On  en  trouve  de  semblables  dans  son  journal  sur 
le  comte  de  Derby,  lord  Melbourne,  lord  Auckland,  sir  James 
Graham,  Léopold  Ier,  roi  des  Belges,  etc.  ; mais  aussi  sa  louange  a 
du  prix,  et,  comme  nous  l’avons  remarqué  à propos  de  Macaulay, 
elle  s’élève  parfois  jusqu’à  l’enthousiasme.  Quand  il  sort  des  per- 
sonnalités pour  aborder  des  sujets  d’intérêt  public,  il  montre  une 
grande  justesse  de  vues,  comme,  par  exemple,  lorsqu’il  parle  de 
lord  Londonnery  (lord  Castlereagh)  au  lendemain  de  nos  défaites  : 
« 11  n’a  point  discerné  les  véritables  intérêts  de  l’Angleterre.  Il  était 
vain  et  s’est  laissé  séduire  par  les  flatteries  des  souverains  du  con- 
tinent. Nous  étions  éblouis  nous-mêmes  par  les  succès  de  la  guerre, 
et  quand  Castlereagh  revint  en  Angleterre  après  la  chute  finale  de 
Bonaparte,  il  fut  accueilli  comme  une  idole  populaire.  Le  roi  lui 
donna  le  ruban  bleu  et  la  Chambre  des  communes  se  leva  à son 
entrée  pour  lui  faire  honneur.  Mais  ce  faux  éclat  dura  peu,  et  les 
faits  seuls  subsistèrent.  Or,  nous  nous  étions  unis  aux  membres 
de  la  Sainte- Alliance  ; nous  nous  étions  rendus  solidaires  de  leurs 
actes  d'ambition  et  de  despotisme,  et  nous  avions  attiré  sur  nous  la 
haine  des  nations  du  continent.  » 

Parmi  les  anecdotes  qui  se  rapportent  à cette  époque,  il  en  est 
une  qui  fut  racontée  à M.  Greville  par  le  duc  de  Wellington,  un 
jour  qu’ils  étaient  Fun  et  l’autre  retenus  par  la  pluie  dans  la 
maison  de  sir  Philippe  Brookes,  et  qui  est  pour  nous  comme  la 
première  page  d’une  histoire  douloureuse  et  récente.  Le  duc  lui 
dit  que,  pendant  l’occupation  de  Paris,  Blücher  voulait  absolu- 
ment faire  sauter  le  pont  d’Iéna  ; et  qu’il  avait  inutilement  engagé 
Müffling,  gouverneur  de  Paris,  à détourner  le  général  prussien  de 
son  projet.  Que  celui-ci  avait  répondu  que  les  Français  avaient  dé- 
truit à Rosbach  le  monument  commémoratif  de  leur  défaite,  et 
qu’il  fallait  user  avec  eux  de  représailles  ; que,  pour  sa  part,  il  y 
était  parfaitement  résolu,  et  que  cela  ne  regardait  pas  les  alliés.  Là- 
dessus,  le  duc  s’était  entendu  avec  Müffling,  et  il  avait  été  convenu 
qu’on  placerait  sur  le  pont  des  sentinelles  anglaises  avec  la  consi- 
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gne  de  faire  feu  sur  tous  ceux  qui  approcheraient,  Prussiens  ou  au- 
tres. C’était  pour  gagner  du  temps,  en  obligeant  Blücher  à s’adresser 
au  duc  pour  faire  ôter  les  sentinelles.  Mais  les  Prussiens  y avaient 
mis  moins  de  procédés  et  plus  de  brutalité  qu’on  ne  s’y  attendait. 
Ils  étaient  arrivés  en  nombre,  avaient  disposé  la  mine,  et,  sans 
tenir  compte  des  sentinelles,  y avaient  mis  le  feu  avec  l’intention 
de  faire  sauter  le  pont  et  les  soldats  anglais  tout  à la  fois.  L’opéra- 
tion ne  réussit  point,  parce  que  la  mine  était  mal  faite,  et  le  pont 
fut  sauvé  par  hasard.  Mais,  comme  Blücher  entendait  qu’on  la  re- 
commençât, Müffling  vint  trouver  le  duc  et  lui  proposa,  par  voie  de 
compromis,  d’épargner  le  pont  et  de  détruire  la  colonne  Vendôme. 
— « Je  vis,  dit  le  duc,  que  j’avais  sauté  de  la  poêle  dans  le  feu.  » 
Heureusement  le  roi  de  Prusse  arriva  à ce  moment,  et  il  donna  l’or- 
dre que  tous  les  monuments  de  Paris  fussent  épargnés. 

Dans  une  autre  occasion,  Blücher  annonça  l’intention  de  lever 
sur  la  ville  de  Paris  une  contribution  de  cent  millions.  Le  duc  ob- 
jecta que  cela  ne  devait  se  faire  que  de  consentement  commun,  et 
rentrait  dans  les  arrangements  généraux.  Blücher  répondit  : « Oh  ! 
je  ne  prétends  pas  être  seul  à’  lever  des  contributions  de  guerre. 
Vous  pouvez  en  lever  aussi  pour  vous  tant  qu’il  vous  plaira.  Et  soyez 
sûr  que  tout  ce  que  vous  exigerez  sera  payé  comme  ce  que  j’exige- 
rai moi-même,  car  la  France  est  riche  ; cela  ira  tout  seul.  » 

Le  duc  de  Wellington  raconta  ce  jour-là  à M.  Greville  que  les  deux 
invasions  avaient  coûté  à la  France  deux  cents  millions  sterlings  — 
deux  milliards  et  demi.  — Les  alliés  avaient  fait  habiller  douze 
cent  mille  soldats  à nos  frais,  à raison  de  60  francs  par  homme. 
L’armée  avait  subsisté  aux  dépens  du  pays  ; cette  charge,  jointe 
aux  contributions  de  guerre,  aux  dégâts  faits  aux  récoltes  et  à l’in- 
cendie des  villages,  faisait  de  cette  somme  une  évaluation  fort  mo- 
dérée de  nos  pertes. 

Le  duc  parla  encore  de  l’Espagne,  et  ce  qu’il  en  dit  serait  aussi 
juste  aujourd’hui  qu’il  l’était  à cette  époque,  c’est-à-dire  en  1823  : 

« Il  n’y  a point  de  véritables  hommes  d’Etat  en  ce  pays.  11  n’y  a 
que  des  orateurs  dans  les  Cortès,  comme,  par  exemple,  Torreno  et 
Àrguellès.  Torreno  est  le  plus  capable  ; mais  il  a fait  tort  à sa  con- 
sidération par  son  avarice.  Le  pouvoir,  en  Espagne,  est  le  prix 
réservé  au  plus  violent  et  au  plus  turbulent.  L’état  du  Portugal 
est  beaucoup  meilleur  : ce  pays  est  en  progrès,  mais  l’Espagne 
manque  à la  fois  d’hommes  de  talent  pour  diriger  ses  conseils, 
d’une  armée  disciplinée  et  de  véritables  généraux.  » 

Certes,  si  M.  Greville  s’était  borné  à reproduire  les  opinions  des 
hommes  politiques  sur  les  affaires  générales,  il  n’aurait  pas  encouru 
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le  reproche  d’indiscrétion  que  la  presse  anglaise  lui  adresse  avec 
une  si  grande  sévérité.  Nous  avons  essayé  de  Fen  justifier  dans  une 
certaine  mesure.  Cependant  nous  devons  reconnaître  qu’il  est  assez 
fondé  en  ce  qui  concerne,  du  moins,  la  famille  royale  d’Angleterre, 
dans  l’intimité  de  laquelle  il  a eu  l’honneur  d’être  admis.  Il  est 
vrai  qu’en  cette  matière  l’usage  semble  autoriser  F abus,  et  qu’on 
a coutume  de  livrer  la  vie  privée  des  princes  à la  curiosité  publi- 
que. C’est  là,  pour  ceux  qui  sont  nés  sur  le  trône  ou  près  du  trôna, 
une  des  misères  de  la  grandeur.  Mais  peut-être  un  si  mauvais 
exemple  n’eût-il  point  dû  être  suivi  par  ce  parfait  gentleman.  « J’ai 
été  — dit-il,  en  parlant  du  duc  d’York,  frère  de  Georges  IY  — le  mi- 
nistre et  le  compagnon  de  ses  plaisirs;  j’ai  vécu  dans  son  intérieur; 
j’ai,  tous  les  jours,  pendant  de  longues  années,  éprouvé  sa  bien- 
veillance. » Convient-il  bien,  après  cela,  de  noirs  faire  connaître  ses 
faiblesses  et  ses  défauts  ? L’impression  que  nous  laissent  les  Mémoi- 
res de  M.  Greville  n’est  pas  favorable  au  prince.  Est-ce  là  ce  qui 
devrait  arriver  ? Le  duc  d’York  était,  nous  dit-il,  criblé  de  dettes, 
souvent  même  de  dettes  de  jeu.  Il  avait,  pour  son  royal  frère,  « un 
souverain  mépris.  » Il  détestait  lord  Wellington,  parce  qu’il  l’accu- 
sait de  lui  avoir  enlevé  par  adresse  le  commandement  de  l’armée 
d’Espagne,  etc.  La  duchesse  n’est  pas  beaucoup  mieux  traitée,  et 
ses  vertus  sont  jetées  dans  l’ombre  par  ses  excentricités.  « Son  es 
prit  — écrit-il  quelque  part  — n’est  pas  des  plus  délicats.  Elle  prend 
plaisir  aux  conversations  graveleuses , et  s’amuse  de  plaisanteries, 
d’histoires , d’allusions , qui  choqueraient  toutes  les  autres  fem- 
mes. » Le  château  d’Oatlands,  résidence  du  duc  et  de  la  duchesse 
d’York,  est  décrit  par  lui  comme  la  maison  la  plus  mal  tenue  de 
l’Angleterre.  « Il  y a des  chevaux  en  nombre  infini  et  l’on  ne  peut  en 
monter  un.  Les  maîtres  du  château  n’ont  jamais  d’argent,  et  rien 
n’est  comparable  à leur  désordre.  » 

Si  ces  remarques  étaient  peu  discrètes  de  la  part  d’un  hôte  qui  y 
recevait  l’hospitalité,  du  moins  elles  ne  manquaient  pas  d’exacti- 
tude. Le  duc  d’York,  en  mourant,  a laissé  des  dettes  si  nombreu- 
ses et  des  affaires  si  mal  réglées,  que  le  roi  son  frère  n’a  pu  par- 
venir à les  liquider  entièrement.  Guillaume  IY  a donné,  à son 
avènement,  une  somme  de  trois  mille  livres  sterling  pour  payer  les 
derniers  mémoires.  La  duchesse,  qui  était  née  princesse  royale  de 
Prusse,  se  mettait  au-dessus  des  règles  non-seulement  de  la  bien- 
séance, mais  de  la  politesse  ordinaire,  même  avec  le  prince  son 
mari.  Elle  ne  reconnaissait  d’autres  lois  que  ses  inclinations,  dans 
les  petites  comme  dans  les  grandes  choses,  et  se  faisait  maîtresse 
absolue,  jusque  dans  le  détail  du  service  des  écuries.  M.  Greville 
raconte  qu’un  jour,  à Oatlands,  un  des  aides  de  camp  du  duc 
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d’York  exprima  le  désir,  pendant  le  déjeuner,  de  conduire  un  des 
invités  à Hampton.  Le  prince  lui  dit  aussitôt  de  prendre  une  paire 
de  chevaux  d’Espagne  dont  on  venait  de  lui  faire  présent.  Ces  deux 
messieurs  allaient  monter  en  voiture,  quand  arriva  un  serviteur  de 
la  duchesse,  qui,  sans  leur  donner  aucune  explication  de  sa  part, 
intima  simplement  au  cocher  l’ordre  de  rentrer  aux  écuries.  On  ne 
l’avait  point  consultée  et  l’on  n’avait  pas  demandé  sa  permission, 
fel  était  son  motif.  C’était  elle  qui  faisait  à Oatlands  toutes  les  in- 
vitations, car  le  duc  y venait  peu  et,  d’ailleurs,  s’effaçait  devant 
elle.  Ses  bizarreries  lui  faisaient  un  genre  de  vie  assez  étrange.  Elle 
ne  se  mettait  presque  jamais  au  lit,  mais,  quand  l’envie  de  dormir 
survenait,  s’étendait  toute  habillée  sur  un  canapé,  tantôt  dans  une 
pièce,  tantôt  dans  une  autre,  avec  les  fenêtres  toujours  ouvertes  en 
été.  Quand  elle  se  réveillait,  elle  se  promenait  dans  le  parc  au  mi- 
lieu de  la  nuit.  A trois  heures  de  l’après-midi,  elle  faisait  sa  toi- 
lette et  déjeunait;  puis  elle  allait  encore  se  promener  avec  ses 
chiens,  qui  étaient  nombreux  et  qu’elle  aimait  passionnément.  Ses 
hôtes  ne  la  voyaient  jamais  qu’à  l’heure  du  dîner,  lequel  durait  de 
huit  à onze  heures  du  soir.  Les  jours  où  elle  ne  pouvait  dormir,  elle 
avait  une  de  ses  femmes  auprès  d’elle  pour  lui  faire  la  lecture.  Son 
instruction  était,  paraît-il,  forte  et  variée,  son  intelligence  vive  ; 
mais  elle  avait  un  orgueil  qui  lui  faisait  mépriser  toutes  les  formes 
de  l’étiquette  anglaise,  et  la  portait  à ne  suivre  que  ses  caprices. 
Cela,  joint  au  désordre  des  finances  du  duc  d’York,  faisait  que  sa 
maison  était  fort  mal  réglée.  On  trouve  dans  M.  Greville  des  détails 
comme  ceux-ci  à ce  sujet  : 

« 30  août  1819.  — J’arrive  d’Oatlands.  Il  y avait  beaucoup  de 
monde  et  on  y a donné  de  grandes  fêtes.  La  duchesse  aurait  voulu 
les  prolonger,  mais  il  n’y  avait  pas  d’argent.  Leur  détresse  est 
quelque  chose  d’inimaginable.  Quand  ils  sont  arrivés  à Oatlands, 
il  n’y  avait  pas  une  goutte  d’eau  dans  le  château.  La  duchesse  a 
demandé  pourquoi.  On  lui  a répondu  que  l’eau  venait  par  des  con- 
duits d’une  hauteur  voisine,  que  les  conduits  étaient  obstrués,  et 
qu’aucun  des  ouvriers  du  pays  n’avait  voulu  les  nettoyer,  parce 
qu’on  ne  les  payait  jamais.  Jeudi  dernier,  on  fut  sur  le  point  de  ne 
pouvoir  dîner,  parce  que  le  maître-d’hôtel  n’avait  point  d’argent 
pour  payer  les  fournisseurs,  et  que  ceux-ci  se  refusaient  à faire 
crédit.  La  duchesse  n’avait  point  d’argent  non  plus,  et  c’est  à 
grand’peine  qu’on  a obtenu  du  duc  une  petite  somme  pour  le  bou- 
cher. Ces  embarras  se  renouvellent  à tout  moment.  On  ne  peut  faire 
au  châleaules  réparations  nécessaires,  et  il  tombe  en  ruines.  » 

Quoique  ces  remarques  ne  soient  pas  très-bienveillantes  de  la 
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part  d’un  confident  intime  du  duc  d’York,  elles  ne  touchent  point 
au  caractère  de  ce  prince.  M.  Greville  lui  rend  justicejsous  le  rap- 
port du  courage  militaire  et  des  talents  administratifs  dont  il  fit 
preuve  dans  le  commandement  en  chef  de  l’expédition  de  Portugal. 
Mais  à l’égard  de  Georges  IY,  qui  lui  avait  montré  aussi  beaucoup 
de  bonté,  il  ne  semble  point  garder  une  réserve  suffisante,  en  ce 
qui  touche  à ses  habitudes  privées.  Non-seulement  il  nous  raconte 
tout  ce  dont  il  fut  témoin  pendant  le  emps  qu’il  logeait  dans  le 
pavillon  royal  et  dînait  à la  table  du  roi,  mais  il  se  fait  l’écho  des 
propos  de  Batchelor,  ce  qui  sied  assez  mal  à un  homme  du  monde 
aussi  distingué  que  M.  Greville.  Ce  Batchelor  était  un  valet  de 
chambre  du  duc  d’York,  pénétré  dès  longtemps  des  sentiments  que 
nourrissait  son  maître  à l’égard  du  roi,  et  il  les  avait  conservés, 
même  après  que  ce  prince  eut  eu  la  bonté  de  le  prendre  à son  ser- 
vice à la  mort  de  son  frère.  Il  le  représente  comme  un  vieillard 
égoïste,  insensible,  sans  parole,  sans  mœurs  et  sans  foi.  Un  illustre 
romancier,  Thackeray,  nous  a préparés,  dans  sa  Vie  des  quatre 
Georges , à accepter  ce  jugement.  Cependant,  si  l’on  consulte  l’his- 
toire de  ce  règne,  agité  par  les  événements  publics  et  par  les  évé- 
nements domestiques,  on  voit  que  Georges  IY  fut  un  prince  pénétré 
de  ses  devoirs  envers  la  nation  qu’il  gouvernait.  Il  n’imposa  jamais 
sa  volonté  à ses  ministres,  excepté  dans  l’affaire  du  procès  de'la 
reine,  se  soumettant,  du  reste,  aux  conditions  du  gouvernement 
parlementaire  dans  toutes  les  circonstances  où  cela  coûtait  le  plus 
à ses  sentiments  personnels.  C’est  par  ce  côté  qu’un  homme  honoré 
de  sa  faveur  eût  mieux  fait  de  nous  le  montrer.  M.  Greville  nous  le 
montre,  au  contraire,  par  les  côtés  les  plus  défavorables.  Il  ne 
parle  point  de  ses  habitudes  d’ivrognerie,  parce  qu’il  est  rare 
que  les  Anglais,  à cette  époque,  en  fissent  un  sujet  de  reproche  ; ni 
de  ses  emportements  soldatesques  et  de  ses  jurements,  parce  que 
les  princes  de  la  maison  d’Hanovre  avaient  mis  ce  ton  à la  mode; 
mais  il  raconte  vingt  anecdotes  dont  le  but  est  de  prouver  que 
Georges  IV  n’avait  d’affection  pour  personne,  pas  même  pour  ce  sir 
William  Knighton,  son  médecin  et  le  trésorier  de  sa  cassette,  qui  a 
été  plus  maître  dans  son  palais  que  lui-même,  ni  pour  lady  Conin- 
gham,  sa  maîtresse,  qui,  au  mépris  des  mœurs  anglaises,  tenait  à 
la  cour  la  place  de  la  reine.  Au  sujet  de  cette  dame,  les  notes  prises 
dans  le  Journal  se  sentent  trop  de  leur  origine.  Ce  n’est  pas  M.  Gre- 
ville, c’est  Batchelor  qui  tient  la  plume.  Il  venait  voir  souvent  l’ami 
de  son  ancien  maître  et  lui  débitait  des  cancans  qui  étaient  écoutés 
avec  trop  de  complaisance  : 

« 15  mai  1829.  — L’influence  de  Knighton  e celle  de  lady  Co- 
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ningham  est  plus  grande  que  jamais.  Rien  ne  se  fait  sans  leur  per- 
mission; ils  s’entendent  pour  tout  et  se  passent  les  cartes.  Knighton 
s’oppose  à toute  dépense  qui  n’a  pas  la  dame  pour  objet.  Le  bien 
qu’elle  amasse  est  incalculable  : tous  les  jours  elle  reçoit  des  pré- 
sents d’un  prix  énorme,  et  elle  vit,  avec  son  mari,  entièrement  aux 
frais  du  roi.  Tous  leurs  domestiques  ont  des  sinécures  dans  sa 
maison,  de  façon  à être  payés  par  lui;  même  le  valet  de  chambre 
de  lord  Coningham  ne  reçoit  pas  d’autres  gages.  Ils  dînent  tous  les 
jours,  avec  maître  Charles,  leur  fils,  et  lady  Élisabeth,  leur  fille, 
au  palais,  et  quand  il  leur  arrive  de  donner  à dîner,  ils  se  font  ap- 
porter leur  menu  des  cuisines  du  roi,  de  sorte  qu’on  ne  fait  de  feu 
chez  eux  que  pour  réchauffer  les  plats.  » 

Le  ton,  comme  le  fond  de  ce  récit,  sent  évidemment  son  auteur. 
Rien  ne  paraît  invraisemblable  aux  gens  qui  ne  portent  pas  en  eux- 
mêmes  la  juste  mesure  des  choses,  et  voilà  l’inconvénient  de  puiser 
à de  pareilles  sources. 

Le  pauvre  Georges  IY,  devenu  vieux,  expiait  les  folies  de  sa  jeu- 
nesse et  souffrait  cruellement  de  la  goutte.  Cela  pourrait  suffire  à 
rendre  compte,  à cette  époque,  de  l’irritabilité  et  de  la  versatilité 
de  son  caractère.  « Je  voudrais  que  quelqu’un  assassinât  Knigh- 
ton, » disait-il  un  jour  en  colère.  Mais  un  autre  jour,  comme  il  y 
avait  chez  lui  une  danse  de  Tyroliens,  qui  charmait  tout  le  monde  : 
g Je  donnerais  dix  guinées  pour  voir  entrer  Knighton  en  ce  mo- 
ment! » s’écria-t-il.  Knighton  était  pour  lui  l’homme  nécessaire, 
l’éditeur  responsable  de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines.  Ce  fut  lui  qui, 
après  la  mort  de  lord  Liverpool,  en  1827,  détermina  le  roi  à pren- 
dre Canning  pour  ministre.  Il  y répugnait  extrêmement,  parce  qu’il 
savait  que  Canning  était  favorable  à l’émancipation  des  catholiques, 
ce  qui,  pour  Georges  IY,  était  ce  qu’était  pour  M.  Greville  la  Re- 
form  Bill.  Le  récit  de  la  lutte  soutenue  contre  le  roi  et  dans  le  sein 
du  pays  pour  l’éfnancipation  des  catholiques  nous  donne  une  idée 
de  l’état  des  esprits  en  Angleterre  il  y a cinquante  ans.  Jamais  en- 
treprise n’offrit  tant  de  difficultés.  Aujourd’hui,  que  l’esprit  de  to- 
lérance, ou  plutôt  d’indifférence,  a simplifié  ces  questions,  nous 
n’avons  aucune  idée,  même  par  l’histoire  des  débats  parlementai- 
res, de  ce  que  fut  le  conflit  d’opinions,  de  préjugés,  d’espérances 
ët  de  craintes  auquel  donna  lieu  la  réhabilitation  politique  des  ca- 
tholiques. On  ne  le  voit  bien  que  dans  les  mémoires  ; et  les  Mémoi- 
res de  M.  Greville  sont  à peu  près  les  seuls  qui  se  rapportent  à 
l’époque  où  ce  sujet  passionna  l’Angleterre.  Les  immenses  progrès 
qu’a,  depuis,  faits  le  catholicisme  dans  la  Grande-Bretagne  prêtent 
à l’histoire  de  sa  renaissance  un  double  intérêt. 

25  Avril  1875. 
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Le  roi  mourut  l’année  suivante,  et  son  frère,  le  duc  de  Clarence, 
lui  succéda.  Si  Georges  IY,  le  brillant  cavalier,  l’élégant  et  prodi- 
gue homme  du  monde,  n’avait  pu  se  faire  pardonner  ses  défauts 
par  M.  Greville,  à plus  forte  raison,  Guillaume  IY,  le  rude  mid- 
shipman , ne  parvint-il  pas  à lui  plaire.  Un  prince,  étranger  à l’éti- 
quette, étranger  au  turf , étranger  à tous  les  raffinements  de  la  vie, 
ne  réalisait  pas  son  idéal  de  la  royauté.  Le  vieux  marin  avait  les 
sentiments  d’un  roi,  mais  il  n’en  avait  pas  les  manières,  et  ne  se 
mettait  pas  en  peine  de  les  avoir.  Le  secrétaire  du  conseil  privé  en 
était  souvent  choqué  : 

« Hier,  nous  sommes  allés  en  pompe  à la  Chambre  des  lords 
pour  la  première  fois.  Cela  semblait  l’amuser.  II  a prononcé  son 
discours  lui-même.  Il  ne  portait  pas  la  couronne  sur  sa  tête,  mais 
la  faisait  porter  par  lord  Hastings.  L’étiquette  est  une  chose  qu’il  ne 
peut  comprendre.  Ne  voulait-il  pas  faire  monter  le  roi  de  Wurtem- 
berg dans  son  carrosse,  à côté  de  lui  ! On  eut  beaucoup  de  peine  à 
lui  faire  entendre  qu’il  était  en  fonctions  solennelles.  Après  la  céré- 
monie, et  en  revenant  de  la  Chambre  des  lords,  il  est  monté  en  ca- 
lèche découverte  et  s’est  promené  avec  la  reine  et  le  roi  de  Wur- 
temberg dans  toute  la  ville.  Au  retour,  il  l’a  déposé , comme  il  dit, 
à l’hôtel  Grillon.  Yoyez-vous,  d’ici,  le  roi  d’Angleterre  qui  va  dépo- 
ser un  autre  roi  à la  porte  d’une  auberge  ! ! . . . Vendredi , grand 
dîner  au  château.  Le  roi  invite  tous  les  propriétaires  du  voisinage  à 
dix  lieues  à la  ronde.  Quel  changement  de  décoration!  Au  lieu  du 
misanthrope  Georges  IY,  nous  avons  sur  le  trône  un  hospitalier  gen- 
tilhomme de  campagne,  simple  et  vulgaire,  qui  ouvre  sa  porte  à 
tout  le  monde.  » 

La  lutte  pour  la  réforme  électorale  entra  avec  Guillaume  IY  dans 
sa  période  de  progrès,  et  le  roi  de  la  réforme , comme  on  appela  ce 
prince,  ne  pouvait  être  un  souverain  selon  le  cœur  de  M.  Greville. 
Aussi,  ne  tarit-il  pas  en  épigrammes  sur  lui  et  sur  la  reine  Adé- 
laïde. Il  reproche  à celle-ci  jusqu’à  sa  modeste  fortune,  prétend  que 
le  château  de  Saxe-Meiningen,  où  elle  était  née  était  une  bicoque, 
et  que  la  chambre  qu’elle  y occupait  n’eût  pas  semblé  bonne  pour 
une  femme  de  chambre  anglaise.  Il  n’y  a point  de  plaisanterie  qu’il 
ne  se  permette  sur  sa  laideur,  et  il  ne  parle  jamais  de  ses  vertus  ni 
de  sa  bonté.  Le  parti  pris  du  vieux  tory,  blessé  dans  ses  convictions 
politiques,  se  montre  dans  toute  la  partie  des  mémoires  de  M.  Gre- 
ville qui  a trait  au  court  règne  de  Guillaume  IV.  C’est  parce  que  ce 
règne  a été  fécond  pour  la  transformation  de  la  politique  intérieure 
de  l’Angleterre,  qu’il  provoque  sa  mauvaise  humeur.  M.  Greville 
était  lié  avec  lord  Adolphe  Fitz-Clarence,  fils  naturel  du  roi,  et 
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tous  deux,  l’un  comme  bâtard,  l’autre  comme  tory,  exhalaient  en- 
semble leur  mécontentement.  Nous  ne  savons  donc  jusqu’à  quel 
point  il  faut  donner  créance  aux  anecdotes  du  Journal  qui  se  rap- 
portent à la  période  de  1850  à 1857.  En  voici  une  qui  appartient  à 
l’année  1856  et  dont  une  revue  bien  informée,  la  Quarterly  Review , 
de  Londres,  conteste  l’exactitude.  Nous  mettrons  en  regard  le  récit 
de  M.  Greville  et  celui  de  la  Quarterly . Le  lieu  de  la  scène  est 
Windsor  : 

« Lord  Adolphe  Fitz-Clarence  m’a  raconté  qu’il  est  entré  diman- 
che matin  dans  la  chambre  du  roi  et  l’a  trouvé  dans  un  état  d’agi- 
tation inexprifnable.  C’était  le  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  et 
bien  que  la  fête  dût  être  ce  qu’on  appelle  une  fête  de  famille,  plus 
de  cent  personnes  étaient  invitées  à dîner.  Le  soir  venu,  la  duchesse 
de  Kent  s’assit  à table  à la  droite  du  roi,  une  de  ses  sœurs  à gau- 
che, et  la  princesse  Victoria  en  face  de  lui.  Après  le  dîner,  la  reine 
proposa  la  santé  du  roi,  tout  le  monde  la  but,  puis  un  silence 
suivit  et  le  roi,  prenant  la  parole,  répondit  par  une  tirade  fou- 
droyante : 

« Oui,  j’espère  que  Dieu  m’accordera  quelques  jours  de  vie!... 
Je  lui  demande  neuf  mois  encore,  afin  que  cette  jeune  princesse 
(montrant  la  princesse  Victoria),  héritière  présomptive  de  la  cou- 
ronne, puisse  prendre  immédiatement  après  ma  mort  l’autorité 
royale,  et  qu’elle  ne  tombe  point,  dans  l’intervalle  d’une  régence, 
entre  les  mains  d’une  personne  qui  est  assise  à mes  côtés , parce 
que  je  considère  cette  personne  comme  entourée  de  mauvais  con- 
seillers, et  comme  incapable  de  l’exercer  convenablement  pour  le 
bien  du  pays.  Je  n’hésite  pas  à le  dire  : j’ai  été  jusqu’ici  outragé 
par  elle,  grossièrement  outragé  ; mais  je  ne  le  supporterai  pas  da- 
vantage. Entre  autres  griefs,  j’ai  à me  plaindre  de  l’obstination  avec 
laquelle  elle  a tenu  cette  enfant  éloignée  de  ma  personne  et  de  ma 
cour  ! Oui,  on  l’a  tenue  loin  de  mes  salons,  où  elle  eût  dû  paraître 
sans  cesse,  mais  cela  ne  continuera  pas  ainsi  ! Je  veux  qu’elle  sache 
que  je  suis  le  roi,  qu’on  respecte  ma  volonté,  et  qu’à  l’avenir  elle 
vienne  tous  les  jours  à ma  cour,  comme  c’est  son  devoir  de  le 
faire! — Il  dit  encore  beaucoup  d’autres  choses  que  j’ai  oubliées, 
me  dit  lord  Fitz-Clarence,  le  tout  avec  emportement  et  d’une  voix 
haute  et  stridente.  Cette  terrible  philippique  avait  glacé  tout  le 
monde.  La  reine  était  désolée;  la  princesse  Victoria  fondait  en 
larmes;  la  duchesse  de  Kent  était  froide  et  ne  disait  pas  un  mot. 
Elle  se  leva,  se  retira,  demanda  ses  chevaux,  et  annonça  son  départ 
pour  le  soir  môme.  La  reine  brocha  une  demi-réconciliation  et  l’on 
obtint  qu’elle  resterait  jusqu’au  lendemain.  » 
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Voici  maintenant  le  récit  donné  par  la  Quarterly  Review , sur  la 
foi  d’une  personne  de  la  cour,  plus  connue  par  son  bon  jugement 
que  ne  l’était  lord  Fitz-Clarence  : 

« Le  constant  désir  du  roi  était  que  la  princesse  héritière , pour 
qui  il  avait  la  plus  vive  tendresse,  vînt  souvent  le  voir,  afin  d’ac- 
quérir par  avance,  un  peu  d’habitude  de  la  cour  et  des  affaires.  — 
Je  suis  un  vieillard , disait-il , et  j’approche  rapidement  de  ma 
tombe.  Il  faudrait  que  la  duchesse  m’amenât  sa  fille,  au  lieu  de 
l’éloigner  de  moi.  — Il  répétait  cela  sans  cesse  ; il  le  redit  encore  le 
jour  de  sa  fête  en  portant  la  santé  de  la  princesse,  et  non  pas  au 
moment  où  l’on  venait  de  porter  la  sienne.  Après  avbir  fait,  d’une 
voix  émue  et  brisée,  l’éloge  de  sa  nièce  et  parlé  de  la  grande  posi- 
tion à laquelle  elle  allait  être  prochainement  appelée,  il  dit  qu’il 
avait  toujours  souhaité  l’instruire  lui-même  avant  de  mourir,  des 
règles  de  conduite  suivies,  sur  le  trône  d’Angleterre,  par  les  princes 
de  la  maison  d’Hanovre,  et  aussi  lui  apprendre  le  détail  des  fonc- 
tions royales,  détail  qui  demande,  comme  toutes  choses,  un  peu 
d’habitude  et  de  routine.  — Une  personne  qui  est  présente,  ajouta- 
t-il  en  regardant  la  duchesse  de  Kent  en  plein  visage,  a pris  à 
tâche  de  l’empêcher  ; mais,  avec  l’aide  de  Dieu,  elle  n’y  réussira  pas. 
Là-dessus,  tout  le  monde  resta  pétrifié.  Une  dame  (mais  ce  n’est 
pas  la  princesse)  fondit  en  larmes.  Le  roi,  qui  était  fort  agité,  se 
remit  vite  et  dit  de  sa  voix  ferme  ordinaire , de  sa  voix  de  marin 
commandant  à son  bord  : — Que  la  musique  joue!  — La  musique 
joua,  et  l’assistance  respira  plus  à l’aise.  » 

Quoique  les  souverains  anglais  de  la  maison  d’Hanovre  aient  étér 
jusqu’à  l’avénement  de  la  reine  Victoria,  connus  pour  avoir  eu  des 
manières  militaires  et  brutales,  cette  scène,  ainsi  racontée,  est  plus 
naturelle  et  vraisemblable  que  sous  la  forme  violente  adoptée  par 
M.  Grcvillc.  En  voici  une  autre  dont  il  a été  le  témoin  oculaire  et 
qui  est  faite  pour  nous  laisser  une  impression  plus  agréable.  Nul 
n’en  a contesté  la  parfaite  exactitude,  et  beaucoup  de  personnes  y 
ayant  assisté  existent  encore.  Ce  récit,  qui  porte  la  date  du  21  juin 
1857,  termine  la  partie  du  Journal , publiée  jusqu’à  ce  jour,  et  qui 
sera  probablement  la  seule  à paraître  pendant  le  présent  règne  : 
Nous  y voyons,  pour  la  première  fois,  paraître  officiellement,  la 
jeune  reine  qui  a transformé  la  cour  d’Angleterre  et  en  a relevé 
l’éclat  par  un  haut  sentiment  des  convenances,  en  même  temps  que 
par  ses  vertus. 

((  Le  roi  est  mort  hier  à deux  heures  vingt  minutes  du  matin,  et 
la  jeune  reine  a assemblé  le  conseil  à onze  heures  au  palais  de 
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Kensington.  Jamais  on  ne  vit  effet  pareil!  L’impression  qu’elle  a 
produite  a été  extraordinaire  et  a beaucoup  dépassé  ce  qu’on  atten- 
dait... Les  deux  ducs  royaux,  les  deux  archevêques,  lord  Melbourne 
et  le  chancelier,  accompagnaient  le  président  du  conseil  et  furent 
introduits  tous  ensemble  en  la  présence  de  la  jeune  princesse,  de- 
venue la  reine.  Elle  les  reçut  seule  dans  une  pièce  voisine  de  la 
salle  des  séances.  Ensuite,  ils  rentrèrent  dans  la  chambre  du  con- 
seil, la  proclamation  du  nouveau  règne  fut  lue  dans  la  forme  ordi- 
naire, et  l’on  donna  ordre  d’ouvrir  les  portes.  La  reine  entra.  Ses 
deux  oncles  marchèrent  à sa  rencontre  et  se  placèrent  à ses  côtés. 
Elle  salua  les  lords,  s’assit,  et  lut  son  discours  d’une  voix  claire 
et  intelligible,  sans  crainte,  sans  embarras.  Elle  portait  des  vête- 
ments de  deuil  très-simples...  quand  les  deux  vieillards,  ses  oncles, 
les  ducs  de  Cumberland  et  de  Sussex  , plièrent  le  genou  devant 
elle  en  baisant  sa  main  et  lui  jurant  fidélité,  je  la  vis  rougir  jus- 
qu’aux yeux,  comme  par  un  vif  sentiment  du  contraste  entre  leurs 
relations  naturelles  et  leurs  relations  politiques.  C’est  là  le  seul 
signe  d’émotion  qu’elle  ait  donné  pendant  toute  la  cérémonie.  Ses 
manières  avec  eux  furent  extrêmement  gracieuses  et  déférentes  ; 
elle  les  embrassa  tous  deux  et  se  leva  de  son  fauteuil  pour  s’ap- 
procher du  duc  de  Sussex  qui  était  le  plus  loin  d’elle  et  avait  de  la 
peine  à s’approcher  lui-même,  à cause  de  ses  infirmités.  De  temps 
en  temps  elle  jetait  un  regard  interrogatif  à Melbourne,  quand  elle 
avait  du  doute  sur  les  formes  de  l’étiquette;  mais  cela  arrivait  ra- 
rement. Elle  savait  parfaitement  ce  qu’elle  avait  à faire  : quand  la 
cérémonie  de  la  proclamation  fut  terminée,  elle  se  retira  seule, 
comme  elle  était  entrée,  et  je  vis  que  dans  la  pièce  voisine  il  n’y  avait 
personne,  pas  même  sa  mère.  » 

Il  est  certain  que  Peel  déclara  à cette  époque  qu’il  avait  été  frappé 
du  sentiment  profond  qu’avait  montré  de  sa  situation  cette  jeune 
princesse,  de  sa  modestie  et  de  sa  fermeté.  Le  duc  de  Wellington 
dit  que  si  elle  avait  été  sa  fille,  il  n’aurait  pu  être  plus  heureux 
qu’il  ne  le  fut,  en  la  voyant  comprendre  déjà  si  bien  les  devoirs  qui 
lui  étaient  imposés.  La  seconde  partie  des  Mémoires  de  M.  Greville 
ne  nous  offrira  plus  désormais  le  triste  tableau  d’une  cour  pleine 
de  scandales  et  d’une  famille  royale  pleine  de  divisions.  Mais  nous 
pensons  qu’elle  sera  féconde  en  révélations  peu  bienveillantes  sur 
les  ministres  ; car  le  temps  était  venu  des  changements  intérieurs 
qu’avait  prévus  et  redoutés  M.  Greville.  Le  Journal , commencé 
quand  le  torysme  était  à son  apogée,  finit  à une  époque  où  rien  ne 
reste  plus  des  anciennes  maximes  de  gouvernement  qui  avaient 
donné  à l’Angleterre  une  place  à part  dans  le  monde  moderne. 
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Quelle  ne  doit  pas  être  l’irritation  de  Fauteur  contre  des  tories  de 
l’école  de  M.  Disraeli  ! On  croit  généralement  que  la  seconde  partie 
des  Mémoires  ne  paraîtra  pas,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  avant  la 
fin  du  présent  règne  ; ou  bien  il  faudra  que  l’éditeur  y fasse  des  cou- 
pures regrettables  pour  le  public.  Trop  de  contemporains  y seraient 
mis  en  scène  que  Fauteur  ne  ménagerait  pas  assez.  Si  M.  Reeve, 
l’ami  et  l’exécuteur  testamentaire  de  M.  Greville,  se  décide  à passer 
outre,  il  peut  s’attendre  à un  grand  succès  de  curiosité,  et,  partant, 
à un  grand  succès  de  librairie.  Malgré  le  prix  de  vente  élevé  des 
trois  volumes  déjà  parus,  trois  éditions  nombreuses  ont  été  épui- 
sées en  moins  de  quatre  mois.  On  fait  en  ce  moment  une  quatrième 
édition  du  Journal , et  on  ne  tardera  pas  à en  faire  une  édition  po- 
pulaire. C’est  alors,  quand  ce  récit  trop  sincère  ou  trop  exagéré  des 
scandales  de  la  cour  et  des  fautes  des  rois,  quand  cette  longue  dia- 
tribe, dirigée  contre  les  conservateurs  libéraux,  sera  dans  toutes 
les  mains,  c’est  alors  qu’on  pourra  moraliser  sur  l’aveuglement 
des  hommes,  et  dire  que  le  plus  fervent  des  tories  a plus  fait  pour 
nuire  à sa  cause  que  ses  plus  ardents  adversaires  ; car  le  peuple 
accueille  aisément  les  jugements  de  cette  nature  et  est  prompt  à 
s’en  faire  des  armes. 


Villamus. 
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« Il  n’y  a pas  plus  pauvres  gens  que  ceux  qui  héritent.  » J’enten- 
dais un  jour  ce  propos  peu  sentimental  échapper  à un  homme  qu’on 
félicitait  sur  une  succession  récente.  Pour  l’excuse  des  deux  inter- 
locuteurs, je  me  hâte  de  dire  qu’il  s’agissait  d’une  succession  col- 
latérale. Je  fus  frappé  de  la  forme  brutale  et  paradoxale  de  la  pro- 
position. En  y réfléchissant,  je  fus  forcé  d’en  reconnaître  la  par- 
faite justesse.  Oui,  cela  est  vrai  : même  dans  les  familles  où  il 
existe  une  large  aisance,  et  là  surtout  où  la  fortune  est  territoriale, 
pendant  deux  ou  trois  ans  au  moins,  « il  n’y  a pas  plus  pauvres 
gens  que  ceux  qui  héritent.  » 

Je  vais  prendre  pour  exemple  une  fortune  territoriale  d’un  mil- 
lion. Bien  que  le  titre  de  millionnaire  ait  singulièrement  perdu  de 
sa  signification  et  de  son  prestige,  ce  peut  encore  être  réputé  une 
large  aisance,  et  l’on  n’en  est  pas  arrivé  — cela  viendra  — à s’api- 
toyer sur  le  sort  des  millionnaires.  Trois  enfants  (je  veux  bien  n’en 
pas  supposer  davantage)  sont  groupés  autour  du  chef  de  famille,  et 
participent  à cette  aisance  sous  le  toit  du  manoir  paternel.  Le  re- 
venu net  ne  dépasse  pas  30,000  francs.  Les  frais  d’éducation,  les 
pensions  et  les  dots,  s’il  y a eu  des  établissements,  n’ont  pas  été 
sans  introduire  déjà  quelque  gêne  dans  une  situation  qui  comporte 
des  charges  nombreuses  et  un  rang  à garder.  Le  père  de  famille 
vient  à mourir,  il  faut  partager  et  se  disperser.  Je  n’examine  pas  ici 
le  point  de  vue  social;  je  ne  songe  pas  à faire  la  critique  de  nos  in- 
stitutions civiles  ni  de  nos  mœurs  : je  m’en  tiens  strictement  aux 
faits  économiques,  et  je  me  rends  compte  de  ce  que  va  être  l’aisance 
de  chacun  des  copartageants  dispersés. 

La  mère,  devenue  veuve,  a,  ou  sa  fortune  personnelle,  ou  son 
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douaire,  ou  son  usufruit,  qu’on  peut  évaluer  à la  moitié  de  son  re- 
venu. Il  reste  15,000  francs  de  revenu  à diviser  en  trois  parts. 
Chaque  enfant  du  millionnaire  aura  juste  5,000  francs  de  rente, 
l’un  pour  succéder  aux  charges  et  au  rang  du  châtelain,  aidé  sans 
doute  o^r  sa  mère  et  par  un  mariage,  les  autres  pour  fonder  au  de- 
hors des  établissements  indépendants.  Et  je  n’ai  supposé  que  trois 
enfants.  Et  cela  pourra  durer  ainsi  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  dépassé 
la  cinquantaine. 

Ce  n’est  pas  encore  cela  que  je  voulais  mettre  en  relief.  De  cela, 
il  n’y  a guère  d’autre  enseignement  à tirer  que  l’enseignement  du 
travail  pour  les  hommes,  et  pour  tous,  les  enseignements  généraux 
de  l’ordre,  de  la  sagesse  des  habitudes  et  de  la  modération  des  dé- 
sirs. Ce  que  je  me  proposais  de  montrer,  c’est  la  crise  même  de 
l’ouverture  de  la  succession,  — parce  qu’au  mal  précis  et  caracté- 
risé qui  éclate  alors  (j’entends  sous  le  rapport  économique),  j’ap- 
porte un  remède  d’une  égale  précision,  et  ce  qu’on  peut  appeler  le 
remède  topique. 

Il  faut  payer  au  fisc,  et  dans  les  six  mois,  les  droits  de  mutation. 
Le  taux  le  plus  modéré,  en  ligne  directe,  est,  avec  les  décimes,  de 
1 1/4  pour  100.  S’il  y a des  avantages  en  usufruit  recueillis  par  la 
veuve,  le  droit  en  sus  est  triple,  et  atteint  5 5/4  pour  100.  Je  con- 
sens à n’en  pas  tenir  compte,  la  veuve  pouvant  avoir  sa  fortune  per- 
sonnelle, et  à ne  calculer  que  1 1/4  sur  le  chiffre  total  de  1 million. 


C’est  une  dette  de 12, ‘500  fr. 

Il  faut  payer  les  médecins,  les  frais  funéraires, 
les  services  religieux,  les  distributions  aux  pau- 
vres, etc.  On  ne  trouvera  pas  que  c’est  trop  si,  au 
décès  d’un  millionnaire,  je  demande  pour  cela.  . 5,000 

Il  faut  payer  les  notaires,  les  frais  judiciaires, 
d’expertise  et  de  partage.  Ce  n’est  certes  pas  trop 
que  de  demander  encore  pour  cela 5,000 


Il  faut  payer  les  dernières  volontés,  exprimées  ou 
présumées,  les  petits  legs,  les  deuils,  les  gratifica- 
tions aux  domestiques,  d’autant  plus  lourdes  qu’il 
y aura  peut-être  des  congédiements  à faire,  souvent 
des  pensions  viagères  à de  vieux  serviteurs.  Dans 
les  mœurs  d’une  famille  bienfaisante  et  patriar- 
cale, je  ne  sais  pas  si  c’est  assez  que  de  demander 

pour  cela 10,000 

Il  faut  enfin  payer  les  dettes  personnelles  du  dé- 
funt; et  ici,  je  ne  parle  pas  de  dettes  résultant  d’em- 
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prunts;  non,  je  suppose  de  toutes  les  successions 
la  plus  liquide;  mais  je  dis  qu’il  n’est  pas  de  mai- 
son un  peu  considérable  qui  puisse  n’avoir  pas  de 
dettes  courantes  envers  des  fournisseurs,  des  entre- 
preneurs de  travaux  commencés  ou  récemment  ache- 
vés, envers  le  notaire,  le  carrossier,  le  tailleur,  etc. 

Ces  créanciers  sont  même  d’autant  moins  exacts 
que  le  débiteur  l’est  davantage,  et  qu’il  a plus  de 
crédit.  Je  crois  être  extrêmement  modéré,  en  deman- 


dant pour  cela.  7,500 

Yoici  un  total  minimum  de 40,000  fr. 


de  passif  exigible  qui  dépasse  déjà  sensiblement  le  revenu  total 
d’une  année.  Et  je  n’ai  demandé  rien  pour  de  véritables  emprunts 
temporaires,  ou  soldes  de  prix,  qui  peuvent  exister  dans  la  fortune 
la  mieux  ordonnée,  et  arriver  à échéance  ; rien  pour  des  disposi- 
tions testamentaires  ; rien  pour  les  soultes  en  argent  qui  compen- 
seront les  inégalités  des  lots  dans  les  partages  ; rien  pour  les  dé- 
penses de  déplacement  et  d’achat  de  mobilier  de  ceux  des  parta- 
geants qui  auront  à transporter  ailleurs  leurs  domiciles,  et  j’ai 
supposé  une  fortune  parfaitement  liquide,  régie  par  un  père  de  fa- 
mille sage  et  rangé. 

Décidément,  l’homme  dont  je  citais  le  propos  avait  raison.  Il  n’y 
a pas  plus  pauvres  gens  que  ceux  qui  héritent.  Je  viens  d’exposer 
au  vrai  la  situation  des  héritiers  d’un  millionnaire. 

Où  trouveront-ils  la  somme  de  40,000  francs  dont  ils  ont  un  im- 
périeux besoin,  et  la  somme  au  moins  égale  qui  serait  un  bienfait 
considérable  pour  traverser  la  crise?  Selon  les  mœurs  actuelles,  ils 
ne  trouveront  ni  l’une  ni  l’autre  dans  les  tiroirs  du  secrétaire.  Au- 
trefois, c’était  assez  l’habitude  des  pères  de  famille,  lorsqu’ils  n’é- 
taient pas  prodigues,  de  thésauriser.  Cette  habitude  qui,  chez  les 
'Vieillards,  dégénérait  trop  souvent  en  manie  d’avarice,  avait  un 
principe  très-respectable.  L’infirmité  de  l’esprit  humain  tourne  ainsi 
parfois  en  vice  la  vertu  même.  Le  trésor  avait  peut-être  commencé 
par  la  pensée  véritablement  prévoyante  et  paternelle  de  ne  pas  lé- 
guer d’embarras  d’argent  à ses  enfants.  Le  trésor  pourvoyait  à 
toutes  ces  nécessités  que  j’ai  tout  à l’heure  énumérées.  Où  sont  au- 
jourd’hui les  trésors?  On  sait  trop  la  valeur  de  l’intérêt  et  de  la  ca- 
pitalisation pour  amonceler  des  fonds  improductifs.  Je  ne  m’en 
plaindrai  certes  pas,  surtout  si,  comme  je  vais  le  montrer,  la  science 
financière  moderne,  qui  a presque  détruit  le  vice  de  l’avarice  sous 
cette  forme  grossière  et  absurde  de  la  thésaurisation,  offre  aux  pères 
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de  famille  un  moyen,  irréprochable  en  morale  comme  en  économie 
politique,  d’atteindre  ce  qu’il  y avait  de  respectable  dans  le  but,  et 
de  créer,  au  moment  opportun,  le  trésor. 

Eh  bien,  ce  moyen  existe,  et  il  est  de  l’emploi  le  plus  facile.  C’est 
tout  simplement  l’assurance  sur  ta  vie. 

Jusqu’à  présent,  les  assurances  sur  la  vie  ont  été  recherchées 
presque  exclusivement  en  France  par  les  négociants,  les  indus- 
triels, les  hommes  qui  exercent  une  'profession  lucrative.  C’est  à ces 
hommes  que  je  me  suis  attaché  moi-même  à faire  appel,  dans  les 
nombreuses  publications  que  j’ai  déjà  consacrées  à l’institution,  et 
c’est  bien  à eux  qu’elle  s’impose  plus  particulièrement  comme  un 
devoir.  La  raison  en  est  sensible.  Pour  les  familles  dont  toute  l’ai- 
sance, présente  et  future,  tient  à l’exercice  d’une  profession,  la 
mort  prématurée  du  chef  de  famille  n’est  pas  seulement  l’occasion 
d’embarras  d’argent  pendant  quelques  années,  elle  est  un  désastre 
irrémédiable.  La  veuve  et  les  enfants  sont  précipités  de  l’aisance  et 
parfois  du  luxe  dans  la  gêne  permanente  sinon  dans  la  détresse.  Le 
père  prévoyant  prévient  ces  extrémités  douloureuses  et  apaise  sa 
sollicitude  en  s’imposant  un  sacrifice  annuel  sur  les  produits  mê- 
mes de  son  travail.  Il  n’y  a pas  d’inspiration  plus  pure  ni  plus  sage, 
il  n’y  a pas  d’économie  domestique  mieux  entendue  ; aussi  l’insti- 
tution fait  de  rapides  progrès  dans  tous  les  rangs  de  la  bourgeoisie 
laborieuse.  Elle  n’attire  pas  l’attention  des  propriétaires  qui  savent 
à peine  ce  qu’elle  est  et  ne  s’en  enquièrent  pas.  Volontiers  ils  con- 
fondent les  annonces  des  assurances  sur  la  vie  avec  celles  des  re- 
mèdes de  charlatans  qui  promettent  une  longue  vie  aux  acheteurs 
naïfs.  Si,  par  aventure,  on  leur  explique  que  ce  n’est  pas  tout  à fait 
la  même  chose,  s’ils  ont  la  curiosité  de  lire  et  de  s’informer,  ils 
comprennent  bien  que  les  assurances  ne  sont  pas  un  élixir  de 
longue  vie,  mais  un  élixir  de  prolongation  d’aisance  qui  consolide 
les  produits  précaires  du  travail,  qui  crée  le  patrimoine  là  où  le 
patrimoine  faisait  défaut.  Ils  trouvent  que  c’est  assez  ingénieux  et 
n’y  pensent  plus.  Cela  ne  nous  regarde  pas,  sont-ils  portés  à se  dire* 
Nous  autres,  nous  ne  gagnons  pas  d’argent,  notre  patrimoine  est 
tout  créé,  nous  n’avons  que  le  devoir  de  le  transmettre  comme  nous 
l’avons  reçu,  accru,  s’il  se  peut,  par  une  bonne  administration  de 
notre  fortune.  Quand  nous  mourons  jeunes,  nos  enfants  héritent 
jeunes,  et  n’en  sont  que  plus  faciles  à établir  puisqu’ils  entrent  en 
possession  de  leur  patrimoine  au  lieu  de  n’avoir  à offrir  qu’une  dot 
et  des  espérances.  — Cela  dit,  ils  vont  à leurs  champs  ou  découplent 
leurs  chiens,  et  songent  à s’arrondir  d’un  bois  ou  d’une  ferme  à 
leur  convenance,  fallût-il  rester  débiteurs  de  la  plus  grande  partie 
du  prix.  C’est  pour  l’acquitter  qu’ils  feront  leurs  économies. 
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On  a vu  par  ce  qui  précède  si  c’est  là  une  sollicitude  suffisam- 
ment raisonnée.  Sans  doute,  les  situations  restent  très-diverses. 
Entre  les  conséquences  de  la  mort  de  l’industriel  laborieux  et  celles 
de  la  mort  du  propriétaire,  il  y a toute  la  distance  du  désastre  à la 
gêne  temporaire.  Aussi  les  sacrifices  ne  doivent  pas  être  les  mêmes, 
ils  seront  proportionnés  au  but.  Je  demande  à l’industriel  d’être 
assez  dévoué  pour  restreindre  son  aisance  en  fondant  le  patrimoine. 
Je  ne  demande  au  propriétaire  que  d’être  assez  paternel  pour  amas- 
ser le  trésor  qui  affranchira  de  tous  embarras  ses  enfants  lorsqu’ils 
recueilleront  sa  succession.  Et,  par  exemple,  pour  l’industriel  sans 
fortune  qui  gagnerait  environ  30,000  francs  par  an,  ce  ne  serait 
certainement  pas  trop  que  d’en  distraire  5,000  francs  par  an,  afin 
de  fonder  à l’instant  même  un  patrimoine  de  200,000  francs.  Pour 
le  millionnaire  jouissant  d’un  pareil  revenu  net  de  30,000  francs, 
il  pourrait  suffire  d’une  économie  annuelle  de  1,000  francs  qui 
amasserait  un  trésor  disponible  de  40,000  francs. 

L’assurance  d’un  capital  de  40,000  francs  coûte  en  effet,  à l’âge 
de  trente  ans,  au  taux  de  2 1/2  pour  100,  juste  une  prime  annuelle 
de  1,000  francs.  A l’âge  de  trente-sept  ans,  au  taux  de  3 pour  100, 
elle  coûte  une  prime  annuelle  de  1,200  francs.  Or,  de  bonne  foi, 
quel  est  \e  pauvre  millionnaire  qui,  pour  assurer  à ses  enfants  un 
bienfait  défini  aussi  sensible,  ne  pourra  pas  s’imposer  une  économie 
annuelle  d’un  millier  de  francs?  Ne  comprend-on  pas,  d’ailleurs, 
quelle  satisfaction  personnelle  il  éprouvera  d’une  précaution  aussi 
sagement  conçue,  quelle  liberté  il  se  donnera  pour  de  petites  dispo- 
sitions pieuses  ou  de  bienfaisance  qui  n’entameront  pas  son  patri- 
moine, quelle  sécurité  même  pour  ne  plus  craindre  d’acheter,  sans 
payer  comptant,  la  ferme  ou  le  bois  à sa  convenance  ? Le  trésor  de 
40,000  francs,  qui  doit  pourvoir  à tout,  est  là,  dans  un  tiroir  du 
secrétaire,  tout  amoncelé  dès  la  première  épargne  de  1,000  francs, 
plus  en  sûreté,  plus  à l’abri  des  voleurs,  sous  sa  forme  de  léger 
parchemin,  que  les  rouleaux  de  louis  et  les  sacs  d’écus  de  nos 
pères. 

J’entends  la  seule  objection  possible.  Si  l’on  atteint  une  vieillesse 
avancée,  on  se  lassera  de  ce  tribut  inexorable  à payer  à une  com- 
pagnie pendant  un  demi-siècle  peut-être.  L’objection  ne  serait  pas 
sans  gravité,  si  l’institution  n’avait  pris  soin  de  la  lever,  et  de  deux 
manières.  D’abord,  on  peut  stipuler  que  la  prime  ne  sera  pas  paya- 
ble au  delà  d’un  certain  laps  de  temps  déterminé,  de  trente  ans  par 
exemple.  Naturellement  cette  combinaison  entraîne  une  augmenta- 
tion du  taux  de  la  prime.  L’assuré  de  30  ans  qui  stipulerait  ainsi 
que  le  payement  de  la  prime  cesserait  après  30  ans  ou  lorsqu’il  au- 
rait 60  ans  aurait  à payer  annuellement  au  lieu  de  1,000  francs  une 
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prime  de  1,092  francs.  En  outre,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  la  prime  est 
décroissante , par  l’effet  de  la  participation  aux  bénéfices.  Assez 
lente  d’abord,  la  décroissance  devient  rapide  et  se  précipite  à partir 
de  la  dixième  année  environ,  en  sorte  que,  même  en  l’absence  de  la 
stipulation  que  je  viens  d’indiquer,  il  est  probable  qu’à  l’âge  de 
60  ans  il  ne  resterait  plus  à F assuré  que  très-peu  de  sacrifices  à 
faire.  Il  peut,  au  surplus,  racheter  les  avantages  de  la  participation 
au  moyen  d’une  réduction  de  10  pour  100  de  la  prime.  S’il  pré- 
fère des  engagements  réciproques  nettement  définis,  il  peut  fonder 
le  trésor  de  40,000  francs  moyennant  une  prime  fixe  de  983  francs 
qu’il  ne  paiera,  au  maximum,  que  pendant  30  ans. 

Encore,  quand  je  parle  d’engagements  réciproques,  jeme  trompe. 
Il  n’y  a d’engagement  que  de  la  part  de  la  Compagnie.  L’assuré  ne 
s’oblige  à rien,  il  est  toujours  libre  de  cesser  le  payement  des  pri- 
mes au  gré  de  ses  convenances,  en  résiliant  son  contrat,  en  sorte 
qu’il  est  vrai  de  dire  que  l’institution,  perfectionnée  par  l’expé- 
rience, a levé  toutes  les  objections. 

Il  est  bien  clair  que,  les  calculs  étant  toujours  proportionnels,  on 
assurera  4,000  francs,  10,000  francs,  ou  20,000  francs  avec  la 
même  facilité  que  40,000  francs,  en  calculant  la  prime  au  taux  de 
2 1/2  pour  100  à l’âge  de  30  ans,  de  3 pour  100  à l’âge  de  37  ans, 
ou  à tout  autre  taux  correspondant  à l’âge.  Je  me  suis  arrêté  à 
l’exemple  du  millionnaire,  pour  rendre  en  quelque  sorte  plus  sen- 
sible et  plus  frappant  l’état  de  gêne  des  héritiers  à l’ouverture  de 
sa  succession.  Tout  est  relatif,  les  mêmes  besoins,  les  mêmes  em- 
barras se  révéleront  à l’ouverture  de  toute  succession.  Suivant  moi,  le 
trésor  qu’un  propriétaire  prudent  devrait  amasser,  au  moyen  d’une 
assurance  sur  sa  vie,  pour  subvenir  à ces  besoins,  serait  d’environ 
deux  fois  son  revenu  annuel. 

Ce  que  j’ai  dit  du  propriétaire  oisif,  ou  qui  fait  de  l’agriculture 
en  amateur,  est  bien  plus  vrai  encore  du  propriétaire-cultivateur, 
éleveur,  vigneron,  etc.,  parce  qu’ici  se  retrouve  l’exercice  de  la  pro- 
fession lucrative,  et  que  l’agriculture,  sérieusement  pratiquée,  est 
une  industrie.  A la  vérité,  la  profession  peut  être  et  est  communé- 
ment héréditaire,  elle  se  transmet,  à la  différence  de  la  plupart  des 
autres  professions,  du  mari  à la  femme  ou  du  père  aux  enfants, 
mais  elle  se  transmet,  comme  la  terre  elle-même,  en  se  partageant. 
Aussi  la  mort  prématurée  du  chef  d’une  exploitation  agricole  a-t- 
elle  pour  sa  famille  un  caractère  particulièrement  dommageable, 
et  c’est  ici  qu’il  faut  surtout  répéter  le  paradoxe  : il  n’y  a pas  plus 
pauvres  gens  que  ceux  qui  héritent.  Partager  les  champs,  c’est  déjà 
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fâcheux  et  difficile  ; mais  partager  les  instruments  aratoires,  par- 
tager les  chevaux,  partager  le  troupeau,  triste  extrémité,  et  com- 
ment partager  les  bâtiments  ? Il  faudra  donc  vendre  l’asile  de  toute 
la  famille  ! Et  s’il  y a des  mineurs,  que  de  frais  et  de  difficultés  ! 
Ici  le  droit  d’aînesse,  ou  tout  au  moins  la  liberté  testamentaire,  ap- 
paraissent presque  à l’économiste  comme  des  institutions  qu’il  est 
regrettable  de  ne  pas  posséder.  L’Angleterre  use  de  la  liberté  testa- 
mentaire. En  France,  la  coutume,  s’inspirant  de  la  nécessité,  est 
souvent  plus  forte  que  la  loi.  Elle  rétablit  une  sorte  de  droit  d’aî- 
nesse ou  de  droit  de  la  veuve,  elle  ajourne  indéfiniment  les  par- 
tages, elle  perpétue  les  indivisions,  malgré  leurs  inconvénients  si 
notoires.  Quand  je  songe  à tous  les  germes  de  discussions  et  de 
conflits  que  contiennent  les  indivisions,  je  suis  émerveillé  qu’elles 
puissent  durer  aussi  longtemps  dans  les  campagnes,  parfois  pen- 
dant plusieurs  générations;  j’admire  tant  de  sacrifices  obscurs,  sou- 
vent sublimes,  faits  à l’idée  de  l’unité  du  domaine  et  de  la  famille. 
C’est  une  des  vertus  des  populations  agricoles. 

Il  vient  cependant  un  moment  où  la  discorde  éclate,  ou  quelqu’un 
se  lasse,  revendique  son  droit  et  appelle  la  justice.  La  justice,  ce 
mot  auguste,  détourné  de  son  acception  pour  représenter  dans  les 
campagnes  le  fléau  destructeur  de  la  famille.  La  justice,  portée  sur 
ses  ailes  de  papier  timbré,  suivie  de  son  cortège  d’huissiers,  d’ex- 
perts et  d’encanteurs,  qui  vont  ravager  le  domaine  et  en  disper- 
ser les  habitants.  C’est  l’invasion  des  sauterelles.  Hélas  ! c’est  la  loi. 

Que  faudrait-il  pour  prévenir,  dans  la  mesure  du  possible,  ces 
dénoûments  affligeants,  dès  la  mort  du  chef  de  famille?  Je  l’ai 
dit  : le  trésor  prudemment  amassé,  la  somme  en  argent  comptant 
qui  facilitera  les  arrangements  et  les  dispersions  amiables,  qui 
paiera  les  soultes,  qui  restreindra  les  indivisions,  qui  empêchera 
les  ventes,  qui  fournira  aux  cadets  et  aux  filles  des  dots,  des  moyens 
de  s’établir  en  achetant  des  troupeaux  et  des  charrues,  au  lieu  de  se 
disputer  les  charrues  et  les  troupeaux  du  domaine.  Le  trésor  sera 
évidemment  un  immense  bienfait,  et  mieux  que  jamais  on  com- 
prend que  ce  n’était  pas  toujours  une  manie  d’avarice,  chez  les 
cultivateurs,  que  de  cacher  des  sacs  d’écus  dans  les  armoires  ou  au 
fond  des  coffres  à blé.  Ce  pouvait  être,  sous  une  forme  ignorante 
et  grossière,  de  la  sollicitude  paternelle  et  de  l’économie  sociale.  Le 
trésor  amassé  était  presque  une  institution.  Que  l’on  garde  la  pen- 
sée, en  changeant  l’application.  L’assurance  sur  la  vie  est,  ainsi 
que  je  l’ai  montré,  la  réalisation  très-perfec  donnée  de  l’idée  du 
trésor. 

La  diffusion  des  rentes  sur  l’État,  des  emprunts  publics  et  des 
obligations  de  chemins  de  fer  a déjà  produit  des  résultats  analo- 
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gués.  Un  grand  nombre  de  propriétaires-cultivateurs  ont  senti  la 
convenance  de  mobiliser  ainsi  une  partie  des  produits  de  la  terre 
que  leur  travail  féconde.  Je  suis  loin  de  les  en  blâmer,  cela  est 
sage,  à une  condition  toutefois,  c’est  qu’ils  sachent  se  tenir  en 
garde  contre  les  séductions  de  l’agiotage  et  le  charlatanisme  des 
annonces  financières.  La  pente  est  glissante.  Si  la  Bourse  est  un 
terrain  si  dangereux  à Paris  même,  pour  les  spéculateurs  qui  se 
croient  bien  informés,  qu’est-ce  donc  pour  des  campagnards,  ré- 
duits à écouter  les  conseils  imprimés  d’un  agioteur  du  journa- 
lisme ou  les  conseils  verbaux  d’un  agioteur  de  la  petite  ville  voi- 
sine? Je  tremble  pour  les  cultivateurs  que  je  vois  lire  le  bulletin  de 
bourse  d’un  journal.  Je  suis  saisi  d’un  mouvement  de  colère,  quand 
je  rencontre,  jusque  dans  des  bourgades  et  sur  les  murs  des  ha- 
meaux, les  placards  des  chevaliers  d’industrie  qui  sollicitent  des 
souscriptions  d’actions  et  d’obligations. 

Méfiez-vous,  dirai-je  toujours  aux  lecteurs.  Méfiez-vous  d’autant 
plus  que  les  promesses  seront  plus  brillantes.  Souvenez-vous  du 
vieux  proverbe,  surtout  vrai  en  cette  matière,  que  le  bon  vin  n’a 
pas  besoin  d’enseigne.  Règle  à peu  près  générale.  Tout  ce  qui 
s’offre  au  public,  en  fait  de  souscriptions  industrielles,  à grand 
renfort  de  réclames,  de  boniments  et  d’affiches,  est  mauvais.  Les 
gens  habiles  savent  garder  pour  eux  les  bonnes  affaires,  et  se  les  ré- 
partir sans  bruit.  Il  ne  manque  pas  de  capitalistes  avisés  à Paris  pour 
souscrire  les  actions  des  sociétés  sérieuses.  Il  ne  manque  pas  de  ca- 
pitalistes, non  plus*  de  banquiers  et  de  sociétés  de  crédit  pour  prê- 
ter des  fonds,  à un  intérêt  modéré,  aux  sociétés  solides.  Dès  qu’on 
fait  tapage,  dès  qu’on  bat  la  grosse  caisse  des  journaux,  dès  qu’on 
promet  de  gros  intérêts  et  de  gros  bénéfices,  c’est  qu’on  désespère 
de  réussir  par  d’autres  moyens,  c’est  qu’on  a échoué  auprès  des 
gens  habiles,  c’est  qu’on  a besoin  des  simples  pour  écouler  sa 
marchandise.  Les  frais  seuls  de  ces  immenses  publicités,  joints  aux 
commissions  des  placeurs,  seraient  pour  l’affaire,  si  elle  était  sé- 
rieuse, un  commencement  de  ruine.  Cultivateurs  économes,  mé- 
fiez-vous des  charlatans  embusqués  au  coin  d’un  bulletin  financier 
ou  d’un  placard,  comme  la  perdrix  doit  se  méfier  de  l’appeau,  l’a- 
louette du  miroir,  la  truite  de  l’hameçon  et  le  moucheron  de  la 
toile  d’araignée.  Il  y a un  hameçon  aussi  sous  happât  des  gros  in- 
térêts. Contentez-vous,  pour  le  placement  de  vos  économies,  de 
l’intérêt  plus  modeste  de  la  rente  sur  l’État  ou  des  obligations  des 
grands  chemins  de  fer  garanties  par  l’État,  puis  ne  faites  que  les 
affaires  que  vous  savez  faire.  Préoccupez-vous  du  cours  des  blés, 
du  cours  des  chevaux  et  du  cours  des  bestiaux,  non  du  cours  des 
valeurs  de  Bourse. 
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A la  condition  qu’on  soit  assez  sage  pour  échapper  à toute  sé- 
duction d’agiotage,  j’approuverai  donc  les  placements  ainsi  circon- 
scrits. Toutefois,  pour  atteindre  le  but  spécial  que  j’ai  défini,  pour 
amasser  le  trésor , ils  présentent  deux  inconvénients.  L’un  est  le 
danger  de  la  baisse  des  fonds  publics,  qui  peut  être  très-considéra- 
ble dans  notre  pays  tourmenté.  On  l’a  vue  atteindre  jusqu’à  vingt- 
cinq  pour  cent  et  davantage  sur  les  valeurs  les  plus  sûres.  Au  mo- 
ment où  l’on  aurait  besoin  du  trésor , où  il  faudrait  vendre  les  rentes 
successivement  achetées,  il  se  pourrait  donc  qu’on  subît  une  perte 
énorme.  Il  faudrait  vendre  cependant.  Ce  n’est  pas  avec  des  rentes, 
mais  avec  de  l’argent,  qu’on  paye  des  dettes,  des  frais,  des  soultes, 
et  qù’on  équilibre  des  lots.  L’autre  danger  est  que  le  chef  de 
famille  ait  interrompu  ses  épargnes  en  présence  d’autres  convenan- 
ces, ou  que,  mourant  prématurément,  il  n’ait  pas  eu  le  temps  d’a- 
masser le  trésor , en  sorte  qu’il  laissera  l’œuvre  tout  à fait  incom- 
plète. Il  est  clair  que  l’assurance  sur  la  vie,  dont  j’ai  décrit  le 
fonctionnement,  remédie  admirablement  à ces  deux  inconvénients, 
ou  plutôt  les  supprime.  Elle  fonde  immédiatement,  dès  la  première 
prime,  le  trésor  ; elle  le  fonde  en  argent  comptant,  disponible,  à 
l’abri  des  fluctuations  des  fonds  publics.  Une  fois  l’opération  con- 
tractée, le  père  de  famille  n’a  plus  à se  troubler  de  rien  : le  cours 
de  la  Bourse  lui  est  devenu  chose  tout  à fait  indifférente,  et  il  ne 
sera  pas  tenté  de  lire  les  bulletins  financiers.  Il  sera  libre  d’em- 
ployer le  surplus  de  ses  économies  à perfectionner  son  exploitation 
agricole,  à s’enrichir  de  machines  ou  à s’arrondir  des  sillons  qu’il 
convoite.  Le  but  est  atteint  aussitôt  que  visé.  Au  moment  prévu,  le 
trésor  sera  disponible. 

Mais,  va-t-on  me  dire  peut-être,  que  faites-vous,  sinon  ce  que 
vous  venez  de  reprocher  à d’autres  financiers  en  termes  si  sévères, 
recommander  une  affaire,  par  la  voie  de  la  publicité,  aux  gens  sim- 
ples de  la  campagne?  Vous  nous  avez  crié  de  nous  méfier  des  finan- 
ciers de  Paris,  embusqués  à l’affût  de  nos  écus,  derrière  une  annonce, 
comme  une  araignée  derrière  sa  toile,  comme  un  tireur  d’alouettes 
sous  son  miroir.  Qu’êtes-vous  autre  chose  qu’un  financier  de  Paris, 
qui  essayez  de  nous  éblouir  aussi  par  un  mirage? 

Je  réponds  : Non,  je  ne  fais  pas  ce  que  j’ai  reproché  à d’autres, 
ce  dont  je  vous  ai  adjurés  de  vous  méfier.  Non,  je  ne  cherche  pas  à 
vous  allécher  par  de  gros  intérêts  ni  de  gros  bénéfices.  Non,  je  ne 
vous  offre  pas  un  placement  avantageux,  et  si  des  agents  d’assuran- 
ces veulent  vous  persuader  que  l’assurance  est  un  placement  avan- 
tageux, je  vous  crie  encore  : ne  les  croyez  pas.  Je  vous  recommande 
une  institution,  non  une  affaire,  un  acte  de  dévouement  paternel, 
non  une  spéculation.  La  spéculation  serait  mauvaise,  l’opération  de 
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la  sollicitude  personnelle  est  excellente.  Et  puis,  rendez-moi  cette  , 
justice,  je  ne  vous  ai  nommé  aucune  Compagnie,  je  ne  vous  ai  | 
donné  aucune  adresse  ; je  veux  que  vous  ignoriez  même  celle  que 
je  pourrais  vous  recommander  de  préférence.  Convenez  que  ce  ne 
sont  pas  là  les  procédés  habituels  des  prôneurs  d’affaires.  Il  y a un 
certain  nombre  de  Compagnies  très-respectables  et  très-solides. 
Renseignez-vous,  choisissez,  consultez  les  notaires  ou  les  banquiers 
les  plus  honorables  de  votre  voisinage  ; informez-vous  s’il  est  vrai 
qu’il  y ait  des  Compagnies  qui,  pendant  les  crises  financières  les 
plus  terribles,  de  1848  et  de  1870,  ont  toujours  fidèlement,  ponc- 
tuellement tenu  tous  leurs  engagements,  et  qui  jouissent  d’un  cré- 
dit égal  à celui  de  l’État.  Jugez  aussi  de  l’honorabilité  des  Compa- 
gnies par  celle  des  agents  qui  les  représentent.  Pour  moi,  encore 
une  fois,  je  ne  vous  donnerai  aucune  adresse.  Apôtre  convaincu,  à 
la  suite  de  longues  études  et  d’observations  journalières,  d’une  insti- 
tution, je  m’efforce  de  la  propager.  Sachez  d’ailleurs  que  j’ai  prê- 
ché d’exemple.  Père  de  famille  comme  vous,  propriétaire  comme 
vous,  j’ai  connu  vos  sollicitudes.  J’ai  vu  autour  de  moi  les  gênes, 
les  embarras^  les  détresses  quelquefois,  qui  accompagnent  l’ouver- 
ture des  successions.  J’ai  voulu  en  affranchir  mes  enfants  au  moyen 
d’une  assurance  sur  ma  vie,  contractée  il  y a plus  de  dix  ans,  je  ne 
vous  dirai  pas  auprès  de  quelle  Compagnie.  Cela  ne  me  fera  pas  vi- 
vre un  jour  de  plus  ni  un  jour  de  moins  ; je  n’ai  pas  la  prétention 
d’avoir  fait  une  brillante  spéculation,  et,  si  j’atteins  une  vieillesse 
avancée,  je  n’aurai  même  fait  qu’une  très-médiocre  affaire.  Mais  ce 
que  je  vous  dirai,  pour  l’avoir  éprouvé,  pour  l’éprouver  encore  tous 
les  jours,  c’est  que  j’ai  joui  de  la  satisfaction  permanente  d’un  de- 
voir paternel  accompli,  d’une  économie  domestique  bien  ordonnée  ; 
c’est  que  dans  les  malaises  de  la  santé,  c’est  que  dans  les  circon- 
stances surtout  où  je  me  suis  vu  sous  le  poids  de  quelques  engage- 
ments qu’autrement  j’aurais  jugés  imprudents  et  qui  devenaient 
légers,  j’ai  ressenti  un  grand  apaisement,  me  félicitant  d’avoir 
amassé  pour  mes  enfants,  par  une  inspiration  de  dévouement  à 
l’abri  de  tout  reproche  d’avarice,  ce  que  je  vous  conseille  d’amas- 
ser : le  trésor. 


Alfred  de  Courcy. 
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I.  Voyage  de  Lister  a Paris  en  1698.  — II.  Extraits  du  voyage  d'Ëvelyn  en  France , 
1645-1652.  — III.  Les  choses  les  plus  remarquables  de  Paris.  1660.  — IV.  Ex- 
traits de  l'état  de  la  France , 1652,  par  Évelyn.  Paris;  pour  la  Société  des  Biblio- 
philes. 1873.  In-8. 


Les  livres  publiés  par  la  Société  des  Bibliophiles  françois  sont  ordi- 
nairement, comme  on  sait,  tirés  à fort  petit  nombre.  Vingt-huit 
exemplaires  en  grand  papier  de  Hollande,  pour  les  vingt-huit  socié- 
taires ; puis  assez  souvent  deux  ou  trois  cents  exemplaires  en 
papier  vergé,  pour  les  amateurs  curieux  de  bons  livres  bien  exé- 
cutés. Ces  volumes  passent  lentement  mais  sûrement  dans  les  meil- 
leures bibliothèques,  sans  avoir  été  recommandés  ni  même  annon- 
cés par  la  critique  quotidienne  ou  périodique.  Il  est  permis  de 
regretter  ce  dédain  de  la  publicité;  car  il  en  résulte  que,  pour 
nombre  de  gens  de  bien  et  de  goût,  les  belles  éditions  dues  à l’ho- 
norable Société  sont  comme  si  elles  n’existaient  pas  ; Quo  non  nata 
jacent.  Le  nom  même  de  l’excellent  libraire  Aug.  Aubry,  chez  lequel 
sont  déposés  les  exemplaires  accordés  à la  circulation,  n’est  pas 
indiqué  sur  le  titre  des  volumes;  si  bien  qu’il  ne  suffit  pas  de  savoir 
que  ces  volumes  existent,  il  faut  encore  découvrir  dans  quelle  librai- 
rie on  peut  espérer  de  les  trouver.  Je  sais  bien  que  cette  façon  d’agir 
est  une  sorte  de  protestation  contre  l’abus  des  réclames  et  le  char- 
latanisme des  annonces  ; mais  enfinj’espôre  que  la  Société  des  Biblio- 
philes ne  me  saura  pas  trop  mauvais  gré  d’arrêter  l’attention  des 
lecteurs  de  notre  Revue  sur  le  dernier  volume  paru  sous  ses  auspices. 

Ce  volume  comprend  quatre  ouvrages  distincts  qui  se  rapportent 
tous  les  quatre  à l’état  de  Paris  au  dix-septième  siècle.  Nous  les 
étudierons  dans  l’ordre  que  les  éditeurs  leur  ont  assigné  en  raison 
de  leur  importance  relative. 

25  Avril  1875. 
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Martin  Lister,  docteur  en  médecine,  naturaliste  distingué,  déjà 
connu  par  plusieurs  grands  ouvrages  et  nombre  de  Mémoires  lus  à 
la  Société  royale  de  Londres,  avait  près  de  soixante  ans  quand  il 
suivit  en  France  le  comte  de  Portîand,  chargé  des  pouvoirs  de  sa 
souveraine,  la  reine  Anne,  pour  la  ratification  des  articles  du  traité 
de  Riswick.  11  passa  six  mois  à Paris,  et,  dès  le  premier  jour,  il  avait 
eu  soin  de  prendre  note,  en  judicieux  touriste,  de  ce  qui  frappait  son 
attention  non  seulement  dans  les  façons  de  vivre  de  la  société  pari- 
sienne, mais  encore  dans  les  monuments,  dans  les  Bibliothèques, 
dans  les  collections  publiques  et  particulières.  Son  nom,  alors  bien 
connu  des  savants  et  des  littérateurs  français,  lui  assurait  partout 
l’accueil  le  plus  empressé  : car  il  n’était  pas  seulement  un  grand 
médecin,  un  docte  naturaliste;  il  avait  le  goût  de  la  curiosité,  et 
tout  ce  qui  touchait  aux  beaux-arts  avait,  quoiqu’il  s’en  défendît,  le 
privilège  de  l’intéresser  et  d’exercer  l’activité  de  son  esprit.  De 
retour  à Londres,  Martin  Lister  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
mettre  en  ordre  son  journal  et  de  le  publier  sous  le  titre  de  : Voyage 
à Paris  en  1698.  Il  en  parut  une  seconde  édition  l’année  suivante. 
La  troisième  ne  fut  donnée  qu’en  1823,  par  le  docteur  Henning  qui 
en  supprima  beaucoup  de  pages  d autant  moins  intéressantes  pour 
les  Anglais  qu’elles  Pétaient  pour  nous  davantage.  Henning  y joignit 
des  notes  dont  le  mérite  a été  fort  contesté  : mais  quoi  qu’il  en  soit, 
il  n’en  existait  pas  de  traduction  française.  Un  littérateur  distingué, 
M.  de  Sermizelles,  vient  de  répondre  au  vœu  de  tous  ceux  qui 
connaissaient  les  deux  premières  éditions  anglaises  aujourd’hui  fort 
rares,  et  c’est  ainsi  qu’il  a payé  son  généreux  tribut  à la  Société  qui 
le  compte  au  nombre  de  ses  membres.  La  traduction  est  accompagnée 
des  notes  soit  de  l’auteur,  soit  de  deux  de  ses  collègues,  M.  le  baron 
Jérôme  Pichon  et  M.  le  comte  Clément  de  Ris.  Or  personne  de  notre 
temps  ne  connaît  mieux  l’histoire  du  vieux  Paris  que  M.  Jérôme 
Pichon,  et  personne  ne  sait  mieux  que  M.  Clément  de  Ris  parler  et 
juger  de  tout  ce  qui  tient  aux  Beaux-arts. 

La  profession  du  voyageur  anglais  fait  déjà  deviner  qu’on  trou- 
vera dans  le  Voyage  à Pans  un  assez  grand  nombre  d’observations 
physiques  et  thérapeutiques.  Elles  y abondent  en  effet,  et  les  pro- 
grès inséparables  de  l’application  des  sciences  exactes,  font  néces- 
sairement perdre  à cette  partie  de  l’ouvrage  un  intérêt  de  premier 
ordre.  Nous  en  parlerons  peu  ici;  d’ailleurs  Lister  a réservé  la  plus 
grande  place  au  récit  de  ses  visites  aux  curieux  et  aux  écrivains  les 
plus  connus.  Il  aimait  à rapprocher  tout  ce  que  lui  offrait  Pans  de 
ce  qu’il  avait  laissé  dans  Londres;  mais  il  avait  grand  soin  de  laisser 
de  côté  les  préoccupations  de  religion,  de  race  et  d’éducation.  Tout 
dans  son  livre  atteste  une  parfaite  indépendance.  Ce  qu  il  voit,  il  le 
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dessine  le  qu  il  le  voit,  et  nous  devons  vraiment  lui  tenir  compte 
de  cette  liberté  d esprit,  nous autresFrançais, qui  savons  si  rarement 
b amer  ou  louer,  dans  une  juste  mesure,  ce  que  nous  remarquons 
en  pays  etranger.  4 

Nous  sommes  ici  tout  d’abord  avertis  qu’il  n’entend  pas  repro- 
duire ce  que  chacun  pouvait  lire  dans  les  États  de  la  France  alors 
publies,  ou  dans  les  Descriptions  de  Paris  de  Lemaire  ou  de  Germain 
Brice.  « Ce  sont,  dit  Lister,  des  lunettes  dont  j’ai  bien  voulu  essayer, 
mais  j ai  trouve  qu  elles  n’allaient  pas  à ma  vue,  et  j’ai  résolu  de  m’en 
passeï . » an  effet,  il  n a vu  qu’avec  ses  propres  lunettes,  il  n’a  re- 
produit que  ses  impressions  personnelles,  laissant  à d’autres  le  soin 
de  raconter  les  ceremonies  publiques,  la  politique  et  les  choses  du 
gouvernement  II  ne  veut  pas  parler  de  l'ambassade  à laquelle  il  était 
pourtant  attache  « plus  que  de  la  manœuvre  du  vaisseau  qui  l’avait 
amene.  >,  Mais  il  se  laisse  prendre  à l'émotion  que  Paris  causai! 
aes  lors  et  n a cesse  de  causer  avant  et  après  lui  à tous  les  étran- 
gers. « J ai,  dit-il,  visite  cette  ville  dans  toutes  ses  parties  ; et  il  faut 
bien  convenir  que  c’est  l’une  des  plus  belles  et  des  plus  magnifiques 
q 11  y ait  en  Europe,  et  ou  un  voyageur  trouvera  de  quoi  occuper 
tous  les  jours  sa  curiosité  durant  six  mois.  » Aujourd’hui,  bien  des 
gens  seront  surpris  et  pour  ainsi  dire  scandalisés  de  ce  pompeux 
oge  de  1 ancien  Paris.  Paris,  à les  entendre,  n etail-il  pas  uneï 
ans  agrément,  sans  beaute,  sans  grandeur,  avant  notre  siècle  • n’est- 
ce  pas  a nos  contemporains  qu’il  doit  tout  ce  qu’on  y pourrait’ admi- 
rer ? Je  ne  suis  pas  entièrement  de  cet  avis.  Paris,  sans  doute,  a beau- 
coup change  depuis  cinquante  ans  : il  a gagné  en  développements 

tuZlï Ular.lt-ef’- 6n  3^?Ct  d’ensemble  ; bien  dl-s  rues  étroites  ou  for- 
euses ont  ete  sacrifiées  au  profit  de  nouvelles  places  et  de  larges 

chaussées  ; quelques  beaux  jardins  publics  consolent  de  la  suppres- 
s on  de  tant  de  beaux  jardins  particuliers;  enfin  les  nouvelles  con- 
tactions, soumises  a une  règle  symétrique,  reposent  agréablement 
la  vue  et  rendent  la  circulation  plus  facile.  Mais  ce  que  les  rues 
ont  gagne  en  largeur,  les  maisons  particulières  ne  l’ont-elles  pas 
peidu . Quand  VOus  avez  bien  contemplé  ces  immenses  chaussées 
si  bien  alignées,  quand  vous  avez  apprécié  Je  bienfait  de  ces  trottoirs 

énS  T menfSeS,  dan?  presclue  toutes  les  ™es,  n’avez-vous  pas 
épuisé  la  source  la  plus  abondante  de  vos  admirations?  Et  que  sont 

devenus  tous  ces  grands  hôtels  disséminés  autrefois  dans  chacune 

ouvrit  rue„s’ memf  daus  ]es  Plus  abandonnées  aujourd’hui  aux  classes 
ouvrières? Ou  sontleurs  vastes  cours,  leurs  riants  jardins  ; et,  dans 
es  appartements,  ces  tapis,  ces  tentures,  ces  vases,  ces  tableaux  qu’on 
trouvait  rassemblés  jusque  dans  les  plus  modestes  demeures?  Les 
eautes  de  Pans  sont  aujourd’hui  presque  exclusivement  étalées  en 
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dehors;  elles  étaient  autrefois  presqu’exclusivement  intérieures, 
comme  un  autre  voyageur,  Évelyn,  nous  le  dira  bientôt.  Autrefois, 
après  avoir  traversé  Paris  en  tous  sens,  on  ne  connaissait  pas  la 
ville;  aujourd’hui,  on  en  prendrait  une  idée  à peu  près  complète. 
Je  crois  donc  qu’il  faut  écouter  tous  ceux  qui,  depuis  le  douzième 
siècle,  ont  parlé  de  cette  ville,  de  beauté  toujours  nouvelle  et  tou- 
jours aussi  ravissante.  Paris  sans  pair , tel  fut  le  surnom  dont  ils 
n’ont  cessé  de  la  baptiser. 

« Ici,  poursuit  Lister,  la  richesse  et  la  propreté  (l’élégance),  ré- 
pondent à la  magnificence  extérieure  des  maisons.  Partout  on  trouve 
de  riches  tapisseries  relevées  d’or  et  d’argent,  des  cabinets  et  des 
bureaux  d’ivoire,  incrustés  d’écailles  et  des  métaux  les  plus  pré* 
deux;  des  bras,  des  lustres  de  cristal;  mais  par  dessus  tout,  les 
tableaux  les  plus  rares.  Les  dorures,  les  sculptures,  les  peintures 
des  plafonds  sont  admirables.  Vous  ne  pouvez  entrer  dans  la  maison 
d’un  particulier  de  quelque  aisance  sans  y voir  déployée  une  sorte 
de  magnificence.  Quiconque  peut  ménager  quelque  chose  veut  un 
tableau  ou  quelque  sculpture  du  meilleur  artiste;  il  en  est  de  même 
pour  les  ornements  des  jardins:  aussi  n’imagine-t-on  pas  quel  plaisir 
cette  quantité  immense  de  jolies  choses  donne  à l’étranger  curieux. 
A Paris,  dès  qu’un  homme  a,  par  héritage  ou  autrement,  acquis 
quelque  fortune,  il  se  hâte  de  l’employer  ainsi  que  je  viens  de  le 
dire  (page  23). 

«<  Le  pavé  des  rues  est  tout  en  pierres  de  huit  à dix  pouces  cubes. 
On  a grand  soin  de  les  tenir  propres  en  hiver.  Aux  dégels,  une  forte 
drague  tirée  par  un  cheval  a bientôt  fait  de  tout  déblayer  et  de 
nettoyer  les  ruisseaux.  En  un  jour  de  temps,  toutes  les  parties  de 
la  ville  sont  propres  à faire  plaisir,  et  on  y peut  passer  à pied  sec. 
Mais,  il  faut  le  dire,  les  rues  sont  fort  étroites,  et  les  passants  y sont 
mal  protégés  contre  la  presse  et  la  rapidité  des  voitures.  » Viennent 
ensuite  d’intéressants  détails  sur  les  voitures.  11  y en  avait  un  grand 
nombre  « fort  ornées  de  dorures  ; » peu  de  grands  chars  à deux 
fonds,  c’est-à-dire,  je  suppose,  contenant  quatre  banquettes  : les 
deux  du  fond  et  les  deux  de  portière.  Les  autres  avaient  à peu  près 
la  dimension  actuelle  de  nos  carrosses  ; iis  étaient  « à col  de  cygne 
avec  des  roues  de  devant  très-basses.  Il  est  aisé  d’y  monter,  et  le 
siège  du  cocher  étant  plus  bas,  permet  de  voir,  par  la  glace  du  de- 
vant... Tous,  jusqu’aux  fiacres,  ont  aux  quatre  coins  de  doubles 
ressorts  qui  dissimulent  tous  les  cahos.  Jamais  je  ne  m’en  suis 
mieux  aperçu  qu’un  jour;  après  m’être  servi  durant  quatre  heures 
des  voitures  de  Paris,  il  m’arriva  de  monter  dans  la  meilleure  voi- 
ture de  mylord  Portland.  Une  heure  de  celte  voiture  me  fatigua 
plus  que  six  de  celles  de  Paris.  # 
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Il  y avait  aussi  des  voitures  de  remise  bien  dorées,  avec  de  bons 
chevaux  et  des  harnais  élégants.  On  les  louait  au  mois  ou  au  jour  ; 
les  chaises  à porteur,  les  sales  vinaigrettes  tendaient  à disparaître  ; et 
pour  voyager,  on  trouvait  des  chaises  de  poste  et  des  espèces  de  ca- 
briolets que  notre  auteur  nomme  rouillons , à deux  roues,  avec 
deux  chevaux  attelés  l’un  dans  les  brancards,  l’autre  en  avant  : le 
postillon  montait  dans  le  rouillon. 

Mais,  pour  revenir  aux  maisons,  on  ne  voyait  déjà  plus  dans 
Paris  ces  anciens  et  superbes  hôtels  qu’y  entretenaient  les  princes 
étrangers  et  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  hôtels  dont  le  seul 
souvenir  vient  aujourd’hui  des  rues  ouvertes  sur  leur  emplacement  : 
rues  d’Anjou,  de  Berry,  de  Bretagne,  d’Angoulême,  du  Roi-de-Si- 
cile,  etc.  Il  en  a été  des  maisons  comme  des  habits,  la  mode  a pré- 
sidé à leur  continuel  renouvellement:  on  n’a  cessé  d’abattre  pour 
relever.  L’Église  seule  est  demeurée  stationnaire;  elle  a toujours 
admis  le  style  contemporain,  mais  elle  a construit  du  nouveau,  non 
au  détriment  mais  à côté  de  l’ancien.  Elle  a respecté  l’œuvre  anté- 
rieure, et  voilà  pourquoi  on  ne  retrouve  l’architecture  antique  que 
dans  les  monuments  religieux.  Pour  cela,  on  est  aujourd’hui  tenté  de 
regarder  le  Moyen  âge  comme  une  sorte  de  grand  couvent,  où  l’on 
ne  songeait  qu’à  la  grande  affaire  du  salut  éternel.  C’est  là  une 
énorme  méprise.  Le  Moyen  âge  fut  aussi  mondain , aussi  frivole  que 
les  âges  qui  l’ont  suivi.  Et  pour  expliquer  la  conservation  de  tant  de 
chefs-d’œuvre  d’architecture  religieuse,  quand  il  en  reste  si  peu  de 
l’architecture  laïque,  il  suffit  de  reconnaître  que  la  religion  fut  et 
sera  toujours  de  mode,  et  que  la  mode  religieuse  est  éminemment 
conservatrice.  La  société  laïque,  au  contraire,  se  complaît  dans  le 
changement  ; ce  qui  porte  un  cachet  de  vétusté  lui  répugne.  Sous 
Henri  IV,  Paris,  disait-on,  était  devenu  méconnaissable  tant  il  avait 
embelli.  En  1643,  John  Evelyn  nous  dira  que  depuis  quarante  ans 
c’était  une  tout  autre  ville;  et  Lister,  à son  tour,  en  1698  : « Une 
nouvelle  ville  a depuis  quarante  ans  remplacé  l’ancienne.  Depuis 
que  le  Roi  est  monté  sur  le  trône,  les  améliorations  ont  été  telles 
qu’on  y a presque  tout  changé.  La  plus  grande  partie  en  a été  re- 
bâtie à neuf;  la  plupart  des  grands  hôtels  ont  été  construits  ou 
rebâtis.  » * 

Et  à propos  de  cette  influence  de  l’Église  sur  la  conservation  des 
monuments,  croit-on  que  la  ville  de  Rome  aurait  gardé  les  mille 
restes  de  l’antiquité  romaine  ; son  Colysée,  sa  colonne  Trajane,  ses 
obélisques,  etc.,  si  la  ville  éternelle  avait  été  livrée  à la  garde  des 
puissances  laïques,  comme  Gênes,  Venise,  Benevent,  Naples  ou  Flo- 
rence? Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas. 
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Déjà  depuis  vingt-cinq  ans,  quand  écrivait  Lister,  les  rues  étaient 
éclairées  de  réverbères,  « Les  lanternes,  ici,  sont  suspendues  au 
beau  milieu  des  rues,  à vingt  pieds  en  l’air,  et  à vingt  pas  de 
distance  en  distance.  Elles  sont  garnies  de  verre  d’environ  deux 
pieds  en  carré,  et  recouvertes  d’une  large  plaque  de  tôle.  La  corde 
qui  les  soutient  passe  par  un  tube  de  fer  fermant  à clef,  et  noyé 
dans  le  mur  de  la  maison  la  plus  voisine...  Ceux  qui  briseraient  ces 
lanternes  seraient  passibles  des  galères.  Trois  jeunes  gens  de  bonne 
maison  qui,  par  plaisanterie,  s’étaient  amusés  à en  casser  récem- 
ment, furent  mis  en  prison,  et  ne  furent  relâchés,  au  bout  de  plu- 
sieurs mois,  qu’à  la  sollicitation  des  bons  amis  qu’ils  avaient  à la 
cour.  » Avis  à MM.  les  romanciers  qui  font  si  souvent  briser  les 
réverbères  par  leurs  aimables  débauchés  des  deux  derniers  siècles. 
La  vérité  c’est  que  les  lanternes  ont  été  rarement  brisées  avant  la 
glorieuse  année  1789,  et  l’on  sait  comment  elles  furent  trop  souvent 
remplacées. 

Lister  avait  pour  Messieurs  les  bibliophiles  un  grand  défaut. 
Tout  en  aimant  les  livres,  il  n’attachait  pas  à leur  condition  excep- 
tionnelle un  prix  excessif.  Il  n’aurait  pas  fait  de  véritables  sacrifices 
d’argent  pour  échanger  une  reliure  ordinaire,  de  provenance  incon- 
nue, contre  un  Le  Gascon,  un  Desseuil,  un  Derome,  sorti  des  anciens 
cabinets  De  Thou,  Hoym  ou  Longepierre.  Il  abordait  L s libraires 
avec  une  certaine  défiance;  en  cela  bien  différent  du  Suédois  Geor- 
ges Walîin,  auteur  de  la  Lutetia  Parisiorum  érudit  a , publiée  en 
1722.  M.  de  Sermizelles  etM.  J.  Pichon  ont  traduit  ici  de  curieuses 
pages,  dont  nous  allons  à notre  tour,  citer  quelque  chose,  tout  en 
avouant  que  la  courtoisie  des  anciens  libraires  et  leur  confiance 
dans  ceux  qui  les  visitent  s’est  peut-être,  non  sans  raison,  légère- 
ment modifiée  de  nos  jours. 

«À  ceux,  dit  Wallin,  qui  veulent  à la  fois  satisfaite  leur  goût 
et  ménager  leurs  finances,  j’indiquerai  une  méthode  aisée;  il  faut 
pour  cela  s’introduire  dans  la  familiarité  de  deux  ou  trois  des  prin- 
cipaux libraires.  Vous  y parviendrez  sans  peine;  car,  à l’exemple  de 
tous  leurs  compatriotes,  ils  sont  avec  les  étrangers  d’un  abord  facile. 
Àehetez-leur  un  ou  deux  ouvrages,  tout  leur  magasin  est  bientôt  à 
votre  disposition.  Vous  pouvez  dès  lors  le  fréquenter  aussi  souvent 
qu’il  vous  plaira,  et  parcourir  tous  leurs  livres;  tous  sont  sous 
votre  main,  propres  et  bien  reliés.  Pour  vous  en  servir,  vous  aurez 
une  table  bien  éclairée  à côté  de  vous  ; si  c'est  en  hiver,  un  bon  feu. 
Personne  ne  fera  de  bruit  autour  de  vous;  personne  pour  vous  sur- 
veiller; vous  serez  seul  dans  le  magasin  qui  vous  sera  livré,  comme 
si  les  maîtres  vous  avaient  connu  dès  l’enfance.  Les  livres  qu’ils 
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n’auront  pas,  iis  enverront,  si  vous  le  désirez,  les  chercher  ail- 
leurs ; et  quant  aux  leurs,  si  vous  voulez  les  lire,  ils  vous  les  con- 
fieront. » 

Yoici  un  autre  passage  du  livre  de  Waliin,  qui  louche  aux  biblio- 
thécaires, et  que  je  ne  puis  m’empêcher  encore  de  citer  : « Quoi- 
qu’à  leurs  yeux,  nous  soyons  hérétiques,  les  bibliothécaires  nous 
rendent  ici  tous  les  bons  offices  qu’ils  peuvent  imaginer.  Ils  n’ont 
pas  ce  caractère  morose  dont  j’ai  vu  infecter  quelques  bibliothé- 
caires d’autres  pays,  dont  les  connaissances  sont  si  légères  qu’ils  ne 
savent  pas  ce  que  c’est  que  Lambecius.  Le  bibliothécaire  parisien, 
au  contraire,  est  profondément  versé  dans  ce  qui  touche  à toutes 
les  branches  de  l’histoire  et  de  l’érudition;  cela  permet  d’appren- 
dre beaucoup  de  lui.  Sa  civilité  est  telle  qu’il  semble  n’avoir  été 
créé  et  mis  au  monde  que  pour  vous;  dès  qu’il  vous  voit  arriver, 
abandonnant  toutes  les  occupations  qui  l’accablent,  il  vole  vers 
vous,  le  sourire  sur  les  lèvres.  Tout  ce  qu’il  a de  curieux,  de  rare  et 
de  beau,  il  vous  le  montre  sans  en  être  prié;  il  vous  le  met  en  main, 
et  vous  engage  à le  feuilleter,  à l’examiner.  Vous  entend-il  témoi- 
gner le  désir  de  voir  un  ouvrage,  il  semblerait  qu’un  prince  ait 
parlé,  tant  il  est  prompt  et  empressé.  Il  parcourt  le  catalogue,  note 
la  place  du  livre,  visite  les  rayons  et  les  armoires,  sans  prendre  le 
temps  de  respirer;  traîne  les  échelles,  les  gravit,  ne  permet  ni 
qu’on  l’aide,  ni  qu’on  porte  les  livres.  On  ne  lui  en  a demandé 
qu’un,  il  apporte  dix  autres  ouvrages  traitant  le  même  sujet,  afin 
qu’on  puisse  les  comparer  et  prendre  au  moins  les  titres.  Il  vous 
fournit  de  l’encre,  des  plumes,  du  papier,  de  la  lumière  même,  si 
le  jour  baisse.  Quand  il  vous  voit  bien  au  travail,  il  demande  la 
permission  de  s’en  aller,  comme  s’il  ne  le  pouvait  faire  qu’avec 
votre  agrément.  Après  une  heure  ou  deux,  il  revient,  vous  demande 
si  vous  êtes  satisfait,  et  si  vous  désirez  d’autres  livres.  Et  quand 
vous  partez,  il  vous  remercie  d’avoir  honoré  la  bibliothèque  de  votre 
présence,  et  vous  prie  de  revenir  souvent  et  de  disposer  de  la  bi- 
bliothèque, comme  si  elle  était  vôtre.  Tel  est  le  bibliothécaire  pari- 
sien. Et  si,  par  hasard,  mon  pauvre  livre  tombe  un  jour  sous  les 
yeux  de  l’un  d’entre  eux,  qu’il  sache  que  mon  cœur  n’est  ni  de  fer 
ni  de  marbre,  mais  que  je  lui  rends  grâce,  et  qu’en  cela  je  ne  fais 
qu’acquitter  une  dette.  Mon  nom,  ignoré,  n’est  pas,  d’ailleurs, 
digne  d’être  gravé  dans  la  mémoire  de  tant  de  gens  éminents.  » 

Le  baron  J.  Pichon  a soin  de  remarquer  qu’on  ne  pourrait  exiger 
aujourd’hui  d’un  bibliothécaire  les  mêmes  attentions  délicates,  en 
raison  du  grand  nombre  de  ceux  qui  viennent  sans  cesse  assiéger 
son  bureau  et  réclamer  le  secours  de  sa  bienveillante  érudition. 
Mais  il  est  permis  de  penser  que  si  l’on  exigeait  des  personnes 
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chargées  de  la  communication  de  nos  richesses  littéraires  une  cer- 
taine spécialité  de  goût  et  de  connaissances  ; si  l’on  multipliait  le 
nombre  des  bureaux,  en  raison  de  la  distribution  des  matières  ; si 
les  mathématiques,  la  physique,  la  médecine,  les  livres  orientaux, 
la  théologie,  la  philosophie,  Phistoirej  les  belles-lettres  et  les  beaux- 
arts  étaient  placés  sous  la  surveillance  et  la  responsabilité  d’autant 
de  conservateurs  voués  à chacune  de  ces  branches  de  la  connais- 
sance humaine,  on  répondrait  mieux  au  besoin  de  ceux  qui  étu- 
dient, et  l’on  verrait,  je  n’en  doute  pas,  reparaître  dans  toutes  les 
parties  du  service  public  cet  accueil  empressé  que  tous  les  hommes 
d’études  aiment  à faire  à ceux  qui  cultivent  des  études  analogues, 
dès  qu’ils  n'ont  pas  à craindre  de  provoquer  les  preuves  de  leur 
insuffisance.  On  a défini  le  vrai  courage,  le  juste  sentiment  de  ses 
forces  : le  bon  accueil  est  le  courage  du  bibliothécaire  ; et  ce  cou- 
rage, il  ne  peut  l’avoir  s’il  est  constamment  exposé  à taire  preuve 
de  connaissances  encyclopédiques.  Voilà  ce  que  je  n’ai  cessé  de 
représenter  dans  ma  longue  carrière  de  bibliothécaire,  et  ce  que  je 
crains  bien  de  ne  voir  jamais  établir,  ou  plutôt  rétablir.  Qui  sait 
cependant  ? 

Martin  Lister,  si  peu  favorable  aux  libraires,  avait,  comme  Wallin, 
gardé  le  meilleur  souvenir  de  ses  rapports  avec  les  gardiens  de  nos 
bibliothèques  publiques,  alors  plus  nombreuses  qu’elles  ne  sont 
aujourd’hui.  Par  ce  mot  imbliques , je  n’entends  pas  dire  qu’elles 
étaient  ouvertes  au  premier  venu,  cherchant  un  refuge  contre  le 
froid  en  hiver,  contre  la  chaleur  ou  le  mauvais  temps  en  été.  Le 
public,  c’était  le  monde  lettré,  ceux  qui  pouvaient,  après  un  mo- 
ment d’entretien  avec  les  Gardes,  faire  comprendre  l’intérêt  qu’ils 
avaient  à consulter  un  ou  plusieurs  livres.  Pas  n’était  besoin  d’arrê- 
ter les  autres  à la  porte;  ils  ne  s’y  présentaient  pas.  Autres  temps, 
autres  mœurs. 

La  plupart  des  personnes  alors  chargées  de  la  garde  des  livres 
portaient  des  noms  demeurés  fameux  dans  l’histoire  littéraire.  C’é- 
tait, à la  Bibliothèque  du  Roi,  Michel  Le  Tellier,  archevêque  de 
Reims;  son  neveu,  l’abbé  de  Louvois,  dont  les  acolytes  étaient  les 
frères  Boivin,  tous  deux  académiciens;  Melchisedech  Thévenot, 
l’orientaliste;  Vaillant,  le  numismate,  Clément,  rédacteur  du  ca- 
talogue imprimé  des  livres  imprimés,  qu’on  commence  à remplacer 
aujourd’hui.  « On  travaille  assidûment,  dit  Lister,  à ce  catalogue, 
que  l’on  compte  imprimer.  J’en  ai  vu  dix  gros  volumes  in-folio  mis 
au  net.  11  est  disposé  par  ordre  de  matières.  On  compte  en  commen- 
cer l’impression  cetle  année,  et  n’en  employer  qu’une  seule  pour 
l’achever.  » O vanas  hominum  mentes  !... 

Au  collège  de  Clermont,  alors  maison  des  jésuites  et  aujourd’hui 
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lycée  Louis  le  Grand,  le  père  Hardouin  faisait  les  honneurs  de  la 
bibliothèque  ; Hardouin,  si  fameux  pour  ses  travaux  de  critique  et 
de  numismatique,  plus  célèbre  encore  pour  son  incrédulité  para- 
doxale à l’égard  des  écrivains  de  l’antiquité. 

Le  P.  Daniel,  l’auteur  de  la  moins  défectueuse  de  nos  Histoires  de 
France,  (en  y comprenant  meme  les  plus  modernes),  tenait  la  Biblio- 
thèque des  Grands-Jésuites,  dont  l’église  est  aujourd’hui  la  paroisse 
Saint-Paul.  Mabillon  était  à l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés, 
Tanto  nomini  milium  par  elogium.  «.Il  me  parut,  dit  Lister,  homme 
du  meilleur  caractère  et  de  la  plus  grande  franchise;  et  il  apprit 
avec  plaisir  que  notre  catalogue  des  manuscrits  anglais  marchait  vite 
sous  les  presses  d’Oxford  » (p.  11 4). Étienne  Baluze  avait  conservé  la 
garde  des  livres  de  Colbert,  longtemps  après  la  mort  du  grand  mi- 
nistre. « Nous  lui  dîmes  que  c’était  lui  autant  que  la  bibliothèque  que 
nous  étions  venus  voir. — Le  hasard  avait  voulu,  nous  répondit-il, 
qu’il  eût  plus  de  réputation  que  de  mérites.  C’était  un  petit  homme 
vieux,  mais  de  bonne  humeur  et  l’esprit  fort  vif.»  A l’Oratoire,  Lister 
fut  reçu  par  le  philosophe  Malebranche.  « C’est  un  homme  fort 
grand,  fort  maigre,  d’une  conversation  agréable  et  spirituelle.  » Il 
passe  plus  rapidement  sur  les  autres  bibliothèques  publiques,  qu’il 
avait  cependant  curieusement  visitées  : Saint-Victor,  la  Sorbonne, 
les  Célestins,  les  Grands-Augustins,  le  collège  Mazarin,  le  collège  de 
Navarre,  etc.,  etc.  Avant  de  visiter  les  bibliothèques,  il  avait  fait 
connaissance  avec  les  plus  fins  connaisseurs  et  les  principaux  ama- 
teurs de  curiosités.  A l’Arsenal,  il  était  allé  chez  M.  Duvivier,  qui 
réunissait  porcelaines  et  tableaux  dont  l’attribution  n’était  pas  tou- 
jours incontestable,  si  l’on  s’en  rapporte  au  jugement  de  M.  Clément 
de  Ris;  — chez  le  sculpteur  Girardon,  dont  la  courtoisie  était  incom- 
parable; — chez  le  médecin  voyageur  Bourdelot;  — chez  Cassini,  au 
nouvel  Observatoire; — chez  le  fameux  intendant  des  jardins  du 
Roi,  Le  Nostre,  l’ordonnateur  de  l’ancien  jardin  des  Tuileries,  boule- 
versé de  vingt  façons  depuis  1850.  « C’est,  dit  Lister,  un  vieux 
monsieur  de  beaucoup  de  talent;  il  a des  collections  de  tableaux,  de 
porcelaines,  d’estampes,  de  médailles  et  d’antiquités  de  tout  genre. 
Le  Roi  a pour  lui  une  affection  particulière,  et  il  n’est  personne  qui 
lui  parle  avec  plus  de  liberté.  Si  le  Roi  s’amuse  à regarder  ses  mé- 
dailles et  qu’il  en  rencontre  qui  soit  faite  contre  S.  M.  : Ah!  Sire  ! 
« dit  M.  Le  Nostre,  en  voilà  une  qui  est  bien  contre  nous!  comme  s’il 
eût  été  bien  aise  de  la  lui  montrer.  Il  m’a  beaucoup  entretenu  de 
l’égalité  d’humeur  de  son  maître;  il  m’a  assuré  qu’il  ne  l’avait  ja- 
mais vu  se  laisser  aller  à l’impatience  : il  me  citait  mainte  occasion 
où  il  n’eût  été  personne  qui  ne  se  fût  mis  en  fureur,  et  où  le  Roi 
n’avait  pas  laissé  paraître  la  moindre  émotion.»  Ces  éloges  ne  faisaient 


346 


PARIS  AU  XVIIe  SIÈCLE. 


aucune  discordance  avec  ceux  que  les  gens  de  la  cour  lui  répétaient, 
«ils  ne  tarissaient  pas,  dit-il,  sur  ses  louanges.  C’était  le  prince  du 
monde  le  plus  affable,  d’une  conversation  gaie  et  ouverte,  d’un  ac- 
cès facile,  et  qui  n’avait  jamais  renvoyé  personne  mécontent.  Il 
n’était  de  mérite  d’aucune  sorte  qu’il  ne  récompensât  avec  prompti- 
tude et  libéralité;  ayant  toujours  soin  d’avancer  les  gens  de  vertu, 
tandis  que  d’un  autre  côté  il  n’épargnait  jamais  les  rebelles  et  les 
indisciplinés.  Sa  grande  sagesse  n’avait  jamais  mieux  paru  qu’à  la 
façon  dont  il  avait  toujours  su  conserver  la  dignité  qui  convient  à la 
couronne,  au  milieu  de  ses  troupes,  des  convertis,  de  sa  cour,  et  de 
sa  nombreuse  famille...  » (p.  191.) 

Il  va  sans  dire  que  Lisler,  grand  médecin  et  savant  naturaliste,  a 
bien  soin  de  visiter  les  plus  curieux  collecteurs  de  pierres,  de  plan- 
tes et  de  coquilles;  mais  cela  ne  lui  fait  pas  négliger  les  gens  de  let- 
tres : « Je  connaissais,  dit-il,  madame  Dacier  pour  la  femme  la  plus 
savante  de  l’Europe;  j’ai  vu  que  sa  profonde  érudition  n’avait  pas 
fait  tort  à sa  politesse,  et  ne  paraissait  pas  le  moins  du  monde  dans 
sa  conversation  qui  était  aisée,  modeste  et  sans  recherche.  » Il  se 
montre  bien  moins  favorable  à la  vieille  mademoiselle  de  Scudery  : 
« Parmi  les  personnes  de  distinction  et  de  célébrité,  j’ai  désiré  voir 
mademoiselle  de  Scudery,  qui  a présentement  quatre-vingt-onze  ans. 
Son  esprit  a encore  de  la  vigueur,  quoique  son  corps  soit  en  ruines. 
Cette  visite,  je  le  confesse,  fut  quelque  chose  de  tout  à fait  morti- 
fiant. Ce  triste  délabrement  de  la  nature  chez  une  femme  autrefois 
si  fameuse;  ces  lèvres  pendantes  autour  d’une  bouche  édentée,  me 
rappelaient  les  sibylles  quand  elles  prononçaient  leurs  oracles.  Elle 
me  fit  voir  les  squelettes  de  deux  caméléons  qu’elle  avait  eus  en  vie 
pendant  près  de  quatre  années.  Elle  avait  dans  son  cabinet  un  por- 
trait original  de  madame  de  Ma  in  tenon,  son  ancienne  amie  ; elle  me 
dit  qu’il  était  fort  ressemblant,  et  vraiment,  à cette  époque,  cette 
dame  devait  être  très-belle.  » L’auteur  de  la  Clélie  et  du  Grand  Cyrus 
mourut  à trois  ans  de  là,  chargée  de  quatre-vingt-quatorze  hivers; 
mais  jusqu’à  la  fin  elle  conserva  les  grâces  de  l’esprit,  les  seules 
qu’on  ne  lui  eût  jamais  refusées.  MM.  Bathery  et  Boutron  viennent 
de  publier  un  choix  judicieux  de  ses  lettres;  la  dernière,  écrite  six 
semaines  avant  sa  mort,  à Daniel  Huet  évêque  d’Avranches,  ne  se 
ressent  aucunement  du  poids  des  années. 

M.  de  Gaignières  fit  à Lister  les  honneurs  de  l’hôtel  de  Guise,  au- 
jourd’hui les  Archives  nationales . On  sait  que  nous  devons  à Gaignières 
la  conservation  d’une  foule  de  manuscrits  et  de  dessins  précieux. 
« Ce  gentilhomme,  dit  Lister,  est  la  politesse  en  personne  et  l’un 
des  curieux  les  plus  habiles  de  Paris.  Le  nombre  de  ses  mémoires, 
de  ses  manuscrits,  de  ses  portraits,  de  ses  estampes  est  infini,  et  sa 
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méthode  pour  les  classer  des  plus  heureuses.  » La  mode  était,  il  y a 
quelques  années,  de  médire  de  ceux  qui  consacrent  leur  fortune  et 
la  plus  grande  partie  de  leur  vie  à chercher,  acquérir  et  conserver 
tous  les  genres  de  curiosités  ; dessins,  gravures,  manuscrits,  auto- 
graphes. On  supposait  assez  volontiers  qu’il  n’était  possible  de  réu- 
nir tant  d’objets  intéressants  qu’en  prenant  peu  de  souci  de  leur 
provenance  légitime.  11  est,  en  effet,  malaisé  de  se  rendre  compte  des 
résultats  d’une  longue  persévérance,  mais  on  oublie  trop  ce  que  les 
arts,  les  lettres  et  l’histoire  doivent  à ces  ardents  collecteurs,  qui, 
après  avoir  satisfait  leur  passion  d’honnête  curiosité,  conservent  à 
la  postérité  ce  qui,  sans  eux,  courait  risque  d’être  à jamais  perdu. 
Honneur  plutôt  et  reconnaissance  à ceux  qui,  comme  autrefois  Gai- 
gnières,  et  de  nos  jours  les  de  Bruges,  les  Joursauvaux,  les  Villenave, 
les  Sauvageot,  les  Dussommerard,  ont  mérité  le  très-honorable  nom 
de  collectionneurs.  J’ai  connu  la  plupart  de  ces  amants  de  la  curio- 
sité; et,  pour  ne  citer  que  les  morts,  les  Chaubry,  les  Termont,  les 
d’Estourmel  : ils  ont  été  souvent  trompés,  mais  je  n’ai  jamais  vu 
qu’ils  aient  donné  pour  ce  qui  était  à eux  ce  qui  était  à d’autres.  Le 
beau  plaisir,  en  effet,  de  montrer  et  de  contempler  comme  siens 
des  objets  dont  on  ne  se  croirait  pas  le  véritable  propriétaire  ! 

Pour  notre  Académie  des  sciences,  Lister  n’en  fut  pas  très-édifié.  Elle 
était  encore  fort  en  arrière  de  la  Société  royale  de  Londres.  « Je  n’ai 
pas,  dit-il,  grand  chose  à dire  des  séances  de  ces  messieurs;  ils  sont 
peu  nombreux,  douze  ou  seize.  Un  d’entre  eux,  le  marquis  de  Lhospi- 
tal,  m’a  dit  qu’il  ne  leur  avait  pas  été  possible  de  continuer  leur  mé- 
moires mensuels,  parce  que  leur  nombre  était  trop  restreint  et  qu’ils 
avaient  trop  peu  de  correspondances.  Je  demandai  pourquoi  ils  n’en 
admettaient  pas  davantage  dans  leur  corps,  quand  il  y avait  dans 
Paris  nombre  de  sujets  qui  en  auraient  été  dignes;  comme  le  P. Plu- 
mier que  je  citai.  On  convint  qu’il  ferait  honneur  à l’Académie; 
mais  ils  évitaient  de  créer  un  précédent,  par  l’admission  d’un  régu- 
lier. » Aujourd’hui,  l’Académie  des  sciences  est  la  plus  nombreuse 
de  l’Institut  de  France  ; elle  compte  soixante  titulaires.  Au  temps  de 
Lister,  c’est  parmi  les  ecclésiastiques  réguliers  ou  séculiers  qu’elle 
aurait  trouvé  les  savants  les  plus  consommés  : « Les  abbés  affluent 
ici  de  tous  les  coins  du  royaume;  ils  y font  une  figure  considérable, 
c’est  un  clergé  de  condition  et  dans  lequel  on  compte,  le  plus  de 
gens  doctes.  Au  moins  sont-ils  tels  depuis  le  temps  du  cardinal  de 
Pdchelieu,  qui  conférait  les  bénéfices  aux  ecclésiastiques  de  science 
et  de  talent,  et  cela  spontanément,  sans  les  prévenir,  et  moins  en- 
core sans  attendre  leurs  sollicitations.  Cette  conduite  remplit  le 
royaume  d’hommes  savants,  encouragea  puissamment  l’étude,  et  la 
France  s’en  ressent  encore.  » Gardons  note  du  précieux  témoignage 
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d'un  écrivain  protestant  en  faveur  des  ecclésiastiques  français  de 
son  temps.  11  convient  de  l’opposer  à tout  ce  qu’on  a pu  reprocher 
avec  assez  de  raison  aux  petits  abbés  du  siècle  suivant. 

M.  Granier  de  Gassagnac  qui  dans  un  beau  livre,  fruit  de  longues 
études,  vient  de  découvrir  que  la  langue  française  ne  devait  rien  au 
grec  ni  au  latin,  et  qu’elle  en  était  plutôt  la  mère  que  la  fille,  n’est 
pas  le  premier  auteur  d’une  aussi  grande  découverte.  Dans  une  visite 
que  notre  voyageur  fait  au  père  Perron,  « il  est,  dit-il,  en  train  de 
nous  donner  Y origine  des  nations  ; il  prétend  y prouver  que  le  grec 
et  le  latin  viennent  du  bas-breton  ou  celtique.  Ce  père  est  de  Basse- 
Bretagne.  » Le  lieu  de  naissance  du  P.  Perron  est  une  circonstance 
atténuante  que  M.  Granier,  je  pense,  ne  pourrait  alléguer. 

A l’occasion  du  Louvre  : « C’est  dommage,  dit  Lister,  que  le  Roi 
ait  tant  d’aversion  pour  ce  palais.  S’il  était  fini,  (ce  que  l’on  ferait 
aisément  dans  deux  ou  trois  ans)  ce  serait  le  palais  le  plus  magni- 
fique qu’il  y eût  sur  la  surface  de  la  terre  ; jusques-là  Paris  n’atteindra 
pas  l’apogée  de  sa  beauté  ! » Rappelons  ici  que  cette  aversion  pour 
le  Louvre  n’a  pas  empêché  Louis  XIV  de  commander  à Perrault  la 
colonnade.  Mais  quelques  justes  critiques  qu’on  ait  faites  du  récent 
achèvement  de  cet  incomparable  palais,  nous  sommes  du  sentiment 
de  Lister,  et  tel  qu’il  est  aujourd’hui  c’est  le  plus  superbe  bâtiment 
du  monde.  La  destruction  sauvage  des  Tuileries  semble  même  lui 
avoir  donné  une  plus  éclatante  splendeur. 

On  serend  diftïcilement  compte  aujourd’hui  de  ce  qu’était  l’ancien 
cimetière  des  Innocents,  quand  il  servait  de  sépulture  publique  et 
pour  ainsi  dire  générale.  Au  temps  de  Lister  il  était  déjà  fort  endom- 
magé: «Le  cimetière  des  Innocens,  sépulture  commune,  durant  l’es- 
pace de  mille  ans,  quand  il  était  tel  que  je  l’ai  vu  autrefois,  entouré 
de  sa  double  galerie  pleine  de  crânes  et  d’ossements,  offrait  un  coup 
d’œil  imposant  et  vénérable.  A ce  voyage-ci,  je  l’ai  trouvé  en  ruines, 
la  plus  grande  des  galeries  démolie,  un  rang  de  maisons  bâties  à sa 
place,  les  ossements  transportés  je  ne  sais  où1,  et  tout  le  reste  du 
cimetière,  dans  l’étal  le  plus  sale  et  le  plus  négligé  où  j’aie  jamais 
vu  un  lieu  consacré.  » Remarquons  à ce  propos  que  nos  aïeux  avaient 
toujours  répugné  à enfermer  les  cimetières  au  milieu  des  habitations. 
Celui  du  quartier  des  Innocents  avait  été  originairement  choisi  dans 

1 Aux  catacombes  de  Montsouris.  On  voit  par  ce  passage  que  non-seulement  on 
avait  alors  cessé  d’inhumer  dans  cet  ancien  cimetière,  mais  qu’une  partie  considé- 
rable des  corps  avait  été  déjà  transportée  où  furent  transportés  tous  les  autres, 
de  1785  à 1790.  C’est  là  ce  que  ne  dit  pas  Dulaure,  cet  infidèle  historien  de  Paris, 
Dulaure,  dont  le  pieux  dessein,  en  sa  qualité  d’ancien  conventionnel  devenu  libéral, 
était  de  faire  prendre  en  horreur  non-seulement  l’ancien  Paris,  mais  toute  l’an- 
cienne France. 
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les  Champeaux,  ou  champs  en  dehors  des  murs.  Peu  à peu,  on  avait 
construit  au  delà,  et  le  respect  des  tombeaux  avait  empêché  qu’on 
les  transportât  dans  un  autre  emplacement.  Il  en  avait  été  de  même 
des  autres  cimetières,  d’abord  éloignés  des  murs,  puis  maintenus, 
pour  les  mêmes  motifs,  dans  les  enceintes  postérieures. 

Lister  est  encore  bon  à consulter  pour  tout  ce  qui  touche  aux  fa- 
çons de  vivre  et  de  se  divertir.  Nous  voyons  qu’on  apportait  alors  à 
Paris,  deux  fois  par  semaine,  le  pain  de  Gonesse;  on  le  trouvait  bien 
préférable  à celui  des  boulangers  de  la  ville.  Le  sel  gris  était  seul 
encore  mis  sur  la  table  : ond’estimait  plus  sain  que  le  blanc,  qui, 
suivant  notre  auteur,  « gâte  tout  ce  qu’il  touche,  soit  chair  ou  pois- 
son. » (p.  136).  Quant  aux  pommes  de  terre,  on  avait  beaucoup  de 
peine  à les  trouver  sur  les  marchés,  tandis  qu’elles  étaient  déjà  d’un 
grand  usage  en  Angleterre.  Il  fallait  attendre  un  siècle  avant  que  cet 
excellent  et  précieux  tubercule  cessât  d’être  réduit  à nourrir  les 
bestiaux.  « Pour  ce  qui  est  des  huîtres,  on  a,  dit-il,  une  manière  de 
les  apporter  fraîches  à Paris  dont  nous  n’usons  jamais  en  Angleterre. 
C’est  de  les  tirer  de  l’écaille,  d’en  jeter  l’eau  et  de  les  mettre  dans 
des  paniers  de  paille.  Elles  arrivent  ainsi  bonnes  à être  mises  en 
étuvée  et  autres  ragoûts.  » Sur  ce  passage,  M.  J.  Pichon  explique 
ingénieusement  l’ancienne  expression  d 'huîtres  à récaille , parce 
que  celles  qui  l’avaient  conservée  «étaient  apparemment  bien  supé- 
rieures à celles  qu’on  avait  apportées  écaillées.  » Au  reste,  je  ne 
pense  pas  qu’on  use  encore  de  cette  ancienne  façon  de  maintenir 
les  huîtres  en  fraîcheur.  11  est  vrai  qu’on  ne  les  emploie  plus  guère 
dans  les  ragoûts. 

« Les  vins  de  Paris  sont  de  fort  petits  vins,  quoique  bons  dans  leur 
genre.  Ceux  de  Suresnes  sont  excellents  pendant  quelques  années.  » 
Par  petits  vins  Lister  entend  ceux  qu’on  ne  peut  espérer  de  conserver 
longtemps.  Ceux  de  la  campagne  de  Paris  ont  été  fort  dépréciés 
par  les  buveurs  de  haut  goût,  fatigués  de  les  entendre  comparer  aux 
crus  de  Champagne  ou  de  Bourgogne.  D’ailleurs,  il  semble  qu’il  en 
soit  un  peu  du  vin  comme  de  la  musique  : on  a cessé  d’apprécier 
justement  ce  qu’on  a longtemps  goûté.  Les  vignobles  renommés  au 
moyen  âge,  Auxerre,  Orléans,  Saint-Pourcain,  La  Rochelle,  sont  au- 
jourd’hui bien  déchus,  sans  peut-être  qu’ils  aient  perdu  de  leur  an- 
cienne qualité.  Le  vin  d’Argenleuil  a pourtant  encore  aujourd’hui  des 
défenseurs  convaincus. 

Il  était  alors  et  nouvellement  de  mode  d’apporter  sur  les  tables  à la 
fin  du  dessert  des  liqueurs  de  plusieurs  espèces,  comme \evatéde  Pro- 
vence, le  fenouillet  de  l’île  de  Ré,  le  ratafia  de  noyaux  d’abricots  et  de 
pêches;  puis  des  vins  forts  de  France,  d’Italie,  d’Espagne  et  des  Ca- 
naries. Lister  penche  à croire  que  cet  usage  a produit  le  meilleur 
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effet  : « Ce  dont  je  suis  sûr,  dit-il,  c’est  que  l’air  et  la  constitution 
des  Parisiens,  hommes  et  femmes,  sont  étrangement  modifiés.  De 
minces  et  maigres,  il  sont  devenus  gras  et  corpulents,  les  femmes 
surtout,  et  on  ne  doit  à mon  avis  l'attribuer  à rien  autre  qu’à  l’usage 
habituel  des  liqueurs  fortes.  » Voilà  un  témoignage  en  faveur  des 
médecins  de  nos  jours  qui  recommandent  le  régime  de  l’eau-de-vie, 
dans  les  maladies  de  poitrine. 

11  n’y  avait  encore  à Paris  que  deux  grands  théâtres,  l’Opéra, 
dans  le  Palais  royal  ; le  second  théâtre,  dit  français  par  excellence, 
dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  en  face  du  caféProcope.  Lister 
qui  n’avait  pas  assez  l’habitude  de  notre  langue  pour  entendre  les  pa- 
roles chantées,  ne  vit  qu’un  opéra,  l’Europe  galante,  dont  la  mu- 
sique lui  parut  admirable,  les  danses  accomplies,  les  costumes  ri- 
ches, convenables  et  d’une  grande  variété.  Les  danses  à l’Opéra, 
étaient  alors  ce  qu’elles  sont  demeurées  dans  le  monde  comme  il 
faut.  On  ne  sentait  pas  encore,  pour  les  trouver  charmantes,  le  be- 
soin de  les  voir  exécutées  uniquement  par  des  troupeaux  de  femmes 
nues  ou,  ce  qui  est  plus  indécent  encore,  simulant  la  nudité.  Les 
plus  agréables  tours  de  force  ne  consistaient  pas  à soulever  une  femme 
à hauteur  de  la  tête  pour  lui  permettre  de  déployer  tous  les  secrets 
de  sa  conformation,  et  l’on  n’appelait  pas  encore  cela  des  effets  de 
la  danse  noble.  Sous  ce  rapport,  nous  avons  donc  fait  de  grands  pro- 
grès qui  datent  de  la  première  république,  et  je  doute  qu’on  puisse 
aller  plus  loin  sous  la  troisième.  Madame  la  comtesse  d’Agout,  (Da- 
niel Stern)  a parfaitement  rappelé  dans  ses  Esquisses  morales  ce 
qu’est  devenu  cet  art  : « Uart  de  la  danse!  dit  on  aujourd’hui  par 
habitude  : n’exigez  pas  que  j’emploie  une  locution  si  impropre.  La 
suave  harmonie  des  mouvements  humains,  exprimant  dans  les 
rhythmes  variés  les  passions  fugitives  de  l’âme,  qu’a-t-elle  de  com- 
mun avec  cette  pédante  dislocation  des  membres,  ces  pirouettes  ridi- 
cules, ces  poses  impossibles,  tout  ce  système  d’indécences  dont  se 
composent  les  jouissances  chorégraphiques  de  nos  amateurs  de 
ballets  ? » 

Mais  « ce  que  je  dois  dire,  ajoute  Lister,  c’est  que  l’obscénité  et 
l’immoralité  sont  bannies  de  la  scène  française  autant  que  de  la  con- 
versation des  honnêtes  gens.  » Ces  lignes  vont  encore  bien  surpren- 
dre la  critique  moderne,  qui  confond  trop  les  mots  crus,  devenus 
de  notre  temps  insolites,  avec  les  situations  risquées,  les  intentions 
immorales  devenues  le  fond  habituel  de  nos  œuvres  théâtrales. 
Dans  l’ancienne  comédie,  la  femme  impudique  est  toujours  ou  ridi- 
cule ou  rebutante  ; la  sainteté  du  mariage  n’est  pas  sérieusement 
outragée  : des  vieillards,  des  tuteurs  avares  ou  burlesques  sont  mis 
en  cause,  et  non  pas  ces  jeunes  maris  dont  les  désordres  devien- 
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nent  dans  les  œuvres  modernes  l’excuse  des  fautes  que  commettent 
leurs  femmes.  Ce  n’est  pas  le  nom  qu’on  donnait  alors  et  qu’on  ne 
donne  plus  aux  maris  trompés  qui  rendait  une  comédie  obscène  ; 
mais  bien,  aujourd’hui,  les  circonstances  atténuantes  qu’on  étale 
pour  justifier  la  violation  de  la  foi  conjugale.  Il  est  vrai  que  les 
farces  jouées  longtemps  à la  suite  des  comédies  étaient  tout  aussi 
chargées  de  bouffonneries  saugrenues  que  celles  de  nos  petits  théâ- 
tres : mais  le  mot  de  « farce»  avertissait  les  dames  de  ne  pas  y as- 
sister, et  ces  noms  d’Arlequin,  Mascarille,  Léandre  et  Colombine, 
semblaient  permettre  une  liberté  de  dialogues  improvisés  qui  n’a- 
vaient pas  d’application.  Il  a peut-être  suffi  de  substituer  à ces  noms 
de  bateleurs  ceux  que  pouvaient  porter  les  hommes  et  les  femmes 
du  monde,  pour  donner  aux  scènes  les  plus  grivoises  une  portée  qu’on 
ne  leur  avait  pas  même  jusque-là  soupçonnée.  Ajoutons  que,  dans 
les  pièces  de  Molière,  telles  que  Tartufe  et  les  Précieuses  ridicules , 
nous  attachons  à certaines  expressions  un  double  sens  qui  n’était  pas 
assurément  dans  l’intention  des  auteurs.  Lister  a donc  raison  de  jus- 
tifier, comme  il  a fait,  notre  ancien  théâtre. 

Passons  avec  lui  dans  les  jardins  de  Paris.  Les  souvenirs  qu’il  a 
gardés  des  grandes  allées  de  Hyde-park  ne  l’empêchent  pas  de  ren- 
dre hommage  à l’agrément  et  à la  belle  disposition  de  ces  jardins.  Il 
admire  le  Luxembourg  ; il  ne  quitte  le  jardin  botanique,  aujour- 
d’hui Muséum  d'histoire  naturelle , qu’avec  un  vif  regret  : le  célèbre 
Tourneforl  lui  en  faisait  voir  les  détails.  De  la  haute  butte  qui  existe 
encore,  il  distinguait  la  maison  de  campagne  du  P.  La  Chaise,  con- 
fesseur du  roi.  « Elle  est,  dit-il,  dans  une  belle  exposition  au  midi  ; 
c’est  une  demeure  fort  convenable  pour  un  esprit  contemplatif.  » 
Hélas  ! c’est  aujourd’hui  la  dernière  demeure  de  bien  d’autres! 

Sic  vos  non  vobis  nidificatis , aves. 

Après  avoir  raconté  la  charmante  disposition  et  les  somptueux 
treillages,  les  belles  eaux  des  jardins  des  hôtels  d’Aumont,  de  Pus- 
sort,  de  Beauvitlers,  Caumartin,  Lorges,  Lesdiguières,  etc.,  etc,  il 
arrive  aux  Tuileries  : « D’ordinaire,  au  mois  de  juin,  sur  les  huit  ou 
neuf  heures  du  soir,  on  sort  du  Cours-la-Reine  et  l’on  se  fait  descen- 
dre à la  porte  du  jardin  des  Tuileries.  11  est  actuellement  dans  toute 
sa  beauté,  en  sorte  que  M.  Le  Nostre,  qui  l’a  vu  naître,  car  c’est  lui 
qui  l’a  dessiné,  peut  jouir  pleinement  aujourd’hui  du  fruit  de  ses 
travaux.  Le  soir  d’avant  mon  départ  de  Paris,  une  dame  de  qualité, 
madame  de  M...,  me  demanda,  comme  je  prenais  congé  d’elle,  ce  qui 
m’avoit  plu  davantage  à Paris.  Je  lui  dis  alors,  dès  qu’elle  l’exigeoit, 
que  je  venois  précisément  de  voir  ce  que  j’enjaimois  le  mieux,  la 
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grande  allée  des  Tuileries,  et  que  je  ne  pensois  pas  qu’il  y eut  dans 
le  monde  rien  au-dessus  de  cette  allée  par  une  belle  soirée  d’été.  » 
(P.  165.) 

Tant  d’éloges  des  merveilles  de  Paris,  des  palais  et  maisons  de 
Saint-Cloud,  Meudon,  Versailles  et  Marly  ont  cependant  ici  leur 
revers  : « Ces  merveilles  n’ont  pu  se  former  que  dans  un  pays  de 
gouvernement  absolu,  et  je  serais,  dit-il,  bien  fâché  de  les  voir  en 
Angleterre  à pareil  prix.  Dans  notre  heureuse  île,  nous  avons  des 
palais  et  des  jardins  tels  qu’il  les  faut  pour  le  plaisir  et  la  santé  de 
l’homme,  et  ce  qu’ils  n’ont  pas  en  magnificence,  ils  le  gagnent  en 
bonne  tenue.  On  ne  sait  à Paris  ni  ce  que  c’est  qu’une  allée  sablée,  ni 
qu’un  rouleau.  Les  Tuileries,  quand  il  pleut,  sont  fermées,  et  on 
marche  ensuite  dans  la  boue  pendant  je  ne  sais  combien  de  jours. 
Les  gazons  et  les  boulingrins,  comme  on  les  appelle  à Paris,  sont 
aussi  mal  tenus  : on  les  fauche,  puis  on  les  bat  avec  des  hies  plates, 
comme  on  le  fait  pour  les  allées.  » (P.  197.) 

Lister  finit  son  intéressante  relation  par  des  observations  sur  no- 
tre climat,  dont  il  énumère  les  avantages  sur  celui  de  Londres. 
« L’hyver  de  1698,  dit-il,  fut  aussi  rigoureux  qu’on  s’en  souvînt  de 
mémoire  d’homme  : le  vent  du  nord  étoit  perçant  ; les  gens,  même 
du  commun,  ne  sortoient  dans  les  rues  qu’en  manchon,  et  beau- 
coup de  personnes  portaient  à leur  bras  de  petites  chaufferettes  de 
cuivre  pleines  de  braise  ; cependant  à peine  entendait-on  tousser 
quelqu’un.  » Si  Lister  revenait  maintenant  à Paris  l’hiver,  il  en- 
tendrait, je  crois,  plus  de  gens  tousser  ; mais  il  ne  rencontrerait 
aucun  homme  dans  les  rues  portant  manchon  et  chaufferette.  Ce 
n’est  pas  que  nous  soyons  devenus  moins  frileux,  comme  le  té- 
moignent mille  précauîions  qu’on  ne  prenait  pas  autrefois,  pour 
maintenir  dans  l’intérieur  des  appartements  une  température 
plus  douce  et  plus  égale.  Pourquoi,  cependant,  les  toux  sont-elles 
devenues  plus  fréquentes?  Je  laisse  aux  médecins  le  soin  de  le 
dire,  et  je  passe  aux  récits  d’un  autre  voyageur. 

Avec  John  Evelyn  nous  allons  remonter  d’un  demi-siècle.  Nous 
revenons  au  Paris  des  premières  années  de  Louis  XIV,  quand  la  ville 
rfavait  pas  encore  été  renouvelée  et  n’en  était  pas  moins  un  objet 
d’admiration  pour  les  étrangers.  « Véritablement,  dit  John  Evelyn 
(p.  227),  Paris  est,  pour  la  façon  et  les  matériaux  dont  les  maisons 
sont  construites  et  pour  tant  de  nobles  et  magnifiques  édifices,  l’une 
des  plus  belles  villes  du  monde.  Toutefois,  ajoute-t-il,  il  est  fort  sale 
en  plusieurs  endroits  : l’odeur  de  la  boue  est  à faire  croire  qu’on  y 
auroit  mêlé  du  soufre  ; et  pourtant  les  rues  sont  pavées  d’une  espèce 
de  pierre  de  taille  de  près  d’un  pied  en  carré,  beaucoup  plus  com- 
mode pour  marcher  que  nos  cailloux  de  Londres.  » 
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Evelyn  était  un  témoin  non  moins  grave,  non  moins  autorisé 
que  le  docteur  Martin  Lister.  Né  en  1620,  d’une  famille  noble  et 
riche,  il  vécut  dans  les  temps  féconds  en  révolutions  de  Char- 
les Ier,  Cromwell,  Charles  II,  Jacques  II,  Guillaume  d’Orange  et 
la  reine  Anne.  Fidèle  à la  cause  de  Charles  Ier,  il  avait  servi 
comme  volontaire  dans  l’armée  royale  avant  de  visiter  la  France. 
C’est  à l’année  1643  que  commence  sa  relation,  et  l’imprimeur  de 
la  Société  des  Bibliophiles  a commis  une  méprise  en  rapportant, 
dans  le  titre  du  volume,  le  voyage  aux  années  1648  à 1661.  Eve- 
lyn, après  avoir  passé  de  France  en  Italie,  revint  en  France  et  y 
séjourna  de  1645  à 1647.  Puis  il  y revint  encore  de  1649  à 1652. 
Bien  que  dans  la  meilleure  situation  pour  étudier  la  société  fran- 
çaise, puisqu’il  vivait  dans  l’hôtel  de  l’ambassadeur,  sir  Richard 
Brown  dont  il  avait  épousé  la  fille  à la  fin  de  son  deuxième 
voyage,  Evelyn  entre  dans  fort  peu  de  détails  sur  les  habitudes  et  les 
mœurs  générales.  11  ne  faut  pas  chercher  dans  son  livre  l’intérêt  que 
nous  avait  présenté  celui  de  Lister.  C’est  une  réunion  de  notes  telles 
qu’on  en  trouve  dans  les  innombrables  livres  des  touristes  anglais  ; 
mais  ces  notes  reçoivent  un  assez  vif  relief  des  observations  dues  au 
baron  Pichon  et  au  comte  Clément  de  Ris,  pour  justifier  la  revue  que 
nous  en  allons  faire.  Dans  le  trésor  de  Saint-Denis,  Evelyn  est  scan- 
dalisé de  trouver  un  vase  d’agate  qui,  « par  les  bas-reliefs  dont  il  est 
couvert,  passe  pour  le  plus  beau  qui  existe  aujourd’hui.  Le  sujet 
est  une  bacchanale  et  un  sacrifice  à Priape,  ce  qui  ne  laisse  pas  d’en 
faire  un  objet  fort  saint  et  bien  digne  d’orner  une  église.  C’est  un  vé- 
ritable antique  et  le  plus  beau  de  leurs  joyaux  » (p.  233).  On  pou- 
vait avertir  John  Evelyn  que  déposer  dans  le  trésor  d’une  abbaye  un 
travail  antique,  ce  n’était  pas  en  faire  l’ornement  d’une  église.  Il 
eût  mieux  fait  de  louer  les  moines  d’avoir  considéré  la  beauté  d’une 
œuvre,  non  le  sujet  plus  ou  moins  édifiant  de  cette  œuvre. 

Il  nous  avertit  plus  loin  que  « dans  le  faubourg  Saint-Germain  de- 
meurent les  gens  de  qualité  et  le  reste  de  la  noblesse.  » Ainsi, 
dès  1643,  c’était  le  quartier  que,  malgré  la  vogue  passagère  du  Ma- 
rais, préféraient  les  familles  de  haute  naissance.  Paris,  sous  ce  rap- 
port, a donc  moins  changé  qu’on  ne  croirait. 

Comme  tous  ses  contemporains,  notre  Anglais  réserve  son  admi- 
ration aux  églises  les  plus  modernes.  Dans  la  Sainte-Chapelle  il  ne 
trouve  à citer  que  la  légèreté  des  piliers  ; mais  l’église  des  Jésuites, 
aujourd’hui  Saint-Paul,  « est,  pour  sa  coupole,  ses  autels  et,  par- 
dessus tout,  son  incomparable  portail,  l’un  des  morceaux  d’archi- 
tecture les  plus  accomplis  de  l’Europe,  digne  de  soutenir  la  compa- 
raison avec  ce  que  Rome  possède  de  plus  beau.  » Il  n’est  guère 
moins  avare  d’éloges  pour  la  Sorbonne,  « que  les  travaux  exécutés 
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par  le  cardinal  de  Richelieu  placent  au  rang  des  plus  beaux  édifices 
modernes.  » Dans  la  visite  qu’il  fait  au  quartier  de  l’Université,  il 
était  accompagné  d’un  cavalier  irlandais  nommé  J.  Wall,  autrefois 
« moine  en  Espagne,  grand  ergoteur  et  si  voué  à la  dispute,  que 
rien  ne  pouvoit  se  vanter  de  lui  échapper.  » Ils  entrèrent  dans  Técoie 
de  théologie,  où  ils  trouvèrent  « un  grand  docteur  entouré  d’une 
foule  d’auditeurs  qui  tous  écrivoient  sous  sa  dictée.  C’est  ce  qu’on 
appelle  foire  un  cours.  Notre  cavalier,  assez  grossièrement,  se  mit  à 
disputer  avec  le  docteur;  à la  vue  de  son  habit  à l’espagnole,  qui  à 
Paris  est  le  plus  grand  épouvantail  imaginable,  écoliers  et  docteur 
furent  pris  d’un  accès  de  fou  rire  ; mais,  le  silence  un  peu  rétabli, 
mon  homme  se  mit  à parler  latin  d’un  si  bon  style,  que  leur  moque- 
rie se  changea  en  admiration  ; puis,  reprenant  son  argumentation,  il 
battit  si  bien  le  professeur  que  toute  l’assistance  se  leva  avec  applau- 
dissements et  le  reconduisit  jusqu’à  notre  voiture  avec  toutes  sortes 
démarqués  de  satisfaction.  » Cette  petite  scène  est  curieuse,  et  rien 
de  ce  qu’elle  offre  ne  se  renouvellerait  assurément  de  nos  jours. 

Mais  ne  sommes-nous  pas  trop  disposés  à croire  que  jamais  la 
charité,  d’autres  diront  la  philanthropie,  ne  fut  aussi  ardente  que 
de  nos  jours?  Ce  qu’il  est  au  moins  permis  de  souhaiter,  c’est  un 
peu  plus  de  soins  tendres  et  pieux  pour  les  pauvres  malades  de  nos 
hôpitaux.  Peut-être,  aujourd’hui,  s’en  rapporte-t-on  avec  trop  de  sé- 
curité au  zèle  constamment  mis  à l’épreuve  des  hommes  de  l’art  et 
des  employés  des  deux  sexes.  « Ce  quil  faut  mettre  au-dessus  de  tout, 
dit  Evelyn,  c’est  l’Hôtel-Dieu,  auprès  de  Notre-Dame,  pieuse  et  vrai- 
ment royale  fondation.  A l’hôpital  de  la  Charité,  j’ai  eu  grand  plaisir 
à voir  comment,  et  avec  quels  soins  chrétiens,  décents,  et  même  re- 
cherchés, les  malades  sont  soignés.  J’ai  vu  des  gens  de  condition 
des  deux  sexes  les  servir  eux-mêmes.  Cette  maison  a des  jardins, 
des  promenades,  des  fontaines.  » Assurément,  aujourd’hui,  il  y au- 
rait encore  bien  des  gens  de  condition,  surtout  parmi  les  dames, 
qui  prodigueraient  volontiers  ces  soins  touchants,  si  l’entrée  de 
nos  hôpitaux  ne  leur  était  pas  fermée.  Elles  les  rendraient  pour 
l’amour  de  Dieu,  d’où  découle  le  plus  sûrement  l’amour  de  l’huma- 
nité. 

Dans  le  Louvre,  Evelyn  parle  d’ « un  jardin  réservé,  du  côté  des 
appartements  de  la  reine,  où  il  y a une  espèce  de  cloître  ou  gale- 
rie couverte,  dont  la  terrasse  est  pavée  de  pierres  fort  larges.  Elle 
donne  sur  la  Seine,  et  a une  jolie  volière,  une  fontaine,  des  cy- 
près, etc...  Sous  cette  galerie  logent  des  orfèvres,  des  peintres,  des 
statuaires,  des  architectes,  qui,  étant  tous. dans  leur  art  les  plus  fa- 
meux dans  toute  la  chrétienté , sont  pensionnés  par  le  Roi.  » Voilà 
un  bel  hommage  rendu  par  un  Anglais,  dès  1644,  aux  choix  éclairés 


PARIS  AU  XVIIe  SIECLE. 


355 


du  souverain  et  à la  supériorité  déjà  reconnue  de  nos  artistes. 

Le  Noire  n’avait  pois  encore  touché  aux  Tuileries  ; ce  qui  n’em- 
pêchait pas  le  jardin  d’être  déjà  « le  mieux  disposé  du  monde,  avec 
ses  bosquets  et  ses  allées  de  grands  arbres,  plantées  d’ormes  ou  de 
mûriers;  avec  son  labyrinthe  de  cyprès,  ses  haies  de  grenadiers,  ses 
fontaines,  ses  bassins  empoissonnés,  sa  volière,  et  cet  écho  artificiel 
qui  répète  les  mots  si  distinctement,  et  qui  n’est  jamais  sans  quel- 
que belle  nymphe  qui  lui  fait  redire  ses  chansons.  Du  bout  du  jar- 
din où  se  trouve  l’écho,  nous  passâmes  dans  un  autre,  tenu  avec 
tout  le  soin  imaginable.  Son  orangerie,  ses  arbustes  gracieux  et  ses 
fruits  rares  en  tout  un  vrai  paradis.  D’une  terrasse  de  ce  jardin,  nous 
vîmes  une  telle  quantité  de  carrosses,  qu’on  eût  cru  difficilement 
que  la  ville  en  possédât  un  si  grand  nombre.  Quoique  la  saison  fût 
avancée  (5  février  1644),  ils  allaient  au  Cours,  planié  de  quatre  ran- 
gées d’arbres,  avec  une  place  circulaire  au  centre.  On  y entre  par  un 
arc  de  triomphe  orné  de  sculptures  et  de  statues.  Plus  de  cent  voi- 
tures peuvent  tourner  commodément  et  cinq  ou  six  carrosses  mar- 
cher de  front  dans  la  principale  allée.  » 

Il  faut  avouer,  sans  trop  blesser  la  majesté  du  grand  roi,  que  son 
aversion  de  tout  ce  qu’il  appelait  colifichet  et  grotesque  a fait  dis- 
paraître une  foule  de  petits  détails  de  fantaisie  qui  avaient,  au  moins 
dans  le  plaisir  qu’ils  causaient,  leur  raison  d’être.  Evelyn  n’est  pas 
moins  riche  que  Lister  dans  les  souvenirs  qu’il  a gardés  de  ces  jeux 
de  l’art  surtout  prodigués  dans  les  jardins.  Il  faut  lire  ses  des- 
criptions de  Saint-Cloud,  Saint-Germain,  Rueil  ou  Ruel.  «Dans 
une  des  îles  de  Rueil  destinées  à recevoir  des  oiseaux  d’eau  douce 
qui  y foisonnent,  on  leur  a ménagé  une  retraite  faite  de  gros  ro- 
chers amoncelés  à cinquante  pieds  de  hauteur,  couverts  de  mousse, 
de  lierre,  etc.,  et  ombragés  d’arbres.  Ces  oiseaux  y nichent  et  y élè- 
vent leurs  petits.  Nous  vîmes  ensuite  une  grande  grotte  tapissée  de 
coquillages,  avec  des  satyres  et  d’autres  imaginations  bizarres.  Au 
milieu,  une  table  de  marbre  sur  laquelle  une  foniaine  forme  avec 
ses  jets  des  figures  de  verres,  de  tasses,  de  cro  x,  de  couronnes,  d’é- 
ventails, etc.  Puis  le  fontainier  nous  donna  le  spectacle  d’une  pluie 
qui  de  la  voûte  venait  à la  renconlre  de  mille  petits  jets  qui  s’élan- 
çaient du  pavé;  et  comme  nous  sortions,  deux  figures  de  mousque- 
taires firent  partir  vers  nous  leurs  fusils  chargés  d’eau,  etc.  » 

Mais  ce  qu’Evelyn  admire  sincèrement,  dans  la  belle  construction 
des  maisons  et  dans  la  charmante  ordonnance  des  jardins,  ne  lui  fait  ja- 
mais oublier  ses  préventions  insulaires.  A Saint-Denis,  il  détourne 
avec  dédain  les  yeux  d’une  peinture  représentant  « leur  amazone 
d’Orléans.  » Il  voit  dans  sainte  Geneviève  « une  autre  de  leurs  ama- 
zones » qui  a délivré  la  ville  des  Anglais,  et  est,  « en  conséquence , 
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leur  sainte  tutélaire.  » Singulière  distraction,  comme  le  remarque 
l’annotateur.  S’il  visite  le  château  de  Madrid,  il  dit  que  François  Ier 
lui  a donné  ce  nom  « pour  accomplir  le  serment  qu’il  avait  fait  de 
ne  pas  s’éloigner  de  Madrid  d’Espagne,  d’où  il  n’avait  pas  laissé  de 
se  sauver.  » Oubliant  ainsi  que  le  grand  roi  François  Ier  ne  s’était 
pas  sauvé  de  Madrid,  et  n’était  revenu  en  France  qu’en  vertu  d’un 
traité  dont  il  laissait  en  otages  ses  deux  fils.  Mais,  en  revanche,  il 
raconte  agréablement  comment  à Yanves,  ayant  frappé  le  gardien 
d’un  grand  jardin  qu’ils  voulaient  visiter  à toute  force,  ils  eurent 
bientôt  à se  défendre  contre  tous  les  habitants  du  village,  irrités  de 
Finsulte  faite  à un  des  leurs.  Il  y eut  des  horions  donnés  et  reçus, 
des  épées  tirées,  du  sang  même  versé  : circonstance  grave;  caria 
compagnie  ainsi  contrainte  de  soutenir  un  siège  en  règle  n’était  rien 
moins  que  toute  l’ambassade  anglaise,  lady  Broxvne,  le  comte  de 
Chesterfield,  les  deux  frères  lord  Ossory  et  lord  ïlatton,  et  notre 
John  Eveîvn;  lord  ïlatton  fut  fait  prisonnier.  Enfin  arriva  le  bailli 
de  Saint-Germain  qui  parvint  à faire  mettre  bas  les  armes,  en 
priant  les  nobles  étrangers  d’excuser  la  vivacité  de  MM.  les  habi- 
tants de  Yanves.  Le  lendemain,  l’ambassadeur  alla  se  plaindre  au 
jeune  roi  et  à la  reine  de  l’injure  reçue,  sans  avouer  qu’ils  en  avaient 
été  les  provocateurs.  Le  propriétaire  du  jardin  qu’ils  n’avaient  pu 
visiter  reçut  l’ordre  d’aller  demander  pardon  à l’ambassadeur  et  de 
renvoyer  son  intendant,  auquel  il  ne  put  suffire  d’avoir  reçu  les 
premiers  coups  « sur  la  caboche.  J1  vint  faire  des  excuses,  ac- 
compagné du  président  de  Thou,  fils  du  grand  historien  (ou  plutôt 
petit-fils),  et  la  chose  en  demeura  là.  Mais  j’ai  souvent  entendu  ce 
brave  milord  Ossory  affirmer  que,  dans  toutes  les  affaires  où  il  s’é- 
tait trouvé,  et  il  en  avait  vu  de  terribles,  jamais  il  n’avait  couru  si 
grand  péril  que  quand  cette  populace  les  avait  assiégés,  il  appelait 
cela  la  bataille  de  Yanves.  » 

Yoilà  ce  que  nous  avons  trouvé,  sinon  de  plus  piquant  au  moins 
de  plus  neuf,  dans  les  extraits  d’Evelyn,  ici  réunis  à la  relation  de 
Martin  Lister.  C’est  une  singularité,  de  voir  comment  ce  touriste 
évite  de  parler  des  mouvements  séditieux  dont  la  France  était  alors 
le  théâtre,  depuis  la  mort  de  Louis  XII 1 jusqu’aux  derniers  soulève- 
ments de  la  Fronde.  Paris  est  pour  lui  dans  ses  rues,  ses  maisons, 
ses  jardins,  ses  monuments.  Si  l’on  excepte  le  récit  de  la  bataille  de 
Yanves,  il  ne  semble  avoir  rencontré  en  France  que  des  curieux,  des 
jardiniers,  des  concierges.  A l’Opéra,  nouvellement  essayé  dans  le 
Palais-Royal  par  le  cardinal  Mazarin,  il  accompagne  l’ambassadeur  son 
beau-père,  et  rfy  remarque  que  les  décorations,  les  machines  et  les 
danseurs.  Pas  un  mot  des  autres  théâtres.  Son  livre  a le  mérite  de 
nous  faire  reconnaître  une  foule  de  belles  choses  qu’on  venait 
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voir  alors  dans  Paris  et  qu’on  n’y  trouverait  plus  aujourd’hui.  Le 
même  genre  de  curiosité  s’attache  au  petit  opuscule,  jusqu’alors 
inédit,  qui  termine  cette  importante  publication.  Il  est  intitulé  : les 
Choses  les  plus  remarquables  de  Paris.  Les  éditeurs  ont  marqué  d’une 
astérisque  les  choses  qui  peuvent  encore  exister  ; elles  ne  forment  pas 
la  dixième  partie  de  celles  qu’on  signalait  alors  à l’attention  des 
étrangers. 

Mais  si  John  Evelyn  a si  rarement  parlé,  dans  ses  notes  de  voyage, 
de  la  société  française,  c’est  qu’il  se  réservait  de  nous  en  entretenir 
dans  un  autre  ouvrage  qu’il  publia  dès  1652,  peu  de  temps  après 
son  dernier  séjour  en  France.  11  est  intitulé  : État  de  la  France.  D’a- 
bord, ce  n’est  qu’une  traduction  libre  du  livre  français  publié  sous 
le  même  nom  ; mais  vient  ensuite  une  étude  sur  notre  gouvernement, 
notre  caractère  et  nos  mœurs,  qui  n’est  pas  exempte  d’opinions  ha- 
sardées. On  y trouve  cependant  plusieurs  aperçus  piquants,  et  d’une 
grande  exactitude.  C’est  là  ce  qui  a décidé  M.  Jérôme  Pichon  à en 
joindre  la  traduction  à celle  des  voyages  de  Lister  et  d’Evelyn.  Qu’il 
nous  soit  permis,  à notre  tour,  d’y  glaner  ce  qui  peut  mériter  l’at- 
tention d’un  lecteur  contemporain. 

Et  d’abord  tout  ce  qu’avance  l’auteur  de  la  distinction  des  classes, 
est  parfaitement  erroné.  Quoi  qu’il  en  dise,  il  y avait  autrefois  en 
France  deux  degrés  de  noblesse,  les  gens  de  qualité  et  les  simples 
gentilshommes.  La  roture  ou  la  bourgeoisie  formant  une  classe 
intermédiaire  entre  la  noblesse  et  les  gens  de  peine  et  de  métier, 
occupait  la  plupart  des  fonctions  judiciaires  et  cléricales,  et  tous  les 
emplois  de  finances;  elle  se  confondait  dans  les  villes  avec  la  gen- 
iilhommerie,  qu’elle  y dominait  souvent  par  ses  richesses.  Mais  pas- 
sons à des  observations  plus  sensées  : 

« Ici  tout  personnage  de  rang  qui  se  bâtit  une  maison  se  croit 
obligé  d’avoir  son  cabinet  et  sa  bibliothèque  » (bon  usage,  tombé 
presqu’entièrement  en  désuétude).  «Il  ne  s’amusera  pas  au  choix  des 
auteurs  ou  des  éditeurs...  pourtant  beaucoup  de  ces  gentilshommes 
ne  laissent  pas  d’avoir  nombre  de  bons  livres  et  d’être  fort  instruits; 
mais,  en  général,  ils  n’étudient  pas  comme  les  gens  de  robe,  et  rien 
ne  pourrait  les  décider  à subvenir  à leurs  besoins  par  l’étude  de  la 
médecine  ou  du  droit.  » 

En  sa  qualité  de  protestant,  Évelyn  espère  que  bientôt  la  France 
adoptera  l’esprit  de  la  réforme  et  la  raison  qu’il  en  donne  est  cu- 
rieuse : « Quoique  les  protestants  aient  perdu  beaucoup  de  crédit, 
leur  exemple  et  leurs  lumières  ont  assez  influé  sur  des  hommes  émi- 
nents dans  l’Église  et  dans  l’État  pour  disposer  ceux-ci  à se  déclarer 
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publiquement  jansénistes  et  molinistes1,  c’est  un  acheminement  à 
la  Réforme.»  Oui,  mais  c’est  un  témoignage  qui  justifie  la  résistance 
opposée  au  Jansénisme  par  l’Eglise  et  par  le  gouvernement  du  roi. 

Voici  d’autres  jugements  auxquels  on  ne  s’attendrait  pas  ni  pour 
le  fond  ni  pour  la  forme  : « Les  enfants  français  sont  la  plus  belle 
lettre  que  la  nature  puisse  montrer  dans  tout  l’alphabet  humain. 
Mais  s’ils  ressemblent  à des  anges  au  berceau,  une  fois  en  selle  c’est 
de  diables  qu’ils  ont  l’air.  Dès  qu’ils  ont  dépassé  vingt  ans,  les 
Français  paraissent  en  avoir  quarante  ; les  femmes  surtout,  à cet 
âge,  sont  extrêmement  fanées,  tandis  que  les  nôtres  sont  encore, 
sinon  belles  du  moins  supportables.  Il  faut  bien  qu’il  y ait  à cela 
quelque  raison,  soit  dans  l’air,  dans  l’eau  ou  la  nourriture,  quand 
on  voit  les  femmes  de  qualité  être  pour  la  plupart  (dans  leur  jeu- 
nesse) des  beautés  aussi  exquises  que  l’univers  en  présente,  soit  dit 
sans  faire  tort  à nos  dames  anglaises.  » Évelyn  est  bien  ici  le  compa- 
triote de  celui  qui  après  avoir  vu  en  Artois  une  femme  rousse,  avait 
déclaré  que  toutes  les  femmes  de  la  province  avaient  les  cheveux  de 
cette  couleur.  Au  moins  est-il  aujourd’hui  certain  que  les  enfants 
anglais  sont  aussi  beaux  que  les  nôtres,  et  que  le  privilège  de  rester 
belles  à quarante  ans  n’est  pas  un  privilège  de  la  rousse  Angleterre. 

« En  France,  dit-il  encore,  on  joue,  mais  on  ne  se  laisse  aller  à 
aucun  vice  au  point  d’y  laisser  son  patrimoine,  surtout  pour  le  vin 
et  le  tabac.  Les  classes  inférieures  et  quelques  contrées  du  nord  du 
royaume  se  sont  laissé  infecter  de  ces  deux  défauts,  mais  peu  de 
personnes  de  qualité  s’y  adonnent.  Ce  qu’ils  n’usent  pas  en  liquide, 
ils  le  dépensent  en  pain  : ils  en  sont  d’étranges  consommateurs. 
Quel  que  soit  le  repas,  on  y adore  un  bon  potage,  comme  les  Égyp- 
tiens faisaient  de  l’oignon.  » 

Mais  voici  un  nouveau  portrait  de  Paris  que  je  me  plais  à repro- 
duire : « La  ville  de  Paris  semble  un  anneau  dont  le  Louvre  ou  le 
Palais-Royal  serait  le  diamant.  A voir  la  façon  dont  il  est  bâti...,  je 
ne  pense  pas  qu’il  y ait  dans  le  monde  entier  une  ville  qui  l’égale. 
J’ai  vu  Naples,  Rome,  Florence,  Gênes,  Venise,  ce  sont  de  nobles 
villes  remplies  d’édifices  princiers  ; mais  si  je  considère  ensuite 
Paris,  j’y  vois,  dans  l’intérieur  de  la  ville  et  dans  ses  faubourgs,  des 
centaines  d’hôtels  de  seigneurs  qui  valent,  s’ils  ne  les  surpassent, 
les  palais  des  villes  que  je  viens  de  nommer.  Et  ce  que  j’affirme 
hardiment,  c’est  que  par  ses  rues,  ses  faubourgs,  ses  maisons  ordi- 
naires, Paris  l’emporte  infiniment  sur  toute  autre  ville  d’Europe.  » 

1 Évelyn  appelle  ici  molinistes,  non  les  partisans  de  Molina,  mais  ceux  du  mi- 
nistre Dumoulin.  C’est  une  méprise. 
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Quepourraientdire  de  plus  les  plus  grands  admirateurs  des  nouvelles 
magnificences  parisiennes  ? Il  est  vrai  qu’Évelyn  répète  encore  ici 
qu  « il  manque  à Paris  de  la  propreté  dans  les  rues  et  de  l’ordre 
dans  la  multitude  des  voitures,  des  laquais,  et  des  foules  en  tout 
genre.  C’est  un  fléau  que  cette  foule,  tel  que  pour  moi  c’est  un 
miracle  que  dans  une  ville  qui  n’a  point  de  commerce  en  grand,  tous 
ces  gens  qu’on  voit  dans  une  seule  journée  dans  les  rues  et  carre- 
fours aient  le  dos  vêtu  et  le  ventre  plein.  » 

Encore  un  trait  cependant  : après  avoir  penché  pour  donner  à 
Paris  sur  Londres  l’avantage  de  l’étendue  et  delà  population  : « Non- 
seulement  des  maisons  se  bâtissent  journellement,  mais  des  rues 
tout  entières,  si  belles,  si  régulières  que  plutôt  que  de  vous  croire 
au  milieu  d’une  ville  réelle,  vous  vous  imagineriez  assistera  quelque 
opéra  italien,  où  la  diversité  des  scènes  et  leurs  changements  à vue 
étonnent  et  charment  le  spectateur.  Ce  qu’il  faut  aussi  remarquer 
dans  les  hôtels  et  les  palais,  c’est  qu’ils  promettent  moins  sur  la  rue 
qu’ils  ne  tiennent  une  fois  que  vous  êtes  dans  la  cour.  Cela  tient 
aux  murs  élevés  et  aux  tourelles  qui  en  interceptent  la  vue,  par  une 
modestie  qui  n’est  pas  habituelle  aux  François.» 

D’après  les  citations  que  je  viens  de  réunir  et  que  j’aurais  pu 
multiplier  encore,  on  devra  remercier  la  Société  des  Bibliophiles 
français,  du  nouveau  présent  qu’elle  vient  de  faire  aux  amateurs 
de  bon  goût,  heureux  de  pouvoir  placer  le  Voyage  de  Lister  dans 
leur  bibliothèque.  Ce  n’est  pas  que  nous  ne  puissions  faire  quelques 
petites  chicanes  aux  éminents  éditeurs.  Le  volume  est  assurément 
des  mieux  imprimés;  le  papier  vergé  des  exemplaires  ordinaires, 
les  beaux  caractères,  propriété  de  la  Société,  la  charmante  gravure 
frontispice,  représentant  l’exposition  des  tableaux  des  peintres  de 
l’Académie  dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  en  1699,  tout  cela 
concourt  à placer  le  volume  au  rang  des  plus  beaux  livres.  Je  regrette 
cependant  que  dans  une  édition  faite  avec  tant  de  soin  un  Errata 
ait  été  nécessaire,  et  que  cet  Errata  ne  comprenne  pas  encore  tout 
ce  qui  a échappé  à l’attention  de  l’imprimeur.  J’ai  déjà  mentionné 
les  dates  inexactes  du  titre  : 1648  à 1661  au  lieu  de  1643  à 1652. 
A la  page  87  : « Les  affluences  magnétiques  semblent  craindre  de 
quitter  la  pierre  qui  les  a émises  comme  l’enfant  qui  ne  sait  pas 
encore  marcher,  avant  de  s’éloigner  de  sa  mère.  » Au  lieu  d 'avant 
le  manuscrit  portait  assurément  : craint.  Page  193  : « Quinze  jours 
aussi  lui  suffisaient.  » Lisez  : ainsi.  Enfin,  p.  307  : « Le  madale  pour 
le  malade.  » Ces  fautes  ne  seraient  rien,  si  l’édition  n’était  faite  sous 
les  auspices  des  Bibliophiles  françois , et  si  l’imprimeur  n’était  pas 
M.  Lahure,  assurément  un  des  premiers  imprimeurs  de  Paris. 

P.  Paris. 
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AU  SEIN  DE  LA  CATACOMBE  DE  DOMITILLE,  PRÈS  DE  ROME 


Le  vieux  sol  romain  a enseveli  dans  ses  entrailles  tant  de  dépouilles 
du  passé  que  le  fonds  de  ses  richesses  est  réellement  inépuisable.  Les 
fouilles  tantôt  fortuites  et  tantôt  méthodiques  s’y  renouvellent  chaque 
jour  depuis  plusieurs  siècles,  et  rarement  le  succès  leur  fait  défaut.  Ves- 
tiges d’édifices  sacrés  ou  profanes,  inscriptions,  sculptures  et  peintures, 
objets  caractéristiques  des  croyances  et  des  mœurs,  combien  de  monu- 
ments de  l’antiquité  chrétienne  et  de  l’antiquité  païenne  ignorés  de  ses 
devancières  notre  génération  n’a-t-elle  pas  retrouvés  ? Dans  le  seul  cours 
des  vingt  dernières  années,  les  cryptes  historiques  de  la  catacombe  de 
Callixte,  les  tombeaux  de  la  voie  Latine,  la  villa  de  Livie  à Porta  prima, 
la  maison  de  Livie  sur  le  Palatin,  une  partie  considérable  des  ruines 
du  palais  des  Césars,  de  la  ville  d’Ostie,  du  Forum,  une  salle  d’audition 
sur  l’Esquilin  (pour  ne  rappeler  que  les  découvertes  capitales),  ont  été 
tour  à tour  rendus  à l’admiration  des  curieux  et  à l’étude  des  savants.  Et 
voici  qu’une  basilique  chrétienne  du  quatrième  siècle,  une  basilique 
complète,  à trois  nefs  et  à presbytérium,  apparaît,  exhumée  par  le  com- 
mandeur J. -B.  de  Rossi  dans  le  domaine  de  Tor  Marancia,  entre  la  voie 
d’Ostie  et  la  voie  Ardéatine,  au  sein  de  la  catacombe  à laquelle  l’il- 
lustre archéologue,  corrigeant,  avec  la  clairvoyance  de  son  génie,  Bosio 
et  les  écrivains  postérieurs  qui  la  prenaient  pour  le  cimetière  de  Callixte, 
avait,  depuis  vingt  ans  et  plus,  restitué  son  véritable  nom  : cimetière  de 
Domitille. 

L’importance  de  cette  nécropole  créée,  vers  la  fin  du  premier  siècle  et 
de  la  dynastie  des  Flaviens,  sous  les  terres  de  Flavia  Domitilla,  nièce  de 
Domitien,  avait  frappé  M.  J. -B.  de  Rossi  dès  le  début  des  travaux  de  la 
commission  d’archéologie  sacrée  dont  il  est  l’âme.  Là  reste  attaché  le 
souvenir  de  diverses  gloires  du  martyrologe,  notamment  celui  d’ Aurélia 
Petronilla,  la  fille  spirituelle  de  saint  Pierre,  et  celui  des  compagnons  de 
Domitille,  les  saints  Nérée  et  Achillée;  là  devaient,  en  conséquence,  sub- 
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sister  les  traces  de  quelques  sanctuaires  ou  cryptes  historiques.  Aussi  les 
déblais  y furent-ils  commencés  avec  activité,  et,  en  1854,  ils  procurè- 
rent accès,  par  les  galeries  du  deuxième  sous-sol,  dans  une  aire  complè- 
tement obstruée  d’ébouiis  et  de  décombres  au  milieu  desquels  on  aper- 
çut deux  sarcophages  en  marbre,  d’ancien  style  romain,  ornés  de  têtes  de 
lion,  et  quatre  colonnes  renversées,  trois  en  marbre  cipollin  et  une  en 
marbre  africain.  Mais  une  contestation  surgit  alors  entre  le  propriétaire 
du  terrain  et  la  commission  d’archéologie  sacrée;  celle-ci,  obligée  au 
même  moment  de  consacrer  tous  ses  efforts  au  dégagement  des  cryptes 
historiques  du  cimetière  dç  Caliixte,  laissa  suspendu  le  débat  qui  para- 
lysait ses  opérations  dans  le  cimetière  de  Domitille.  Sarcophages  et  co- 
lonnes, tout  fut  de  nouveau  caché  sous  les  gravois,  et  les  choses  étaient 
demeurées  en  cet  état  jusqu’à  la  fin  de  1873,  lorsque  Mgr  de  Mérode, 
ayant  rencontré  l’occasion  d’acquérir  personnellement  le  domaine  de 
Tor  Marancia,  s’empressa  de  la  saisir  pour  rendre  toute  liberté  à des  re- 
cherches auxquelles  il  portait  un  vif  intérêt.  Grâce  à la  libéralité  du 
noble  prélat,  on  reprit  les  investigations  au  mois  de  novembre  1873;  on 
attaqua  vivement  la  partie  où  on  s’était  arrêté  en  1854,  et  bientôt  la  com- 
mission d’archéologie  sacrée  put  constater  qu’elle  pénétrait  dans  l’en- 
ceinte non  d’une  crypte  exceptionnellement  vaste,  non  d’un  grandiose  hy- 
pogée, mais  d’un  édifice,  ouvrage  d’architecture  proprement  dite.  Cet 
édifice,  c’est  une  basilique  dont  M.  J. -B.  de  Rossi  n’a  pas  tardé1  à fixer, 
avec  une  merveilleuse  précision,  l’âge  et  le  titre. 

Le  titre  est  celui  de  Sainte-Pétronille.  11  y a eu,  près  de  la  voie  Ardéa- 
tine,  au  cimetière  de  Domitille,  une  basilique  de  Sainte-Pétronille  où  fu- 
rent placés  les  corps  des  saints  Nérée  et  Achillée  ; l’ancien  et  excellent 
index  des  cimetières  romains,  les  topographies  du  sixième,  du  septième 
et  du  huitième  siècles,  le  livre  pontifical  ne  laissent  aucun  doute  à cet 
égard.  L’église  signalée  par  ces  documents  est  même  nécessairement  celle 
où  saint  Grégoire  le  Grand  a prononcé  son  homélie  XX Vil!,  puisque,  s’a- 
dressant aux  fidèles  et  parlant  des  saints  Nérée  et  Achillée,  le  célèbre  pape 
s’écrie  : « Ces  saints  près  du  tombeau  desquels  nous  sommes  assemblés.  ». 
Si  Baronius  et  Bosio  ont  pensé  que  cette  homélie  avait  été  improvisée 
dans  l’église  actuelle  des  saints  Nérée  et  Achillée,  à l’intérieur  de  Rome, 
c’est  qu’ils  ne  connaissaient  pas  les  topographies,  oubliées  à leur  époque, 
desquelles  il  ressort  que  sous  le  pontificat  de  saint  Grégoire  le  Grand,  et 
même  longtemps  après,  la  dépouille  mortelle  des  saints  Nérée  et  Achillée 
gisait  encore  au  cimetière  de  Domitille.  Le  sanctuaire  suburbain  dont 
ces  textes  affirment,  l’existence,  avait  disparu  sans  laisser  ni  restes  effec- 
tifs, ni  souvenir  traditionnel  de  son  emplacement.  Mais  guidé  par  son 
intuition  infaillible,  M.  J. -B.  de  Rossi,  à l’aspect  du  monument  qu’il  res- 

1 Bulletino  di  archeologia  cristiana,  nos  d’avril  et  de  juillet  1874. 
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suscitait,  eut,  de  prime-abord,  conscience  de  revoir  la  basilique  de 
Sainte-Pétronille.  Les  fouilles  rudimentaires  de  1854  lui  avaient  procuré 
une  inscription  qui  autorisait  un  tel  sentiment.  Cette  inscription,  gravée 
sur  une  pierre  tombale,  est  ainsi  conçue  : « Le  7 des  calendes  de  février, 
« moi,  Aurelius  Constantius,  j’ai  écrit  pour  Aurelius  Biaturinus  qu’il  a 
« vendu  cet  emplacement  à Aurelius  Laurentius  qui  l’achète.  » 11  y a dans 
ce  contrat  de  vente  une  singularité  digne  d’atéention  ; c’est  qu’au  lieu  de 
se  conclure  entre  un  fossoyeur  et  un  particulier,  comme  il  arrivait  fré- 
quemment au  quatrième  et  au  cinquième  siècles  pour  l’acquisition  des 
sépultures,  l’acte  intervient  entre  trois  personnes  appartenant  toutes  à la 
famille  Aurélia.  Si  l’on  considère  qu’Aurelia  Petronilla  était  de  cette  fa- 
mille, dont  les  membres  ont  dû  conserver  longtemps  le  désir  et  s’assu- 
rer amplement  la  faculté  de  mettre  leur  dernière  demeure  près  de  celle 
de  leur  glorieuse  parente,  les  noms  des  intéressés  à la  transmission  du 
sépulcre  auquel  servait  de  couvercle  la  pierre  transformée  en  titre  de  pro- 
priété, donnent  à présumer  que  ce  sépulcre  était  construit  dans  le  cime- 
tière de  Pétronille.  Toutefois,  en  tirant  profit  de  cet  indice,  M.  J. -B.  de 
Rossi  ne  pouvait  s’en  contenter  ; pour  asseoir  sa  conviction  et  pour  moti- 
ver son  jugement,  il  avait  besoin  de  recueillir  quelque  témoignage 
matériel  qui  s’appliquât  directement  et  sans  conteste  soit  à la  titulaire 
de  la  basilique,  soit  à Nérée  et  Achillée.  La  fortune  a répondu  à son  at- 
tente. 

Le  pape  Damase  a composé,  en  l’honneur  des  saints  Nérée  et  Achillée, 
un  éloge  en  huit  vers  qui  nous  a été  conservé  par  quatre  recueils.  L’un 
des  quatre,  à la  vérité,  le  Codex  palatin  d’ Heidelberg , le  rapporte  sans  en 
désigner  les  héros  et  sans  relater  l’endroit  où  il  fut  inscrit  ; mais  le  Codex 
d’Einsiedlen , comme  l’a  constaté  Mabillon,  le  reproduit  avec  cette  note  : 
« Dans  la  sépulture  de  Nérée  et  d’Achillée,  voie  Appienne1,  » et  sous  cette 
rubrique  : « Nérée  et  Achillée,  martyrs.  » Le  manuscrit  de  Closterneu- 
bourg  et  celui  de  Gottwei  s’accordent  avec  celui  d’Einsiedlen.  Or,  parmi 
les  fragments  de  toutes  sortes  que  l’exploration  de  la  basilique  lui  a pro- 
curés, M.  J. -B.  de  Rossi  a mis  la  main  sur  deux  énormes  morceaux  d’une 
pierre  précipitée  de  l’abside  dans  un  creux  béant  sous  le  dallage,  et  il  y 
a lu  des  lambeaux  de  vers  qui  appartiennent  manifestement  à l’éloge  da- 
masien  des  saints  Nérée  et  Achillée.  Les  deux  morceaux  n’ont  pas  été  re- 
trouvés en  une  seule  fois.  On  a relevé  d’abord  celui  qui  formait  l’extré- 
mité droite  de  la  dalle  et  qui  présentait  la  fin  des  vers,  soit  une  lettre  du 
premier  vers,  trois  du  second,  cinq  du  troisième,  huit  du  quatrième, 
une  lettre  et  le  dernier  mot  du  cinquième,  deux  lettres  et  le  dernier  mot 
du  sixième,  une  lettre  et  le  dernier  mot  du  septième,  enfin  les  deux  der- 

1 II  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  la  première  période  du  moyen  âge,  la  voie  Ardéa- 
tine  partait  de  la  porte  Appienne  et,  par  suite,  était  souvent  confondue  avec  la  voie 
Appienne. 
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niers  mots  du  huitième  vers.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  à M.  J.-B.  de 
Rossi  pour  rétablir  immédiatement  l’ensemble  de  l’inscription.  Grande  a 
été  néanmoins  sa  joie  quand,  au  bout  de  quelques  semaines,  le  pic  des 
ouvriers  l’a  mis  en  possession  de  l’angle  inférieur  de  la  dalle,  à gauche, 
où  apparaissent  les  deux  premières  lettres  du  cinquième  vers,  les  trois 
premières  du  sixième,  les  cinq  premières  du  septième  et  les  six  pre- 
mières lettres  du  huitième  vers.  L’exactitude,  déjà  flagrante  en  elle- 
même,  de  la  restitution  épigraphique  que  venait  de  donner  le  savant  doc- 
teur ès  antiquités  chrétiennes,  recevait  aussi  une  éclatante  confirmation1. 
Et  puisqu’il  est  acquis  que  la  table  commémorative  sur  laquelle  avait  été 
gravé  l’éloge  des  saints  Nérée  et  Achillée  décorait  leur  sépulture,  la  pré- 
sence des  débris  de  cette  table  nous  décèle,  d’une  manière  réellement 
palpable,  l’endroit  où  reposèrent  les  deux  martyrs,  c’est-à-dire  la  basi- 
lique de  Sainte-Pétronille. 

D’ailleurs  quelle  autre  basilique  souterraine  pourrait-on  retrouver 
près  de  la  voie  Ardéatine?  Celle  que  le  pape  Damase  érigea  pour  y être 
enseveli  en  compagnie  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et  celle  des  saints  Marc 
et  Marcellien  qui  en  était  voisine.  Mais  ici  les  fouilles  ne  fournissent  rien 
qui  puisse  se  rattacher  à la  basilique  des  saints  Marc  et  Marcellien,  et 
quant  à la  basilique  du  pape  Damase,  on  sait  qu’elle  a été  faite  du  vivant 
même  du  pontife,  mort  en  384.  Or,  la  date  de  la  construction  de  notre 
basilique  se  place  entre  390  et  395. 

Cette  date,  M.  J.-B.  de  Rossi  l’a  circonscrite  dans  les  limites  de  ses 
deux  termes  extrêmes  au  moyen  d’une  démonstration  qui  deviendra  un 
exemple  classique  de  la  sûreté  avec  laquelle  le  concert  de  la  topographie 
et  de  l’épigraphie  permet  de  reconstituer  la  chronologie.  L’édifice,  situé 
dans  la  région  la  plus  ancienne  de  la  catacombe,  en  a modifié  la  partie 
préexistante  qu’il  absorbe.  Ses  fondations  descendent  dans  le  troisième 
sous-sol  dont  elles  coupent  et  interceptent  les  galeries  ainsi  que  celles  du 
deuxième  sous-sol,  et  son  pavement,  actuellement  bouleversé,  recouvrait 
les  sépultures  organisées  dans  ce  dernier.  Il  s’ensuit  qu’à  partir  de  la 
construction  de  la  basilique  toute  inhumation  dans  le  troisième  sous-sol, 
dont  l’accès  restait  complètement  fermé,  est  devenue  matériellement  im- 

1 Cette  restitution  offre  tant  d’intérêt  qu’il  n’est  pas  superflu  de  la  reproduire;  les 
lettres  capitales  indiquent  les  parties  recouvrées  de  l’inscription,  les  lettres  italiques 
les  parties  suppléées  : 

Militiœ  nomen  dederant  sœvumQ.  gerebant 
Officium  pariter  spect  antes  jussX  T Y ranni 
Præceptis  puisante  metu  sem'RE  PÀRa£i 
Mira  fides  rerum  subito  posue RE  FVRoREm 
CO nversi  fugiunt  ducis  impia  castrA  RELINQYYNT 
PRO iiciunt  clypeos  faleras  telAQ.  CRUENTA 
CONFEssi  gaudent  Christi  portai  IRIYMFOS 
CREDIT e per  Damasum  possit  quid  GLORIA  CHRISTI 
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possible,  en  même  temps  que  l’espace  disponible  dans  le  deuxième  sous-sol 
a été  accordé  aux  inhumations  effectuées  à l’intérieur  de  l’église.  Eh  bien  ! 
d’une  part,  un  loculus , dans  l’une  des  galeries  du  troisième  sous-sol  obs- 
truées par  les  fondations  de  la  nef  gauche,  porte,  en  graffite,  sur  les  bri- 
ques qui  le  closent,  les  restes  d’une  inscription  où  se  retrouve  la  date 
consulaire  de  590  ; d’autre  part,  sur  un  tombeau  en  maçonnerie  qui  oc- 
cupe, sous  le  pavement  de  la  basilique,  près  de  l’abside,  à proximité  de 
l’autel,  le  vide  d’une  galerie  du  deuxième  sous-sol,  on  lit  l’épitaphe  d’un 
JBeatus,  mort  le  samedi  12  mai,  et  d’une  Yincentia,  morte  le  lundi  21  mai, 
sous  le  consulat  d’Anicius  Olybrius  et  de  Probinus,  c’est-à-dire  en  395. 
« En  fait,  dit  M.  J. -B.  de  Rossi,  si,  en  390,  la  nef  gauche  n’avait  pas  fermé 
« les  galeries  du  troisième  sous-sol  du  cimetière,  et  si,  en  595,  les  ancien- 
« nés  galeries  se  comblaient  par  des  sépulcres  construits  sous  le  pave- 
« ment  de  l’église,  il  est  clair  que  la  date  de  la  fondation  de  la  basilique 
« est  postérieure,  pour  le  moins,  au  commencement  de  l’année  590  et 
« antérieure  au  mois  de  mai  595.  » 

Qui  ne  sera  séduit,  qui  ne  sera  convaincu  par  l’élégance,  la  clarté,  la 
rigueur  de  cette  argumentation  ! Elle  est  tellement  concluante  qu’il 
semble  superflu  d’y  rien  ajouter.  Cependant,  on  doit,  à l’honneur  de  la 
paléographie,  de  déclarer  que  son  témoignage  ici  vient  corroborer  celui 
de  l’épigraphie  et  de  la  topographie  combinées. 

L’éloge  des  saints  Nérée  et  Achillée  est,  sur  la  pierre  dont  on  a ra- 
massé les  fragments,  gravé  en  caractères  damasiens.  Ce  ne  sont  pas  tou- 
tefois les  types  parfaits  que  produisait  Furius  Dionisius  Filocalus,  le  cal- 
ligraphe  attitré  du  pape  Damase.  Les  lettres,  bien  qu’intaillées  aussi 
régulièrement  et  aussi  profondément  que  d’ordinaire,  ont  les  extrémités 
moins  ingénieuses,  les  contours  moins  ondulés,  la  queue  de  l’R  moins 
détachée  de  la  boucle.  Ces  nuances,  trop  légères  pour  autoriser  à con- 
fondre l’inscription  avec  celles  d’un  âge  postérieur  refaites  en  vue  de  rem- 
placer les  originaux  détruits  par  les  Goths,  trahissent  les  variantes  et  sim- 
plifications que  le  pape  Sirice,  successeur  de  Damase,  et  grand  amateur 
des  caractères  damasiens,  se  plaisait,  en  les  employant,  à y apporter.  Or, 
précisément,  Sirice  occupait  le  Saint-Siège  de  590  à 595,  puisque  son 
exaltation  remonte  à 584  et  sa  mort  date  de  598. 

Si  le  monument  exhibe  ainsi  lui-même  les  preuves  de  son  âge  et  de 
son  titre,  il  est  plus  avare  de  renseignements  relatifs  à son  histoire.  Nulle 
des  inscriptions  qu’il  a livrées  ne  semble  jusqu’ici  postérieure  au  cin- 
quième siècle.  On  aurait  tort,  néanmoins,  d’en  inférer  que  l’église  fut 
délaissée  ou  détruite  au  sixième  siècle.  Le  livre  pontifical  atteste  au  con- 
traire que  le  pape  Jean  1er  (525-526)  la  restaura.  Vers  la  fin  du  sixième 
siècle,  l’abbé  Jean,  envoyé  par  la  reine  Théodelinde,  rapporta  à Monza, 
où  elle  se  conserve  encore,  une  ampoule  pleine  d’huile  prise  aux  lampes 
des  tombeaux  de  Pétronille,  Nérée  et  Achillée  et  des  tombeaux  des  basili- 
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ques  de  Damase  et  de  Marc  et  Marceilien,  ainsi  qu’il  résulte  de  l’étiquette 
en  papyrus  y annexée  et  de  l’index  autographe  de  l’envoyé.  Dans  le  cours 
du  septième  siècle,  au  témoignage  des  itinéraires  contemporains,  qui 
énoncent  les  sépultures  des  martyrs  à Rome,  l’église  de  Sainte-Pétronille 
fut  fréquentée  par  des  pèlerins  de  tous  pays,  principalement  de  France, 
d’Allemagne  et  d’Angleterre.  Enfin,  suivant  le  livre  pontifical,  le  pape 
Grégoire  III  (731-741)  y institua  une  station  annuelle,  à l’occasion  de  la- 
quelle il  fit  don  d’une  couronne  d’or,  d’un  calice  et  d’une  patène  en  ar- 
gent, et  de  divers  objets  afférents  à l’ornementation  de  l’église.  Mais,  en 
755,  les  Lombards,  sous  la  conduite  du  roi  Astolphe,  assaillirent  Rome  et 
ravagèrent  les  cimetières  suburbains  et  leurs  basiliques  si  cruellement  qu’au 
retour  de  la  paix,  Paul  Ier  (757-767)  commença  à transférer  dans  des  endroits 
moins  menacés  les  reliques  des  saints  les  plus  illustres.  Une  des  pre- 
mières translations  fut  celle  du  corps  de  sainte  Pétronille  qui,  de  la  voie 
Ardéatine,  a été  porté  avec  son  sarcophage  à son  mausolée  du  Yatican. 
Ceci  explique  pourquoi,  dans  les  ruines  actuellement  dégagées,  il  n’a  re- 
paru aucun  vestige  de  cette  sépulture.  Quant  aux  ossements  des  saints 
Nérée  et  Achillée,  ils  ne  paraissent  pas  avoir  été  déplacés  en  cette  occur- 
rence. On  ne  sait  même  pas  à quelle  époque  ils  furent  enlevés  ni  par 
quelles  étapes  iis  passèrent  avant  d’arriver  en  1213  à l’église  de  saint 
Adrien  dans  le  Forum  d’où  Clément  VIII,  à la  requête  de  Baronius,  cardi- 
nal du  titre  de  Nérée  et  Achillée,  devait  les  faire  parvenir  à l’église  ur- 
baine placée  sous  leur  vocable.  Cependant  il  est  vraisemblable,  sinon  in- 
dubitable, que  la  basilique  de  Pétronille  a été  définitivement  abandonnée 
dans  les  dernières  années  du  huitième  siècle  ou  dans  les  premières  an- 
nées du  neuvième.  On  lit,  en  effet,  dans  le  livre  pontifical  que  Léon  III 
(795-816),  à raison  des  dégradations  causées  à l’église  des  bienheureux 
martyrs  Nérée  et  Achillée  par  l’excès  de  la  vétusté  et  l’invasion  des  eaux, 
« en  fit  construire,  à côté  mais  plus  haut,  une  nouvelle  d’une  grandeur  et 
« d’une  décoration  remarquables.  » Les  anciens  auteurs  avaient  appliqué 
cette  phrase  à l’église  urbaine  qu’ils  connaissaient  seule.  Mais  on  ne 
conçoit  pas  comment  le  texte  pourrait  regarder  celle-ci  à proximité  de 
laquelle  on  n’a  nulle  notion  qu’il  ait  jamais  existé  d’église  souterraine, 
tandis  qu’il  rappelle  exactement  la  situation  de  la  basilique  de  Pétronille, 
établie  au  niveau  du  second  sous-sol  du  cimetière,  dont  le  vide  attirait 
naturellement  les  eaux  de  pluie  infiltrée  dans  les  terres  de  Tor  Marancia. 
Qui  sait  si  quelque  jour  les  vestiges  de  cette  église  supérieure  de  Léon  III 
n’apparaîtront  pas  à leur  tour  près  de  la  voie  Ardéatine?  On  n’ose  guère 
l’espérer,  car  la  superficie  du  domaine  de  Tor  Marancia  a été  explorée  en 
1818,  alors  qu’on  y a retrouvé  ces  admirables  peintures  de  l’antiquité 
païenne,  Pasiphaë,  Phèdre,  Scvlla,  Myrrha,  Canace,  actuellement  déposées 
à la  bibliothèque  du  Yatican,  dans  la  salle  des  Noces  Aldobrandines. 
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Mais,  en  matière  de  découvertes  archéologiques,  il  faut  réserver  une  part 
si  large  à l’imprévu  ! 

Après  l’érection  de  la  nouvelle  église,  la  basilique  de  Sainte-Pétronille 
fut  retirée  au  culte  et  régulièrement  fermée.  Au  préalable,  on  la  dépouilla 
de  tout  ce  qui  ne  faisait  pas  partie  intégrante  et  nécessaire  de  son  ossa- 
ture. La  cathedra,  les  sièges  du  presbyterium,  l’autel  qui  recouvrait  la 
sépulture  des  saints  Nérée  et  Achillée,  les  ambons,  tout  ce  qui  n’était  pas 
forcément  immobilisé,  tous  les  objets  employés  au  service  divin  furent 
emportés.  Dans  cette  condition,  le  temple  déserté  était  condamné  à tom- 
ber en  ruines  faute  d’entretien,  si  même  quelque  main  cupide,  devançant 
l’action  des  années,  ne  le  démolissait  pas  pour  en  extraire  des  matériaux 
encore  précieux.  Cependant  ni  le  délaissement  ni  la  dévastation  des  hom- 
mes ne  semblent  responsables  de  sa  destruction.  Dans  le  dernier  cas,  en 
effet,  les  colonnes  de  marbre  qui  séparaient  les  nefs  auraient  tenté  en 
première  ligne  la  rapacité  et  auraient  été  enlevées  ; elles  subsistent.  Dans 
le  premier  cas,  la  chute  de  la  toiture  aurait  été  graduelle  et  antérieure  à 
celle  des  autres  parties  de  l’édifice,  car  le  sol  n’a  subi  aucun  tassement  ; 
et  les  colonnes  seraient  restées  debout,  ou,  si  quelque  choc  les  eût  ren- 
versées, elles  seraient  tombées,  dans  des  directions  variées,  sur  le  lit  de 
gravois  précédemment  formé  par  l’affaissement  de  la  toiture  ; or,  elles 
sont  toutes  couchées  à cru  sur  le  terrain  et  suivant  une  même  orienta- 
tion. La  basilique  de  Pétronille  a donc  péri  par  l’ébranlement  simultané 
de  ses  colonnes  qui,  oscillant  sur  leurs  bases  en  un  même  sens,  se  sont 
abattues  et  ont  entraîné  d’un  seul  coup  la  partie  supérieure  qu’elles  sup- 
portaient ; et  cet  ébranlement  ne  peut  avoir  été  causé  que  par  un  tremble- 
ment de  terre.  Telle  est  l’opinion  du  chevalier  Michel-Étienne  de  Rossi, 
l’éminent  géologue  dont  la  collaboration,  pour  les  questions  de  sa  com- 
pétence spéciale,  vient  en  aide  à son  frère  le  commandeur  J.-B.  de  Rossi. 
M.  Michel-Étienne  de  Rossi  a constaté,  d’ailleurs,  que  les  colonnes  gisent 
dans  la  direction  du  S.-O.  au  N.-E.,  et  l’expérience  lui  a démontré  que 
les  deux  directions  dominantes  dans  les  tremblements  de  terre  romains 
sont  toujours  les  deux  normales  entre  elles,  deN.-O.-S.-E.  et  de  S.-O. -N.-E. 
Sur  ces  données,  pour  peu  que  l’on  se  souvienne  du  tremblement  de  terre 
qui,  en  897,  causa  tant  de  dommages  à Rome  et,  en  particulier,  à la  ba- 
silique de  Saint-Jean-de-Latran,  laquelle,  au  point  de  vue  géologico-vol- 
canique,  est  située  sur  une  ligne  identique  à celle  de  la  basilique  de  Pé- 
tronille, on  incline  à rapporter  l’écroulement  de  cette  dernière  à l’année 
897.  C’est  là,  sans  doute,  une  pure  conjecture,  mais  une  conjecture  sin- 
gulièrement plausible. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  spoliation  régulière  de  l’église  avant  sa  clôture  et 
l’influence  pernicieuse  des  terres  délayées  d’eau  qui  avaient,  à la  longue, 
comblé  et  dissimulé  la  cavité  de  l’édifice  après  son  effondrement,  ont 
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empêché  les  fouilles  de  ramener  à la  lumière  autre  chose  que  des  in- 
scriptions, et,  pour  ce  qui  regarde  les  œuvres  d’art,  des  sarcophages,  des 
colonnes  et  des  chapiteaux.  Selon  toute  probabilité,  la  basilique  était  dé- 
corée de  peintures  murales.  On  ne  rencontre,  en  effet,  nulle  parcelle  ca- 
ractéristique d’une  incrustation  de  marbre  ; les  parois  avaient  donc  pour 
revêtement  un  enduit.  Gomment  supposer  que  cet  enduit  ait  été  laissé 
froid  et  nu,  alors  que  le  christianisme,  passé  à l’état  de  religion  officielle, 
s’attachait  à satisfaire  la  dévotion  des  fidèles  par  la  magnificence  de  ses 
temples,  alors  qu’au  moyen  de  la  peinture,  il  continuait,  libre  et  puis- 
sant, ce  qu’il  avait  commencé  obscur  et  proscrit,  l’embellissement  des 
sanctuaires  cachés  au  fond  des  catacombes  ? Contemporaines  de  la  mo- 
saïque absidale  de  Sainte-Pudentienne,  ce  chef-d’œuvre  qui,  malgré  ses 
restaurations,  accuse  encore  la  remarquable  habileté  de  pratique  et  la 
haute  tradition  du  beau  que  l’école  gréco-latine,  pendant  le  quatrième 
siècle,  mettait  au  service  des  conceptions  abondantes  et  neuves  dont  les 
croyances  chrétiennes  fournissaient  le  thème  aux  artistes,  les  peintures 
de  Sainte-Pétronille  auraient  pour  nous  un  prix  inestimable;  mais  il  n’en 
existe  plus  même  d’ombre.  L’enduit  sur  lequel  elles  étaient  appliquées 
s’est  délité  ou  réduit  en  poussière,  et  l’appareil  des  murs  en  briques  qui 
forment  l’enceinte  et  parent  le  tuf  au  milieu  duquel  l’église  a été  creusée, 
se  montre  à vif. 

Ces  murs  descendent,  pour  atteindre  le  niveau  du  pavement  de  la  basi- 
lique, à 7 mèt.  20  cent,  en  contrebas  dû  sol  naturel.  Mais  leur  hauteur 
verticale  devait  être  beaucoup  plus  grande,  car  les  fenêtres  indispensa- 
bles pour  éclairer  le  vaisseau  étaient  nécessairement  percées  entre  le  plan 
du  sol  et  la  toiture.  On  ne  distingue,  au  surplus,  ni  naissance  de  voûte, 
sauf  à l’extrémité  du  presbyterium,  ni,  à plus  forte  raison,  niches  pour 
l’encastrement  des  poutres  si  la  toiture  reposait  sur  une  charpente  appa- 
rente. L’édifice  était  donc  mi-partie  au-dessous  et  mi-partie  au-dessus  du 
terrain  environnant,  comme  la  basilique  constantinienne  de  Sainte-Agnès- 
hors-les-murs,  dont  la  disposition  analogue  provient  d’un  motif  identique. 
Ge  motif,  c’est  la  vénération  des  fidèles  pour  les  martyrs  illustres  et  le 
pieux  devoir  que  l’on  se  faisait  de  les  honorer  par  la  transformation  de  la 
place  même  de  leur  sépulture  en  une  église  publiquement  consacrée  au 
culte  du  Dieu  pour  lequel  ils  avaient  versé  leur  sang.  Les  exemples  de 
cet  usage  ne  manquent  pas  à partir  du  moment  où  l’édit  de  Milan  eut 
consacré  le  triomphe  du  christianisme.  Et  les  fouilles  ont  mis  en  évi- 
dence que,  dès  l’époque  de  Constantin,  on  avait  ébauché,  au  cimetière  de 
Domitille,  le  projet  qui  a été  réalisé  à la  fin  du  quatrième  siècle;  on  re- 
connaît aisément,  à l’extrémité  de  la  nef  droite  de  la  basilique  de  Sainte- 
Pétronille,  les  restes  plus  anciens  d’un  grand  oratoire  que  la  basilique 
s’est  incorporé,  et  l’obligation  imposée  à l’architecte  d’adapter  cette  con- 
struction à son  œuvre,  explique  peut-être  jusqu’à  un  certain  point  î’irré- 
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gularilé  du  monument  définitif,  plus  long  sur  son  côté  droit  que  sur  son 
côté  gauche,  moins  large  à son  entrée  qu’à  la  hauteur  de  l’autel. 

L’église  proprement  dite  était  précédée  d’un  vestibule  dans  lequel  dé- 
bouchait, sur  le  flanc  gauche,  l’escalier  qui  descendait  du  dehors.  Ruiné 
de  dessein  prémédité,  à ce  qu’il  semble,  lors  de  la  fermeture  de  l’édifice, 
à la  fin  du  huitième  siècle,  cet  escalier,  large  de  2m,65,  suivait  extérieu- 
rement une  direction  qui  n’a  pu  être  encore  déterminée,  et  ses  marches 
inférieures  (j’en  ai  reconnu  neuf  ; le  plan  donné  par  M.  J. -B.  de  Rossi  en 
indique  onze)  faisaient  saillie  sur  le  vestibule,  dont  le  périmètre,  en  figure 
de  trapèze,  mesurait  16m,20  à sa  hase,  6 mètres  sur  son  flanc  gauche, 
5m,05  sur  son  flanc  droit  et  16m,85  à son  sommet.  Un  mur  qui,  selon 
toute  apparence,  appartient  aux  restaurations  du  sixième  siècle,  divisa 
cet  espace  en  deux  parties  inégales  : toute  la  partie  droite  devint  une  salle 
(probablement  à usage  de  sacristie)  ayant  om,8Q  de  base,  5m,50  de  côté 
gauche,  5m,05  de  côté  droit  et  4m,60  de  sommet;  toute  la  partie  gauche, 
réduite  à 12  mètres  de  base,  6 mètres  de  côté  gauche,  5m,50  de  côté  droit 
et  12  mèt.  de  sommet,  continua  à former  le  narthex. 

L’église  est  divisée  en  trois  nefs,  à chacune  desquelles  correspond  une 
porte  pratiquée  dans  le  mur,  épais  de  Gm,80,  qui  la  sépare  du  vestibule  ; 
la  porte  de  la  nef  gauche  est  large  de  im,6o;  celle  de  la  grande  nef, 
de  om,50,  et  toutes  les  deux  ouvrent  dans  le  narthex;  la  porte  de  la 
nef  droite  a lm,76  de  large  et  ouvre  dans  la  salle  ou  sacristie  retranchée 
du  narthex.  La  porte  de  la  grande  nef  était  accostée  de  deux  colonnes  de 
0m,40  de  diamètre  ; l’une,  en  marbre  africain  d’une  rare  beauté,  avait 
été  entrevue  en  1854,  et  la  seconde  était  sans  doute  pareille;  elles  ont 
disparu,  clandestinement  dérobées,  suivant  toute  présomption,  entre 
1870  et  1875.  Les  deux  autres  portes  ne  montrent  aucune  trace  de  déco- 
ration. 

La  basilique  a,  en  largeur,  16m,85  à l’alignement  de  l’entrée,  et 
19  mètres  environ  à l’origine  du  presbyterium  ou  abside;  en  longueur, 
19m,45  sur  le  côté  gauche,  25ra,40  sur  une  ligne  supposée  de  l’axe  de  la 
grande  porte  à l’extrémité  du  presbytérium,  et  2 1 111 , 4 5 sur  le  côté  droit. 
Ainsi,  d’une  part,  les  nefs  mineures  ont  chacune  un  développement  dif- 
férent, et,  d’autre  part,  la  construction  va  en  s’élargissant  par  la  diver- 
gence des  murs  latéraux,  divergence  que  rend  plus  sensible  une  dévia- 
tion, en  dehors,  de  la  muraille  du  côté  droit  à partir  de  son  quinzième 
mètre.  L’évasement  s’accomplit  principalement  au  profit  de  la  grande 
nef,  qui  a 8m,12  de  largeur  à l’entrée  et  10m,25  environ  au-devant  du 
massif  en  maçonnerie  dans  lequel  le  presbytérium  inscrit  son  ovale.  À 
l’entrée,  la  nef  gauche  est  large  de  5m,65  et  la  nef  droite  de  5,n,48  ; 
elles  ont,  l’une  et  l’autre,  quelques  centimètres  de  plus  à leur  extrémité. 

La  séparation  de  la  grande  nef  et  des  nefs  mineures  consiste,  de  chaque 
côté,  en  une  ante  ou  pilier  en  maçonnerie  saillant  de  2 mètres  sur  le  mur 
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d’entrée  pour  une  largeur  de  Qra,80,  puis  en  une  file  de  quatre  colonnes, 
enfin  en  une  ante  saillante  sur  le  massif  où  s’enfonce  le  presbyterium, 
savoir,  l’ante  gauche  de  2 mètres  pour  une  largeur  de  90  centimètres,  et 
l’ante  droite  de  2m,54  pour  une  largeur  de  75  centimètres.  Les  soubas- 
sements des  colonnes  ne  présentent  ni  des  dimensions,  ni  un  écartement 
absolument  identiques  ; les  dimensions  varient  entre  65  centimètres  et 
55  centimètres  de  côté,  et  l’écartement  entre  2m,66  et  lm,70  de  distance. 
Du  reste,  les  colonnes,  toutes  unies,  en  marbre  cipollin,  à l’exception 
d’une  colonne  cannelée  en  marbre  blanc,  bien  que  choisies  aussi  approxi- 
mativement pareilles  que. possible  dans  quelque  édifice  païen  auquel  on 
les  avait  enlevées,  ont  entre  elles  certaines  différences  de  hauteur  et  de 
diamètre,  et  ne  s’ajustent  pas  toujours  parfaitement  à leur  soubassement. 
La  colonne  la  plus  haute  semble  avoir  eu  3m,54  ; le  plus  fort  diamètre  est 
de  42  centimètres  et  le  moindre  de  40  centimètres,  si  l’on  ne  tient  pas 
compte  de  la  colonne  cannelée  qui,  beaucoup  plus  faible  que  les  autres 
et  introduite  sans  doute  pour  les  besoins  d’une  restauration,  a seulement 
0,34  centimètres  de  diamètre.  Enfin  les  chapiteaux,  corinthiens  pour  la 
plupart,  mais  grossiers  et  inégaux  de  travail,  sont  de  mesures  dispara- 
tes; ainsi,  pour  une  même  hauteur  de  52  centimètres,  l'un  a 41  centi- 
mètres, un  autre  36  centimètres  de  diamètre  ; un  autre  a 45  centimètres 
de  hauteur  et  31  centimètres  de  diamètre.  De  toutes  ces  disproportions, 
il  faut  conclure  que  les  colonnes  supportaient  non  un  entablement,  le- 
quel eût  manqué  d’aplomb,  mais  un  mur  de  briques  découpé  en  arceaux 
qui  servait  d’appui  aux  voûtes  ou  à la  charpente  de  la  toiture.  On  ne 
trouve,  au  surplus,  aucun  morceau  d’entablement  dans  les  décombres, 
tandis  que  toutes  les  colonnes  de  cipollin  jonchent  le  terrain  près  de 
leurs  bases,  sauf  une  seule  qui  a été  soustraite  depuis  1870. 

Un  panneau  de  maçonnerie,  large  de  2 mètres,  sépare  chacune  des 
antes  qui  terminent  la  grande  nef,  de  l’ouverture  du  presbyterium. 
L’ovale  de  celui-ci  a donc  6m,25  de  largeur  environ  et  4m,90  de  profon- 
deur; il  incline  légèrement  sa  courbure  vers  la  gauche,  et  cette  inflexion 
se  répète  dans  l’enfoncement  pratiqué  pour  le  siège  épiscopal.  C’est  que 
l’on  a voulu  respecter  une  galerie  qui,  de  l’intérieur  de  la  catacombe, 
amenait  au  point  où  fut  établi  le*presbyterium.  Muré  dans  un  temps  pos- 
térieur, probablement  à l’époque  de  la  suppression  de  la  basilique,  ce 
passage  a sa  voûte  revêtue  d’un  enduit  sur  le  fond  blanc  duquel  se  déta- 
che en  rouge  un  réseau  de  simples  et  légères  rosaces  qui  se  touchent 
par  leur  circonférence.  La  niche  du  siège  épiscopal  conserve  également 
une  couche  d’enduit  blanc,  mais  dénué  d’ornements;  seulement,  l’œil 
exercé  de  M.  J.-B.  de  Rossi  y a discerné,  au  milieu  des  craquelures  acci- 
dentelles, un  graffite  qui  vise  à représenter  un  prêtre  vêtu  d’une  chasu- 
ble, en  attitude  de  prédicateur,  auprès  d’une  sorle  d’ambon  ou  pupitre, 
M.  J.-B.  de  Rossi  incline  à prendre  ce  graffite  pour  un  souvenir,  gravé  à 
25  Avril  1875.1  24 
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la  pointe  par  un  assistant,  de  la  cérémonie  que  le  pape  Grégoire  le  Grand 
illustra  en  prononçant,  de  cette  place  même,  sa  célèbre  XXVIIIe  ho- 
mélie. 

Le  fond  de  la  nef  droite  constitue  une  sorte  d’enceinte  particulière, 
car,  à 7 mètres  en  avant  de  son  extrémité,  à peu  près  au  point  où  la 
paroi  latérale  de  l’église  se  brise  vers  la  droite,  apparaissent  les  vestiges 
d’un  mur  transversal  qui  barrait  la  nef.  Cette  enceinte  à laquelle  on  ac- 
cédait, de  la  grande  nef,  par  l’espace  libre  entre  la  dernière  colonne  et 
l’ante  du  presbyterium,  et,  de  la  catacombe,  par  une  galerie  frayée  direc- 
tement en  arrière  de  l’ante  du  presbyterium,  pour  déboucher  de  flanc  au 
moyen  d’une  baie  de  ln\45,  cette  enceinte  occupe  Faire  de  la  construction 
constantinienne  que  la  basilique  de  Sirice  a englobé.  Je  serais  d’ailleurs 
tenté  de  croire  que  la  construction  constantinienne  renfermait  en  outre  la 
partie  de  la  grande  nef  où  se  trouvait  l’autel,  c’est-à-dire  le  tombeau  des 
saints  Nérée  et  Achillée,  et  une  partie  du  presbyterium.  Il  faut  tenir  en 
effet  pour  indubitable  que  les  corps  des  deux  saints  reposaient  dans  une 
chambre  (cubiculum)  desservie  par  un  ambulacre  ou  corridor  dont  la  ga- 
lerie qui  aboutit  au  sommet  du  presbyterium  a suivi  le  tracé.  Lorsqu’ après 
la  paix  de  l’Église  on  a songé  à modifier  l’état  de  la  catacombe  de  Domi- 
tille,  on  n'a  pas  dû  bâtir  une  salle  relativement  grandiose  et  mitoyenne 
de  ce  cubiculum  sans  le  reprendre  à neuf  et  l’amplifier.  Dans  cet  ordre 
d’idées,  la  construction  constantinienne  se  composait  nécessairement  de 
deux  salles  géminées,  indépendantes,  bien  que  mises  en  communication 
par  un  passage  ménagé  dans  la  cloison  séparative.  L’une,  celle  que  l’on 
pourrait  appeler  le  sanctuaire  des  saints  Nérée  et  Achillée,  s’est  entière- 
ment fondue  dans  la  basilique;  l’autre,  soit  vestibule  de  la  précédente, 
soit  sanctuaire  spécial,  a été  maintenue,  pour  une  cause  ignorée,  au  fond 
de  la  nef  droite. 

L’érection  de  la  basilique  de  Sainte-Pétronille  a entraîné  le  remanie- 
ment du  deuxième  sous-sol  de  la  catacombe  de  Domitille.  Non-seulement 
on  a concédé  à des  sépultures  les  ambulacres  ou  galeries  de  circulation 
désormais  inutiles,  mais  on  a employé  de  la  même  manière  les  interstices 
qui  pouvaient  se  trouver  entre  les  anciennes  tombes,  en  y maçonnant  des 
fosses  a capanna.  Ces  dernières  fosses  ont  été  creusées  parallèlement  au 
grand  axe  de  l’édifice,  à la  différence  des  tombes  primitives  qui,  paral- 
lèles aux  galeries,  coupaient  le  plus  souvent  cet  axe  en  diagonale.  Outre 
les  sépulcres  ordinaires,  le  sous-sol  renfermait  des  sarcophages  en  mar- 
bre blanc  dont  les  fouilles  ont  fait  jusqu’ici  recouvrer  cinq,  l’un  du 
deuxième  siècle,  les  quatre  autres  du  troisième  siècle.  Le  premier,  en- 
gagé sous  le  seuil  de  la  grande  porte  qui  le  croisait  à angle  droit,  est  ar- 
rondi des  coins,  strié  de  cannelures  ondulées,  et  décoré  sur  sa  face  de 
deux  masques  de  lion.  Deux  autres,  également  à cannelures  ondulées, 
mais  à coins  carrés,  sont  placés  sous  la  grande  nef,  un  peu  à gauche,  au 
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milieu.  Le  plus  remarquable,  disposé  en  travers  de  l’église,  est  enrichi 
sur  sa  face,  au  centre,  d’un  médaillon  qui  contient  un  buste  d’homme  en 
relief,  d’une  bonne  exécution,  et  qui  surmonte  deux  cornes  d’abondance 
croisées  ; à chaque  angle,  d’une  figure  de  femme  en  relief.  Celle  de  l’angle 
droit,  la  seule  dégagée  lorsque  j’ai  vu  ce  sarcophage,  est  debout,  drapée 
dans  son  pallium,  le  bras  droit  replié  sur  sa  poitrine,  le  bras  gauche  pen- 
dant, le  corps  de  face  et  la  tête  de  trois  quarts.  Celle  de  l’angle  gauche 
doit  nécessairement  faire  opposition  dans  une  attitude  symétrique.  Sur  le 
sarcophage  qui  vient  ensuite,  et  qui,  parallèle  à l’église,  s’appuie  contre 
le  précédent,  on  a réservé,  au  milieu  de  la  face,  un  cartel  carré  qui  se 
prolonge  à droite  et  à gauche,  en  bras  de  croix  de  Malte,  et  qui  porte  le 
nom  de  la  défunte,  Zoticena,  pour  laquelle  son  mari  Zoticus  a fait  exécu- 
ter ce  tombeau.  Le  quatrième  sarcophage  est  brisé;  mais  il  a pu  être  re- 
constitué, sauf  un  morceau  fruste  de  sa  partie  postérieure.  Il  est  toujours 
à cannelures  ondulées,  mais  à coins  arrondis  ; à chaque  coin  s’enlève,  en 
haut  relief,  un  groupe  d’un  lion  dévorant  une  biche  ; au  centre,  dans  le 
cœur  dessiné  près  du  sommet  par  le  renversement  des  ondulations,  est 
sculptée  en  bas-relief  la  figurine  d’une  Orante.  Enfin,  du  cinquième  sar- 
cophage il  ne  reste  que  les  fragments  du  bas-relief  qui  couvrait  toute  la 
face  : à gauche,  un  pasteur  assis  surveille  des  brebis  qui  mangent  et  se 
désaltèrent;  à un  plan  maladroitement  superposé,  dans  l’intention  de  ren- 
dre un  effet  de  perspective,  un  bœuf,  dont  l’introduction  en  une  pareille 
scène  constitue  une  anomalie  singulière,  est  couché  parmi  d’autres  bre- 
bis ; vient  ensuite  un  pasteur  debout,  dans  la  position  consacrée  par  l’u- 
sage; puis,  en  poursuivant  vers  la  droite,  un  pasteur  occupé  à traire  une 
brebis.  Ce  travail,  d’un  ciseau  chrétien,  dénote  une  main  malhabile,  et 
appartient  aux  dernières  années  du  troisième  siècle. 

Quant  aux  nombreuses  inscriptions  relevées  dans  les  décombres  de  la 
basilique  de  Pétronille,  le  moment  d’en  parler  n’est  pas  encore  arrivé. 
M.  J. -B.  de  Rossi  suspend  lui-même  leur  classement  et  leur  étude  jus- 
qu’au parachèvement  des  fouilles.  Toutefois,  il  n’a  pu  résister  au  plaisir 
d’examiner  sous  tous  ses  aspects  l’inscription  funéraire  de  Beatus  et  de 
Yincentia,  qui  lui  a permis  de  constater  l’existence  de  la  basilique  en 
395.  Cette  double  épitaphe  est  exceptionnellement  précieuse  pour  la  chro- 
nologie générale,  en  ce  qu’elle  énonce  année,  mois,  quantièmes  et  jours 
de  semaine  auxquels  répondent  ces  quantièmes l.  Elle  fournit,  grâce  à 
cette  rare  accumulation  de  renseignements,  la  preuve  que  la  série  du  cy- 
cle solaire  et  du  comput  des  semaines  n’a  subi  aucune  interruption  entre 
notre  époque  et  le  commencement  de  l’ère  vulgaire.  En  effet,  d’après  le 
cycle  solaire  et  la  lettre  dominicale  G,  qui  tombe  sur  l’année  395,  le 

1 On  nous  saura  gré  de  donner  le  texte  complet  de  cette  inscription  : Beatus  difunc- 
tus  est.  III.  idus.  maias  dies  saturais,  an.  XXVIII  anicio  olybrio  et  probino  vvccconss 
vincentia  difuncta  est  XII.  liai.  Jumas  dies.  lunis.  ann.  XXVII  in  pace. 
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21  mai  595  était  un  lundi.  Or  l’épitaphe  dit  que  Yincentia  est  morte  le 
XII  kal.  junias  dieslunis  (lunis  pour  lunæ),  c’est-à-dire  le  lundi  21  mai. 
Toutefois,  cette  épitaphe  est  en  contradiction  avec  elle-même,  par  cela 
qu’elle  assigne  comme  date  à la  mort  de  Beatus  le  III  idus  maias  dies  sa- 
turnis  (saturnis  pour  saturni),  c’est-à-dire  le  samedi  15  mai.  Le  21  mai 
étant  un  lundi,  le  samedi  qui  précédait  les  ides  de  mai  était  nécessaire- 
ment le  12,  et  non  le  15.  Il  y a donc  ici  dans  l’inscription  soit  touchant  le 
jour,  soit  touchant  le  quantième,  une  erreur  qui  procéderait,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  premier  cas,  d’une  faute  de  rédaction,  dans  le  second  cas, 
d’une  faute  d’impression.  À choisir  en  cette  alternative,  comment  ne 
pas  présumer  la  faute  d’impression?  Aussi  M.  J. -B.  de  Rossi  n’hésite  pas 
à se  prononcer  dans  ce  sens,  et  fait  ressortir  avec  quelle  facilité  l’erreur 
a été  commise  : pour  écrire  la  date  du  12  mai,  le  ciseau  devait  graver  : 
IIII  idus  maius  ; il  a omis  une  unité,  et  gravé  III,  par  une  négligence 
qu’un  laps  de  quinze  siècles  ne  parvient  pas  à dérober  à la  sagacité  d’un 
incomparable  érudit. 

La  découverte  de  la  basilique  de  Sainte-Pétronille  est  un  nouveau 
titre,  après  tant  d’autres,  acquis  par  M.  J. -B.  de  Rossi  à la  reconnais- 
sance du  monde  savant.  Cette  reconnaissance  ne  faillira  pas  non  plus  à 
la  mémoire  de  Mgr  de  Mérode,  sans  l’intervention  duquel  l’exploration 
complète  du  cimetière  de  Domitille  serait  restée  peut-être  indéfiniment 
entravée.  Non-seulement,  Mgr  de  Mérode  a eu  la  générosité  d’acheter  à 
prix  onéreux  le  domaine  de  Tor-Marancia,  pour  le  livrer  à la  pioche  in- 
vestigatrice de  la  commission  d’archéologie  sacrée,  njais  il  a concouru 
fréquemment  et  largement  à la  dépense  des  travaux.  Le  succès  des  fouil- 
les, digne  récompense  d’un  tel  désintéressement,  le  combla  de  joie,  et 
l’attira  sans  cesse  sur  le  terrain  où  il  suivait  pas  à pas  l’avancement  des 
déblais.  Sa  pieuse  sollicitude  pour  le  monument  dont  il  avait  assuré  l’ex- 
humation devait  lui  être  fatale.  Même  après  le  licenciement  des  ouvriers, 
congédiés  à la  fin  du  mois  de  mai,  suivant  l’usage,  à raison  des  chaleurs 
insalubres  de  l’été,  Mgr  de  Mérode  n’a  pas  su  se  défendre  de  renouveler 
maintes  visites  à la  basilique  de  Sainte-Pétronille.  Ni  sa  propre  expé- 
rience du  climat  de  Rome,  ni  les  avertissements  réitérés  de  ses  amis,  ne 
l’ont  détourné  de  cette  imprudence,  et  c’est  dans  une  station  au  milieu 
des  ruines  dont  il  ne  pouvait  se  détacher,  qu’il  a contracté  les  germes  du 
mal  inexorable  auquel  il  a si  fatalement  succombé  en  quelques  jours. 

Du  fond  de  sa  tombe,  il  protège  encore  sa  chère  basilique.  Héritier  d.e 
la  pensée  fraternelle,  M.  le  comte  Werner  de  Mérode  continue  les  subsides 
indispensables  à l’achèvement  des  recherches  et  à la  conservation  des 
résultats  acquis.  Un  toit  va  couvrir  tout  l’édifice  qui  sera  non  pas  recons- 
truit mais  protégé  et  consolidé  dans  son  état  de  ruine  monumentale; 
seulement  les  colonnes  seront  relevées  sur  leurs  bases,  les  chapitaux 
replacés  sur  leurs  colonnes,  les  inscriptions  et  les  sculptures  distribuées 
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dans  le  pourtour  de  l’enceinte  et  fixées  sur  les  parois.  En  même  temps  le 
dégagement  des  galeries  du  cimetière  voisines  de  l’église  n’est  pas  inter- 
rompu et  déjà  il  a procuré  une  nouvelle  et  précieuse  conquête  à l’archéo 
logie.  « Une  chose,  répétait  souvent  M.  J. -B.  de  Rossi  à Mgr  de  Mérode, 
« manque  à la  perfection  de  notre  découverte  : un  souvenir  de  sainte 
« Pétronille  ; il  me  semble  que  la  place  de  son  tombeau  devait  être 
« derrière  l’abside,  là  où  un  vide  irrégulier  donnait  accès  dans  le  cime- 
« tière  primitif.  » Or,  le  23  décembre  dernier,  après  avoir  fait  enlever 
les  décombres  d’une  chambre  située  au  point  qu’il  indiquait  ainsi, 
M.  J.-B.  de  Rossi  a reconnu  un  arcosolium  obstrué  aux  deux  tiers  par 
une  maçonnerie  confortative  et  précédé  d’un  tombeau  ; sur  le  fond  de  la 
niche  est  peinte  une  matrone  voilée  et  vêtue  d’une  ample  dalmatique, 
en  attitude  d’Orante  dans  le  céleste  jardin;  une  inscription  en  lettres 
rouges  tracée  au  dessus  de  sa  tête,  indique  que  cette  matrone,  dont 
l’image  surmonte  ainsi  son  tombeau,  se  nommait  Veneranda ; le  bras 
gauche  de  Veneranda  s’étend  sur  la  poitrine  d’une  jeune  fille  sans  voile 
qui  semble  accueillir  la  défunte  et  lui  parler;  aux  pieds  de  cette  jeune 
fille  est  un  écrin  rond  plein  de  volumes,  près  de  sa  tête,  un  livre  ouvert 
comme  ceux  qui  figurent  les  évangiles  dans  les  catacombes  de  Naples  ; 
enfin  à droite  et  à gauche  de  son  visage  sont  réparties  les  lettres  d’une 
inscription  : Petronella  mart(yr).  Cette  peinture  semble  des  dernières 
années  du  quatrième  siècle  ou  de  la  première  moitié  du  cinquième,  et  sa 
composition  procède  manifestement  de  la  confiance  que  les  premiers 
fidèles  mettaient  dans  la  protection  des  saints  près  de  la  tombe  desquels 
ils  ambitionnaient  de  placer  leur  sépulture.  Aux  yeux  de  tous  les  hommes 
compétents,  elle  atteste  péremptoirement  que  la  dépouille  mortelle  de 
Veneranda  reposait  dans  le  voisinage  du  corps  de  sainte  Pétronille,  et  les 
prévisions  de  M.  J.-B.  de  Rossi  sur  l’emplacement  approximatif  du  sar- 
cophage de  la  sainte  se  trouvent,  comme  toujours,  justifiées  par  le 
témoignage  des  faits. 


Louis  Lefort. 
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A m GRAVE  ÉCOLIER 

Monsieur  l’écolier  sérieux, 

Vous  m’aimez  encor,  je  l’espère? 
Levez  un  moment  vos  grands  yeux  : 
Fermons  ce  gros  livre  ennuyeux, 

Et  souriez  à votre  père. 

Il  est  beau  d’être  un  raisonneur, 

De  tout  lire  et  de  tout  entendre, 

De  remporter  les  prix  d’honneur  !... 
C’est,  je  crois,  un  plus  grand  bonheur 
D’être  un  enfant  aimable  et  tendre. 

Lorsqu’on  a fait  tout  son  devoir, 

Que  la  main  est  lasse  d’écrire, 

Quand  le  père  est  rentré,  le  soir, 

Avec  les  sœurs,  il  faut  savoir 
Jouer,  causer...  même  un  peu  rire. 

Vous  verrez,  chez  les  vieux  auteurs 
Expliqués  au  long  dans  vos  classes, 
Que  la  Muse,  à ses  sectateurs, 
Ordonne,  en  quittant  les  hauteurs, 
D’aller  sacrifier  aux  Grâces. 


RIMES  PATERNELLES. 


375 


Autres  temps,  autres  conseillers  ! 

Dans  le  savant  siècle  où  nous  sommes, 

On  voit,  déjà,  les  écoliers, 

Avec  l’algèbre  familiers, 

Aussi  maussades  que  les  hommes. 

Chez  moi,  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi  : 
Contre  les  pédants  je  réclame. 

Je  suis  poëte,  Dieu  merci! 

Et  j’ai  pour  principal  souci, 

Mes  enfants,  de  vous  faire  une  âme. 

Avant  de  savoir  l’allemand, 

La  physique  et  le  latin  même, 

Aimez  ! c’est  le  commencement. 

Aimez  sans  honte  et  vaillamment, 

Aimez  tous  ceux  qu’il  faut  qu’on  aime  ! 

Mais  il  est  trop  peu  généreux 
D’aimer  tout  bas  et  bouche  close. 

A ceux  que  l’on  veut  rendre  heureux, 

Des  souhaits  que  l’on  fait  pour  eux 
Il  faut  dire,  au  moins,  quelque  chose. 

Les  vrais  bons  cœurs  sont  transparents  ; 
On  y voit  toutes  leurs  tendresses. 

Ah  ! chers  petits  indifférents, 

Gâtez  un  peu  vos  vieux  parents  ; 

Leur  bonheur  est  dans  vos  caresses  ! 

C’est  beaucoup  d’avoir  la  bonté  : 
Montrez-la  bien,  qu’on  en  jouisse! 

Il  faut  que,  dès  avant  l’été, 

En  fleurs  de  grâce  et  de  gaîté 
Votre  bon  cœur  s’épanouisse. 
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Voyez!  dans  le  meilleur  terrain, 
Parmi  les  blés  hauts  et  superbes, 
C’est  Dieu  qui  mêle,  de  sa  main, 
Le  bluet  d’azur  au  bon  grain, 

Le  pavot  rouge  à l’or  des  gerbes. 

Vous  ainsi,  savants,  mais  joyeux, 
Charmez  la  maison  paternelle. 
Quand  on  a le  sourire  aux  yeux, 
A la  lèvre  un  mot  gracieux, 

La  vertu  même  en  est  plus  belle. 


EN  PROVENCE 

Sur  les  collines  de  Provence, 
Décembre  est  un  mois  de  printemps  : 
Voici  le  soir,  l’heure  s’avance, 

Et  les  deux  restent  éclatants. 

De  chaque  plante  que  je  foule, 

De  chaque  arbuste  où  je  m’assieds 
Un  torrent  de  parfums  s’écoule, 

Un  oiseau  s’envole  à mes  pieds. 

L’air,  à lui  seul,  est  un  remède  : 

Et  je  suis  venu  sur  ces  monts, 

Dans  ces  flots  de  lumière  tiède, 
Humer  la  vie  à pleins  poumons. 

Je  vois  briller  de  ma  fenêtre 
Des  nuits  plus  belles  que  des  jours. 
On  a cru  que  j’allais  renaître... 

Et  pourtant,  je  souffre  toujours  ! 
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La  douce  maison  que  j’habite, 

Sous  l’abri  de  ses  murs  épais 
Me  sourit,  m’enchaîne  et  m’invite 
A m’épanouir  dans  sa  paix. 

Aux  propos  de  la  cheminée 
Esprit  et  cœur  sont  de  moitié  ; 

Elle  est  joyeuse,  elle  est  ornée 
Et  chaude  comme  l’amitié. 

A petits  pas,  nous  allons  prendre 
Nos  bains  d’air  pur  et  de  soleil  ; 

Et,  de  bonne  heure,  un  adieu  tendre 
Souhaite  à chacun  le  sommeil. 

U Ave  du  soir  tinte  et  s’élance, 
Volant  des  clochers  aux  sommets; 
Puis,  tout  rentre  dans  le  silence... 

Et  pourtant  je  ne  dors  jamais  ! 

Si  l’amitié,  si  la  nature 
Avaient  un  remède  à m’offrir, 

S’il  est  un  baume  à ma  blessure.... 
C’est  là  que  je  devais  guérir. 

Mais  puisque  je  vais,  pâle  et  triste, 
Au  mal  rongeur  toujours  soumis, 
Puisque  ma  souffrance  résiste 
A ce  soleil,  à ces  amis.... 

Chers  enfants,  il  faut  que  j’achève 
Ce  voyage  au  pays  des  fleurs  ; 

Car  c’est  trop  de  subir,  sans  trêve, 

Et  votre  absence  et  mes  douleurs. 
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Je  pense  à notre  maison  pleine 
De  tous  ceux  à qui  j’appartiens.... 
Réchauffez-moi  de  votre  haleine, 
Ouvrez-moi  vos  cœurs!...  je  reviens. 


LE  PRINTEMPS  D’UN  PÈRE 

En  vain,  de  sa  douce  voix, 

Dans  nos  bois 
La  brise  de  mai  soupire; 

Les  chênes,  mes  vieux  amis, 
Endormis, 

Ne  savent  plus  rien  me  dire. 


En  vain,  lorsque  je  m’assieds 
A leurs  pieds, 

Sourit  l’œil  bleu  des  pervenches, 

Et  voltigent  les  chansons 
Des  pinsons 

Sur  les  aubépines  blanches. 

Avec  ses  fraîches  odeurs, 

Ses  splendeurs, 

Ses  concerts,  sa  vive  haleine, 

Le  printemps,  — qui  m’enivrait,  — 
Reparaît.... 

Et  moi  je  le  sens  à peine. 

Car  je  souffre  et  je  suis  las; 

J’entre,  hélas! 

Dans  la  vieillesse  inféconde. 
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Par  le  temps  et  les  soucis 
Obscurcis, 

Mes  yeux  se  ferment  au  monde. 

Mais  si  je  regarde  en  moi, 

J’y  revois 

Verdoyer  la  poésie, 

Sans  plus  emprunter  aux  fleurs 
Des  couleurs, 

Des  tableaux  de  fantaisie. 


J’y  cueille,  au  fort  des  hivers, 
Pour  mes  vers, 

Mieux  que  les  roses  vermeilles. 
Plus  douces  que  les  oiseaux 
Et  les  eaux, 

Des  voix  flattent  mes  oreilles. 


J’ai  dans  mon  cœur,  riche  encor, 
Un  trésor; 

J’ai  ma  tendresse  infinie. 

Sous  mon  toit  j’ai  le  printemps, 
Et  j’entends 

Son  éternelle  harmonie. 

Car  j’ai  vos  fredons  joyeux, 

Vos  grands  yeux 
Pleins  de  sourire  et  de  flammes. 
J’ai,  surtout,  — - perles  sans  prix, 
Mes  chéris  ! 

Vos  belles  petites  âmes. 
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J’ai  perdu,  contre  la  souffrance 
D’un  long  mal  toujours  en  éveil, 

J’ai  perdu,  sans  plus  d’espérance, 

Ce  doux  refuge,  le  sommeil  ! 
Jusqu’au  matin,  je  reste  en  proie 
À des  supplices  innommés. 

O mes  chers  petits  bien-aimés, 

Pour  connaître  encore  une  joie, 

Il  faut,  il  faut  que  je  vous  voie... 
J’ouvre  la  chambre  où  vous  dormez. 

Je  m’avance  et  je  tends  l’oreille  ; 
J’écoute  et  me  dis  : les  voilà  ! 

Près  du  lit  d’angoisse  où  je  veille 
Chers  enfants,  si  vous  n’étiez  là, 

Les  tourments  que  la  nuit  m’impose 
Briseraient  des  cœurs  mieux  armés. 
Mais  je  vous  vois,  mes  bien-aimés, 
Calmes,  souriants,  le  front  rose, 

Et  votre  sommeil  me  repose. 
Dormez,  dormez  ! 


Lorsqu’ effaré,  fou  d’insomnie, 
J’entre  ainsi,  morne,  à petits  pas, 
Vous,  durant  ma  lâche  agonie, 
N’écoutez,  ne  regardez  pas  ! 

Je  faisais  montre  de  courage, 

J’ai  servi  les  droits  opprimés... 
Mais  aujourd’hui,  mes  bien-aimés. 
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Pour  me  croire  encore  un  vrai  sage, 
Il  ne  faut  pas  voir  mon  visage... 
Dormez,  dormez  ! 


Quand  je  crains  que  Dieu  m’abandonne, 
Lorsque  j’ai  hâte  de  mourir, 

Et  qu’il  n’est,  près  de  moi,  personne 
Qui  me  parle  et  m’aide  à souffrir, 

C’est  vous  qui  prenez  ma  défense 
Et,  malgré  moi,  me  ranimez. 

Votre  aspect,  ô mes  bien-aimés, 

Le  calme  heureux  de  votre  enfance 
Sont  ma  force  et  mon  innocence... 

Dormez,  dormez  î 


Tandis  qu’en  vous,  blanc  comme  neige, 
Flotte  un  essaim  de  visions, 

Je  lutte  avec  le  noir  cortège, 

Les  vieux  spectres  des  passions... 

Pour  que  les  remords  fassent  trêve, 
Dans  leur  tombe  à jamais  fermée, 

Je  pense,  ô mes  chers  bien-aimés, 
Jusqu’à  l’heure  où  le  jour  se  lève, 

Au  ciel  que  vous  voyez  en  rêve... 

Dormez,  dormez  ! 


Victor  de  Laprade. 
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I 

M.  Maxime  du  Camp  vient  de  mener  à terme  le  grand  travail  sur  Paris 
dont  il  s’occupe  depuis  dix  ans1.  Ce  travail,  dont  nous  avons  rendu 
compte  au  fur  et  à mesure  de  sa  publication  est,  comme  nous  l’avons  dit, 
une  application,  à cette  individualité  collective  qu’on  appelle  Paris,  du 
procédé  suivi  par  la  science  dans  l’étude  des  corps  organisés  et  qui  prend 
le  nom  de  physiologie.  « La  physiologie,  dit  M.  Littré,  est  cette  branche 
de  la  science  qui  traite  des  fonctions  des  organes  dans  les  êtres  vivants 
et  décrit  le  mécanisme  de  leur  vie.  » Montrer  et  expliquer  ce  jeu  des 
organes  de  la  grande  capitale,  non  plus  comme  on  le  fait  à l’amphi- 
théâtre sur  un  cadavre  refroidi,  mais  sur  le  sujet  animé  et  en  action  : 
voilà  ce  que  s’est  proposé  M.  Maxime  du  Camp.  Bien  des  gens,  à cause 
d’un  certain  rapport  de  titre  avec  le  célèbre  livre  de  Mercier,  ont  pensé 
trouver  ici  un  nouveau  Tableau  de  Paris.  Grande  erreur  : rien  de  moins 
ressemblant  que  ces  deux  ouvrages  dont  l’un  est  un  croquis  superficiel 
et  l’autre  une  autopsie  faite  sur  le  vif.  Mercier  esquisse,  — et  de  quel 
crayon  ! — les  phénomènes  extérieurs  de  la  vie  de  Paris  ; M.  Maxime  du 
Camp  nous  en  décrit  le  mouvement  intérieur.  L’un  peint  le  dehors  de  la 
scène,  l’autre  en  montre  le  mécanisme  caché.  Le  premier  conduisait  ses 
lecteurs  au  parterre,  le  second  mène  les  siens  dans  les  coulisses.  L’un  et 
l’autre  ont  écrit  dans  le  goût  et  le  sentiment  de  leur  temps;  les  tableaux 
de  Mercier  convenaient  au  dix-huitième  siècle,  les  investigations  de 

1 Paris,  ses  organes,  ses  fonctions , sa  vie,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle,  par  Maxime  du  Camp,  tome  VI"  et  dernier.  Paris,  librairie  Hachette. 
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M.  Maxime  du  Camp  répondent  aux  dispositions  d’esprit  du  dix-neuvième. 

Ces  investigations,  nous  l’avons  dit,  sont  faites  avec  autant  d’impar- 
tialité qu’en  comporte  aujourd’hui  l’état  fiévreux  des  opinions.  Ce  dernier 
volume  en  offre  plus  d’une  preuve.  L’ordre  naturel  de  son  travail  con- 
duisait l’auteur,  après  avoir  examiné  comment  vit  le  Parisien,  à étudier 
de  quelle  manière  il  meurt.  Par  un  contraste  assez  inattendu,  immédia- 
tement avant  ce  chapitre  funèbre  qui  devait  être,  ce  semble,  son  chapitre 
suprême,  M.  Maxime  du  Camp  a placé  celui  des  mariages  et  des  nais- 
sances. Ce  sujet  l’a  conduit  à toucher  à un  point  de  législation  très- 
important  où  la  loi  ecclésiastique  a devancé  et  surpassé  la  loi  civile  et 
se  maintient  en  dissidence  avec  elle  : c’est  celui  des  empêchements  au 
mariage.  À cet  égard,  l’Église  est  plus  sévère  que  l’État,  et  M.  Maxime 
du  Camp  le  déclare  avec  franchise,  l’approuve  hautement.  11  reconnaît 
qu’en  cette  matière,  « elle  a toujours  été  d’une  perspicacité  remar- 
quable. » Sans  doute,  dit-il,  « elle  a été  forcée  de  céder  sur  bien  des 
points  pour  ne  pas  voir  les  époux  échapper  entièrement  à son  contrôle, 
car  aujourd’hui  elle  ne  fait  que  consacrer  par  ses  prières  l’acte  que  seul 
l’état  civil  a pouvoir  de  rendre  indissoluble  ; elle  accorde  donc  les  dis- 
penses qu’on  lui  demande,  mais  les  formalités  mêmes  qu’elle  exige  sont 
une  sorte  de  protestation  qui  semble  mettre  sa  responsabilité  à l’abri.  » 
En  certains  cas  et  pour  certains  degrés  de  consanguinité,  l’Église  fait 
plus  que  protester,  elle  refuse  nettement  son  concours.  Et  ici  encore, 
M.  Maxime  du  Camp  lui  donne  raison.  Il  constate  que  la  science  qu’on  a 
voulu  appeler  à décider,  à l’endroit  des  unions  consanguines,  entre  la 
liberté  civile  et  l’interdiction  ecclésiastique,  n’a  rien  su  répondre  encore, 
et  en  conclut  que  « tant  que  la  science  n’aura  pas  prononcé  un  verdict 
positif,  il  sera  bon  d’écouter  les  prescriptions  de  l’Eglise,  qui  sont  très- 
sages,  très-prudentes,  et  que  l’expérience  générale  semble  confirmer.  » 

Cependant  il  y a,  quelques  pages  plus  loin,  au  paragraphe  suivant  sur 
les  naissances  à Paris,  une  accusation  à l’adresse  du  catholicisme,  dont 
l’injustice,  involontaire,  croyons-nous,  est  trop  grande  pour  n’être  pas 
signalée.  Selon  l’auteur,  le  vice  moralement  et  socialement  criminel  qui 
restreint,  de  propos  délibéré  et  par  calcul,  le  nombre  des  naissances, 
serait  spécial  aux  races  latines  et,  ajoute-t-il,  aux  nations  catholiques.  En 
répétant  cette  calomnie,  moins  fondée  en  fait  qu’il  l’affirme,  témoin 
l’abondance  des  enfants  dans  les  provinces  de  foi  et  de  mœurs  catho- 
liques, telles  que  la  Bretagne  et  l’Irlande,  M.  Maxime  du  Camp  oublie  de 
dire  que  tout  l’enseignement  catholique  anathématise  ce  vice  odieux  et 
de  faire  remarquer  que  c’est  un  économiste  protestant  et  de  race  germa- 
nique qui  l’a  élevé  à l’état  de  théorie  sociale,  et  que  ce  protestant  et  que 
ce  Saxon  inorthodoxe  n’a  nulle  part  été  combattu  plus  tôt  et  plus  vive- 
ment que  dans  les  livres  et  les  chaires  catholiques. 

Encore  une  fois,  nous  n’accusons  pas  l’intention  de  Fauteur  de  Paris 
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et  ses  organes  ; il  ne  nous  taxera  pas  de  susceptibilité , mais  il  nous 
sera  bien  permis,  en  face  de  telles  accusations,  de  nous  demander  s’il 
a toujours  été  bien  informé  et  s’il  a toujours  saisi  les  vraies  causes  des 
faits  qu’il  signale?  Est-il  sûr,  par  exemple,  qu’il  n’y  ait  qu’un  respect 
irraisonné  pour  la  tradition  ou  une  étroite  interprétation  d’un  texte  de 
saint  Paul  dans  l’opposition  que  fait  l’Église  à l’incinération  des  morts? 
En  préférant  la  fosse  au  bûcher,  l’Église  se  fait  l’organe  d’un  senti- 
ment en  harmonie  intime  avec  notre  nature.  Qui  ne  comprend,  en  effet, 
que,  ne  pouvant  conserver  la  dépouille  des  êtres  que  nous  avons  chéris,  il 
est  moins  cruel  pour  nous  de  laisser  la  terre  opérer  dans  l’ombre  leur 
inévitable  dissolution  que  de  nous  en  charger  nous-même  et  de  l’exécu- 
ter de  nos  mains  à la  face  du  soleil  ? L’usage  romain  que  l’on  préco- 
nise et  que  M.  Maxime  du  Camp  est  assez  disposé  à recommander  était  un 
peu  plus  sanitaire  peut-être,  mais  infiniment  plus  brutal. 

Gomme  pour  tous  les  autres  « fonctionnements  » du  grand  organisme 
parisien,  l’auteur,  avant  de  décrire  la  manière  dont  se  font  aujourd’hui 
les  funérailles  dans  Paris,  raconte,  avec  des  détails  très-curieux  et  assez 
peu  connus,  de  quelle  façon  elles  se  faisaient  autrefois,  et,  à l’occasion 
des  inhumations  cpii  avaient  lieu  dans  les  églises  dont  les  caveaux  recè- 
lent encore  bien  des  ossements,  il  rappelle  les  bruits  stupides  qui  se 
répandent  dans  la  foule  chaque  fois  que  quelque  travail  de  restauration 
les  met  en  lumière  et  les  exhibitions  qu’en  plusieurs  endroits  les  commu- 
nards firent  de  ces  restes  humains  pour  exciter  la  colère  de  la  populace 
contre  les  prêtres,  dont  ces  débris  humains  dénonçaient  manifestement 
les  crimes,  disaient-ils. 

« Lorsqu’on  répare  une  ancienne  chapelle  sépulcrale,  on  y découvre 
naturellement  des  restes  humains.  Invariablement  le  même  fait  se  repro- 
duit et  donne  une  assez  piteuse  idée  de  la  crédulité  parisienne  ; c’est 
toujours  la  même  légende  : le  squelette  trouvé,  et  qui  a au  moins  cent 
cinquante  ans  de  date,  devient  une  jeune  fille  morte  récemment,  hier,  ce 
matin  peut-être  ; un  peu  plus  tôt,  on  aurait  pu  la  - sauver.  Où  l’a-t-on  dé- 
couverte ? Dans  une  cellule  secrète  dont  les  prêtres  seuls  connaissent 
l’entrée.  « C’est  l’innocente  victime  d’un  délire  hypocrite,  fanatisé  parle 
« feu  des  passions  comprimées.  » Les  journaux  en  parlent;  on  publie  des 
lithographies  représentant  l’horrible  mystère  ; des  nigauds  s’en  mêlent 
qui  somment  l’autorité  d’avoir  à faire  son  devoir...  Sous  la  Commune,  on 
en  voulut  tirer  parti  et  l’on  fit  quelques  frais  de  mise  en  scène.  On  tira 
des  caveaux  tous  ces  pauvres  ossements,  et,  sur  le  parvis  même  des 
églises,  on  les  exposa  aux  yeux  du  peuple.  On  en  fit  une  grande  exhibition 
sur  les  marches  de  Notre-Dame-des-Victoires  et  on  l’annonça  solennelle- 
ment dans  les  journaux.  J’eus  la  curiosité  d’aller  la  voir.  C’était  misé- 
rable. Derrière  les  grilles  fermées,  on  avait  disposé  avec  un  certain  ordre 
tous  les  crânes,  tous  les  tibias,  tous  les  fémurs  que  l’on  avait  pu  ramas- 
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$er  dans  les  cryptes;  çà  ressemblait  au  déménagement  d’un  musée  d’os- 
téologie  mal  entretenu.  Deux  fédérés  montaient  la  garde  en  fumant  gra- 
vement leur  pipe  à côté  de  ces  « cadavres  qui  dénonçaient  les  crimes  des 
Jésuites.  » 

M.  du  Camp  ajoute  que  cette  parade  lugubre  fit  peu  d’effet  et  que  le 
peuple  passait  en  disant  : « Sont-ils  bêtes  ! » Nous  en  doutons  un  peu  ; le 
peuple,  dans  tous  les  pays,  le  peuple  de  Paris  surtout,  est  badaud,  et  les 
stupidités  les  plus  grossières  sont  celles  auxquelles,  dans  les  jours  d’é- 
motion, il  croit  plus  passionnément. 

Le  livre  de  M.  Maxime  du  Camp  aurait  dû,  semble-t-il,  se  clore  sur  ce 
dernier  acte  de  la  vie  du  Parisien,  il  n’en  est  point  ainsi,  et,  surprise 
assez  grande,  aux  renseignements  sur  la  manière  dont  on  est  enterré  à 
Paris  succèdent  des  détails  sur  la  façon  dont  on  s’y  amuse  ; des  cime- 
tières et  des  catacombes  on  y passe  aux  théâtres,  aux  journaux,  aux 
boulevards,  aux  squares,  etc.  L’auteur  appelle  ces  choses-ci  les  organes 
accessoires  de  Paris. 

Est-ce  aussi  à titre  d’ « organe  accessoire  » que  la  religion  vient  se  pla- 
cer à cet  endroit?  Assurément  le  chapitre  qui  lui  est  consacré  se  trouve 
là  dans  un  singulier  voisinage  ; mais  c’est  sans  intention  assurément, 
et  sans  doute  parce  que  l’ouvrage  a été  composé  un  peu  comme  a été  bâti 
Paris  dont  il  nous  offre  le  tableau,  successivement  et  sans  plan  bien 
déterminé.  Au  surplus  et  sauf  une  anecdote  ou  deux  qui  courent  les  anas 
et  ne  portent  point  d’ailleurs  sur  notre  temps,  il  n’y  a rien  dans  ces 
pages  dont  l’Église  n’ait  à se  louer.  L’auteur  y prend  même,  avec  une 
loyauté  qui  fait  autant  d’honneur  à son  esprit  qu’à  son  caractère,  la 
défense  des  institutions  catholiques  les  moins  sympathiques  au  libé- 
ralisme de  notre  temps.  « On  s’est  fort  irrité,  dans  plus  d’un  parti 
politique,  dit-il  à propos  des  ordres  religieux  établis  à Paris,  de  cette 
renaissance  de  la  vie  conventuelle,  et,  comme  aux  mauvais  jours  de  la 
Révolution,  on  a demandé  la  suppression  de  toute  congrégation  religieuse. 
L’existence  des  couvents  ne  crée  aucun  danger  public,  et  en  réclamer  la 
destruction,  c’est  porter  atteinte  à ce  qu’il  y a de  plus  sacré  dans  la 
société  humaine,  à la  liberté  individuelle.  Il  y a des  âmes  que  le  monde 
effarouche  et  qui  subissent  l’impérieux  besoin  de  s’absorber  en  Dieu,  de 
se  soumettre  à une  discipline  étroite  et  de  prier  pour  le  salut  de  tous. 
Erreur  ou  vérité,  peu  importe  ; le  libre  arbitre  a le  droit  de  s’exercer 
selon  les  croyances  qui  l’ont  pénétré.  » 

Ces  paroles  ont  d’autant  plus  d’autorité  que  la  plume  qui  les  a tracées 
n’est  pas  d’un  « clérical.  » M.  Maxime  du  Camp  a sur  la  religion  des 
idées  qui  le  classent  en  dehors  de  toute  communion,  et  il  croit,  pour  un 
temps  relativement  prochain,  à la  réalisation  d’un  individualisme  reli- 
gieux qui  n’irait  à rien  moins  qu’à  la  ruine  de  toutes  les  Églises. 

A cette  prophétie,  d’ailleurs  passablement  brumeuse,  et  qu’on  voudra 
25  Avril  1875.  25 
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bien  nous  permettre  de  laisser  pour  compte  à l’auteur,  M.  Maxime  du 
Camp  en  ajoute  sur  Paris  et  sur  le  sort  qui  attend  cette  grande  ville,  une 
autre  plus  probable,  que  lui  révèlent  les  détestables  éléments  de  sa 
population. 

Le  premier  de  ces  éléments,  gangrenés  est  celui  que,  dans  son  langage 
affreux  mais  énergique,  la  police  appelle  la  gouape.  « La  gouape  se  com- 
pose, dit  M.  Maxime  du  Camp,  de  vagabonds,  de  voleurs,  de  repris  de 
justice,  de  surveillés  en  rupture  de  ban,  de  souteneurs  de  filles  de  bas 
étage;  je  la  connais.  Lorsque  j’aieu  à étudier  la  mendicité,  l’indigence 
menteuse  qui  vit  aux  dépens  de  l’assistance  publique,  la  cour  d’assises, 
les  détenus,  les  malfaiteurs,  les  prostituées,  j’ai  plongé  jusque  par  des- 
sous les  bas-fonds;  j’en  suis  remonté,  non  pas  désespéré  de  l’avenir, 
mais  singulièrement  ému.  Il  y a là,  en  effet,  dans  les  substructions  sou- 
terraines de  l’édifice  social,  une  armée  prête  à tout.  On  peut  l’évaluer  : 
elle  compte  environ  45,000  hommes.  Nulle  idée  politique,  nulle  recherche 
d’amélioration  ne  les  guide  ; ils  sont  au  mal  et  à la  violence.  La  plupart 
sont  des  malades,  il  faut  le  reconnaître  : intelligence  embryonnaire, 
ignorance  inqualifiable,  corps  ravagé,  prédominance  des  instincts  bru- 
taux, paresse  invincible,  indifférence  morbide;  ils  représentent  assez  bien 
une  sorte  de  choléra  social  qui  éclate  parfois  sous  l’empire  de  certaines 
occurrences  exceptionnelles,  mais  qui  fermentent  toujours  à l’état  latent. 
Ceux-là  sont  constamment  disposés  à toute  action,  pourvu  qu’elle  soit 
mauvaise.  Lorsqu’ils  se  jettent  dans  un  combat,  ils  deviennent  immédia- 
tement cruels  et  sans  merci.  Ils  sont  des  bras  redoutables  lorsqu’une  tête 
envieuse  et  méchante  les  dirige.  On  s’en  aperçut  pendant  la  Commune. 
Ces  hommes  ont  entrevu  là,  à travers  la  lueur  des  incendies,  une  sorte 
d’Eden  grossier  où  les  flots  d’absinthe  et  de  vin  coulaient  à vannes  ou- 
vertes, où  la  ruine  universelle  allait  les  faire  les  égaux  des  plus  riches  ; 
où  tout  fuyait  devant  leur  force,  qui  n’était  que  l’horreur  inspirée  par  la 
férocité  de  leurs  actes.  Ce  sont  eux  qui  ont  versé  l’huile  de  pétrole  et  qui 
ont  assassiné  les  otages.  Ils  n’ont  point  oublié  ces  jours  de  bombance  en- 
sanglantée,* ils  y pensent,  ils  y rêvent,  et,  si  l’on  n’y  veille,  ils  essayeront 
de  reconquérir  ce  paradis  perdu  qui  restera,  dans  leur  souvenir,  une 
légende  à jamais  regrettée.  » 

Cés  misérables  ne  sont,  du  reste,  que  des  instruments  dans  la  main 
d’une  classe  d’êtres  plus  mauvais  encore  et  plus  dangereux  parce  que  leur 
perversité  est  dans  l’esprit  et  le  cœur,  et,  partant,  sans  remède. 

« D’une  âpre  convoitise  vers  les  jouissances  matérielles  est  née,  chez 
ces  hommes,  l’idée  de  se  substituer,  n’importe  par  quel  moyen,  à ce  que 
la  haine  de  ces  hommes  appelle  « les  classes  dirigeantes  et  privilégiées.  » 
Leur  principale  préoccupation  est  de  fonder,  d’organiser,  dans  la 
tribu  ouvrière  dont  ils  font  partie,  une  association,  une  caisse,  une 
société  quelconque  dont  ils  obtiennent  la  direction  rémunérée,  ce  qui 
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leur  permet  de  quitter  leur  outil  qui  leur  fait  horreur  et  les  humilie. 

« Triste  monde  que  celui-là,  emphatique,  exagéré,  discoureur,  hypo- 
erite  néanmoins  et  dissimulant  de  son  mieux  le  fiel  qui  toujours  lui  re- 
monte aux  lèvres,  le  moyen  âge  l’aurait  volontiers  cru  animé  du  souffle 
diabolique  et  l’eût  exorcisé.  Il  ne  serait  pas  dangereux  cependant,  s’il 
n’était  la  proie  des  déclassés  de  la  petite  bourgeoisie,  qui  souffrent  autant 
que  lui  de  leur  propre  médiocrité  et  qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  l’ex- 
ploiter au  profit  de  leurs  ambitions  personnelles.  C’est  sur  ces  malheu- 
reux qu’agissent  les  candidats  évincés,  les  journalistes  sans  journaux,  les 
avocats  sans  cause,  les  hommes  d’argent  sans  crédit,  les  médecins  sans 
clientèle,  et  la  nuée  de  ces  novateurs  qui  bouleverseraient  le  monde 
pour  amener  l’essai  de  leur  système.  » 

Donc,  nouvelle  Babylone,  Paris  mourra  de  mort  violente  et  de  ses  pro- 
pres mains.  La  seule  consolation  que  l’auteur  laisse  à cette  grande  sui- 
cidée, c’est  la  pensée  de  l’immortel  renom  qui  restera  d’elle  : 

« Quel  que  soit  le  sort  qui  attende  Paris  lorsque  les  âges  lointains  et 
mystérieux  auront  clos  ses  destinées,  qu’il  soit,  comme  la  Thèbes  aux 
cent  portes,  couché  le  long  de  son  fleuve,  jonchant  la  terre  de  ses  im- 
menses ossements  ; qu'il  soit,  comme  Ninive,  comme  Babylone,  une 
énigme  archéologique  proposée  à la  sagacité  des  savants  futurs  ; qu’il 
soit,  comme  Athènes,  un  fantôme  d’une  grâce  incomparablement  tou- 
chante; qu’il  ait,  comme  Rome,  des  fortunes  successives  et  adverses  ; 
que,  comme  Constantinople,  il  voie  dormir  un  peuple  de  barbares  igno- 
rants; qu’il  meure  demain,  qu’il  meure  dans  vingt  siècles;  qu’il  s’é- 
teigne dans  sa  propre  indolence  ; qu’il  continue  sa  vie  de  crimes,  de 
hauts  faits,  de  vices  et  de  vertus,  qu’importe  ! son  âme  est  immortelle  ; 
elle  ne  peut  périr,  car  elle  appartient  à l’humanité.  » 

Nous  ne  savons  trop  ce  que  signifient  ces  grands  mots,  car  enfin  tout 
appartient  à l’humanité,  Néron  comme  saint  Louis,  Sardanapale  comme 
Socrate.  L’important  est  d’y  appartenir  par  le  bien  qu’on  y a fait.  En 
est-il  ainsi  de  notre  grande  capitale  ? C’est  ce  qu’il  appartiendrait  à 
M.  Maxime  du  Camp  de  rechercher  en  nous  racontant  maintenant 
l’histoire  de  Paris.  La  gravité  de  son  esprit,  ses  études  et  son  talent  le 
désignent  naturellement  pour  cette  tâche,  complément  indispensable  de 
celle  qu’il  vient  d’accomplir,  sinon  avec  une  indépendance  de  jugement 
incontestable,  du  moins  avec  un  incontestable  talent. 


II 


Quand,  au  milieu  du  quinzième  siècle,  les  Turcs  mirent  décidément 
fin  à l’empire  d’Orient  par  la  prise  de  Constantinople,  il  y eut  comme  un 
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reflux  du  monde  grec  sur  le  monde  latin  — reflux  non  de  population, 
mais  d’idées.  — Le  retour  déjà  commencé  des  lettres  vers  l’esprit  ancien 
s’en  accéléra  et  y perdit  à demi  le  caractère  qu’il  avait  eu  d’abord  ; la 
Grèce,  sur  ce  terrain,  vainquit  Rome  encore  une  fois. 

Cette  invasion  dans  le  domaine  de  l’esprit  a été  appelée  du  nom  d'hel- 
lénisme. Deux  pays  en  ressentirent  plus  particulièrement  l’effet,  l’Italie 
et  la  France.  Chez  nous,  l’action  de  ce  courant  ne  fut  ni  très-profonde,  ni 
très-générale,  ni  très-longue;  le  ridicule  en  limita  promptement  l’excès  ; 
l’hellénisme  mourut  du  baiser  de  Philaminte  à Yadius  : 

Àh  ! permettez,  de  grâce, 

Que  pour  l’amour  du  grec,  monsieur,  l’on  vous  embrasse. 

Ce  qui  avait  été  un  culte,  en  Italie,  resta  chez  nous  une  affaire  de  péda- 
gogie; en  s’en  faisant  les  hiérophantes,  les  grands  prêtres  de  cette  reli- 
gion devinrent  des  cuistres.  Ramené  par  le  bon  sens  à sa  juste  valeur, 
l’hellénisme  rentra  au  collège  où  son  empire  ne  dura  même  pas  deux 
siècles  et  où  l’on  fait  aujourd’hui  de  vains  efforts  pour  le  restaurer. 

L’histoire  de  ce  règne  du  grec  en  France  a été  faite  par  un  écrivain  d« 
nos  jours  aussi  distingué  par  l’étendue  de  ses  connaissances  que  par  la 
finesse  et  la  sûreté  de  sa  critique,  M.  Egger,  membre  de  l’Institut.  L’Ita- 
lie, où  l’empire  du  grec  a été  cependant  bien  plus  long  et  bien  plus  grand, 
n’a  encore  rien  de  semblable  ; un  appel  récemment  fait  à ce  sujet  parune 
académie  aux  savants  de  la  Péninsule  est  demeuré  sans  résultat. 

En  attendant  que  l’Italie  comble  elle-même  la  lacune  qu’offre,  sur  ce 
point,  son  histoire  littéraire,  un  Français  vient  de  lui  fournir  pour  ce 
travail,  d’abondants  et  riches  matériaux.  Si,  en  effet,  le  savant  livre  que 
publie  en  ce  moment  M.  Ambroise-Firmin  Didot,  sous  ce  titre  : Aide  Ma - 
nuce  et  l'hellénisme  à Vxnise 1 , n’est  pas  le  tableau  complet  et  vivant  de 
l’influence  renaissante  du  vieux  génie  grec  sur  l’Italie  nouvelle,  c’en  est 
au  moins  une  esquisse  solide  et  très-avancée  par  endroits.  L’histoire  des 
travaux  du  grand  imprimeur  vénitien,  Aide  Manuce,  l’homme  qui  con- 
tribua le  plus,  en  Europe,  au  mouvement  de  la  Renaissance,  a été  l’occa- 
sion de  cette  étude. 

Certes,  si  quelque  chose  manquait  à Fauteur  pour  une  telle  entreprise, 
ce  n’était  pas  la  compétence  ; M.  Ambroise-Firmin  Didot  sait  le  grec  comme 
les  hellénistes  du  seizième  siècle  ; il  n’a,  comme  eux,  qu’un  tort,  celui 
de  le  trop  aimer,  de  ne  pas  toujours  garder  une  exacte  mesure  dans 
l’admiration  qu’il  lui  porte  et  de  prendre  fait  et  cause  pour  lui,  en  toute 
occasion  avec  une  vivacité  d’amoureux.  De  là  les  gros  mots  de  « fanatiques, 
d’intolérants,  de  prosélytes  étroits  et  farouches  » lancés  à la  face  des  Pères 

1 Un  vol.  in-8,  avec  quatre  portraits  et  un  fac-similé.  — Typographie  Firmin  Did©t, 
rue  Jacob,  56. 
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de  l’Église,  des  papes,  des  empereurs  qui,  trouvant  dans  la  lecture  des 
livres  grecs,  un  obstacle  aux  progrès  du  christianisme  chez  les  païens  et 
un  danger  pour  la  foi  et  les  mœurs  des  populations  nouvellement  conver- 
ties, leur  enlevèrent  des  mains  ces  productions  séduisantes  et  belles, 
mais  relativement  funestes.  Le  grand  empereur  Théodose,  dontM.  deBro- 
glie  (l'Église  et  l'Empire  au  quatrième  siècle ) a si  bien  justifié  la  conduite 
à cet  endroit,  n’obtient  pas  lui-même  grâce  auprès  de  M.  Didot  et  se  voit 
aussi  rudoyé  pour  la  destruction  du  Sérapéum,  qui  n’avait  cependant  rien 
de  grec,  ce  semble,  que  pour  la  mutilation  des  temples  purement  hellé- 
niques. Le  zèle  des  moines,  notamment  des  Bénédictins,  pour  la  conser- 
vation et  multiplication  des  manuscrits,  dont  la  transcription  fut,  dès 
l’origine  de  leur  institution,  l’occupation  principale,  n’adoucit  point  les 
ressentiments  du  docte  érudit  contre  l’Église  des  premiers  siècles,  et  ce 
n’est  pas  sans  aigreur  qu’il  reconnaît  le  fait  des  services  qu’ils  ont  rendus 
à ses  études  favorites.  « Heureusement,  dit-il  en  parlant  de  l’exclusion, 
donnée  aux  auteurs  païens  dans  les  écoles  fondées  par  l’Église  dès  le 
sixième  siècle  — exclusion  moins  absolue,  soit  dit  en  passant,  qu'il  ne  le 
fait  entendre — heureusement  une  autre  partie  du  clergé  atténuait  sans  s’en 
douter,  cet  absurde  ostracisme.  Les  moines  bénédictins,  conformément  à 
la  prescription  de  leur  fondateur,  employaient  leurs  loisirs  à copier  les 
manuscrits;  et,  comme  saint  Benoît  vivant  au  sixième  siècle,  époque  où 
la  culture  littéraire  était  encore  en  faveur,  ne  s’était  pas  prononcé  sur  son 
exclusion,  ses  disciples  reproduisirent  indifféremment  les  auteurs  profa- 
nes et  les  auteurs  sacrés.  Il  se  forma  ainsi  dans  les  couvents  des  collec- 
tions précieuses  d’auteurs  grecs  et  latins,  grâce  auxquelles  il  y aura 
des  instruments  de  travail  lorsque  sonnera  l’heure  du  réveil.  » 

La  reconnaissance  est  maigre!  Ces  pauvres  Bénédictins  sont  considérés 
par  M.  Didot  comme  des  pénitents  qui  auraient  accompli  durant  mille 
ans  une  tâche  de  l’importance  de  laquelle,  pas  plus  que  leur  chef  d’ail- 
leurs, ils  n’auraient  eu  conscience,  et  où  ils  n’auraient  vu  tous  qu’un 
moyen  de  tuer  le  temps,  ou,  si  l’on  veut,  une  tâche  expiatoire.  Nous  nous 
imaginions,  nous,  que  saint  Benoît  et  ses  successeurs  avaient  eu  des  in- 
tentions d’une  autre  sorte  en  prescrivant  ce  genre  de  travail  de  préférence 
à tout  autre,  et  il  nous  semblait  que  si  ce  grand  ordre,  cet  ordre  si  nom- 
breux et  si  considéré  dans  l’Église,  mettait  tant  de  zèle  à conserver,  à re- 
produire et  à répandre  les  écrits  de  l’antiquité  païenne,  c’est  que  l’Église 
n’en  était  pas  l’ennemie  étroite  et  absolue,  qu’elle  n’entendait  pas  donner 
la  littérature  ecclésiastique  pour  « seule  nourriture  intellectuelle  au 
genre  humain,  » et  que  le  monde  ne  marcha  pas  pendant  mille  ans, 

« dans  les  ténèbres,  n’ayant  pour  guide  que  la  foi  aveugle.  » 

C’est  là,  du  reste,  tout  ce  que  dit  M.  Firmin  Didot  de  l’histoire  du  grec 
au  moyen  âge  en  dehors  de  l’Italie.  Sur  les  destinées  de  cette  langue  dans 
la  péninsule  classique  jusqu’au  quinzième  siècle,  il  a des  renseignements 
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plus  nombreux,  intéressants  et  nouveaux  pour  la  plupart,  mais  peu  or- 
donnés. Ce  qu’il  raconte  du  rôle  des  moines  basiliens  établis  en  Calabre  et 
même  dans  le  reste  de  l’Italie,  où  ils  avaient  conservé  l’usage  de  la  langue 
grecque,  est,  en  particulier,  très-curieux  mais  trop  sommaire.  On  peut 
regretter  ce  qu’il  y a là  de  confus  et  d’incomplet;  néanmoins  comme 
après  tout  ce  n’est  qu’une  introduction  au  véritable  travail  de  l’auteur,  on 
ne  saurait  se  montrer  exigeant.  Le  vrai  sujet  que  s’est  proposé  M.  Didot, 
c’est  le  mouvement  des  études  grecques  à Venise,  sous  l’influence  d’Alde 
Manuce. 

Grand  est  le  nom  de  cet  imprimeur  dans  l’histoire  de  la  Renaissance. 
Aide  Manuce  contribua  plus  que  personne  à l’éclosion  du  paganisme  lit- 
téraire qui  envahit  l’Europe  au  seizième  siècle  et  en  faussa  le  développe- 
ment intellectuel.  Et  pourtant  cet  homme  resta  sincèrement  chrétien.  Au 
plus  fort  de  ses  études  classiques  il  avait  formé  le  projet  d’entrer  dans  les 
ordres  sacrés.  Cette  ferveur  passa,  mais  sa  foi  catholique  se  maintint  en- 
tière et  vive  jusqu’à  son  dernier  jour. 

Ce  qui  a fait  jusqu’ici  la  renommée  d’Alde  Manuce,  ce  sont  les  éditions 
qu’il  a données  des  auteurs  anciens.  Ces  éditions  sont  aujourd’hui  dépas- 
sées sous  le  rapport  de  la  critique;  nous  en  avons  dès  auteurs  qu’il  a édités 
de  plus  savantes,,  plus  fidèles  et  plus  complètes.  Cependant  celles  de  Manuce 
ont  conservé,  sous  certains  rapports,  une  grande  valeur,  car  elles  rem- 
placent pour  nous  des  manuscrits  aujourd’hui  perdus.  Avant  M.  Didot,  un 
imprimeur,  également  savant  et  illustre,  M.  Renouard,  avait  fait  l’histoire 
de  ces  éditions.  Toutefois  il  y avait  place  encore  sur  ce  sujet  pour  un  autre 
travail.  D’abord  c’était  de  l’imprimeur  que  s’était  occupé  M.  Renouard, 
plus  que  du  savant  et  de  l’éditeur  plutôt  que  de  l’homme.  M.  Didot  n’a 
pas  fait  cette  séparation.  Son  travail  est  biographique  et  bibliographique  à 
la  fois;  l’histoire  de  l’éditeur  s’y  unit  partout  à celle  de  son  œuvre.  Aide 
Manuce  y est  replacé  dans  le  milieu  où  il  a vécu,  entre  les  hommes  qu’il 
a protégés  et  ceux  qui  l’ont  protégé  lui-même  ; mêlé  aux  lettrés  qu’il  a 
encouragés,  soutenus,  et  aux  princes  qui  lui  ont  rendu  les  services  qu’il 
rendait  à d’autres.  Ainsi,  nous  le  voyons  aidant  Érasme  et  aidé  lui-même 
par  Lucrèce  Borgia,  qui  figure  parmi  ses  exécuteurs  testamentaires 
et  qui  pourrait  bien,  au  sentiment  de  M.  Didot,  comme  à celui  de  beau- 
coup d’autres  savants  et  graves  écrivains,  avoir  à son  dossier  historique 
moins  de  crimes  qu’on  ne  dit. 

Comme  M.  Renouard,  M.  Didot  fait  l’histoire  et  la  description  de  tous  les 
livres  édités  par  Aide  Manuce,  livres  qui  ne  furent  pas  exclusivement  des 
classiques  grecs  et  latins;  mais  il  ne  se  borne  pas  là.  Ces  livres  sont  précé- 
dés, pour  la  plupart,  de  préfaces,  dédicaces  et  introductions  souvent  très- 
développées  et  qui  sont  du  plus  grand  intérêt  pour  l’histoire  littéraire, 
voire  par  endroits,  pour  l’histoire  politique  de  l’époque.  « Je  les  ai  traduites 
tantôt  en  entier,  tantôt  par  extraits,  et  quelquefois,  je  me  suis  borné  à 
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une  analyse  sommaire,  dit  M.  Didot.  On  m’en  saura  gré,  ajoute-t-il  (et  il 
ne  se  trompe  pas),  on  m’en  saura  d’autant  plus  de  gré  que  certaines  de  ces 
publications  sont  devenues  presque  introuvables.  » Grâce  à l’intercallation 
de  ces  introductions  et  aux  notes  qui  les  accompagnent,  le  catalogue  de 
l’œuvre  typographique  d’Alde  Manuce  perd  son  aridité,  s’anime  et  devient 
une  page  d’histoire.  Quelques  pièces  rares,  notamment  quatre  portraits 
authentiques  enrichissent  ce  savant  et  beau  volume  qui  aurait  pu  si  aisé- 
ment ne  pas  se  donner  les  divers  torts  que  nous  avons  dû  lui  reprocher 
au  commencement. 


III 

La  littérature  russe  est  une  des  plus  nouvelles  venues  parmi  nous,  mais 
non  celle  qui  a reçu  le  moins  d’accueil.  Il  n’a  pas  été  besoin  pour  nous 
la  faire  agréer  des  laborieux  et  emphatiques  efforts  à l’aide  desquels 
on  nous  a ingurgité  la  littérature  allemande.  La  littérature  russe  s’est 
présentée  d’elle-même,  par  quelques  simples  traductions,  et  elle  nous  a 
été  immédiatement  sympathique.  C’est  sans  doute  qu’il  y a plus  d’affinité 
morale  entre  la  race  slave  et  la  race  celto-latine,  qu’il  n’en  existe  entre 
celle-ci  et  la  race  tudesque.  Et  de  combien  plus  de  renommée  encore 
jouiraient  chez  nous  les  écrivains  russes  s’ils  avaient  toujours  trouvé  des 
interprètes  suffisants.  Ce  qu’on  nous  a fait  connaître  de  leurs  ouvrages 
n’en  représente  qu’une  faible  partie  et  ne  donne  pas  toujours  une  com- 
plète idée  de  leur  valeur.  La  littérature  russe,  quoiqu’elle  n’ait  exploité 
encore  qu’un  champ  assez  étroit,  est  en  effet  plus  riche  qu’on  ne  pense 
généralement  en  France.  On  s’en  convaincra  en  lisant  le  tableau  que 
vient  d’en  tracer  un  écrivain  qui  paraît  la  bien  connaître,  et  qui  n’a 
eu  qu’un  tort,  celui  de  chercher  à la  faire  croire  plus  âgée  qu’elle 
ne  l’est  en  réalité  et  de  lui  supposer  de  vieux  titres.  La  qualification 
de  contemporaine1,  qu’il  donne  à la  période  que  son  volume  expose, 
semblerait  indiquer  qu’il  y en  a une  antérieure.  Il  n’en  est  rien.  La  litté- 
rature entendue  dans  son  vrai  sens  et  vraiment  indigène  a commencé  en 
Russie  avec  ce  siècle.  Nous  ne  donnerons  pas  en  effet  le  nom  de  littéra- 
ture aux  livres  presque  tous  ecclésiastiques,  pour  le  fond  ou  pour  la 
forme,  écrits  en  Russie  avant  le  règne  de  Pierre  le  Grand,  ni  celui  de  lit- 
térature nationale  aux  ouvrages  tant  en  vers  qu’en  prose  qui  furent  pu- 
bliés sous  les  successeurs  de  Pierre  Ier  jusqu’à  Catherine  II.  Ce  ne  furent 
guère  en  effet  que  des  imitations  classiques,  des  calques  plus  ou  moins 
bien  réussies,  mais  sans  originalité  véritable.  L’art,  le  talent,  l’inspira- 

1 Histoire  de  la  littérature  contemporaine  en  Russie,  par  L.  Courrière,  1 vol.  in- 12. 
librairie  Charpentier,  28,  quai  du  Louvre. 
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lion  n’y  firent  pas  défaut  parfois;  mais  il  y manqua  toujours  le  double 
sceau  de  la  personnalité  et  de  la  nationalité. 

C’est  dans  le  premier  quart  de  ce  siècle,  après  la  guerre  de  1812,  la 
défaite  de  Napoléon  et  la  campagne  de  France,  qu’avec  Pouchkine,  Ler- 
montoff  et  Gogol,  commence  bien  décidément  la  littérature  russe,  littéra- 
ture européenne  par  le  sentiment  et  les  idées,  indigène  par  la  couleur. 
M.  Courrière  raconte  avec  intérêt  la  vie  de  ces  trois  porte-étendards,  dont 
les  deux  premiers  périrent  jeunes,  avant  d’avoir  donné  tout  ce  qu’ils  pro- 
mettaient et  furent  peu  suivis  d’ailleurs,  et  dont  le  dernier,  se  survivant 
à lui-même,  put  voir,  dans  sa  vieillesse  chagrine  et  hantée  de  visions 
maladives,  la  foule  se  ruer  dans  la  voie  qu’il  avait  ouverte,  et  substituer 
à sa  fine  peinture  des  mœurs  nationales  le  grossier  badigeonnage  de  la 
vie  réelle.  La  source  ouverte  sur  les  hauteurs  se  tarit  presque  tout  de 
suite.  Ni  Lermontoff,  ni  Pouchkine  n’ont  eu  de  successeurs  en  effet;  la 
poésie  russe  est  morte  [avec  eux,  tandis  que  le  soi-disant  roman  de 
mœurs,  a pullulé  sur  la  trace  de  Gogol.  C’est  à peu  près  le  genre  où  s’ab- 
sorbe aujourd’hui  toute  l’activité  littéraire  de  la  Russie,  h' école  naturelle , 
comme  s’appelle  le  groupe  énorme  des  écrivains  qui  s’y  livrent,  compte 
des  hommes  d’un  vrai  talent,  au  premier  rang  desquels  brille  M.  Tour- 
guenieff,  que  d’habiles  traductions  ont  presque  popularisé  parmi  nous, 
mais  à qui  bien  d’autres  auraient  disputé  la  place  qu’il  occupe  dans  notre 
estime,  s’ils  avaient  eu  le  bonheur  de  pouvoir  se  faire  lire  dans  notre 
langue. 

Au-dessous  de  l’école  naturelle,  qui,  elle-même,  était  tombée  au-dessous 
de  Gogol,  son  fondateur  inconscient,  il  s’en  est  formé,  en  littérature 
comme  en  politique,  une  troisième  qui  est  l’effroi  de  la  Russie,  celle  des 
Nihilistes , matérialistes  sans  principes  mais  non  sans  talent  dont  M.  Cour- 
rière trace  le  portrait  peu  connu. 

En  dehors  de  la  poésie  et  du  rom  an,  la  Russie  a tenté  plusieurs  autres 
genres,  l’histoire,  la  critique,  le  théâtre.  L’histoire  lui  a été  longtemps 
fermée  par  défaut  de  liberté  et  la  tentative  de  Karamzine  est  demeurée  à 
peu  près  stérile.  Le  théâtre,  pour  la  même  raison,  ne  lui  offrait  qu’un 
champ  restreint.  Cependant,  aujourd’hui  que,  sur  ces  deux  points,  elle  a 
moins  d’entraves,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  ait  réalisé  ce  qu’on  pouvait 
attendre  d’elle.  Sauf  quelques  drames  historiques,  la  scène  russe  n’offre 
rien  de  caractéristique.  Chose  étrange  chez  un  peuple  si  spirituel,  la 
comédie  y a complètement  échoué.  Où,  selon  nous,  les  Russes,  dans 
cette  période,  se  sont  le  plus  distingués,  c’est  dans  la  critique.  Leur  finesse 
d’intelligence,  leur  facilité  d'élocution,  le  tour  volontiers  moqueur  de 
leur  esprit  les  y rendaient  particulièrement  aptes.  Aussi  le  journalisme 
fleurit-il  chez  eux.  A en  croire  le  livre  de  M.  Courrière,  c’est,  comme 
chez  nous,  le  centre  d’attraction  vers  lequel  tout  converge  et  où,  dans  un 
temps  donné,  s’engloutira  toute  l’activité  intellectuelle  de  la  nation. 
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Une  chose  frappera  dans  l’inventaire  si  exact  fait  par  M.  Gourrière  des 
produits  de  la  littérature  russe  : c’est  l’absence  complète  des  œuvres  du 
genre  oratoire.  Point  d’éloquence  d’aucune  sorte.  C’est  que  sous  le  règne 
des  tzars,  tout  était  muet,  à commencer  par  le  prêtre.  La  création  récente 
des  parlements  et  des  tribunaux  peut  faire  espérer  à la  Russie  des 
Royer-Collard,  des  Daguesseau  et  des  Berryer  ; mais  tant  qu’elle  restera 
courbée,  en  religion,  sous  le  joug  « orthodoxe,  » elle  n’aura  ni  des  La- 
cordaire,  ni  des  Bossuet. 

IV 

La  discussion  soulevée  par  M.  Gladstone  et  dont  le  Correspondant  a déjà 
plus  d’une  fois  entretenu  ses  lecteurs,  est  loin  de  n’intéresser  que  l’Angle- 
terre. C’est  au  fond  et  en  définitive,  une  attaque  contre  l’Église  tout  entière, 
attaque  affligeante  et  qu’on  n’attendait  pas  de  cet  homme  d’État,  mais  at- 
taque heureuse  à certains  égards,  puisque  la  lumière  qui  jaillit  des  dé- 
bats qu’elle  a suscités  se  répand  partout  et  que,  contre  son  attente,  l’ad- 
versaire des  décrets  du  Vatican  contribue  à dissiper  les  nuages  qui  les 
couvrent  encore  aux  yeux  de  certains  esprits,  et  à les  mettre  sous  leur  vé- 
ritable jour.  Les  écrits  du  P.  Newman  et  de  Mgr  Mailing  n’ont  rien  laissé 
à dire  sur  ce  point.  Cependant  ces  grands  et  habiles  apologistes  ne  sont 
pas  les  seuls  qui  soient  entrés,  à cette  occasion,  dans  la  lutte,  et,  à côté 
des  péremptoires  défenses  qu’ils  ont  publiées,  il  en  a paru  d’autres,  à l’é- 
tranger, qu’il  y a aussi  intérêt  à connaître,  tant  à cause  du  talent  qu’v 
ont  déployé  leurs  auteurs,  qu’à  cause  de  P unanimité  de  vues,  de  doc- 
trines et  de  sentiments  dont  leurs  plaidoyers  attestent  l’existence  sur  tous 
les  points  où  le  catholicisme  existe.  Telle  est,  entre  autres,  la  brochure 
publiée  en  Italie  par  l’éloquent  et  savant  directeur  de  la  Carità , le  P.  Ca- 
pecelatro,  sous  ce  titre  : M.  Gladstone  et  les  décrets  du  Vatican1, 

La  réputation  dont  l’auteur  jouit  en  France  où  plusieurs  de  ses  écrits 
sont  honorablement  connus  2,  appelle  sur  ce  nouvel  écrit  l’attention  de 
tous  ceux  qui,  à un  titre  quelconque,  prennent  part  aux  combats  où 
est  engagée  l’Église  catholique.  La  brochure  du  P.  Capecelatro  nous 
semble  égaler  en  valeur  théologique  celle  du  P.  Neuman,  et  la  surpas- 
ser même  par  cette  aisance  et  cette  sûreté  qui  résultent  de  la  pleine 
connaissance  du  sujet,  de  cette  lucidité  enfin  qui,  plus  encore  que 
la  beauté,  mérite  d’êlre  nommée  la  splendeur  du  vrai.  Le  plaisir  que 
nous  a causé  ce  travail  nous  fait  désirer  qu’une  bonne  traduction  la  ré- 
pande promptement  chez  nous.  Il  justifie  complètement  l’éloge  qu’en  fai- 

1 Gladstone  e gli  effetti  dei  decreti  Vaticani,  considerazioni  di  Alfonso  Capecelatro, 
Paris,  librairie  Douniol. 

2 Parmi  les  ouvrages  du  P.  Capecelatro  qui  ont  été  traduits  en  français,  nous  signale- 
rons la  Vie  de  sainte  Catherine  de  Sienne , la  Vie  de  saint  Pierre  Damien,  et  la  Vie  de 
IV .-5.  Jésus-Christ,  travail  considérable  et  digne  de  ce  sublime  sujet. 
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sait  en  l’annonçant  l’autre  jour  l’excellent  journal  napolitain  la  Discus- 
sion (n°  duo  avril),  en  disant  « qu’on  ne  peut  apporter,  dans  la  discussion, 
plus  d’éloquence  et  d’art  et,  dans  le  raisonnement,  plus  d’exactitude  et 
de  puissance.  » 

Les  assertions  de  M.  Gladstone  y sont  en  effet  réfutées  une  à une  et 
sans  réplique  possible.  Une  page  que  nous  allons  citer  montrera  de 
quelle  manière  le  P.  Gapecelatro  résume,  débrouille  et  réfute  l'amas  con- 
fus des  affirmations  dont  se  compose  le  réquisitoire  de  l’ancien  premier 
ministre  d’Angleterre  : 

« M.  Gladstone  a voulu  démontrer  que  l’Église  a changé  de  programme, 
et  il  en  apporte  comme  preuve  un  fait  entièrement  faux.  — 11  dit  qu’elle 
répudie  l’histoire,  et  il  invoque  à l’appui  de  son  assertion  le  témoignage 
absolument  nul,  sur  ce  point,  de  l’opinion  publique  en  Angleterre.  — 
Elle  a usé  de  violence,  affirme-t-il,  et  il  n’en  peut  montrer  aucune  trace  — 
L’Église,  ajoute-t-il,  se  sert  aujourd’hui  d’armes  rouillées  et  il  croit  le 
prouver  en  citant  dix-huit  propositions  du  Syllabus , mais  (sans  dessein, 
nous  voulons  le  croire)  il  en  altère  le  sens  en  les  traduisant.  Il  confond  le 
droit  civil  avec  le  droit  religieux.  — Il  ajoute  que  le  Pape  s’est  arrogé  un 
droit  illimité  d’interprétation,  et  cela  est  faux.  — Il  croit  trouver  danl  une 
proposition  du  Syllabus  la  justification  défaits  historiques  qu’il  réprouve, 
et  cette  proposition  n’est  pas  dans  le  Syllabus.  — Il  confond  le  droit  pu- 
blic du  moyen  âge  avec  le  droit  public  des  temps  modernes.  — Il  excite 
des  appréhensions  vaines  et  de  plus  vaines  terreurs.  — Non  content  de  tout 
cela,  après  avoir  rappelé  les  promesses  faites  par  les  catholiques  anglais  en 
1 827,  il  affirme  que  les  récents  décrets  les  obligent  à violer  ces  engagements, 
tandis  que,  par  le  fait,  tout  en  restant  catholiques,  ils  ne  les  violent  point 
et  sont  bien  décidés  à ne  point  les  violer. — M.  Gladstone  se  scandalise  delà 
formule  trop  papale,  selon  lui,  adoptée  dans  les  décrets  du  concile  du 
Vatican,  la  dénonçant  comme  une  nouveauté  : et  cela  n’est  pas  ! Lorsqu’il 
en  vient  au  décret  de  l’infaillibilité  et  qu’il  entreprend  de  l’interpréter,  il 
confond  la  doctrine  avec  les  faits  d’abord,  puis  la  doctrine  et  les  faits 
avec  la  conscience  individuelle.  Il  cite  enfin  le  décret  concernant  la  puis- 
sance du  gouvernement  ecclésiastique,  et,  contre  toute  saine  raison,  il  y 
trouve  une  atteinte  aux  droits  de  l’État...» 

Après  nous  avoir  démontré  de  cette  façon  irréfragable  la  fausseté  des 
prémisses  de  M.  Gladstone,  le  P.  Gapecelatro  aborde  ses  conclusions  et  en 
fait  également  bonne  justice.  Nous  l’avons  dit,  la  question  qu’a  soulevée 
l’attaque  inattendue  de  M.  Gladstone  n’a  pas  seulement  de  l’importance 
pour  l’Angleterre  : l’émotion  générale  qu’elle  a causée  le  prouve  suffisam- 
ment. Il  y a dans  l’écrit  de  l’homme  d’État  anglais,  un  arsenal  où  plus 
d’un  autre  homme  d’État  viendra  chercher  des  armes  contre  l’Église  ca- 
tholique. Rien  n’est  donc  plus  nécessaire  que  de  se  prémunir  contre 
l’agression  qui  peut  venir  de  ce  côté  et  de  s’apprêter  à la  repousser.  G’es 
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ce  qui  nous  fait  recommander  la  réfutation  du  P.  Capecelatro,  qu’une 
traduction  française  viendra  bientôt,  nous  l’espérons,  mettre,  chez  nous, 
à la  portée  de  tous  les  lecteurs. 


Y 

Yoici  une  autre  brochure  de  source  étrangère,  comme  la  précédente, 
et  que  nous  ne  recommandons  pas  moins  vivement  à l’attention  des  per- 
sonnes qui  s’occupent  des  grandes  controverses  de  notre  temps.  Celle-ci 
a été  publiée  à Rome  en  anglais  et  sans  nom  d’auteur;  mais,  si  nous 
sommes  bien  informé,  elle  émanerait  de  la  plume  d’un  pieux  et  savant 
ecclésiastique  américain.  Une  traduction  française  très-exacte  et  faite 
par  un  écrivain  fort  au  courant  des  questions  qui  y sont  traitées,  vient 
de  la  mettre  à la  portée  de  ceux  qui  ne  sauraient  la  lire  dans  l'origi- 
nal l.  La  nationalité  de  l’auteur  s’y  trahit  peut-être  un  peu  trop,  notam- 
ment dans  le  rôle  qu’il  assigne  à la  race  saxonne  et  anglo-saxonne  dans 
les  événements  à venir;  mais  la  justesse  de  ses  appréciations  du  passé  et 
des  besoins  du  présent  est  incontestable  et  saisissante  de  justesse.  N’est- 
il  pas  frappant  d’évidence,  en  effet,  lorsque,  considérant  dans  leur  en- 
semble les  grands  et  longs  combats  qu’a  soutenus  l’Église,  il  en  dégage 
cette  loi  fondamentale  : « Toute  négation  d’une  vérité  divinement  révélée 
appelle  indubitablement  sa  définition  dogmatique.  Le  fait  s’est  constam- 
ment reproduit,  du  premier  concile  de  Jérusalem  au  concile  du  Vatican.  » 

Appliquant  cette  loi  aux  luttes  des  trois  derniers  siècles,  l’auteur  en 
fait  vivement  ressortir  les  résultats.  « Le  concile  de  Trente,  dit-il,  réfuta 
et  condamna  les  erreurs  du  protestantisme  à leur  naissance,  et  définit 
les  vérités  contre  lesquelles  les  efforts  de  la  nouvelle  hérésie  avaient  été 
dirigés;  mais  il  s’abstint,  alors,  pour  de  sages  raisons,  de  parler  du 
point  qui  était  nécessairement  l’objectif  de  ces  attaques,  c’est-à-dire, 
l’autorité  divine  de  l’Église.  Évidemment,  protester  contre  l’Église,  c’était 
la  nier.  Car,  admettre  qu’une  autorité  est  divine  et  ne  point  s’y  soumettre, 
c’est  le  comble  de  l’absurdité,  et,  alors  comme  aujourd’hui,  tous  savaient 
bien  que  la  clef  de  voûte  de  l’Église,  c’est  son  chef,  et  que  détruire  la 
papauté,  c’est  détruire  l’Église.  Aussi  ce  pouvoir  fut-il,  pendant  de  lon- 
gues années,  le  centre  autour  duquel  se  livra,  entre  les  adversaires  et 
les  champions  de  l’Église,  une  bataille  acharnée.  La  négation  de  l’auto- 
rité du  pape  produisit  naturellement  dans  l’Église  le  développement  de 
cette  autorité Chaque  négation  amena  une  affirmation  plus  accen- 
tuée  L’occupation  de  l’Église,  depuis  trois  siècles,  a donc  été  le  main- 

U Église  en  présence  des  controverses  actuelles  et  des  besoins  de  notre  siècle,  in-8. 
Didier  et  üouniol,  éditeurs. 
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tien  de  l’autorité  conférée  par  le  Christ  à saint  Pierre  et  à ses  succes- 
seurs, contre  les  efforts  du  protestantisme  pour  le  renverser.  La  lutte  a 
abouti  à son  dernier  terme  dans  la  définition  du  dogme  de  l’infaillibilité 
du  pape,  décrétée  par  l’Église  assemblée  au  concile  du  Vatican.  » 

Cette  définition  pressentie  depuis  longtemps  a amené  le  déchaînement 
d’un  orage  tel  que  jamais  l’Église  n’en  a subi.  L’auteur  de  la  brochure  le 
reconnaît;  il  avoue  que  la  guerre  cruelle  déclarée  de  toute  part  en  ce 
moment  au  christianisme  fait  souffrir  à un  grand  nombre  d’âmes  « les 
tourments  de  l’agonie.  » Mais  c’est  précisément  ce  qui  l’a  décidé  à élever 
la  voix.  « Ce  serait,  s’écrie-t-il,  un  silence  coupable  et  lâche  que  celui 
qui  scellerait  les  lèvres  d’un  chrétien  quand  Dieu,  la  religion,  l’Église, 
sont  partout  ouvertement  attaqués  ou  violemment  persécutés.  Dans  de 
semblables  jours,  la  crainte  devient  une  trahison.  » 

C’est  donc  avec  calme,  éclairé  par  les  lumières  de  l’histoire  et  de  la 
foi,  que  l’auteur  examine  la  situation  présente  de  l’Église,  recherchant 
les  causes  du  déplorable  état  où  se  trouve  le  catholicisme,  et  les  moyens 
qu’il  convient  de  prendre  pour  l’en  tirer  à son  honneur  et  au  profit  des 
âmes,  le  plus  promptement  possible. 

Les  causes  de  cet  état,  tant  celles  qui  datent  de  loin  que  celles  d’une 
origine  récente  et  contemporaine,  sont  signalées  avec  autant  de  sagacité 
que  de  courage  et  d’indépendance  : l’espace  nous  manque  pour  les  énu- 
mérer. Quant  aux  moyens  à prendre  pour  sortir  de  la  crise  que  nous 
traversons,  l’auteur,  négligeant  les  secondaires,  va  droit  aux  essen- 
tiels, à ceux  qui  ont  leur  source  dans  le  christianisme  lui-même. 
Car,  d’en  chercher  ailleurs  serait,  dit-il  avec  une  noble  fierté,  indigne 
d’un  catholique  ; au  surplus  un  échec,  une  déception  lamentable  et  cer- 
taine serait  la  punition  de  cette  erreur  ou  de  cette  défiance  de  Dieu. 
Donc,  avant  tout,  il  faut  s’assimiler  l’esprit  de  Dieu,  l’ Esprit-Saint  qui 
dirige  l’Église.  Discerner  clairement  son  action  et  y coopérer  d’une  ma- 
nière effective,  voilà  ce  qui  importe  d’abord.  « Le  remède  radical  et  suf- 
fisant seul  à tous  les  maux  de  ce  siècle,  c’est  un  accroissement  d’atten- 
tion à l’action  intérieure  de  l’Esprit-Saint  dans  l’âme  et  un  accroissement 
de  fidélité  à s’y  conformer.  ». 

C’est  pour  n’avoir  pas  assez  compris  cette  vérité,  que  les  catholiques 
ont  fait  quelquefois  fausse  route  et  se  sont  épuisés  en  de  vains  efforts. 
Aujourd’hui,  grâce  à Dieu,  on  voit  mieux  ce  que  la  défense  et  l’extension 
de  l’Église  demande.  « On  peut  reconnaître  à plus  d’un  signe,  dit  l’au- 
teur, que  les  membres  de  l’Eglise  sont  non-seulement  entrés  dans  une 
voie  qui  les  conduit  à cette  vue  plus  profonde  et  plus  spirituelle,  mais 
qu’ils  ont  trouvé  aussi,  pour  leur  activité  intellectuelle,  la  source  d’un 
développement  tout  nouveau.  » Une  nouvelle  génération  d’hommes  sur- 
git, de  nouvelles  races  entrent  en  scène,  une  autre  phase  de  vie  com- 
mence pour  le  monde.  En  face  de  la  persécution  saxonne  dont  l’Aile- 
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magne  est  le  théâtre  principal  et  la  Prusse  le  principal  instrument,  se 
produit  le  retour  à l’Église  de  la  race  anglo-saxonne,  retour  qui  s’ac- 
complit sur  une  plus  vaste  scène  et  par  des  hommes  aussi  énergiques 
que  les  Saxons  de  sang  pur,  mieux  doués  qu’eux  et  devant  qui  s’ouvrent  un 
plus  large  champ  et  un  plus  long  avenir.  Au  rôle  des  Celtes-Latins,  rôle 
glorieux  et  qui  n’est  pas  fini,  comme  certaines  vanités  de  fraîche  date 
l’affirment,  va  se  joindre  celui  des  Saxons  mixtes.  De  grandes  choses 
sortiront  de  ce  concours.  Telle  est  la  pensée  de  cette  brochure,  pensée 
que  mettent  plus  en  évidence  encore  les  pages  pleines  d’espoir  qui  la 
terminent  et  par  lesquelles  nous  voulons  finir  nous-mêmes  : 

« Pendant  les  trois  siècles  qui  viennent  de  s’écouler,  l’Église,  en 
raison  de  la  tâche  qu’elle  avait  à accomplir,  a dû  principalement  faire 
peser  son  influence  de  manière  à refréner  l’activité  humaine.  Aujour- 
d’hui déjà,  et  plus  encore  sans  doute,  dans  l’avenir,  grâce  au  com- 
plément donné  à son  organisation  extérieure,  elle  exercera  cette  in- 
fluence pour  en  stimuler,  au  contraire,  le  mouvement  et  l’action.  La 
première  de  ces  deux  influences  était  nécessairement  répressive  et  impo- 
pulaire. La  seconde  sera  expansive  et  populaire;  l’une  excitait  l’antago- 
nisme, l’autre  attirera  la  sympathie  et  le  concours  joyeux.  La  répression 
précédente  n’était  point  cependant  exercée  contre  l’activité  humaine  en 
elle-même,  mais  seulement  contre  l’exagération  de  cette  activité.  A 
l’avenir  elle  sera,  au  contraire,  stimulée  dans  le  sens  élevé  d’une  divine 
expansion  qni  la  rendra  féconde  et  glorieuse. 

« Les  races  différentes  qui  peuplent  l’Europe  et  les  États-Unis,  et  qui 
constituent  l’ensemble  des  nations  les  plus  civilisées  du  globe,  ayant 
une  fois  recouvré  la  compréhension  du  caractère  divin  de  l’Église,  et  se 
servant  de  leurs  capacités  diverses,  et  des  moyens  immenses  dont  elles 
disposent,  seront  l’instrument  providentiel  par  lequel  les  lumières  de 
la  foi  se  répandront  sur  le  monde  entier  et  reconstitueront  une  société 
chrétienne. 

« C’est  ainsi  que  se  réaliseront  les  prédictions  des  prophètes,  les  pro- 
messes et  les  prières  du  Christ,  et  l’aspiration  profonde  de  toutes  les 
nobles  âmes. 

« Voilà,  s’il  veut  bien  le  comprendre,  ce  que  ce  siècle  appelle,  attend, 
et  cherche  dans  ses  théories  innombrables  et  dans  ses  vastes  projets  de 
réforme.  » 

VI 

Il  y a deux  manières  de  combattre  l’erreur  : le  raisonnement  et  la  mo- 
querie, en  la  discutant  ou  en  la  ridiculisant,  par  une  démonstration  logi- 
que de  la  fausseté  des  principes  d’où  elle  part,  ou  par  l’exposition  des 
conséquences  insensées  auxquelles  elle  conduit.  Cette  dernière  s’appelait, 
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dans  l’École,  démonstration  par  V absurde.  C’est  la  seule  qui  ait  action  sur 
certains  esprits,  et  qu’on  puisse  employer  efficacement  à certains  jours 
d’aveuglement  public,  quand  l’intelligence  des  foules  est  pervertie  et  la 
raison  générale  énervée.  N’en  sommes-nous  pas  là?  Hélas!  on  n’en  sau- 
rait douter.  Les  cerveaux,  grisés  d’utopies  malsaines,  sont  hors  d’état  de 
saisir  la  vérité  en  elle-même;  il  la  leur  faut  montrer  dans  des  réalités 
fictives,  pour  la  leur  faire  comprendre  et  accepter. 

C’est  ce  dont  est,  comme  nous,  convaincu  un  écrivain,  aussi  ingé- 
nieux que  profond,  particulièrement  connu  de  nos  lecteurs,  M.  Antonin 
Rondelet.  11  y a vingt  ans  bientôt,  il  vulgarisait,  en  les  rectifiant,  dans  un 
roman  plein  d’intérêt  (les  Mémoires  d'Antoine ),  que  l’Académie  française 
s’empressa  de  couronner,  ces  notions  d’économie  politique  et  de  morale 
sociale  à l'aide  desquelles  on  essayait  déjà  de  fausser  l’esprit  du  peuple. 
Aujourd’hui,  toujours  préoccupé  du  même  intérêt,  il  essaye,  par  un  moyen 
analogue,  de  réparer  le  mal  qui  a été  fait  là,  en  cherchant  à éclairer  le  peu- 
ple sur  la  nature  et  les  conséquences  inévitables  des  théories  révolution- 
naires avec  lesquelles  on  déprave  ses  instincts  honnêtes  et  ses  légitimes 
aspirations.  C’est  le  but  d’un  volume,  plein  d’agrément  et  de  raison,  qu’il 
publie  en  ce  moment  sous  ce  titre  : Mon  voyage  au  pays  des  chimères  K 
Cette  Odyssée  d’un  naïf  engagé,  sur  la  foi  des  réformateurs,  dans  la  voie 
du  nouvel  idéal  humanitaire,  nous  fait  passer  en  revue  toutes  les  sottises 
qui  se  débitent  dans  les  journaux  et  les  clubs  sur  la  reconstitution  des 
sociétés,  et  montre,  en  particulier,  qu’au  lieu  de  la  liberté  promise  par- 
tout comme  résultat  des  systèmes  préconisés,  c’est  à l’asservissement  le 
plus  absolu  et  le  plus  honteux  que  tous  finalement  et  fatalement  abou- 
tissent. Un  grand  succès,  qui  ne  sera  pas  de  lecture  senlement,  attend 
nous  osons  le  promettre,  ce  nouvel  ouvrage  de  l’auteur  des  Mémoires 
d'Antoine.  P.  Douhaire. 


Après  être  demeurées  de  longues  années  dans  le  demi-jour  du  cloître, 
où  elles  ont  fait  l’édification  de  plusieurs  générations  de  religieuses,  les 
Œuvres  diyerses  de  sainte  Jeanne  Françoise  Frémyot  de  Chantal , recueil- 
lies et  publiées  par  les  Dames  de  la  Visitation  d’Annecy,  gardiennes  du 
tombeau  de  la  bienheureuse,  et  ses  héritières  directes,  paraissent  aujour- 
d’hui à la  librairie  E.  Plon  et  Ce.  Ce  volume  ne  regarde  pas  si  spéciale- 
ment les  Religieuses  qu’il  ne  puisse  exercer  une  salutaire  influence  sur 
les  personnes  du  monde,  répondant  également  au  désir  du  saint  fonda- 
teur de  l’Ordre,  François  de  Sales,  qui  voulait,  disait-il,  « que  tout  le  bien 
qui  est  en  la  Visitation  fût  connu  et  su  d’un  chacun.  » Grâce  aux  actives 
recherches  des  Dames  religieuses  d’Annecy,  leur  édition  est  enrichie  de 
plus  de  vingt  Exhortations  ou  Instructions  aux  novices,  de  cinquante  En- 
tretiens ou  fragments  d’Entretiens  inédits.  Le  volume  est,  en  outre,  orné 
d’un  portrait  de  la  Sainte  d’après  un  tableau  du  temps. 


1 1 vol.  in-12,  Didier,  éditeur. 


MELANGES 


PAUL  ODELIN 

Lieutenant  de  mobiles,  tué  à la  manifestation  de  la  place  Vendôme.  — Vie  et  Lettres. 

Paris,  Albanel,  1875. 

Voilà  un  nom  inconnu  ; mais,  il  faut  le  dire,  voilà  une  grande  âme.  Voilà 
à la  fois,  dans  un  homme  qui  n’a  pas  passé  vingt-trois  ans,  un  chrétien,  un 
citoyen,  et  un  soldat,  tandis  qu’au  même  moment  et  dans  les  mêmes  cir- 
constances nous  en  avons  tant  vus  qui  n’ont  été  ni  citoyens  ni  soldats 
parce  qu’ils  n’étaient  pas  chrétiens.  # 

En  1869,  — il  n’a  que  vingt-et-un  ans;  il  n’est,  comme  de  juste,  ni  avo- 
cat ni  fonctionnaire  public  ; mais  il  ne  craint  pas  de  se  montrer  dans 
ces  clubs  que  l’aveuglement  du  pouvoir  avait  si  fatalement  rouverts,  et, 
au  milieu  de  ces  auditoires  si  révolutionnaires,  il  ose  tenir  tête  aux  ora- 
teurs de  la  révolution,  même  à la  citoyenne  Paul  Mink  ; il  les  confond  par 
la  fermeté  et  le  bonheur  de  sa  parole  ; il  se  fait  applaudir  de  ce  public-là , 
même  en  défendant  les  jésuites. 

Puis  la  guerre  éclate.  — Il  était  déjà  lieutenant  de  mobiles,  de  cette 
milice  annoncée  avec  tant  de  fracas,  puis  si  incroyablement  négligée;  il 
était  lieutenant  de  mobiles  et  des  mobiles  de  Belleville.  Il  faut  qu’il  con- 
duise à Châlons  ces  enfants  parisiens,  braves  peut-être,  mais  nullement 
soldats  ; il  faut  que  lui-même,  inexpérimenté  aux  choses  militaires,  il 
apprenne  le  métier  de  la  guerre  ; il  l’apprend  admirablement.  Il  me  sem- 
ble, écrit-il,  que  je  n’aie  jamais  fait  autre  chose. 

Puis,  — la  triste  fortune  de  nos  armes  le  rejette  dans  Paris,  et  il  a à 
subir  toutes  les  péripéties  du  siège,  au  Bourget,  à Pierrefitte,  à Saint- 
Denis.  On  se  demande  quel  lien  pouvait  exister  entre  ces  enfants  de  Belle- 
ville  et  un  élève  des  jésuites,  et  pourtant  il  est  aimé  d’eux;  à un  certain 
moment,  il  est  prêt  à renoncer  à son  grade  ; ses  soldats  lui  adressent  une 
pétition  pour  le  prier  de  rester. 

Il  les  mène  au  feu  où  ils  ne  le  suivent  pas  toujours.  « Je  voulus,  écrit- 
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il,  porter  mes  hommes  en  avant;  mais  eux  n’osant  avancer,  je  dus  partir 
seul...  Je  suis  allé  trois  fois,  sous  une  pluie  de  balles,  chercher  mes  hom- 
mes sans  pouvoir  en  ramener  que  quinze  à la  barricade  attaquée.  » Ils  ne 
le  suivent  pas  toujours,  mais  ils  l’admirent;  et,  lorsqu’un  jour  il  reçoit  de 
sa  mère  un  paquet  de  médailles  de  la  Sainte  Vierge  : « Mes  amis,  leur  dit- 
il,  ma  mère  a pensé  qu’elle  était  un  peu  la  vôtre.  Nous  nous  sommes  déjà 
battus,  nous  pouvons  nous  battre  encore.  Elle  envoie  à chacun  de  nous 
une  petite  médaille;  je  remettrai  ce  souvenir  à ceux  d’entre  vous  qui  le 
désireront.  » Et  deux  cents  de  ces  Bellevillois  reçoivent  la  médaille  des 
mains  de  leur  bon  lieutenant. 

Mais  vient  de  ces  tristes  jours  le  plus  lamentable.  — L’insurrection  du 
18  mars  a été  le  fruit  de  la  victoire  prussienne,  cueilli  avec  joie  par  ceux 
qui,  sciemment  ou  non,  ont  le  mieux  aidé  à cette  victoire.  A tort  ou  à rai- 
son, les  hommes  d’ordre  tentent  cette  manifestation  pacifique  du  22  mars 
en  faveur  de  l’ordre  et  en  faveur  de  la  France,  qui  fut  naturellement  mal 
accueillie  par  les  ennemis  de  l’ordre  et  de  la  France.  Paul  Odelin,  à peine 
rentré  dans  sa  famille  après  les  fatigues  du  siège,  est  appelé  à en  faire 
partie  : il  prend  son  uniforme,  mais  pas  une  arme.  « Je  ne  veux  pas,  dit- 
il,  qu’on  puisse  m’accuser  d’être  venu  avec  une  intention  hostile.  » Il  mar- 
che au  premier  rang  à côté  du  drapeau,  rassurant  ceux  que  la  vue  des 
baïonnettes  communardes  fait  pâlir,  interpellant  les  communards  eux- 
jnêmes.,  protégeant  un  d’eux  que  l’on  veut  désarmer  par  force.  « Vous 
voyez,  lui  dit-il,  en  ouvrant  son  vêtement,  que  nous  sommes  désarmés.  » 
Cependant  le  feu  commence.  Trouvant  sous  ses  pieds  un  cadavre  : « Lâches, 
crie-t-il  aux  communards,  voilà  votre  oeuvre;  vous  n’êtes  pas  dignes  de 
porter  le  nom  de  Français.  » Et  montrant  encore  sa  poitrine  : « Moi  non 
plus  je  n’ai  pas  d’armes,  dit-il,  oserez-vous  tirer  sur  moi?  » Une  balle  lui 
répondit. 

C’est  ainsi  que  finit  ce  chrétien.  Je  n’ai  fait  qu’énoncer  les  deux  ou  trois 
phases  principales  de  cette  courte  vie.  Ce  que  je  ne  puis  pas  dire,  mais 
ce  qui  se  peint  dans  ce  livre  et  dans  ces  lettres,  c’est  l’ardeur  de  dévoue- 
ment qui  animait  cette  âme;  ce  besoin  de  se  donner;  cet  amour  de  la 
mort  pour  peu  que  sa  mort  fût  utile  à ses  frères,  à son  pays  et  à Dieu  ; 
c’est  aussi  cet  esprit  de  famille,  plein  de  tendresse,  de  charme  et  de 
gaieté,  qui  avant  le  temps  de  ses  épreuves,  lui  inspirait  ce  mot  d’enfant  si 
naïf  et  si  gracieux:  « O ma  bonne  mère,  comme  je  vous  remercie  d’être 
au  monde!  » C’est  celte  foi  si  vive  qui,  dans  les  rares  moments  de  liberté 
que  lui  laissait  le  siège,  le  menait  en  hâte  à l’église,  au  confessionnal  et  à 
la  table  de  communion;  c’est  cette  foi  qui,  le  jour  de  la  Toussaint  1870, 
après  quelques  heures  de  congé  passées  avec  sa  mère,  son  frère  et  son  Dieu, 
après  l’office  des  morts  entendu  à Saint-Sulpice  et  qu’il  appelait  en  riant 
« un  office  de  circonstance,  » lui  faisait  dire  : « Quelle  bonne  journée!  » 

Du  reste,  la  foi  et  le  courage  n’étaient  qu’un  pour  lui.  « Si  je  ne  croyais 
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pas  avoir  une  âme,  disait-il  souvent,  ou,  si,  en  croyant  en  avoir  une,  je 
ne  lui  assurais  pas  l’éternité,  je  ne  serais  ni  assez  sot  ni  assez  fou  pour 
me  faire  tuer;  je  ne  serais  qu’un  lâche.  » 

Après  tout,  est-il  un  plus  beau  témoignage  en  faveur  de  ce  martyr  de 
la  paix  publique  que  le  témoignage  d’un  homme  qui  était  à la  veille  de 
devenir  le  martyr  et  de  la  patrie  et  de  la  foi.  Le  P.  Olivaint  connaissait 
Paul  Odelin,  il  l’avait  élevé;  et  voilà  ce  qu’il  écrivait  le  25  mars,  partant 
pour  aller  assister  au  service  funèbre  de  son  élève  : « Encore  un  dont  le 
sang  noble  et  pur  va  peser  dans  la  balance  de  Dieu  du  côté  de  la  miséri- 
corde! » Deux  mois  après,  le  sang  du  P.  Olivaint  pesait,  lui  aussi,  dans 
cette  même  balance. 

Voilà  ce  que  c’est  que  la  jeunesse  chrétienne,  cette  jeunesse  élevée  par  des 
ignorantins,  par  des  cagots,  et,  pour  tout  dire,  par  des  jésuites.  En  vérité, 
je  conçois  que  M.  de  Bismark  en  veuille  aux  jésuites  ; car  ils  ont  su  faire  de 
bien  bons  Français.  Il  n’aura  pas  à faire  les  mêmes  reproches  aux  promo- 
teurs de  l’enseignement  gratuit,  obligatoire,  et  franc-maçon.  Ceux-là  n’ont 
pas  eu  la  simplicité  de  prendre  le  fusil  en  face  des  Prussiens  ; mais  ils 
l’ont  pris  le  4 septembre  en  face  d’un  pouvoir  désarmé,  et  ils  ont  si  bien 
fait  qu’au  moment  où  les  calamités  pleuvaient  sur  la  France,  les  places 
lucratives  pleuvaient  sur  eux,  pour  les  dispenser  de  marcher  à l’ennemi 
(lisez  l’édifiante  co  rrespondance  entre  le  gouvernement  d’alors  et  ses  har- 
pies que  les  journaux  publient  en  ce  moment).  Ceux-là  ne  se  sont  pas 
soucié  d’aller  ni  à Chalons  ni  au  Bourget;  mais  ils  sont  allés  sur  la  place 
de  rtlôtel-de-Yille  ou  à Montmartre  pour  faire  ou  au  moins  pour  tenter  de 
nouvelles  révolutions,  à leur  profit  et  au  profit  des  Prussiens.  Ceux-là  ne 
se  sont  pas  fait  tuer  sur  la  place  Vendôme;  mais  ils  ont  tué  sur  la  place 
Vendôme  et  ailleurs,  braves  contre  les  Français  désarmés,  timides  contre 
les  Prussiens  en  armes,  mais  néanmoins  criant  la  guerre  à outrance  dès  le 
moment  où  ils  eurent  rendu  toute  guerre  impossible. 

Voilà  la  jeunesse  chrétienne  et  voilà  l’autre.  Peut-être  un  jour,  la  France 
saura-t-elle  reconnaître  que,  sauf  des  exceptions  (et  il  y en  a,  j’ai  hâte  de 
le  dire),  si  elle  a trouvé  des  athées  pour  la  trahir,  elle  a trouvé  des  chré- 
tiens pour  la  défendre. 

F.  DE  CHAMPAGiNY. 


MÉDITATIONS  SUR  LES  SAINTS  ORDRES 

suivies  d’instructions  pour  la.  première  communion  et  de  méditations  sur  quelques  versets 

DE  SAINT  JEAN 

Par  M.  l’abbé  Henri  Perreyve.  — Ch.  Douniol,  édit.,  rue  de  Tournon,  29. 

C’est  à la  main  pieuse  qui  a donné  au  public  les  lettres  de  l’abbé  Per^ 
reyve  qu’est  dû  ce  volume  nouveau  sorti  de  la  même  plume  ou  plutôt  du 
2 i Avril  1875.  * 26 
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même  cœur.  Composé  de  méditations  et  d’instructions  écrites  pour  des 
fins  différentes  et  à des  époques  diverses,  ce  volume  n’en  a pas  moins  son 
unité,  l’unité  même  de  la  vie  de  l’écrivain.  Si  la  première  partie  se  rap- 
porte à sa  préparation  au  sacerdoce,  la  seconde  à renseignement  religieux 
de  jeunes  enfants,  la  troisième  à l’étude  forte  et  lumineuse  de  quelques 
textes  de  l’Évangile,  c’est  toujours  le  don  de  lui-même  selon  sa  vocation 
de  prêtre,  don  et  consécration  de  sa  vie  renouvelés  et  accrus  à chaque  degré 
des  saints  ordres,  don  et  diffusion  de  son  esprit  dans  le  service  de  son 
Maître.  Ce  que  ces  pages  jusqu’ici  inédites  nous  apportent  de  particulier 
et  de  précieux  c’est  une  ouverture  plus  large  et  plus  directe  sur  la  vie  in- 
térieure d’Henri  Perreyve,  c’est  une  connaissance  plus  intime  de  cette  ar- 
dente et  généreuse  nature.  Si,  comme  il  le  conseille  quelque  part,  « nous 
savons  être  un  peu  artiste  à l’égard  des  âmes,  » nous  trouverons  un  vrai 
bonheur,  une  jouissance  sérieuse  à considérer  dans  cette  âme  le  reflet  de 
Dieu  qu’elle  nous  renvoie  avec  éclat  et  pureté.  Étudions-ia  donc  dans  l’œu- 
vre posthume  qui  nous  livre  ses  plus  intimes  confidences. 

A le  prendre  par  le  dehors,  Henri  Perreyve  ne  semblait  pas  destiné  au 
joug  et  aux  fatigues  de  la  vie  sacerdotale.  La  liberté  de  son  éducation  pre- 
mière, l’indépendance  de  son  caractère,  l’attachement  de  son  esprit  aux 
choses  présentes,  et  surtout  la  délicatesse  de  sa  santé  gravement  atteinte 
de  bonne  heure,  aurait  dû  le  retenir  dans  la  famille  et  le  fixer  dans  le 
monde;  mais  au  dedans,  il  y avait  la  vocation,  cette  impulsion  secrète  et 
supérieure  qui  décuple  les  forces  de  la  volonté,  qui  la  met  en  mesure  de 
vaincre  les  obstacles  et  même  de  s’en  faire  d’utiles  secours. 

La  vocation  avait  touché  son  cœur  dès  l’âge  de  douze  ans.  Si  elle  avait 
paru  sommeiller  chez  l’adolescent,  elle  n’en  avait  pas  moins  subsisté,  le 
gardant  des  périls,  nourrissant  sa  piété,  dirigeant  le  choix  de  ses  amitiés  ; 
puis  un  jour,  à Rome,  au  seuil  du  tombeau  des  Apôtres,  elle  s’ était  réveil- 
lée plus  vive  que  jamais.  Son  énergique  volonté  tendra  désormais  vers  un 
seul  but,  être  prêtre  ! et  pour  cela  elle  gagnera  le  consentement  paternel, 
elle  gagnera  sur  elle-même  de  renoncer  au  monde  et  saura  s’enfermer 
dans  un  cercle  d’études  austères,  bien  plus,  dans  une  vie  de  silence  et  de 
discipline. 

Il  était  entré  dans  la  congrégation  de  l’Oratoire,  qui  se  formait  alors  sous 
la  direction  du  P.  Petétot  et  du  P.  Gratrv.  Ceux-ci  voyaient  bien  dans  sa 
nature  plusieurs  parties  qui  allaient  mal  à la  vie  religieuse,  mais  ils  lui  re- 
connaissaient en  même  temps  une  grâce  de  foi  très-forte  et  un  sentiment 
admirable  de  toutes  les  beautés  de  la  vie  chrétienne.  Henri  Perreyve  appré- 
ciait d’ailleurs  les  exemples  et  le  dévouement  de  ces  saints  prêtres  et  se 
sentait  soutenu  par  les  amitiés  pieuses  qui  se  groupaient  avec  lui  dans 
cette  humble  communauté:  « Il  fallait  toutes  ces  choses,  dit-il,  pour  que 
mon  âme  irnpalienfe  du  joug  et  accoutumée  à toute  indépendance  apprît  à 
se  soumetlre  : il  fallait  toute  cette  vie  du  cœur  et  toute  cette  dilatation  pour 
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que  mon  cœur  si  attaché  au  monde  et  aux  affections  du  monde  pût  l’ou- 
blier un  peu.  » 

Henry  Perreyvese  présenta  à l’ordination  du  10  juin  1854  pour  recevoir 
la  tonsure,  saluant  avec  amour  cette  nef  de  Noire-Dame  pleine  des  meil- 
leurs souvenirs  de  sa  vie,  de  l’éloquence  du  P.  Lacordaire,  de  l’enthou- 
siasme qu’elle  excitait  en  lui,  de  ses  promesses  intérieures  d’appartenir  à 
Dieu  ; bien  aimées  promesses  qu’il  redit  avec  joie  tandis  que  ses  cheveux 
tombent  sous  les  ciseaux,  tandis  qu’il  reçoit  l’habit  des  clercs.  Une  autre 
pensée  se  présente  aussi,  celle  de  la  mort,  mais,  loin  de  le  détourner  cette 
fois  de  la  voie  qui  s’ouvre  devant  lui,  elle  l’y  pousse  avec  force  : « Sei- 
gneur, dit-il,  si  je  dois  mourir  au  milieu  de  ma  jeunesse,  que  j’aie  au  moins 
connu  la  joie  des  noces  sacerdotales,  que  je  meure  consacré.  » 

Quelques  mois  après  il  put  croire  que  ce  vœu  ne  serait  pas  exaucé  ! Une 
congestion  violente  envahissait  subitement  ses  poumons  et  mettait  sa  vie 
en  danger.  Il  se  soumet,  s’abandonne  à la  volonté  de  Dieu  et  attend  la 
mort  ; le  sacrifice  n’est  pas  accepté  sous  celte  forme,  il  doit  vivre  mais 
d’une  vie  probablement  impuissante,  inutile,  d’une  vie  toute  de  repos  et 
de  soins  minutieux.  Cette  idée  l’obsède  et  le  dévore  ; cependant  la  voca- 
tion l’apaise  en  lui  montrant  au  lieu  des  œuvres  éloignées  du  sacerdoce 
l’œuvre  immédiate  de  la  souffrance  « acceptée  avec  courage,  avec  obéis- 
sance, avec  le  contentement  profond  de  l’ordre  observé,  de  la  volonté  di- 
vine accomplie.  » 

Toutefois  parce  qu’il  ne  sait  pas  de  science  certaine  s’il  doit  en  être  ainsi, 
il  se  dispose  à recevoir  les  ordres  mineurs,  puis  il  accomplira  une  sépara- 
tion douloureuse,  il  quittera  ses  parents,  ses  amis  de  l’Oratoire,  sa  patrie 
même  pour  chercher  un  soleil  plus  doux,  un  air  plus  salubre.  Comme  via- 
tique de  ce  long  exil,  voici  le  don  nouveau  qu’il  demande  à Dieu  : « Mettez 
en  moi,  Seigneur,  un  sentiment  que  je  crois  essentiel,  nécessaire  dans  le 
cœur  du  prêtre,  le  sentiment  de  votre  absolue  suffisance  : Faites  que  par- 
tout où  vous  m’enverrez  je  sois  riche  en  vous  possédant;  qu’il  n’y  ait  pas 
terre  si  étrangère,  si  vide  d’amis,  position  si  pauvre,  vie  si  solitaire  et  si 
pénible  où  je  ne  sache  me  dire  : J’ai  mon  Dieu  !...  il  me  suffit.  » 

L’épreuve  a porté  ses  fruits,  le  jeune  homme  ardent,  impatient,  a appris 
à se  soumettre,  il  a senti  combien  le  chemin  de  la  vérité  s’abrégeait  en  pas- 
sant par  la  souffrance,  et  il  ne  refuse  plus  d'y  être  conduit  ; la  nature,  la 
faiblesse  humaine  en  auront  toujours  horreur,  mais  la  vocation  le  lui  mon- 
tre comme  la  voie  royale  qui  le  mènera  jusqu’au  but  suprême.  Il  avait 
songé  d’abord  que  cet  hiver  passé  sous  le  climat  de  Rome,  puis  une  saison 
aux  Pyrénées  étaient  nécessaires  pour  raffermir  sa  poitrine  et  qu’il  pour- 
rait seulement  alors  rester  à Paris  et  recevoir  le  sous-diaconat  vers  Noël  ; 
mais  si  le  ciel  d’Italie  a pour  le  corps  ses  influences  bienfaisantes,  Rome  a 
pour  l’âme  ses  enseignements,  les  tombes  des  martyrs  leurs  inspirations, 
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la  croix  du  Colisée  sa  folie  divine.  Henri  Perreyve  ayant  recouvré  un  peu 
de  force,  tout  juste  de  quoi  supporter  une  retraite,  il  n’eut  plus  qu’un  dé- 
sir, consommer  son  sacrifice  au  plus  tôt  et  prononcer  à Rome  les  engage- 
ments qui  le  liaient  pour  toujours.  Ses  supérieurs  l’approuvèrent,  des  dif- 
ficultés qui  semblaient  considérables  s’aplanirent  d’elles-mêmes,  et  il 
entra  le  11  mai  1856  au  couvent  de  Saint-Eusèbe.  Il  y vécut  huit  jours  dans 
une  retraite  profonde,  repassant  sa  jeunesse  à la  clarté  des  enseignements 
divins,  pesant  ses  intentions  et  ses  désirs  au  poids  du  sanctuaire. 

Enfin  le  jour  désiré  se  lève!  ce  jour  objet,  raison,  sens  de  sa  vie;  ce  jour 
pour  lequel  il  est  né,  il  a grandi,  pour  lequel  sa  mère  l’a  soigné  et  Dieu 
Fa  fait  instruire,  pour  lequel  il  a combattu,  souffert,  pleuré,  quitté  tout  et 
pourtant  demandé  à vivre  ; ce  jour  est  venu,  il  le  salue  avec  un  joyeux  en- 
thousiasme. Couché  sur  les  dalles  de  Saint-Jean  de  Latran,  la  mère  des 
églises,  il  promet  à Dieu  une  fidélité  immortelle,  et  Fonction  de  Févêque 
le  consacre  sous-diacre:  k Était-il  possible,  Seigneur,  que  ce  jour  fût  plus 
beau  ? — Non,  car  il  a été  plein  de  vous.  » 

L’année  d’après,  Henry  Perreyve  revient  au  couvent  de  Saint-Eusèbe  mé- 
diter pendant  quelques  jours  les  devoirs  du  sacerdoce  vers  lêquel  il  s’a- 
vance. Il  est  plus  fort,  il  se  peut  que  la  volonté  divine  le  destine  à vivre;  il 
recevra  donc  prochainement  le  diaconat,  dernier  degré  qui  le  sépare  de 
l’autel  où  il  monte  en  esprit. 

Le  sacerdoce  est  grand,  il  est  saint,  il  doit  être  chaste,  et  le  jeune  lévite 
plonge  d’un  regard  lumineux  et  ferme  dans  ces  trois  ordres  de  considéra- 
tions; il  voit  et  il  prévoit,  il  comprend  et  il  accepte,  il  se  défie  de  lui-même 
et  il  se  confie  en  l’auteur  de  toute  force  et  de  toute  pureté.  Puis  entrant  plus 
avant  dans  ses  destinées  futures,  il  envisage  la  mort,  non  pas  comme  jadis 
avec  angoisse,  ou  bien  en  la  parant  d’une  auréole  de  grandeur,  mais  avec 
calme,  l’acceptant  avec  ses  conditions  ordinaires  de  langueur  et  d’obscu- 
rité, l’acceptant  surtout  en  prêtre,  comme  une  des  fonctions  du  sacerdoce, 
comme  une  dernière  messe. 

Ce  fut  à l’Oratoire  qu’IIenri  Perreyve  passa  les  jours  de  retraite  qui  pré- 
cédèrent celui  de  sa  consécration  sacerdotale.  Quelle  douceur  pour  son 
âme  filiale  et  tendre  de  revenir  au  berceau  de  sa  vocation  naissante  près  du 
saint  prêtre  qui  avait  dirigé  ses  premiers  pas,  dont  la  vie  et  les  mœurs 
étaient  un  enseignement  vivant  ; quelles  émotions  profondes  et  tremblan- 
tes à la  veille  de  ce  jour  appelé  de  tant  de  vœux,  entrevu  comme  un 
port  désiré.  Et  alors,  se  déroulent  des  entretiens  familiers,  des  colloques 
humbles  et  sublimes,  expression  d’une  foi  non  plus  seulement  de  croyant 
mais  de  voyant  pour  qui  les  mystères  de  l’autel  sont  des  réalités  sensibles. 
Le  monde  donne-t-il  jamais  des  joies  semblables,  même  aux  plus  favorisés, 
et  tout  le  bonheur  dont  il  dispose  ne  pâlit-il  pas  auprès  des  ravissements 
célestes  dont  cette  âme  a consigné  les  impressions  pour  elle  seule.  Car,  ne 
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vous  y trompez  pas,  lecteur,  ce  n’était  point  pour  vous,  ce  n’était  point 
pour  le  public  que  ces  pages  furent  écrites,  et  si  nous  y touchons  aujour- 
d’hui, c’est  que  la  mort  a délié  les  secrets  et  livré  l’héritage. 

Nous  assistons  à sa  veillée  des  armes  : <(  Je  n’ai  pu  dormir  un  quart 
d’heure  ; une  extrême  ardeur  de  pensées,  de  sentiments  m’empêchait  de 
sommeiller.  C’était  comme  le  tremblement  continuel  d’une  lampe  qui 
veille.  Alors,  je  me  suis  levé,  et  quelle  nuit  j’ai  passée  avec  vous,  Jésus, 
vous  le  savez  ! Je  soufflais  cependant  de  la  poitrine  et  j’étais  brisé;  mais, 
quelles  joies  dans  l’âme!  quelles  lumières  ! quelles  profondeurs  de  bon- 
heur et  d’amour  inconnues  à moi-même!  La  nuit  était  splendide.  J’ai  parlé 
à Jésus  comme  s’il  eût  été  visiblement  et  sensiblement  présent  à mes  yeux, 
avec  quelle  confiance,  quel  amour,  quel  abandon  ! oui,  j’ose  croire  que 
ces  prières  ont  plu  à votre  cœur,  ô Maître  bien  aimé  ! » 

A Saint-Sulpice,  il  remarque  que  sa  place  est  celle  même  qu’il  occupait 
le  jour  de  sa  première  communion  lorsqu’il  entendait  le  premier  appel  de 
Dieu,  et  prosterné  sur  le  pavé  de  la  nef  il  demande  d’être  un  prêtre  hum- 
ble, de  ne  pas  commettre  un  seul  péché  mortel  jusqu’à  sa  mort,  et  de  don- 
ner son  sang  pour  l’amour  de  son  Maître.  Ceux  qui  l’ont  connu,  qui  ont 
pu  suivre  sa  vie  sacerdotale  savent  comment  ces  demandes  furent  exau- 
cées, comment  il  donna  sa  vie,  comment  il  prodigua  ses  forces  pour  le 
service  de  ce  Maître  dont  la  présence  sensible  le  pénétrait  d’un  aiguillon 
d’amour,  tandis  qu’un  grand  nombre  de  prêtres  passaient  devant  lui  et 
imposaient  leurs  mains  sur  sa  tête. 

Nous  l’avons  vu  monter  à l’autel  le  lendemain  de  ce  grand  jour,  nous 
avons  admiré  la  dignité  de  son  maintien,  la  gravité  émue  et  recueillie  de 
ses  traits,  nous  avons  été  frappés  de  l’affiuence  d'amis  qui  se  pressaient 
dans  la  chapelle  de  l’Oratoire,  attirés  par  l’affection,  par  la  sympathie 
qu'inspiraient  ses  talents  et  son  caractère  ; mais  que  nous  étions  loin  de 
le  connaître  alors  comme  aujourd’hui  ! et  combien  ce  que  nous  pouvions 
imaginer  était  au-dessous  de  cette  plénitude  de  renoncement,  de  ce  total 
abandon,  de  ce  dépouillement  d’un  cœur  où  ne  reste  plus  « un  atome  de 
désir  qui  regarde  la  terre.  » 

Henri  Perreyve  avait  toujours  estimé  et  même  désiré  le  modeste  ensei- 
gnement des  catéchismes  ; sa  foi  jouissait  de  ce  simple  exposé  des  grands 
principes  de  la  religion  et  de  ces  libres  communications  avec  de  jeunes 
âmes  où  ni  erreurs,  ni  préjugés  n’arrêtent  l’épanchement  de  la  doctrine. 
Il  fut  convié  durant  l’hiver  qui  précéda  son  ordination,  à instruire  l’enfant 
d’une  grande  famille  qui  passait  comme  lui  l’hiver  à Hyères.  Henri  Per- 
reyve rédigea  cette  suite  de  conférences  religieuses  où  tout  est  sobre,  élé- 
mentaire, comme  il  convient  à l’intelligence  d’un  jeune  auditeur;  mais  cet 
enfant,  par  sa  naissance  et  sa  fortune  avait  des  devoirs  déterminés  à rem- 
plir, et  sa  jeunesse  devait  rencontrer  des  écueils  redoutables.  Aussi  le  ca- 
téchiste, dans  ses  dernières  instructions  : « La  vraie  dévotion  » et  le  « Choix 
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d’une  vie,  » entre-t-il  dans  les  détails  d’une  science  morale  sûre  et  élevée. 
Ici,  se  trouve  l’application  la  plus  heureuse  de  cette  connaissance  de  la  vie 
du  monde,  de  cette  justesse  d’un  esprit  sagement  libéral  qui  comprend 
le  temps  où  il  vit,  qui,  tout  en  ayant  choisi  pour  lui  la  meilleure  part,  ap- 
précie cette  autre  part  qui  est  le  lot  commun  de  presque  tous  les  hommes. 
Quand  on  sait  que  celui  qu’il  instruisait  ainsi  devait  être  ce  jeune  duc  de 
Luynes,  mort  à Patay  pour  la  défense  nationale,  au  mois  de  décem- 
bre 1870,  on  bénit  ce  noble  langage  qui  jetait  dans  le  coeur  d’un  enfant  le 
germe  des  grands  dévouements  à la  patrie. 

Les  pages  qui  suivent  sont  la  plus  pure  morale  de  l’Évangile  ; elles  ont 
été  pensées  au  pied  du  crucifix  par  ce  cœur  ardent  et  pieux  qui  savait  le 
sens  de  l’effigie  divine  et  l’exprimait  ainsi  : « Yoilà  bien  l’adorable  Jésus, 
avec  sa  force,  sa  sagesse  et  sa  douceur  éternelle  ! Voici  ses  mains  qui  ont 
guéri  toutes  les  douleurs  des  hommes  : voilà  ses  pieds  sur  lesquels  nul  ne 
pleura  jamais  sans  se  relever  fort  et  consolé  ; voilà  son  cœur,  source  de 
toute  grande  inspiration,  de  toute  généreuse  pensée,  de  tout  dévouement, 
de  tout  sacrifice;  règle  et  force,  modèle  et  soutien,  asile  et  refuge,  et  le 
seul  point  de  l’univers  où  il  est  doux,  à certaines  heures,  de  reposer  sa 
tête.  » 

La  méditation  quotidienne  de  l’Évangile,  qui  la  pratique  aujourd’hui, 
même  parmi  les  fidèles  faisant  profession  de  piété?  Les  uns  ne  savent  pas, 
les  autres  redoutent  l’application  d’esprit  ou  bien  négligent  par  langueur 
et  légèreté.  Que  tous  ceux-là  étudient  ces  pages,  qu’ils  y apprennent  à 
distinguer  les  trois  sens  de  la  Sainte  Écriture  « correspondant  aux  trois 
mondes  des  corps,  des  âmes  et  de  Dieu  : le  sens  littéral,  le  sens  moral,  et 
le  sens  mystique.  » Qu’ils  y apprennent  aussi  la  douceur  de  l’entretien  in- 
time et  solitaire  où,  sans  méthode,  mais  dans  une  liberté  filiale,  l’âme  monte 
vers  Dieu,  comme  ici  : « Il  faut  que  lui  grandisse  et  que  je  décroisse.  » 
« Grande  parole  de  Jean...  c’est  le  vrai  cri  de  l’adoration.  Lui  ! Lui  seul  ! 
Lui  pour  grandir,  s’accroître,  régner;  moi,  son  serviteur  indigne  pour 
disparaître  de  plus  en  plus  et  m’effacer  devant  l’adorable  maître  des 
âmes.  » Et  ailleurs  : « Je  viens  de  lire,  Seigneur  Jésus  et  de  méditer  à 
vos  pieds  la  suite  de  votre  Évangile,  j’y  trouve  le  secret...  de  cette  seconde 
naissance  qui  couvre  la  terre  d’une  humanité  meilleure...  J’y  rencontre 
l’explication  de  tout  l’ouvrage  chrétien  qui  est  toute  entière  dans  ce  grand 
mot  : « C’est  ainsi  que  Dieu  a aimé  le  monde...  » Ames  pieuses  qui  aimez 
à méditer  la  charité  du  Dieu  que  vous  servez,  et  à nourrir  vos  âmes  des 
mystères  de  son  amour,  je  n’ai  plus  rien  à vous  dire  pour  éclairer  votre 
foi  et  pour  satisfaire  vos  désirs  quand  j’ai  répété  cette  parole  : « C’est  ainsi 
« que  Dieu  a aimé.  » Quoi  de  plus  libre  que  l’amour  et  quoi  de  plus  hardi 
qu’un  amour  tout  puissant  ? C’est  une  force  qui  porte  en  soi-même  l’expli- 
cation de  ses  prodiges.  Il  a sauvé  le  monde  parce  qu’il  l’a  aimé  ! Malheur 
au  cœur  qui  ne  le  comprendrait  pas  ! » 
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Maint  passage  de  ces  méditations  a nourri  les  prédications  d’Henri  Per- 
reyve,  celles  entre  autres  qu’il  adressa  pendant  trois  carêmes  à ses  chers 
Barbistes.  Prédication  d’un  orateur  qui  aimait  et  respectait  « cette  vive  et 
étincelante  jeunesse,  » parole  sérieuse  et  châtiée,  en  même  temps  que 
chaude  et  animée,  librement  produite  au  dehors,  sans  l’artifice  périlleux  du 
travail  de  la  mémoire.  Henri  Perreyve  suivait  la  bonne,  la  grande  méthode  ; 
méditant  son  sujet,  il  arrivait  à le  posséder  bien  par  le  seul  effort  de  l’in- 
telligence; puis,  grâce  au  talent  dont  il  était  doué,  l'émotion  survenait  et 
arrivait  et  centuplait  les  facultés  de  son  esprit.  Sans  perdre  un  mot  de  ce 
qu’il  se  proposait  de  dire,  sans  précipiter  sa  diction  ni  son  geste,  il  se  li- 
vrait alors  en  toute  sûreté  aux  élans  et  au  vol  hardi  de  la  parole. 

Elle  est  muette  depuis  dix  ans  cette  voix  éloquente,  mais  le  souvenir 
n’en  est  pas  effacé  parmi  ceux  qui  l’ont  entendue.  Quelque  chose  de  plus 
puissant  que  le  souvenir  nous  demeure  encore,  ce  sont  ses  pensées,  ses 
sentiments  revivant  dans  ses  œuvres  devenues  le  bien  commun,  le  patri- 
moine précieux,  non-seulement  de  ceux  qui  l’ont  connu  et  ne  peuvent  se 
consoler  de  ne  l’avoir  plus  au  milieu  d’eux,  mais  de  toute  âme  chrétienne 
qui  cherche  en  Dieu  son  mouvement  et  sa  vie. 

L’action  d’une  âme  se  limiterait-elle  aux  courts  moments  de  la  vie  ter- 
restre ? et  la  mort  en  changeant  le  mode  de  cette  action  la  détruirait-elle  ? 
Henri  Perreyve  croyait  et  espérait  mieux  que  cela  : sur  son  lit  de  mort,  il 
disait  à un  ami  : « Nous  ne  cesserons  point,  n’esl-ce  pas,  de  travailler  en- 
semble à la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église,  » et  lui-même,  cherchant  le 
sens  de  la  mort  à propos  d’une  perte  cruelle,  il  avait  dit  longtemps  aupara- 
vant : « Êtes-vous  certains  que  ces  frères  de  la  vie  heureuse,.,  ne  puissent 
plus  rien  pour  les  grandes  causes  qu’ils  ont  aimées  ? N’est-il  pas  vrai,  au 
contraire,  que  vivant  et  se  mouvant  en  Dieu  qui  est  le  lieu  éternel  des 
âmes,  ils  peuvent  agir  invisiblement  sur  la  terre  et  y inspirer  des  vertus  et 
des  progrès  admirables?  Ne  serait-il  pas  vrai,  comme  on  l’a  dit  : « Que  les 
morts  sont  plus  vivants  que  nous?  » 

Oui,  nous  le  croyons,  nous  l’avons  profondément  senti  en  lisant  ce  vo- 
lume où  éclate  une  vie  spirituelle  si  intense,  d’où  s’exhale  un  accent  si 
sincère  et  si  pénétrant,  et  comme  un  écho  du  cri  de  saint  Paul: 

« O mort  où  est  ta  victoire  ! où  est  ton  aiguillon  ! » 

E.  D.  E. 


NOUVEAUX  SAMEDIS 

Par  M.  Armand  de  Pontmartin.  — Michel  Lévy,  éditeur. 

Nous  avons  reçu  de  la  librairie  Michel  Lévy  le  volume  annuel  de  criti- 
ques littéraires  de  M.  de  Pontmartin.  Il  n’est  ni  moins  piquant,  ni  moins 
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varié  que  ses  prédécesseurs,  et  peut  se  promettre  un  égal  succès.  C’est 
toujours  la  causerie  — cet  art  perdu  que  M.  de  Pontmarlin  a retrouvé  — 
la  causerie  par  excellence,  familière,  intarissable,  coulant  de  source,  avec 
son  fin  murmure,  ses  indiscrétions  pleines  de  charme  et  son  éloquence 
sans  fracas.  Rien  que  par  ses  rares  qualités  de  causeur,  comme  il  aime  à 
s’intituler  lui-même,  l’auteur  des  Nouveaux  Samedis  a.  obtenu  depuis  long- 
temps un  fauteuil  de  choix  dans  le  petit  cénacle  des  gens  d’esprit  et  des 
vrais  écrivains  de  notre  temps. 

Ce  qui  nous  frappe,  ce  qu’on  ne  remarque  pas  assez  dans  ce  volume 
comme  dans  la  plupart  de  ceux  du  même  genre,  c’est  l’absence,  non  pas 
préméditée  mais  nalurelle,  de  toute  polémique  purement  littéraire.  Des 
considérations  morales,  philosophiques,  historiques  ; des  jugements  où 
domine  parfois  la  passion  politique;  des  analyses  finement  et  quelquefois 
trop  finement  personnelles,  il  y en  a à foison  dans  les  Nouveaux  Samedis . 
On  peut  même  dire  que  le  livre  en  est  fait.  Mais  de  programmes  nova- 
teurs, de  querelles  d’écoles,  de  tout  ce  qui  alimentait  naguère  l’œuvre  de 
la  critique,  de  tout  ce  que  demandait  la  curiosité  surexcitée  du  lecteur, 
rien,  pas  une  trace,  pas  un  mot.  Que  nous  sommes  loin  de  ce  temps  où 
chaque  feuilleton  était  une  escarmouche,  chaque  préface  un  coup  de 
canon,  chaque  soirée  théâtrale  une  bataille! 

Comment  la  paix  s’est-elle  rétablie  tout  d’un  coup  et  sur  tous  les  points, 
dans  cette  république  des  lettres  déchirée  comme  tout  gouvernement 
libre  par  tant  de  contradictions,  d’ambitions  et  de  systèmes?  Comment 
l’accord  s’est-il  conclu  entre  les  étroits  adorateurs  du  passé  et  les  sots 
fanatiques  du  présent?  Le  plus  simplement  du  monde.  De  guerre  lasse  on 
a mis  bas  les  armes  ; les  partis  ont  abdiqué  devant  l’opinion  publique 
suffisamment  avertie  et  capable  désormais  de  faire  son  choix  par  elle- 
même.  Après  tout,  c’est  à elle  de  juger,  s’est-on  dit,  puisque  c’est  à son 
suffrage  que  chacun  s’adresse. 

Eh  bien  ! qu’a  fait  le  public?  Il  a fait  comme  le  berger  des  bucoliques, 
il  a partagé  entre  tous  les  rivaux,  le  prix  qu’on  lui  demandait  de  décerner 
à un  seul.  Il  s’est  bien  gardé  de  délaisser  Racine  ni  même  Roileau,  mais 
il  a consenti  à écouter  et  applaudir  Dante,  Schakspeare,  Goethe,  Schiller, 
et  tous  les  grands  noms,  anciens  et  modernes  de  l’école  nouvelle.  C’est 
ainsi  que  les  partis,  ou  du  moins  les  luttes  de  partis  ont  si  complètement 
disparu  de  l’arène  littéraire,  qu’on  se  souvient  à peine  de  leurs  noms  et 
qu’on  écrit  tout  un  volume  des  plus  ingénieux  et  des  mieux  informés, 
sans  même  leur  accorder  la  faveur  d’un  souvenir. 

Cet  heureux  apaisement  ne  gagnera-t-il  pas  enfin  la  politique?  Là  comme 
ailleurs,  les  partis  ne  se  sont-ils  pas  assez  longtemps  et  assez  furieuse- 
ment mêlés  pour  laisser  au  public  avec  la  démonstration  de  leur  impuis- 
sance absolue,  la  conviction  qu’il  faut  prendre  à chacun  d'eux  ce  qu’il 
contient  de  vrai,  de  national  et  d’applicable? 
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Je  pose,  non  sans  crainte  de  le  voir  mal  accueilli,  ce  desideratum  du 
bon  sens  et  du  patriotisme  ; et  je  remarque,  non  sans  regrets,  que  le 
spirituel  conteur  des  Nouveaux  Samedis , ne  semble  pas  décidé  à nous 
aider  pour  sa  réalisation.  Par  ses  longs  travaux  si  distingués  et  si  divers, 
M.  de  Pontmarlin  a pris  dans  la  littérature  contemporaine  un  rôle  émi- 
nent, et  qui  dépasse  de  beaucoup  celui  d’un  simple  écrivain  de  parti. 
Nous  déplorerions  que,  soit  par  l’entraînement  des  circonstances*  soit  par 
l’influence  du  milieu  où  sa  pensée  se  produit,  il  se  laissât  ramener  dans 
le  cercle  étroit  des  préventions  et  des  ressentiments  que  son  talent  comme 
sa  renommée  ont  depuis  longtemps  franchi. 

Parmi  les  jugements  des  Nouveaux  Samedis , que  nous  ne  saurions 
accepter,  il  en  est  un  qui  nous  a surpris  et  affligé.  M.  de  Pontmartin  ne 
s’est  montré  ni  juste  ni  aussi  courtois  qu’il  l’est  d’habitude,  pour  la  der- 
nière œuvre  de  madame  Craven.  Rappeler  le  Mot  de  l'éniyme  aux  lecteurs 
du  Correspondant,  c’est  leur  rappeler  un  succès  qu’ils  ont  fait  et  que  le 
public  a,  depuis,  largement  confirmé.  Gomment  arrive-t-il  qu’un  critique 
qui  s’est  honoré  entre  tous  par  la  justesse  et  le  mordant  de  ses  traits 
contre  les  « réalistes,  » contre  les  romanciers  du  sensualisme  et  de  la 
photographie,  puisse  trouver  mauvais  que  l’auteur  d 'Anne  Séverin,  de 
Fleurange  et  du  Mot  de  l'énigme  aille  chercher  plus  haut,  pour  ses  per- 
sonnages, le  mobile  de  leurs  actes?  M.  de  Pontmartin  ne  va-t-il  même  pas 
jusqu’à  reprocher  à l’auteur  de  tant  de  beaux  livres  de  « faire  plus  beau 
que  nature?  » Dans  ce  conflit  sans  fin  des  passions  humaines  qui  est  tout 
le  roman  et  au  fond  toute  l’histoire,  ce  premier  des  romans,  madame 
Craven  a introduit  une  passion  de  plus  : la  foi,  l’ardent  besoin  de  croire 
et  d’être  fidèle  à sa  croyance.  C’est  par  là  que  ses  livres  ont  réussi  et 
qu’ils  vivront.  La  vie  chrétienne,  qu’il  ne  faut  pas  toujours  confondre  avec 
la  vie  dévote,  circule  librement,  et  sans  les  assombrir,  à travers  ces  pages 
légères  et  charmantes.  Avec  quel  souffle,  quel  art  naturel  de  composition, 
quel  don  merveilleux  d’observer  et  d’inventer,  le  public  le  sait;  et  M.  de 
Pontmartin  est  trop  bon  juge  pour  essayer  de  le  contester.  Aussi  n’en 
appelons-nous  de  lui  qu’à  lui-même  pour  le  ramener  à une  appréciation 
plus  équitable  de  l’un  des  talents  les  plus  élevés  et  les  "plus  bienfai- 
sants d’une  époque  qui  a tant  besoin  qu’on  l’élève  et  qu’on  lui  fasse  du 
bien  ! 


L.  G. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  avril  1875. 

La  tranquillité  règne  sur  toute  la  surface  de  notre  pays  : il  n’y  a 
point  d’optimisme  à le  constater.  Ce  n’est  pas  que  les  radicaux  ne 
se  remuent  davantage  et  ne  fassent  un  peu  plus  de  bruit  : à vrai 
dire,  il  serait  opportun  que  M.  Gambetta,  leur  professeur  de  sa- 
gesse politique  et  sociale,  vînt  leur  donner,  du  haut  de  son  doctorat, 
quelque  nouvelle  leçon  de  modérantisme.  Mais  si  nous  ne  pouvons 
nous  étonner  ni  de  leurs  discours  déclamatoires  ni  de  leurs  grands 
gestes,  encore  moins  voulons-nous  nous  en  effrayer  jusqu’à  nous 
croire  dans  un  de  ces  temps  de  crise  si  fréquents  naguère  et  si  dou- 
loureux. 

Que  les  radicaux,  dans  le  conseil  général  de  l’Yonne,  décernent 
à la  république  les  honneurs  allégoriques  d’un  buste,  et  qu’en  dé- 
capitant de  son  bonnet  phrygien  une  statue  vieillie  de  leur  déité, 
leurs  artistes  réussissent  à lui  composer  la  coiffure  d’une  honnête 
femme;  qu’à  Saint-Étienne,  à Marseille,  à Avignon,  leurs  conseil- 
lers généraux,  convertissant  leur  nombre  en  tyrannie  et  pratiquant 
le  genre  de  proscription  dont  M.  Mistral  Bernard  fut  trois  fois  vic- 
time dans  les  Bouches-du-Rhône,  annulent  par  un  ostracisme  sys- 
tématique les  choix  des  conservateurs  ; que  leurs  élections  complè- 
tent dans  le  conseil  général  de  la  Seine  la  représentation  du  radi- 
calisme ; que  M.  de  Mahy,  leur  questionneur  attitré,,  interrogeant, 
réclamant,  dénonçant,  bourdonne  autour  de  M.  Buffet  comme  jadis 
autour  de  M.  de  Broglie  ; que  leurs  journaux  prêchent  contre  l’ho- 
norable ministre  de  l’intérieur  la  suspicion  et  la  haine,  il  n’en  est 
pas  moins  sûr  que  le  pays  ne  ressent,  à l’heure  présente,  le  trouble 
d’aucune  inquiétude  grave.  La  France  se  repose  un  peu  des  longues 
agitations  constitutionnelles  qui  l’ont  émue.  Elle  travaille  ; elle  se 
réjouit  d’apprendre  que  le  chiffre  des  marchandises  qu’elle  exporte 
s’accroît  de  plus  en  plus  et  que  ses  impôts  commencent  à être  fruc- 
tueux. Elle  a le  loisir  d’écouter  mieux  les  bruits  du  dehors,  et  elle 
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voit  se  détourner  peu  à peu  de  ses  frontières  les  menaces  qui  avaient 
un  instant  paru  y planer.  Momentanés  ou  non,  ce  calme  et  cette 
amélioration  sont  réels.  Il  nous  est  donc  légitime  de  répéter  ces 
paroles  prononcées  par  le  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce, 
M.  de  Meaux,  devant  la  chambre  commerciale  de  Saint-Étienne  : 
« Quand  je  me  reporte  à quatre  années  en  arrière  et  que  je  compare 
ce  que  nous  étions  alors  à ce  que  nous  sommes  aujourd’hui*  il  me 
semble  que,  malgré  bien  des  mécomptes,  bien  des  souffrances  et 
peut-être  bien  des  alarmes,  nous  avons  quelques  droits  de  vous 
dire  : Ayez  confiance.  » 

M.  de  Meaux  a eu  raison  : il  est  bon  de  ranimer  dans  nos  cœurs  cette 
grande  force  de  la  confiance,  qui  fut  tant  de  fois  jusqu’à  l’excès  une 
vertu  française,  et  dont  notre  patrie  a tant  besoin  après  ses  lamenta- 
bles calamités.  MaisM.  de  Meaux  a fait  plus  : il  a virilement  rappelé 
aux  conservateurs  qu’aujourd’hui  comme  hier,  au  lendemain  du 
25  février  comme  la  veille,  aucun  d’eux  ne  saurait  se  désintéresser 
du  sort  de  la  France  malheureuse.  Sans  doute,  ce  sont  leurs  regrets 
qu’il  exprimait,  mais  c’est  aussi  leur  devoir  qu’il  a indiqué  et  ce 
sont  leurs  droits  qu’il  a précisés  dans  cette  partie  de  son  allocution 
où  il  a décrit  ainsi  les  conditions  politiques  où  nous  vivons  main- 
tenant : « Au  régime  républicain  établi  en  fait  à la  chute  de  l’em- 
pire, l’Assemblée  nationale  a substitué  un  régime  républicain  plus 
nettement  défini  et  muni  d’organes  plus  réguliers.  Je  ne  me  suis  pas 
associé  par  mon  vote  à cette  dernière  résolution  ; mes  plus  pro- 
fondes, mes  plus  chères  convictions  ne  me  le  permettaient  pas. 
Mais  une  fois  rendue,  la  loi  s’impose  au  respect  de  tous  : d’abord 
parce  qu’elle  est  la  loi,  ensuite  parce  que  cette  loi  a pris  soin  elle- 
même  de  respecter  toutes  les  convictions  honnêtes,  ne  fermant  la 
porte  de  l’avenir  (c’est  mon  honorable  collègue  M.  Wallon  qui  l’a 
dit  et  il  avait  plus  que  personne  qualité  pour  l’attester),  ne  fermant 
la  porte  qu’aux  coups  d’État  et  aux  révolutions.  » Nous  aimons  cette 
éloquente  sincérité.  Personne  ne  niera , assurément,  que  M.  de 
Meaux  n’ait  parlé  en  honnête  homme  ; mais  personne  ne  niera  non 
plus,  à moins  de  démentir  l’Assemblée  et  les  ministres  à la  fois,  à 
moins  d’effacer  l’histoire  ou  de  prétendre  commander  à nos  desti- 
nées, que,  sur  le  régime  qui  nous  gouverne  comme  sur  les  change- 
ments auxquels  la  fortune  et  la  loi  rendent  la  république  sujette, 
M.  de  Meaux  n’ait  bien  énoncé  les  vérités  constitutionnelles. 

Cette  république  légalisée  par  l’acte  constitutionnel  du  25  fé- 
vrier, M.  de  Cissey,  comme  M.  de  Meaux,  lui  reconnaît  le  droit 
d’être  respectée  : l’obéissance  du  soldat,  aussi  bien  que  celle  du  ci- 
toyen lui  est  due  ; le  ministre  de  la  guerre  l’a  dit  aux  généraux, 
dans  une  circulaire  dont  Yimperatoria  brevitas,  peut-être  à cause 
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du  ton  de  commandement  militaire  qui  y sonnait  un  peu  à leurs 
oreilles,  a été  fort  admirée  des  républicains.  Les  républicains,  pa- 
raît-il, comptent  jalousement  les  ministres  qui  déclarent  la  répu- 
blique légalement  digne  de  révérence.  Plus  on  la  proclame,  plus 
elle  leur  paraît  revêtir  de  titres  et  s’assurer  l’éternité.  Ils  ont  célé- 
bré à l’envi  tous  les  présidents  de  conseils  généraux  qui  ont  salué 
d’un  hommage,  même  en  passant,  les  lois  constitutionnelles.  Mais 
ils  vont  se  plaignant  que  M.  Buffet,  dans  sa  déclaration  du  12  mars, 
n’ait  pas  suffisamment  honoré  de  sa  foi  la  république  : ils  vou- 
draient qu’il  la  présentât  officiellement  aux  préfets  ; il  leur  plairait 
même  qu’il  la  leur  fît  voir,  non  pas  seulement  majestueuse  comme 
l’une  de  ces  Lois  que  Socrate  faisait  apparaître  sur  le  seuil  de  sa 
prison,  mais  un  peu  altière,  farouche  même,  et  l’œil  brillant  de 
certaines  menaces.  Par  malheur,  M.  Buffet  croit  inutile  cette  pa- 
rade. Il  estime  que  sa  déclaration  en  a dit  assez.  11  n’a  point  pour 
la  république  le  goût  de  l’ostentation.  De  là  les  soupçons  et  le  mé- 
contentement dont  le  poursuivent  maintenant  les  journalistes  du 
parti  républicain. 

Ce  courroux,  évidemment,  enflammait  M.  de  Mahy  dans  la  com- 
mission de  permanence,  quand  il  a lu  ce  verset  d’une  litanie,  qu’a 
reproduite  un  journal  de  Vaucluse,  mais  que  déjà  l’Assemblée  avait 
presque  entendue  mot  pour  mot  à la  tribune  : « O République,  fille 
de  l’anarchie  et  mère  de  la  Commune  ! » Cri  de  l’histoire  ou  voix 
moqueuse  d’un  satirique,  cette  ironique  invocation  semble  à M.  de 
Mahy  une  calomnie  inconstitutionnelle.  Demandera-t-il  qu’on  en 
punisse  l’auteur?  Il  n’ose.  Non,  certes,  que  connaissant  les  litanies 
proférées  contre  la  monarchie  par  certains  chantres  de  la  républi- 
que, il  se  dise  que  la  liberté  de  la  presse  a ses  compensations  dans 
les  représailles  des  partis  : M.  de  Mahy  ne  fait  pas  cet  effort  d’im- 
partialité. C’est  seulement  une  certaine  pudeur  de  son  libéralisme 
qui  le  retient  : il  a peur  d’être  regardé  comme  un  persécuteur  ou 
comme  un  apostat.  Il  lui  faut  pourtant  un  coupable  qui  expie  sous 
ses  yeux  ces  infernales  litanies.  Eh  bien  ! on  les  a imprimées  dans  un 
journal  qu’il  appelle  « le  journal  du  préfet  » et  qui  ne  se  publie  pas 
même  à Avignon.  Voilà  la  victime  désignée!  Ce  préfet,  c’est  un 
homme  dont  l’énergie  a réduit  à une  sorte  de  paix  les  turbulents 
démagogues  de  Vaucluse;  c’est  un  administrateur  qui,  sur  cette 
terre  bénie  de  M.  Naquet,  a le  mérite  difficile  de  faire  régner 
l’ordre,  et  qui  a réveillé  le  courage  des  conservateurs  au  point  qu’ils 
ont  réappris  à battre  leurs  adversaires,  jusqu’alors  maîtres  du  dé- 
partement; c’est  un  magistrat  qui,  de  Carpentras  à Avignon,  a con- 
traint les  radicaux  à l’observance  des  lois,  nous  ne  dirons  pas  con- 
stitutionnelles, mais  civiles;  c’est  M.  Doncieux,  qu’un  chœur  de  ré- 
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publicains  furieux  s’exerce  à maudire  plus  fort  tous  les  jours.  On 
sait  comment  M.  Buffet  a répondu  à cette  maladroite  objurgation. 
Pouvait-il,  devait-il  répondre  autrement?  Et  M.  Dufaure  ou  même 
M.  Thiers  eussent-ils  mieux  exaucé  M.  deMahy? 

De  leur  côté,  M.  Rameau  et  M.  Lucet  ont  instamment  demandé 
que  le  gouvernement  ordonnât  toutes  les  élections  partielles. 
Pas  de  délai  ! se  sont-ils  écriés  avec  une  ardeur  aussi  vive  qu’au 
temps  où  ils  prétendaient  pouvoir,  avec  quelques  voix  de  plus, 
proclamer  la  république  dans  l’Assemblée.  Nous  trompons-nous  ? 
Cette  demande  leur  est  moins  dictée  par  des  raisons  de  prin- 
cipes que  par  des  ambitions  de  parti.  On  pense  avoir  le  courant  des 
esprits  derrière  soi;  on  veut  pousser  plus  loin  ses  avantages.  Et 
puis,  instinctivement,  presque  sans  le  vouloir,  on  cède  à ce  besoin 
traditionnel  du  parti  républicain,  l’envie  de  porter  son  drapeau  et  de 
l’agiter  parmi  les  masses,  le  goût  des  scrutins  et  des  votes,  la  préten- 
tion de  faire  sans  cesse  parler  la  volonté  de  la  nation,  le  désir  violent 
d’arracher  des  oracles  à sa  souveraineté.  On  ne  comprend  pas  que 
cet  amour  d’élections  permanentes,  cet  incessant  usage  ou  plutôt 
cet  abus  du  suffrage  universel,  c’est  précisément  l’un  des  vices  dont 
il  faudrait  qu’un  soin  prudent  défendît  la  république.  On  aura 
d’ailleurs,  le  jour  où  se  discutera  la  loi  Courcelle,  à nous  dire  si 
l’Assemblée  n’est  pas  assez  nombreuse  pour  le  mandat  qui  lui  reste, 
si  la  majorité  n’est  pas  suffisante,  et  s’il  n’est  pas  contradictoire  de 
hâter  en  même  temps  de  ses  vœux  les  élections  partielles  et  la  dis- 
solution de  l’Assemblée.  Aujourd’hui  peu  importent  au  ministère 
les  arguments  de  M.  Rameau  ou  de  M.  Lucet,  et  ceux  de  leurs  con- 
tradicteurs eux-mêmes.  La  question  a été  réservée,  l’Assemblée  ayant 
ajourné  le  débat.  M.  Buffet  ne  pouvait  usurper  le  droit  de  décider, 
au  seul  nom  du  gouvernement,  si  les  élections  partielles  doivent 
s’effectuer  ou  non,  s’accomplir  ensemble  ou  séparément,  être  dé- 
crétées au  terme  du  délai  légal  ou  bien  à une  date  libre  : il  devait  ce 
respect  à l’autorité  de  l’Assemblée  ; sinon,  il  eût  mérité  le  reproche 
de  violer  le  droit  parlementaire,  et  qui  sait  si,  à côté  de  M.  Lucet  et 
de  M.  Rameau,  quelqu’un  ne  se  fût  pas  levé  pour  revendiquer 
contre  le  gouvernement  les  libertés  de  l’Assemblée  ! 

Dans  un  banquet  où  l’on  a fêté  la  république,  à Montpellier, 
M.  Jules  Simon  a bien  voulu  délivrer  aux  ministres  — à M.  Buffet 
donc  comme  à M.  Dufaure  — un  certificat  de  probité  politique  : 
« Aucun  des  ministres  actuels  n’est  capable,  a-t-il  dit,  de  mécon- 
naître la  portée  du  vote  du  25  février.  » Peut-être  y a-t-il  dans  ce 
compliment  un  peu  de  cet  art  des  vagues  caresses  où  excelle  l’insi- 
nuante sophistique  de  M.  Jules  Simon.  Mais  si  la  louange  est  sin- 
cère, ne  doit-elle  pas,  en  vérité,  rassurer  les  républicains?  M.  Jules 
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Simon,  dans  le  même  festin,  a conjuré  ses  amis  d’accepter  le  nom 
de  ((  conservateurs,  » qui  jusqu’à  ce  moment  leur  répugnait,  ce  sem- 
ble. Qu’on  entende  M.  Jules  Simon  lui-même  : « Acceptons  résolû- 
ment,  avec  toutes  ses  conséquences,  le  titre  de  conservateurs  qu’on 
nous  dénie,  et  auquel  seuls  nous  avons  des  droits,  puisque  seuls 
nous  sommes  ennemis  de  toute  révolution  contre  le  gouvernement 
actuel.  » Non,  nous  ne  disputerons  pas  de  cette  définition,  si  com- 
modément qu’elle  puisse  convenir  à quiconque  veut  conserver  la 
chose  ou  l’homme  qui  règne,  tyrannie  de  Sylla  ou  de  César,  dicta- 
ture de  Robespierre  ou  de  M.  Gambetta.  Soit,  on  est  conservateur 
en  tant  qu’on  est  républicain  sous  la  république.  Par  bonheur, 
M.  Jules  Simon  a invoqué  d’autres  raisons  ; il  a dit  : « La  modéra- 
tion et,  au  besoin,  le  désintéressement  nous  sont  faciles,  car  ce  sont 
des  vertus  républicaines.  » Nous  ne  contesterons  pas  la  maxime. 
Soit,  M.  Marcou,  M.  Esquiros,  M.  Naquet  et  autres  radicaux  sont  des 
modérés,  puisqu’ils  sont  aussi  des  républicains  et  que  dès  lors  ces 
mérites  leur  sont  innés  et  nécessaires.  Enfin  M.  Jules  Simon  a affirmé 
qu’il  était  dans  les  traditions  républicaines  d’aimer  et  de  conserver 
« la  propriété,  la  famille,  la  liberté  de  la  conscience  humaine.  » 
Nous  serons  heureux  de  l’en  croire.  Que  les  républicains,  politique- 
ment, philosophiquement,  moralement,  soient  des  conservateurs  ; 
qu’ils  rivalisent  avec  nous  et  même  qu’ils  triomphent  de  nous  par 
l’éclat  et  par  le  nombre  de  leurs  vertus  : nous  sommes  prêts  à nous 
incliner  ; nous  accepterions  même  en  échange  le  nom  de  radicaux, 
si  par  ce  genre  de  supériorité  les  républicains  nous  ravissaient,  en 
se  l’appropriant  sérieusement,  le  titre  de  conservateurs.  Puissent 
seulement  les  amis  de  M.  Jules  Simon  justifier  ces  paroles  de  leur 
apôtre  ! La  république  du  25  février  ne  sera  que  paix  et  félicité... 

C’est  plutôt  à l’extérieur  que  s’est  portée  l’attention  de  notre  pays 
pendant  ces  quinze  jours.  Si  la. France  a pu  s’inquiéter  des  menaces 
qui  ont  un  instant  grondé  à sa  frontière,  l’Europe  s’est  elle-même 
un  instant  émue  de  celles  qu’on  a cru  entendre  à Bruxelles. 

Eussions-nous  vis-à-vis  de  M.  de  Bismark  la  liberté  d’un  publi- 
ciste anglais,  nous  ne  pourrions  guère  répondre  à la  Post , à la  Na- 
tional Zeituncj , au  Militar-Wochenblatt,  à tous  ses  journaux,  à lui- 
même,  si  de  sa  propre  voix  il  nous  accusait  de  vouloir  et  de 
préparer  au  pied  des  Vosges  une  guerre  prochaine,  nous  ne  pour- 
rions guère  répondre  que  par  un  démenti  que  notre  histoire  d’hier 
et  la  réalité  d’aujourd’hui  suffisent  vraiment  à leur  donner.  Cette 
France  meurtrie,  blessée,  mutilée,  appauvrie,  humiliée,  réduite  à 
l’impuissance,  instruite  par  une  expérience  si  cruelle,  désabusée 
de  tant  d’illusions,  ballottée  quatre  ans  dans  le  flux  et  le  reflux  de 
tant  d’incertitudes  politiques,  avertie,  par  la  lenteur  et  la  difficulté 
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de  ses  efforts,  du  temps  qu’il  faut  à un  peuple  pour  relever  sa 
grandeur  brisée,  la  supposer  impatiente  de  courir  au  Rhin,  prête  à 
y perdre  son  sang,  jalouse  d’y  plonger  ses  drapeaux;  la  prétendre 
disposée  à se  ruer  demain  sur  les  canons  de  Metz  et  de  Strasbourg  ; 
feindre  de  s’alarmer  pour  l’Allemagne  du  nombre  de  nos  bataillons, 
c’est  une  comédie  ! Et  si  quelqu’un  pouvait  s’y  tromper  en  Europe, 
à part  ceux  qui  simulent  cette  terreur  par  on  sait  quel  jeu  de 
provocation,  ce  serait  assez,  pour  le  détromper,  que  de  l’amener 
devant  la  France  et  de  lui  dire  : Regardez-la. 

Il  ne  convient  ni  à la  tristesse  ni  à la  fierté  de  notre  patriotisme 
de  tracer  le  portrait  de  cette  France,  hélas  ! si  bien  dépouillée  de 
sa  force  qu’il  suffit  de  la  regarder  pour  la  juger  incapable  d’aucune 
agression.  Mais,  on  le  sait,  l’Allemagne  a par  surcroît  le  pouvoir 
de  la  menace.  Car,  tandis  que  la  France  voit  toutes  ses  choses  mili- 
taires dans  un  travail  pénible  et  confus  de  réorganisation,  où  sa 
faiblesse  la  paralyse  et  où  son  dénûment  la  retarde,  quelle  n’est  pas 
la  puissance  de  l’Allemagne  ! L’Allemagne  est  restée,  depuis  1871, 
sur  le  qui-vive,  l’arme  au  bras.  Elle  a sous  ses  drapeaux  1,261,000 
hommes,  dont  710,000  combattants  qu’en  dix  jours  M.  de  Moltke 
peut  conduire  sur  les  routes  de  Varsovie,  de  Vienne  ou  de  Paris,  à 
son  gré.  Elle  a même  préparé,  par  une  loi  qui,  tout  à coup,  lui  a 
paru  aussi  nécessaire  que  dans  ses  alarmes  de  1813,  la  mobilisa- 
tion de  son  landsturm.  Elle  a multiplié  ses  moyens  de  défense  ; elle 
a fortifié  Cologne,  Coblentz,  Radstadt,  Mayence,  le  cours  inférieur 
de  l’Elbe  et  du  Weser  ; elle  a fait  de  Metz  et  de  Strasbourg  des  pla- 
ces inexpugnables.  Elle  a achevé  avec  une  avance  d’un  an  la  fabri- 
cation de  son  nouveau  fusil  : le  Mauser  est  aux  mains  de  tous  ses 
soldats.  Elle  a transformé  son  matériel  d’artillerie  : ses  canons  lan- 
cent des  obus  plus  gros  et  plus  rapides,  qui  cheminent  sur  un 
plus  grand  espace  dans  la  « zone  dangereuse.  » Elle  a perfectionné 
tous  ses  services.  Sur  notre  rançon  elle  a pris  et  mis  en  réserve, 
pour  les  premiers  besoins  d’une  guerre,  un  trésor  d’un  milliard  que 
M.  de  Bismark  manie  librement.  Sa  prévoyance  n’a  rien  négligé  ; 
elle  attend  si  bien  l’alerte,  que,  depuis  le  1er  avril,  élapes  des  corps 
d’armée,  logements  des  troupes,  casernes  des  réserves,  tout  est  in- 
diqué ou  disposé.  Veut-elle  reparcourir  en  France  ces  chemins  d’in- 
vasion où  elle  s’est  précipitée  naguère?  Elle  est  maintenant  maî- 
tresse des  passages  : elle  descend  des  Vosges  à son  heure,  elle  s’a- 
vance comme  elle  veut  par  l’Argonne,  le  plateau  de  Langres,  la 
vallée  de  la  Marne.  Toutes  ces  ressources,  toutes  ces  facilités,  tous 
ces  préparatifs,  l’Europe  entière  les  connaît,  comme  elle  connaît 
aussi  la  faiblesse  actuelle  de  nos  armes,  l’insuffisance  de  nos  moyens, 
l’imperfection  de  nos  essais,  nos  profonds  besoins  de  paix  et  de 
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repos.  Et  dans  ces  conditions,  qui  donc,  de  l’Allemagne  ou  de  la 
France,  peut  lever  l’épée?  Laquelle  des  deux  peut  spéculer  sur  la 
victoire?  Où  est  l’orgueil?  Où  est  la  menace  ? De  quel  côté  le  danger 
peut-il  fondre  sur  l’Europe  ? 

Qu’un  article  de  la  Post  ou  de  la  National  Zeitung  puisse  causer 
tant  d’alarmes  en  France  et  en  Europe,  c’est  un  des  signes  de  ce 
temps.  Rien  ne  dit  mieux  qu’au  cœur  du  continent  il  y a une  force 
et  dominatrice  et  redoutée,  qui  doit  le  secret  de  cette  puissance 
non-seulement  à l’appareil  formidable  de  son  armée,  mais  à sa  cer- 
titude d’être  prête  et  seule  prête.  Mais  si  l’Europe,  en  s’effrayant, 
pouvait  encore  accorder  à ces  articles  le  crédit  d’une  foi  naïve  et  cré- 
dule, si  elle  pouvait  croire  à ces  ingénieux  et  perfides  mensonges, 
oh  ! c’est  alors  qu’il  faudrait  désespérer  ; car  elle  aurait  dès  lors 
perdu  le  sentiment  du  juste  et  l’intelligence  du  vrai,  et  l’on  pour- 
rait redire  deux  fois  ce  mot  prononcé  par  M.  de  Beust  au  lendemain 
de  Sedan  : « Il  n’y  a plus  d’Europe  ! » Mais  on  a pu  le  voir  : Berlin 
n’a  pas  remporté  sur  l’Europe  cette  victoire.  Il  y a eu  comme  un  cri 
général  pour  dénier  à l’Allemagne  le  droit  de  ces  fausses  plaintes: 
l’Europe  a protesté  en  faveur  de  la  France  calomnieusement  ac- 
cusée. Nous  avons  recueilli  là  le  bénéfice  d’un  avantage  moral  : 
notre  faiblesse  ne  saurait  le  dédaigner.  Quant  à l’Europe,  en  refu- 
sant de  se  ranger  aux  arguments  de  Berlin  comme  elle  le  fit  si  com- 
plaisamment en  1866  et  en  1870,  elle  a commencé  à reprendre  pos- 
session d’elle-même  : cet  acte  de  résistance  l’a  honorée,  etM.  de  Bis- 
mark n’a  pas  méprisé  l’avertissement.  La  Post , en  effet,  a cessé  sa 
menace  ; on  l’a  même  un  peu  désavouée.  On  n’entend  plus  aux 
Vosges  le  bruit  de  l’orage  qui  approchait. 

Mais,  vers  la  même  heure,  on  alarmait  Bruxelles.  Etait-ce  par 
une  coïncidence  fortuite?  Est-ce  qu’à  ces  hasards  apparents  prési- 
derait un  art  secret,  certain  art  de  semer  autour  de  soi  l’inquié- 
tude et  de  sonder  le  terrain  pour  éclairer  son  ambition?  Quelles 
que  soient  les  complications  machinées  ainsi,  deux  notes  sont  ve- 
nues de  Berlin  à Bruxelles,  l’une  surtout  comminatoire  et  comme 
aggravée  par  les  commentaires  des  journalistes  allemands  qui  con- 
testaient, en  ce  moment,  le  respect  promis  par  l’Europe  à la  neu- 
tralité de  la  Belgique.  Les  griefs  évoqués  par  M.  de  Bismark,  il  les 
trouve,  à Bruxelles  comme  à Rome,  dans  les  ressentiments  de  sa 
guerre  religieuse.  Si  les  évêques  belges  encouragent  à la  souf- 
france les  évêques  persécutés  de  la  Prusse;  si  des  catholiques  de 
Bruxelles  consolent  dans  sa  prison  l’évêque  de  Paderborn;  si  le 
chaudronnier  Duchesne,  après  boire  et  pour  rire,  offre  d’assassi- 
ner M.  de  Bismark  : le  grand-chancelier  de  l’empire,  qui  sent  là 
comme  ailleurs  cette  indomptable  inimitié  des  âmes  dont  tous  ses 
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coups  n’ont  pu  triompher  en  Prusse,  ne  se  contente  pas  de  se 
plaindre;  il  s’irrite,  il  veut  des  châtiments  exemplaires,  il  réclame 
des  peines  nouvelles;  il  demande  à la  Belgique  des  rigueurs  dont 
elle  ignore  encore  l’usage;  et  sans  daigner  remarquer  que  la  juris- 
prudence belge  est,  dans  le  droit  international,  plus  sévère  et 
plus  complète  que  la  jurisprudence  allemande,  il  invite  la  Bel- 
gique à se  faire  des  lois  dont  il  puisse  prêter  la  vengeance  à sa  poli- 
tique courroucée. 

La  Belgique  s’est  justifiée  des  faits,  mais  brièvement;  elle  a 
élevé  le  débat  à sa  vraie  hauteur,  à celle  des  principes.  Elle  a eu 
cette  fierté  d’opposer  à la  toute-puissance  de  l’étranger  l’honneur 
viril  de  ses  libertés,  à la  force  le  droit.  Elle  a proclamé  l’excel- 
lence de  sa  monarchie  constitutionnelle;  et  l’adroit  et  juste  éloge 
de  ce  gouvernement  auquel  son  peuple  doit  sa  paix  et  sa  dignité, 
voilà  la  vraie  réponse  de  la  Belgique.  « Ce  sont  ces  institutions,  a 
dit  son  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  d’Aspremont-Lynden, 
ce  sont  ces  institutions  qui,  au  dedans,  lui  ont  permis  de  résoudre 
toutes  les  difficultés  que  suscite  le  gouvernement  d’un  peuple  libre 
et  ont  assis  la  monarchie  sur  une  base  inébranlable.  Leur  influence 
n’a  pas  été  moins  bienfaisante  au  dehors.  Le  soussigné  doit  laisser 
à d’autres  le  soin  de  rechercher  jusqu’à  quel  point  la  Belgique  a 
aidé  à l’affermissement  du  principe  monarchique,  au  développe- 
ment du  système  parlementaire  aujourd’hui  universellement  ac- 
cepté, à la  solution  enfin  du  problème  fondamental  de  tout  gouver- 
nement moderne  : la  conciliation  de  l’ordre  et  de  la  liberté;  mais 
il  exprimera  la  ferme  conviction  que,  malgré  des  écarls  individuels 
et  des  abus  toujours  et  partout  possibles,  la  nation*  belge  ne  pou- 
vait prendre  de  meilleure  voie  pour  arriver  à occuper  dignement 
et  utilement  la  place  qui  lui  est  assignée  dans  l’ordre  européen. 
Les  libertés  garanties  par  sa  Constitution,  loin  d’être  une  cause  de 
faiblesse  pour  le  gouvernement,  Sont  pour  lui  un  élément  de  force 
et  lui  donnent  sur  un  peuple  habitué  dès  les  temps  les  plus  re- 
culés à faire  lui-même  ses  affaires,  une  action  persuasive  mille 
fois  plus  écoutée  et  plus  efficace  que  ne  le  serait  celle  de  lois  res- 
trictives. C’est  à ce  système  que  la  Belgique  doit  d’avoir  gardé,  à 
des  moments  de  commotion  révolutionnaire,  une  attitude  dont 
l’Europe  a semblé  lui  savoir  gré;  c’est  grâce  à lui  que,  dans  un 
autre  ordre  d’intérêts  et  en  paralysant  les  desseins  de  l’Internatio- 
nale, dont  les  doctrines  produites  au  grand  jour  ont  succombé 
devant  le  bon  sens  des  populations,  elle  a contribué  pour  sa  part 
à conjurer  les  périls  qui  menacent  les  fondements  mêmes  de  la 
société;  et  c’est  encore  à l’aide  de  ce  système  qu’elle  a pu  ré- 
25  Avril  1875.  27 
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sister,  chez  elle,  à tous  les  entraînements,  à toutes  les  exagé- 
rations. » 

Ce  noble  langage  appartient  à l’histoire  ; mais  s’il  est  orgueil- 
leux, comme  il  sied  à un  peuple  qui  met  toute  sa  force  dans  l’appui 
de  ses  «libres  institutions,  » il  est  habile  aussi  : car  M.  de  Bismark 
ne  peut  que  difficilement  nier  ces  principes,  et  s’il  les  nie,  il 
paraît  aussitôt  exagérer  sa  demande,  il  lève  la  main  contre  une 
constitution.  Aussi,  M.  de  Bismark,  dans  sa  réplique,  s’est-il  con- 
tenté, dit-on,  de  démontrer  à la  Belgique  la  nécessité  d’un  congrès 
européen  qui  élaborerait  une  loi  internationale  de  la  presse. 

Peut-on  faire  une  loi  internationale  sur  la  presse?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  Pour  qu’elle  fût  possible,  il  faudrait,  en  effet,  ou  for- 
mer un  tribunal  international,  c’est-à-dire  réaliser  un  dessein  jus- 
qu’aujourd’hui réputé  chimérique,  ou  bien  astreindre  la  jurispru- 
dence de  tous  les  États  à certaines  règles  uniformes.  On  devrait  donc 
modifier  sur  divers  points  la  constitution  des  peuples,  changer  leurs 
traditions,  entreprendre  sur  leur  autonomie  législative,  et,  pour 
quelques-uns  mêmes,  altérer  le  régime  parlementaire  qui  les  gou- 
verne. Et  dans  la  suite  de  leurs  luttes  politiques,  dans  les  vicissi- 
tudes de  leurs  révolutions,  comment  pourraient-ils  supporter  et 
combien  de  temps  garderaient-ils  cette  loi?  Mais  cette  loi  inter- 
nationale, il  n’est  pas  seulement  malaisé  de  l’édicter;  elle  serait 
variable,  elle  serait  dangereuse.  En  réalité,  elle  dépendrait  toujours 
du  plus  fort  ; ou  du  moins  l’union  de  deux  ou  trois  puissances  suf- 
firait pour  qu’elle  devînt  le  tyrannique  instrument  de  quelques- 
uns.  Le  vainqueur  qui  dominerait  l’Europe,  au  lendemain  d’un 
Sedan,  n’en  disposerait-il  pas  souverainement?  N’y  sentirait-on  pas 
tour  à tour  les  divers  changements  que  subiraient  la  fortune  militaire 
et  la  grandeur  des  principales  nations  du  continent  ? D’ailleurs,  en 
armant  de  droits  nouveaux  les  gouvernements,  cette  loi,  loin  de  di- 
minuer le  nombre  ou  la  gravité  des  différends,  ne  pourrait  que 
multiplier  l’un  et  accroître  l’autre.  On  aurait,  il  est  vrai,  précisé  des 
cas  et  fixé  des  peines.  Mais  ce  que,  dans  une  certaine  ignorance  et 
dans  une  certaine  impuissance,  on  s’abstient  maintenant  de  deman- 
der, on  le  réclamerait  avec  des  prétextes  de  légitimité  qui  rendraient 
la  réclamation  plus  pressante  et  plus  exigeante.  On  aurait  peur  de 
paraître  faible  ou  de  sembler  insouciant  de  son  honneur,  en  n’usant 
pas  de  la  loi  ; et  cet  usage  augmenterait  bien  vite  les  affaires  de  la 
diplomatie  : ce  serait  une  ample  matière  où  l’esprit  de  chicane,  la 
susceptibilité  et  l’ambition  trouveraient  presque  tous  les  jours  un 
casus  belli.  Enfin,  si  cette  loi  doit  formuler  des  peines  qui  vengent 
l’État  contre  l’Église,  comme  M.  de  Bismark  les  souhaite,  quelles 
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sont  les  puissances  catholiques  qui  voudront  annuler  leurs  concor- 
dats au  profit  de  ce  code  international  ? Quelles  sont  celles  qui  vou- 
dront sacrifier  à ce  vœu  de  M.  de  Bismark  la  paix  religieuse  dont 
elles  jouissent?  Voudront-elles  imiter  M.  de  Bismark  abolissant  trois 
articles  de  la  constitution  prussienne  pour  assurer  quelques  faci- 
lités de  plus  à la  vindicte  de  ses  lois  ecclésiastiques  ? 

L’Europe,  ne  fût-ce  que  par  un  effort  de  politesse  diplomatique, 
accueillera-t-elle  cette  idée  d’un  congrès,  et  consentira-t-elle  à ten- 
ter l’œuvre  impossible  d’une  pareille  loi?  M.  de  Bismark  infligera- 
t-il  au  gouvernement  belge  une  troisième  note?  Quoi  qu’il  arrive 
dans  l’un  ou  dans  l’autre  cas,  nous  avons  le  ferme  espoir  auquel 
M.  Disraeli  et  lord  Derby,  interrogés  dans  le  Parlement,  se  complai- 
sent et  paraissent  se  fier.  Oui,  nous  l’espérons,  la  liberté  de  la  Bel- 
gique et  sa  neutralité  sauvegarderont  suffisamment  son  indépen- 
dance ; M.  d’Aspremont  - Lynden  n’aura  pas  à dire  ces  mots 
mémorables  qu’en  1821,  au  congrès  de  Laybach,  notre  ministre 
des  affaires  étrangères,  le  baron  Pasquier,  écrivait  à nos  plénipo- 
tentiaires : « La  France,  hélas  ! a subi  le  joug  de  la  force,  mais  elle 
n’en  a jamais  reconnu  le  droit.  » Toutefois  ces  événements  auront 
été  pour  l’Europe  comme  une  nouvelle  leçon.  Elle  sait  bien  mainte- 
nant qui  l’agite  et  d’où  vient  le  trouble  ; elle  mesure  avec  inquié- 
tude la  force  et  les  prétentions  du  victorieux  dont  la  menace  règne 
en  ce  moment  sur  elle  ; elle  peut  sentir  combien  manque  à son  équi- 
libre ce  contrepoids  de  la  France  qu’elle  a laissé  briser  au  lende- 
main de  Sedan.  On  a vu  à Bruxelles  et  à Londres  ce  qu’un  certain 
nuage  d’illusions  empêchait  de  voir  naguère.  A Londres  surtout,  on 
a dû  réfléchir  ; et  c’est  un  spectacle  instructif  que  nous  a donné  le 
vieux  lord  John  Russell,  cet  ennemi  obstiné  de  la  France  qui  battit 
des  mains  au  triomphe  de  la  Prusse  en  1870,  et  qui  n’avait  pas 
aperçu  dans  les  calculs  de  sa  haine  cette  hardiesse  future  de  la  pré- 
potence prussienne,  maintenant  obligé  de  demander  si  une  note  de 
M.  de  Bismark  ne  met  pas  en  péril  la  Belgique  et  l’Europe.  M.  Dis- 
raeli, à travers  son  badinage,  parmi  des  rires  et  des  applaudisse- 
ments dont  le  mélange  a étonné  bien  des  gens , a dit  sérieuse- 
ment que  « s’il  arrivait  que  la  Belgique  fût  réellement  menacée,  le 
gouvernement  de  la  reine  serait  prêt  à remplir  ses  devoirs.  » Fort 
bien.  Mais  le  meilleur  moyen  de  remplir  ces  devoirs,  c’est  d’en  de- 
vancer l’obligation,  c’est  d’en  prévenir  la  nécessité  par  une  politi- 
que plus  prévoyante,  plus  active  et  plus  fière  que  celle  à laquelle 
M.  Gladstone  a trop  habitué  l’Angleterre.  Il  est  temps  pour  l’Angle- 
terre de  prouver  qu’en  dépit  du  dédaigneux  jugement  dont  M.  de 
Bismark  la  frappait  en  1870,  elle  est  encore  une  nation  européenne, 
et  qu’elle  ne  veut  pas  périr  d’inertie  dans  son  île. 
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Au  milieu  de  ces  alarmes,  le  devoir  de  la  France,  s’il  est  difficile 
à pratiquer,  se  discerne  au  moins  sans  peine.  S’abstenir  et  obser- 
ver, voilà  la  seule  règle  que  son  patriotisme  lui  prescrive  et  que  la 
fortune  lui  permette  de  suivre  : grâce  à Dieu,  tous  ses  partis  le 
comprennent  et  tous  s’y  résignent.  La  paix  lui  est  nécessaire,  la 
guerre  lui  serait  fatale  : c’est  une  vérité  dont  l’évidence  luit  devant 
tous  les  regards.  Loin  d’apprêter  à aucun  acte  prochain  ses  mem- 
bres affaiblis  et  sa  volonté  désarmée,  elle  ne  saurait  mieux  faire 
que  de  se  reposer  dans  la  réparatrice  tranquillité  du  présent,  sans 
prévoir  de  trop  loin  l’avenir.  En  attendant  qu’elle  ait  assez  de  force 
pour  regarder  à l’horizon  et  pour  y chercher  la  route  d’une  destinée 
meilleure , sa  politique  sera  courte  et  se  bornera  elle-même.  En 
1871,  il  lui  a fallu  se  survivre;  en  1875,  il  faut  vivre.  C’est  seule- 
ment plus  tard,  sa  virilité  une  fois  ranimée,  qu’elle  pourra  songer 
à l’action,  former  des  desseins,  surveiller  les  événements,  compter 
ses  amis  et  ses  ennemis.  En  ce  moment,  elle  n’a  d’alliance  ni  à 
offrir  ni  à solliciter  : elle  aura  d’abord  à s’en  montrer  digne  et  ca- 
pable. Certes,  elle  expie  durement  les  erreurs  et  les  fautes  de  son 
génie,  sa  brillante  témérité,  sa  confiance  généreuse,  sa  folle  impru- 
dence d’autrefois  : la  voilà  forcée  de  contenir  son  courage,  de  me- 
surer ses  pas  et  de  travailler  pour  un  terme  indéfini.  Mais  la  pa- 
tience, elle  aussi,  est  une  voie  qui  ramène  à la  gloire,  et  c’est  la 
seule  qui  reste  maintenant  ouverte  à l’espérance  de  notre  patrie. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : CHARLES  D0UNI0L. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  ü’jERFURTH,  1. 


INDUSTRIE,  LIBRAIRIE,  BEAUX-ARTS 

Bulletin  de  Commerce  du  Correspondant,  paraissant  le  10  et  le  25  de  chaque  mois. 


E.  PLON  ET  C,E,  IMP.-ÉDITEÜRS,  8 ET  10,  RUE  GARANCIÈRE,  PARIS 

LES  VERTUS  DE  MARIE 

MÈRE  DE  DIEU 

Par  le  R.  P.  ARIAS,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  • 

TRADUIT  DE  L’ESPAGNOL,  PAR  M.  ABEL  GAVEAU,  PRETRE 

Joli  vol.  in-32  colombier.  — Prix 2 fr 

AVE,  MARIS  STELLA 

MÉDITÉ 

NOUVEAU  MOIS  DE  MARIE 

TRADUIT  DE  L’iTALIEN  DU  CHANOINE  AGOSTINO  BERTEU 

Publié  par  les  soins  de  M.  l’abbé  LE  REBOURS,  curé  de  la  Madeleine 


1 joli  vol.  in-18  elzevirien,  imprimé  avec  encadrement  en  rouge  sur  papier  vélin.  — Prix.  ...  2 fr. 

Le  même,  deuxième  édition.  Joli  vol.  in-18  elzevirien.  — Prix 2 fr. 


L’ARMÉE  DE  LA  RÉVOLUTION 

SES  GÉNÉRAUX  HT  SES  SOLDATS 

1789-1871 

PAR  ALBERT  DE  GHAMBORANT  DE  PÉRISSAT 

Joli  vol.  in-8.  — Prix . . 6 fr. 

CAMILLE  lüESMOULINS 

ET  LUCILE  DESMOULINS 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  NOUVEAUX  ET  INÉDITS 

PAR  JULES  GLARETIE 

Beau  vol.  in-8  enrichi  d’unporlrait  de  Camille  Desmoulins,  gravé  à l’eau-forte,  par  Rajon  ; du  fac- 
similé  n’un  dessin  inédit  représentant  Lucile  Desmoulins  (1793),  fait  d’après  nature,  par 
G.  M.  Brune,  alors  prote  d’imprimerie,  depuis  maréchal  de  France,  et  de  deux  fac-similé  d’au- 


tographes  * 8 fr. 

Quelques  exemplaires  sur  papier  dellollande  . — Prix 16  fr. 


GOUVERNEMENT  DE  LA  DÉFENSE  NATIONALE 

TROISIÈME  PARTIE.  — Du  29  janvier  au  22  juillet. 

DERNIERS  ACTES  DU  GOUVERNEMENT  DE  LA  DÉFENSE  NATIONALE.  — M.  THIERS,  CHEF  DU  POUVOIR  EXÉCUTIF  DE  LA  RÉPUBLIQUE 
FRANÇAISE.  — NÉGOCIATIONS  DE  VERSAILLES.  — TRAITÉS  DE  PRÉLIMINAIRES 
L’ARMÉE  ALLEMANDE  A PARIS.  — JOURNÉE  DU  18  MARS.  — IA  COMMUNE.  — NÉGOCIATION  ET  TRAITÉ  DE  FRANCFORT 

PRISE  DE  PARIS.  — L’iNTERNATIONALE 

Par  M.  JULES  FAVRE,  de  l'Académie  française. 

1 beau  vol.  in-8  cavalier.  — Prix 8 fr. 


LES  ANGLAIS  ET  L’INDE 

NOUVELLES  ÉTUDES 

PAR  M.  DE  VALBEZEN 

2 beaux  vol.  accompagnés  de  5 cartes.  — Prix 15  fr* 

LE  CORRESPONDANT  DU  25  AVRIL  1875. 


LIBRAIRIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  C" 

IMPRIMEURS-LIBRAIRES  DE  L’INSTITUT,  RDE  JACOB,  56,  A PARIS 


Nouvelle  édition.  — Vient  de  paraître 

JÉSUS-CHRIST 

ATTENDU,  VIVANT,  CONTINUÉ  DANS  LE  MONDE 
PAR  LOUIS  VEUILLOT 

AVEC  UNE  ÉTUDE  SUR  L'ART  CHRÉTIEN,  PAR  E.  CARTIER 
Un  volume  in-4° 

ILLUSTRÉ  DE  16  CHROMOLITHOGRAPHIES  ET  200  GRAVURES 
Formant  l’Histoire  de  l’Art  depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours. 

BROCHÉ,  25  FR.  RELIÉ  DOS  CHAGRIN,  TRANCHES  DORÉES.  55  FR. 

DIVISION  DE  L’OUVRAGE 

4r0  partie  : Jésus-Christ  annoncé,  et  nécessaire  à la  régénération  de  l’homme.  — 2e  partie  : Jésus- 
Christ  vivant.  — 3e partie  : Jésus-Christ  continué  dans  le  monde.  L’idée  principale  delà  troisième  partie 
de  l’ouvrage  est  l’affranchissement  et  l’agrandissement  de  l’humanité  par  les  nations  chrétiennes  sous 
l’influence  de  l’Église.  La  France  fille  aînée  de  l’Église;  son  rôle  dans  la  Chrétienté. 

L’illustration  embrasse  la  peinture,  la  sculpture,  l architecture;  elle  est  en  abrégé  l’histoire  de  l’art 
depuis  les  Catacombes  jusqu’à  nos  jours,  et  représente  surtout  l’action  de  grâces  rendue  par  l’huma- 
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La  reliure  d'amateur,  dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré,  coûte  10  fr.  en  sus. 

Il  a été  tiré  220  exemplaires  numérotés  sur  papier  de  cuve.  Broché . . -40  fr* 

Nouveau  Testament  de  Notre-Seigneur  Jésus- Christ,  traduction  française 
avec  notes,  par  M.  l’abbé  J. -B.  Glaire;  seule  approuvée  par  le  Saint-Siège.  1 vol. 
gr.  in-4°.  illustré  d’après  les  tableaux  des  grands  maîtres.  — Broché.  . . 50  fr. 

Relié,  dos  chagrin,  tr.  dorées 60  fr^ 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  FIRMIN  DIDOT. 


Sainte  Cécile  et  la  Société  romaine  aux  deux  premiers  siècles,  par  Dom  Gué- 
ranger,  abbé  de  Solesmes.  Ouvrage  contenant  2 chromolithographies,  5 planches 
en  taille-douce  et  250  gravures  sur  bois.  2e  édition,  1 vol.  in-4°.  — Broché.  25  fr. 

Relié,  tr.  dorées 33  fr. 

La  Sainte  Cécile,  de  Dom  Guéranger,  réunit  à l’attrait  des  nouveautés  archéologiques  le  charme  éloquent  que 
respire  la  biographie  de  l’illustre  Cécilia,  fille  d’une  des  plus  grandes  familles  romaines.  La  science  et  la  littéra- 
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Voilà,  mon  cher  ami,  vos  vacances  finies,  et  vous  m’écrivez  que 
la  situation  ne  vous  semble  ni  meilleure  ni  plus  éclaircie  qu’au  jour 
de  votre  départ.  Cela  dépend  entièrement  du  point  où  l’on  se  met 
pour  la  regarder.  Si,  quoique  en  province, vous  n’avez  pas  cessé 
d’être  à Versailles;  si  vous  êtes  resté  à votre  banquette  de  député, 
dans  ce  milieu  des  mêmes  amis,  des  mêmes  journaux,  des  mêmes 
préventions  où  vous  vivez  depuis  quatre  ans;  si,  en  un  mot,  vous 
n’avez  pas  tenté,  par  brèche  ou  par  escalade,  de  regarder  au  delà 
de  ce  mur  de  l’esprit  de  parti  qui  empêche  de  voir  l’horizon,  sans 
doute  rien  ne  vous  paraîtra  changé.  Autour  du  prisonnier,  le 
monde  pourrait  se  transformer,  sans  qu’il  eût  chanc5  de  s’en  aper- 
cevoir. 

Vous  ajoutez  que  la  constitution  Wallon  ne  paraît  pas,  jusqu’ici, 
s’être  emparée  plus  définitivement  de  l’esprit  public  que  la  consti- 
tution Rivet-Vitet  sous  M.  Thiers,  ou  la  loi  du  septennat  sous  M.  de 
Broglic.  Je  ne  saurais  ni  m’en  étonner  ni  m’en  plaindre.  Ces  di- 
verses combinaisons,  toutes  trois  si  ingénieuses  et  si  honnête- 
ment inspirées,  n’ont  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  susciter  l’enthou- 
siasme populaire,  et  les  différences  qu’on  peut  relever  entre  elles 
ne  sont  pas  de  celles  qui  sautent  aux  yeux.  Mais  il  y a un  point  ce- 
pendant qui  leur  est  commun,  et  qui  a valu  à chacune  d’elles  l’ad- 
hésion momentanée  de  presque  tout  le  monde.  C’est  l’intention 
manifestée,  c’est  la  nécessité  reconnue  et  plus  ou  moins  satisfaite, 
de  défendre  et  de  consolider  l’abri  provisoire  sous  lequel  la  France 
s’est  réfugiée  après  ses  malheurs.  Qu’un  palais  valût  mille  fois 
mieux,  ce  n’est  pas  moi  qui  serai  tenté  de  vous  contredire  ! Mais  le 
palais  est  brûlé,  et  quatre  mortelles  années  n’ont  pas  suffi  à la 
majorité  monarchique  pour  se  mettre  d’accord  sur  un  plan  de  re- 
construction ni  même  sur  la  couleur  de  la  girouette  qui  doit  le  sur- 
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monter.  Fallait-il,  en  attendant,  laisser  la  patrie  sans  ressources, 
sans  protection,  sans  nom?  Fallait-il  que  l’immortelle  blessée  res- 
tât gisante  sur  le  sol,  livrée  aux  injures  de  l’air  et  des  passants? 
Non.  Voyant  notre  triste  impuissance,  elle  a étendu  au-dessus  d’elle 
sa  tente,  sa  pauvre  tente  des  champs  de  bataille,  demandant  qu’on 
respecte  son  repos,  d’abord  jusqu’à  la  fin  de  l’Assemblée  actuelle, 
puis  pendant  sept  ans,  puis  enfin  pour  tout  le  temps  où  elle  le  jugera 
nécessaire.  Quant  à ceux  qui,  par  dépit  ou  par  la  plus  honorable 
conviction,  tenteraient  de  crever  la  toile  ou  d’ébranler  les  piquets 
de  la  tente,  ils  se  classeraient  d’eux-mêmes  parmi  les  ennemis 
publics. 

C’est  ce  besoin  de  tranquillité,  ce  sont  ces  dispositions  impérieuses 
du  pays  que  les  conservateurs  n’ont  pas  voulu  voir,  et  dont  le  parti 
républicain  a su  tirer  un  merveilleux  profit.  Notre  situation  était 
illogique  et  sotte  depuis  Bordeaux.  Nous  étions  en  république,  nous 
servions  la  république,  nous  maintenions  la  république,  et  cepen- 
dant nous  luttions  à fond  contre  la  république.  Nous  ne  cessions,  et 
à bon  droit,  de  vanter  l’excellence  et  la  nécessité  de  la  royauté,  et 
nous  ne  savions  pas  rétablir  le  roi.  Nous  visions  ouvertement  à 
jeter  bas  le  gouvernement  existant,  et  ce  gouvernement  était  dans 
les  mains  de  nos  amis,  et  à sa  place,  nous  n’avions  à montrer  que 
le  désastreux  spectacle  de  nos  divisions.  C’est  bien  la  peine  vrai- 
ment de  se  dire  conservateurs  ! 

Et  voyez,  en  même  temps,  comme  nous  entendions  habilement 
les  intérêts  de  la  monarchie!  Tout  ce  qui  arrivait  d’heureux,  tout 
ce  qui  était  dû  aux  efforts  réunis  des  monarchistes  — comme  la 
défaite  de  la  Commune,  la  réussite  des  emprunts,  la  libération  du 
territoire,  la  suppression  de  la  garde  nationale,  la  reprise  des  affai- 
res — tout  cela  était  inscrit  par  nos  adversaires  à l’actif  de  la  répu- 
blique. En  revanche,  tout  ce  qui  pouvait  se  produire  de  funeste  ou 
de  menaçant  nous  était  imputé  à crime.  « C’est  parce  que  vous  re- 
fusez d’organiser  la  république,  nous  disait-on,  c’est  parce  que 
vous  conspirez  le  rétablissement  de  la  royauté  ! » Et  les  élections 
venaient  trop  ordinairement  donner  le  poids  du  nombre  à cet  au- 
dacieux raisonnement.  Comment,  en  effet,  le  suffrage  universel 
s’y  serait-il  pris  pour  résister?  Nous  étions  parvenus  à mettre 
contre  nous,  non-seulement  la  passion  révolutionnaire,  mais  en- 
core cet  instinct  irréfléchi  des  masses  conservatrices,  qui  ne  de- 
mandent qu’un  prétexte  pour  capituler,  au  lieu  de  combattre,  et 
à qui  on  fournissait  le  plus  sérieux  des  prétextes,  le  maintien  de 
l’ordre  de  choses  établi.  « C’est  nous  qui  sommes  les  conserva- 
teurs ! » s’écriait  en  pleine  Chambre  un  député  de  l’extrême  gauche. 
Et  l’on  s’obstinait  à ne  pas  comprendre  ! 
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Ainsi  notre  terrain,  nos  traditions,  notre  force,  notre  langage, 
notre  clientèle  ordinaire,  et  jusqu’à  notre  nom,  tout  avait  été  ha- 
bilement tourné  contre  nous  ; et  quoique  maîtres  des  affaires  nous 
avions  perdu  tout  pouvoir  sur  l’opinion.  Cependant  la  nécessité 
d’établir  un  gouvernement  éclatait  chaque  jour  plus  impérieuse  et 
plus  prochaine.  Dire  que  la  république  est  impossible  en  France,  c’est 
très-bien,  et  la  France  n’a  pas  à contredire;  mais  à condition  que  la 
monarchie  soit  immédiatement  possible,  et  non-seulement  possible, 
mais  réalisée.  Le  vieil  axiome  Primo  vivere , deinde  philo sophari  ne 
s’impose  pas  moins  brutalement  aux  peuples  qu’aux  individus.  Fal- 
lait-il laisser  le  soin  de  philosopher  au  suffrage  universel  ? Fallait-il 
que  les  élections  générales  devinssent  un  plébiscite  insensé  entre  la 
république  et  la  monarchie,  c’est-à-dire  — car  vous  savez  bien  que 
nous  en  sommes  encore  là  — ■ entre  la  révolution  et  l’ancien  régime  ? 
Était-il  loyal  et  juste  de  laisser  le  Maréchal  armé  seulement  de  la  loi 
du  20  novembre  en  face  d’une  nouvelle  assemblée  unique  et  investie 
du  pouvoir  constituant?  L’Assemblée  nationale  arrivée  au  jour  de  sa 
dissolution  eût-elle  été  bien  venue  à dire  au  pays  : Me  voilà  ! Après 
quatre  ans  de  tiraillements,  j’ai  dû  renoncer  à vous  donner  un 
gouvernement.  Tranchez  vous-mêmes  le  litige  que  je  n’ai  pas  su 
trancher  : soyez  plus  sage,  plus  éclairé,  plus  patriote  que  je  n’ai  su 
l’être;  choisissez  entre  la  monarchie  que  je  n’ai  pas  pu  et  la  ré- 
publique que  je  n’ai  pas  voulu  faire  ! Aléa  jacta  est  ! Le  mot  vous 
a déjà  été  dit  en  1848.  Alors  vous  en  avez  tiré  l’empire.  Voyez  ce 
que  vous  en  pourrez  tirer  aujourd’hui  ! 

J’entends  quelquefois  regretter  qu’on  parle  sans  cesse  de  notre 
échec  monarchique  sans  chercher  à qui  en  revient  la  responsabi- 
lité? A quoi  bon  en  ce  moment?  Nous  sommes  certainement  d’ac- 
cord sur  un  point,  c’est  que  personne  n’a  songé  à la  rejeter  sur  le 
parti  républicain.  Il  est  donc  avéré  qu’un  jour  au  moins  nous  avons 
eu  en  mains  la  partie  gagnée  et  que  nous  n’avons  pas  su  la  jouer. 
Or,  en  politique  comme  en  morale,  ou  si  vous  l’aimez  mieux,  comme 
au  jeu,  les  fautes  se  paient.  Les  républicains  ont  expié,  le  8 fé- 
vrier 1871,  le  tort  antinational  d’avoir  fait  du  4 septembre  un 
triomphe  de  parti.  Le  suffrage  universel  leur  a signifié  ce  jour-là 
le  plus  dur  congé  que  jamais  parti  ait  eu  à subir.  Seulement 
les  vainqueurs  n’ayant  pas  occupé  sur-le-champ  les  positions  con- 
quises, et  la  République  ayant  été  reconnue  comme  gouvernement 
de  fait,  il  devenait  certain  que  plus  le  fait  durerait  et  plus  il  aurait 
chance  de  se  transformer  en  droit. 

Les  élections  prochaines  s’annonçaient  donc  comme  logiquement 
condamnées  à donner  raison  à la  république.  Quel  moyen  restait-il 
de  rendre  cette  victoire  aussi  peu  dommageable  que  possible  au 
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pays  et  à l’ordre  social  lui-même  ? Un  seul  : c’était  de  prendre  pour 
soi  par  avance  le  prix  de  la  lutte,  et  de  déclarer  que  le  scrutin 
allait  s’ouvrir,  non  plus  entre  la  république  et  la  monarchie,  mais 
dans  le  champ  clos  de  la  République  légale,  entre  l’ordre  et  le  dé- 
sordre, entre  les  conservateurs  et  les  démolisseurs,  entre  les  dé- 
fenseurs du  régime  actuel  et  les  entrepreneurs  de  restauration  im- 
périale. Le  triomphe  est-il  certain  pour  nous? Dieu  me  garde,  hélas! 
d’oser  en  répondre!  Mais,  du  moins,  la  déroute  n’est-elle  pas  écrite 
d’avance  dans  les  conditions  mêmes  du  combat. 

En  outre,  puisqu’il  s’agit  décidément  de  république  et  que  la 
réunion  de  ces  quatre  syllabes  fatidiques  est  loin  de  présenter  le 
même  sens  à tout  le  monde,  il  n’est  pas  inopportun  de  se  demander 
quelle  république  on  a prétendu  faire  le  25  février  dernier.  J’ose 
affirmer  que  son  savant  promoteur,  qui  est  certainement  un  des 
hommes  de  ce  temps  qui  ont  le  plus  étudié  le  passé  de  tous  les  peu- 
ples, n’en  a trouvé  l’équivalent  dans  aucune  histoire.  Voilà  d’abord 
un  gouvernement  qui  s’appelle  la  république  par  la  raison  très-peu 
doctrinale  qu’il  porte  ce  nom  depuis  quatre  ans,  et  qu’on  ne  saurait 
comment  l’appeler  autrement  ; une  république  avec  deux  Chambres, 
c’est-à-dire  en  révolte  ouverte  contre  la  tradition  jacobine  de  1795 
et  de  1848;  une  république  avec  un  sénat  qui,  d'accord  avec  le  Pré- 
sident, a droit  de  dissoudre  la  Chambre  des  députés,  et  qui,  par 
le  choix  exceptionnel  de  ses  électeurs,  semble  créé  en  dérision 
de  la  loi  démocratique  par  excellence,  la  loi  du  nombre;  une  ré- 
publique avec  un  président  indéfiniment  rééligible,  ce  qui,  en 
pays  d’habitudes  monarchiques,  ressemble  terriblement  à un  roi 
viager;  une  république  toujours  révisable,  transformable,  sup- 
primable...  à une  voix  de  majorité;  une  république  remise  aux 
mains  du  parti  conservateur,  afin  qu’elle  cesse  de  répandre  partout 
l’effroi  qu’on  dit  contenu  dans  son  seul  nom  ; une  république  enfin 
qui  est  absolument  le  contraire  de  cette  république  de  droit  divin 
que  nous  avons  combattue  jusqu’ici  et  qui  reste  celle  des  républicains. 

Et  quel  régime  a-t-elle  mis  de  côté,  cette  république  si  peu  faite 
pour  les  républicains?  S’est-elle  violemment  substituée  à la  royauté? 
Ou  bien  aurait-elle  pris  par  trahison  la  place  que  la  royauté  était  à 
la  veille  d’occuper?  Vous  savez  bien  qu’elle  n’a  remplacé  que  le  pro- 
visoire et  qu’elle  n’a  gagné  de  vitesse  que  l’Empire.  Vous  savez  bien 
qu’elle  s’imposait  avec  un  tel  caractère  de  nécessité,  que  ceux-là 
même  qui,  comme  vous,  n’ont  pas  cru  pouvoir  la  sanctionner  de 
leur  vote,  se  croiraient  aujourd’hui  encore  moins  autorisés  à la 
renverser.  Vous  savez  bien  qu’elle  est  là,  parce  qu’il  faut  qu’il 
y ait  quelqu’un,  et  que  personne  n’y  pourrait  être  à sa  place. 

En  définitive,  la  solution  sui  generis  qui  est  sortie  du  scrutin  par- 
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lementaire  du  25  février  ne  fait  l’affaire  de  personne,  et  paraît  in- 
dispensable à tout  le  monde.  Elle  ne  fait  pas  l’affaire  des  monar- 
chistes, puisqu’elle  n’est  pas  la  monarchie.  Elle  ne  fait  pas  l’affaire 
des  impérialistes,  puisqu’elle  ajourne  considérablement,  si  même 
elle  ne  supprime  pas  Napoléon  1Y.  Elle  ne  fait  pas  l’affaire  des  ré- 
publicains, puisqu’ayant  de  la  monarchie  tous  les  organes,  elle  n’a 
pris  de  la  république  que  le  nom.  Aucun  parti  ne  peut  la  réclamer 
comme  sa  victoire,  ni  l’exploiter  comme  son  bien.  Pour  s’établir  et 
durer,  elle  a besoin,  au  contraire,  de  gagner  la  confiance  de  ceux 
qui  ont  voté  contre  elle  et  de  perdre  l’appui  de  bon  nombre  de  ceux 
qui  l’ont  voulue. 

Eh  bien  ! voilà  sa  chance  ! Elle  n’est  ni  ne  peut  être  le  gouverne- 
ment d’un  parti;  elle  peut  donc  devenir  un  gouvernement  d’opinion 
publique. 


II 


En  ce  siècle,  que  la  presse  et  la  tribune  ont  habitué  à se  laisser  gou- 
verner par  les  mots,  il  n’est  pas  de  mot,  sans  contredit,  dont  on  ait 
plus  abusé  que  de  celui-ci  : l’opinion  publique.  Chaque  parti,  soit  tour 
à tour,  soit  en  même  temps,  l’invoque,  la  réclame,  la  fait  sienne,  et 
n’entreprend  rien  qu’en  son  nom,  et  pour  lui  obéir.  C’est  la  pytho- 
nisse  d’un  temps  qui  ne  croit  plus  qu’à  ses  propres  oracles,  et  qui 
les  livre,  obscurs  et  fatidiques,  aux  interprétations  les  plus  contraires. 
Comme  elle  a eu  longtemps  ses  fanatiques,  elle  a aujourd’hui  ses 
incroyants.  Comme  elle  ne  s’est  refusée  jusqu’ici  à rien  de  ce  qui 
a réussi,  on  affecte  de  conclure  qu’on  peut  se  passer  d’elle  pour 
réussir.  C’est  une  grave  et  dangereuse  erreur.  Tous  les  gouverne- 
ments que  nous  avons  vus  tomber  étaient  depuis  longtemps  en  rui- 
nes devant  l’opinion  : tous  ceux  que  nous  avons  vus  surgir  étaient 
déjà  conçus  et  décrétés  par  elle.  Pour  ne  citer  que  l’exemple  le 
plus  récent,  que  restait-il  de  l’Empire  après  nos  premiers  désastres 
d’août  1870?  Et  qui  ne  voyait  que  le  parti  républicain  était  seul 
préparé  à le  remplacer  ? 

Dans  l’ordre  des  idées,  je  le  reconnais,  l’opinion  publique  ne  do- 
mine ni  ne  décide  rien.  Encore  moins  serait-elle  habile  à créer  ou 
à détruire  la  moindre  parcelle  de  la  plus  petite  vérité.  Mais  dans 
l’ordre  des  faits  elle  commande,  elle  s’impose,  elle  est  souveraine. 
Rien  à faire  sans  elle,  et  moins  que  rien  contre  elle.  Tout  l’art  de 
la  politique  consiste  à mettre  de  son  côté  cette  alliée,  qui  entraîne 
avec  elle,  non  pas  toujours  le  droit,  mais  la  victoire. 
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Qu’on  parvienne,  par  impossible,  à connaître  une  fois  pour  toutes 
ce  que  veut  l’opinion  publique,  et  le  problème  de  notre  époque  serait 
résolu,  et  nos  destinées  ne  flotteraient  plus  incertaines  au  roulis  delà 
vague  révolutionnaire.  Vous  m’objecterez  que  la  recherche  n’est  pas 
des  plus  aisées;  est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  tenter?  S’il  est 
quelquefois  permis  d’ignorer  où  est  l’opinion  publique,  on  sait  à 
coup  sûr  où  elle  n’est  pas,  et  c’est  toujours  une  indication  à enre- 
gistrer. L’opinion  publique  a été  souvent  la  dupe  des  partis,  elle 
n’a  jamais  été  la  complice  d’aucun  d’eux.  Ce  qui  lui  est  surtout 
antipathique,  ce  qu’elle  a toujours  repoussé  et  flétri  avec  toute 
l’énergie  du  droit  de  défense  naturelle,  c’est  l’esprit  de  division, 
c’est  la  guerre  entre  les  enfants  du  même  pays,  c’est  le  langage  et  la 
politique  des  partis.  Non  pas  qu’elle  ait  d’insurmontables  objections 
contre  telle  ou  telle  formule  de  gouvernement,  c’est-à-dire  contre  le 
premier  article  du  Credo  de  chaque  école  politique  ; mais  elle  résiste 
invinciblement  à réciter  ce  Credo  jusqu’à  Y Amen  final  et  à croire 
que  tout  est  perdu  si  elle  en  omet  une  syllabe.  Or,  cette  exigence 
est  le  signe  certain  de  l’esprit  de  parti  substitué  à l’esprit  patrio- 
tique. Plus  on  la  met  en  saillie,  plus  on  est  d’accord  avec  les  partis; 
plus  on  la  restreint,  plus  on  est  d’accord  avec  l’opinion  publique. 
Autre  chose  est  la  religion,  autre  chose  est  la  politique.  L’opinion 
publique,  après  tout,  c’est  le  pays,  le  pays  qui  se  sent  vivre  de  sa 
vie  propre  et  qui  n’admet  pas  qu’on  fasse  dépendre  son  existence 
d’incidents  et  de  combinaisons  auxquels  il  n’aurait  le  droit  ni  de  se 
refuser,  ni  même  de  consentir.  Pour  lui  un  seul  principe  existe,  per- 
manent et  supérieur,  c’est  l’intérêt  public.  Tous  les  autres  lui  sem- 
blent subordonnés  et  transitoires.  L’expérience  ne  lui  a-t-elle  pas 
montré  d’ailleurs  que  les  gouvernements  ont  péri  bien  plutôt  par 
l’infatuation  que  par  l’oubli  de  ce  qu’ils  appelaient  leur  principe. 

Ainsi,  n’est-ce  pas  l’infatuation  du  principe  de  l’omnipotence 
primordiale  du  roi  qui  a dicté  les  ordonnances  de  Juillet  et  pré- 
cipité la  Restauration  ? N’est-ce  pas  l’infatuation  du  principe  de 
l’omnipotence  parlementaire  qui  a fait  croire  à la  monarchie  de 
Juillet  que,  la  majorité  une  fois  acquise  dans  les  deux  chambres, 
plus  rien  n’était  à craindre  pour  le  gouvernement  et  pour  le  pays? 
N’est-ce  pas  l’infatuation  des  principes  du  socialisme  qu’on  se  van- 
tait alors  de  ne  pouvoir  séparer  de  la  république,  qui  nous  a valu 
les  journées  de  Juin  et  qui  a condamné  à mort  la  République  de 
1848?  N’est-ce  pas  enfin  l’infatuation  du  principe  de  l’appel  au 
peuple  qui  nous  a conduits  de  plébiscite  en  plébiscite,  et  du  2 dé- 
cembre 1851  au  8 mai  1870,  jusqu’au  gouffre  de  Sedan? 

En  résumé,  il  faut  prendre  la  France  telle  que  l’ont  faite  quatre- 
vingts  ans  d’instabilité  gouvernementale,  et  ne  pas  lui  demander 
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d’être  plus  monarchique  ou  plus  parlementaire,  ou  plus  césarienne 
ou  plus  républicaine  qu’elle  ne  l’est  et  n’entend  l’être.  Qu’à  sa  sur- 
face et  dans  ses  classes  éclairées  elle  nous  apparaisse  partagée  entre 
trois  ou  quatre  groupes  politiques,  rien  n’est,  hélas  ! plus  démontré 
et  plus  irréparable.  Mais  que  ces  divisions  de  doctrines  et  d’inté- 
rêts aient  marqué  de  leur  empreinte  jusqu’à  ces  masses  profondes 
qui  sont  la  nation  elle-même,  et  qui  n’apportent  dans  la  politique 
d’autre  doctrine  que  l’autorité  et  d’autre  intérêt  que  le  besoin  d’être 
gouvernées,  c’est  ce  que  j’ai  toujours  nié  pour  ma  part.  Il  nous  a 
plu  d’adapter  les  lignes  principales  et  les  classifications  de  Fancien 
monde  à cette  terre  inconnue  du  suffrage  universel  où  nous  a jetés 
l’orage  de  1848.  C’est  une  erreur  de  routine,  et  nous  suivons  en  cela 
l’exemple  des  géographes  du  seizième  siècle  qui  ne  voulant  voir 
dans  l’Amérique  que  le  prolongement  de  l’Asie,  commencèrent  par 
appeler  Indes  occidentales  la  terre  découverte  par  Christophe  Co- 
lomb. 

C’est  bien  cependant  aux  rives  d’un  nouveau  monde  qu’ont 
abordé,  sans  trop  s’en  douter,  les  navigateurs  sans  boussole  de 
1848.  Administration,  finances,  relations  internationales,  institu- 
tions économiques,  militaires,  judiciaires,  tout  a été  ou  sera  re- 
manié sous  l’influence  de  ce  fait  sans  précédent  et  sans  remède  : 
le  suffrage  universel.  Il  lui  a manqué  jusqu’à  présent  de  produire 
un  homme  pénétré  de  son  seul  esprit,  pouvant  parler  en  son  nom, 
et  capable  de  se  dégager  des  liens  et  des  combinaisons  de  l’ancienne 
politique.  Lorsque  M.  Thiers,  par  exemple,  dès  les  premières  séances 
de  Bordeaux,  au  lendemain  des  élections  presqu’unanimes  du  8 fé- 
vrier, vint  nous  rappeler  que  nous  étions  divisés  et  conjurer  par 
leurs  noms  les  royalistes  et  les  républicains  de  ne  pas  se  méfier 
de  lui,  il  parlait  en  vieux  parlementaire,  en  homme  d’Etat  qui  a 
l’habitude  d’avoir  devant  lui  et  sous  sa  main  une  France  légale 
de  deux  à trois  cent  mille  électeurs,  une  Chambre  des  députés 
coupée  en  trois  tronçons  — droite,  gauche  et  centre  — coupés 
eux-mêmes  en  une  quantité  de  petits  tronçons.  Une  pièce  de  moins 
sur  l’échiquier,  et  l’illustre  partner  déclarait  qu’il  ne  pouvait  se 
charger  de  la  partie. 

Eh  bien  ! supposez  un  homme  de  grands  services  et  de  grande 
éloquence,  s’emparant  de  la  thèse  contraire,  nous  parlant  d’union 
et  de  confiance,  comme  on  nous  parlait  de  divisions  et  de  rancunes, 
et  dites-nous  s’il  n’aurait  pas  pu  demander  et  obtenir  plus  que  cette 
stérile  et  menteuse  trêve  des  partis  qu’on  a appelée  le  pacte  de  Bor- 
deaux. Ce  qu’aurait  valu,  ce  qu’aurait  duré  cette  paix  de  salut 
public,  la  Providence  en  eût  décidé.  Mais  l’exemple  eût  été  donné, 
l’esprit  de  parti  eût  été  atteint  dans  son  germe,  et  le  moment,  le 
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moment  unique,  où  toutes  les  concessions  sont  faciles,  eût  été  mis 
à profit. 

Quoi  qu’il  en  soit,  jamais  l’indifférence  de  l’opinion  publique  pour 
les  querelles  qui  nous  passionnent  n’avait  apparu  plus  persistante  et 
plus  profonde  que  depuis  le  scrutin  du  8 février.  Que  le  plus  grand 
nombre  des  élections  partielles  se  soient  prononcées  en  faveur  de  la 
république,  même  radicale,  cela  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  qu’il 
y avait  mieux  à faire  à Bordeaux  et  à Versailles  que  le  rien,  rien, 
rien,  dont  vous  vous  êtes  contentés.  A chacune  de  vos  sessions,  et 
même  plus  d’une  fois  par  session,  l’éternel  débat  de  la  république 
et  de  la  monarchie  a été  posé  ; les  journaux  ont  donné  avec  vigueur, 
la  tribune  a fait  tout  le  bruit  qu’elle  a pu , le  public  seul  n’a  rien 
dit,  rien  fait,  rien  laissé  voir,  et  l’opinion  est  restée  plus  froide  que 
si  vous  aviez  traité  la  question  des  sucres.  Qu’cst-ce  que  cela  veut 
dire?  Quel  est  ce  signe  étrange  et  nouveau?  Vous  rappelez-vous  ce 
mot  de  M.  Laboulaye,  au  début  de  la  discussion  qui  devait  se  termi- 
ner par  le  vote  du  25  février?  « Nous  sommes  des  législateurs  agi- 
tés devant  un  pays  tranquille!...  » Il  y a là  plus  qu’un  trait  d’esprit, 
il  y a un  trait  de  lumière. 

Au  fond,  si  chaque  parti  voulait  sincèrement  savoir  ce  que  pense, 
ce  que  craint,  ou  ce  qu’attend  de  lui  l’opinion  publique,  il  ne  tar- 
derait pas  à se  trouver  suffisamment  renseigné.  Aucun  du  reste  ne 
se  retirerait  ni  complètement  satisfait  ni  complètement  découragé. 
Personne  ne  conteste,  par  exemple,  que  le  parti  légitimiste  ne  porte 
en  lui  le  principe  par  excellence  de  la  stabilité  sociale  et  de  l’ordre, 
l’hérédité  du  pouvoir.  On  l’a  détruit  dans  la  branche  aînée  de  la 
maison  de  Bourbon,  mais  pour  le  rétablir  dans  la  branche  cadette; 
on  l’a  détruit  dans  la  branche  cadette,  mais  pour  le  rétablir  dans  la 
famille  Bonaparte.  Oserais-je  le  dire  ? La  constitution  qui  nous  régit 
depuis  le  25  février  a l’air  de  ne  laisser  qu’un  regret  à ses  auteurs, 
c’est  de  ne  pas  pouvoir  adapter  le  principe  héréditaire  à la  forme  ré- 
publicaine. Auîmoins  fait-elle  ce  qu’elle  peut  en  déclarant  le  prési- 
dent indéfiniment  rééligible.  Notre  principe  légitimiste,  est  donc  en 
lui-même  excellent  et  a paru  jusqu’à  présent  nécessaire.  Voilà  ce  que 
l’opinion  conservatrice  n’hésite  plus  à reconnaître.  Seulement  elle 
pense,  à tort  ou  à raison,  qu’une  fois  cette  concession  publiquement 
faite,  une  fois  l’union  noblement  rétablie  dans  la  Maison  royale,  une 
fois  la  monarchie  réintégrée  dans  son  principe  essentiel,  le  parti 
légitimiste  n’a  plus  qu’à  rentrer  dans  le  sein  de  la  nation.  Sa  cause 
est  gagnée  et  toutes  ses  ambitions  satisfaites.  Mais  si,  après  l’héré- 
dité royale  reconnue,  on  met  en  avant  d’autres  prétentions;  si  l’on 
entreprend  de  tracer  d’autorité  la  ligne  de  démarcation  entre  les 
droits  du  roi  et  les  droits  du  pays  ; si  l’on  reprend  ainsi  la  ques- 
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tion  juste  au  point  où  l’avait  laissée  en  1850  le  roi  Charles  X; 
alors  tout  est  compromis,  les  bonnes  volontés  se  découragent,  les 
vieilles  préventions  se  réveillent,  et  il  n’y  a plus  rien  à espérer. 

Remarquez,  mon  cher  ami,  que  l’opinion  publique  se  trouve  ici  en 
plein  accord  avec  l’histoire.  Les  restaurations  ne  se  sont  jamais 
enlevées  chez  nous  de  haute  lutte  et  comme  le  triomphe  d’un  parti. 
Leur  vrai  caractère  a toujours  été  d’arriver,  après  négociations,  et 
comme  un  traité  de  paix.  Les  restaurations  se  font  par  les  Politi- 
ques comme  sous  Henri  IV,  ou  par  les  Talleyrand  et  les  Fouché 
comme  de  nos  jours.  Les  hommes  de  parti  qui,  plus  tard,  s’attri- 
buent sincèrement  le  rôle  principal  dans  ces  événements,  ne  sont, 
en  réalité,  que  des  comparses.  Faire  au  roi  la  part,  la  large  part  du 
principe,  et  faire  à la  Ligue  la  part  non  moins  nécessaire  des  garan- 
ties, ce  fut  toute  l’œuvre  des  Politiques,  et  c’est  ainsi  qu’ils  mirent 
fin  aux  guerres  de  religion  et  donnèrent  à la  France  le  grand  règne 
de  Henri  IV. 

Mais  les  bonapartistes  interviennent  bruyamment  et  se  présentent 
comme  donnant  pleine  satisfaction  à la  fois  aux  instincts  monar- 
chiques et  aux  instincts  révolutionnaires  du  pays.  Avec  eux,  rien  à 
craindre  pour  l’ordre,  puisqu’ils  sont  la  force  dans  l’autorité,  et 
rien  à craindre  pour  la  démocratie  puisque  cette  autorité  est  puisée 
à la  source  même  du  droit  nouveau , dans  le  suffrage  universel. 
Sans  doute,  il  faut  compter  plus  encore  sur  la  sottise  que  sur  la 
souveraineté  du  peuple  pour  aller  jusqu’au  bout  de  ce  raisonne- 
ment; mais,  à cause  de  cela,  j’ai  toujours  été  de  ceux  qui  le  jugent 
des  plus  dangereux.  A une  époque  où  le  nom  de  Bonaparte  était 
honni  dans  la  presse  et  ne  pouvait  pas  se  prononcer  à la  tribune, 
j’ai  prévenu  ici-même  nos  amis  que  leurs  divisions  refesaient  à plai- 
sir les  chances  de  l’empire  et  que  toutes  les  pentes  de  la  situation 
nous  ramenaient  à ce  gouffre.  L’avis  ne  fut  pris  que  comme  un  sin- 
cère mais  scandaleux  paradoxe  ; et  nous  avons  continué  à fatiguer 
le  pays  du  bruit  irritant  de  nos  récriminations  et  de  nos  discordes. 
Aujourd’hui,  la  confiance  de  l’opinion  s’est  écartée  de  nous,  les 
bonapartistes  sont  parvenus  à se  faire  éêouter  comme  les  défenseurs 
possibles  des  intérêts  conservateurs  ; et  si  le  gouvernement  insti- 
tué par  le  vote  du  25  février  dernier,  si  la  République  plus  que 
modérée,  pour  l’appeler  par  son  nom,  ne  leur  barre  pas  le  chemin, 
je  ne  vois  vraiment  pas  comment  on  empêchera  le  suffrage  uni- 
versel de  se  passer  la  fantaisie  d’un  nouveau  plébiscite  impérial. 

C’est  un  des  signes  humiliants  et  funestes  de  l’avénement  des 
masses  dans  la  politique,  d’une  part,  que  cette  impuissance  à se 
fixer  dans  aucune  solution  libérale  et  modérée  — qu’elle  s’appelle 
Charte  de  1814,  Charte  de  1850  ou  Constitution-Wallon  — et  de 
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l’autre  cette  hâte  insensée  à se  ruer  dans  la  République  forcenée  et 
de  là  dans  le  césarisme.  Imperium  sine  fine  dédit ! Si  cette  déso- 
lante alternative  devait  continuer  à s’imposer,  ce  serait  l’Empire 
à perpétuité  et  la  ruine  de  cette  grande  société  française  qui  mérite 
mieux  cependant  que  de  finir  par  un  suicide. 

Ce  qui  me  laisse,  quant  à moi,  le  vif  espoir  que  nous  échappe- 
rons à cette  suprême  catastrophe,  c’est  de  voir  les  dispositions  sen- 
sées, régulières,  apaisées  de  l’esprit  public  depuis  les  crimes  et  les 
folies  de  la  Commune.  La  chance  de  l’Empire  fut  toujours  d’être 
l’antagoniste  naturel  et  le  dompteur  historique  de  la  République.  Or, 
si  la  République  ou  plutôt  les  républicains  cessaient,  par  miracle,  de 
se  poser  en  épouvantail,  on  se  demande  où  serait  le  prétexte  des  18 
brumaire  et  des  2 décembre.  Remarquons,  en  outre,  que  la  propa- 
gande impériale  a singulièrement  changé  et  baissé  de  ton.  Nous  avons 
connu,  vous  et  moi,  la  grande  tradition  napoléonienne,  tradition  de 
gloire  et  de  malheurs,  qui  va  de  Marengo  et  d’Austerlitz  à Waterloo 
et  à Sainte-Hélène,  et  qui,  pendant  40  ans,  a sonné  à nos  oreilles 
la  fanfare  étourdissante  de  la  revanche.  Eh  bien  ! cette  légende  a 
péri.  Allez  la  redemander  aux  Français  de  Metz  et  de  Strasbourg, 
qui  voient,  chaque  jour,  s’exhausser  le  mur  de  prison  qui  les  sépare 
de  la  patrie  ! Une  autre  légende  l’a  remplacée,  et  celle-là  n’a  rien 
d’héroïque.  C’est  la  légende  de  la  sécurité  et  des  bonnes  affaires,  la 
légende  du  prix  des  veaux  et  de* la  cote  de  la  bourse.  Gardez-vous 
bien  de  la  dédaigner  ! Seulement,  sachez  assurer  l’ordre,  la  paix  so- 
ciale, le  travail,  la  prospérité;  sachez  mériter  de  la  Providence  des 
récoltes  comme  celle  qu’elle  nous  a donnée  l’an  dernier,  et  de  ce 
côté  aussi,  vous  n’aurez  plus  à redouter  la  propagande  bonapar- 
tiste. 

Quant  à la  conduite  à tenir  vis-à-vis  de  ce  parti  qu’on  a eu  le  tort 
de  croire  à jamais  perdu,  parce  qu’il  venait  de  perdre  la  France,  elle 
est  des  plus  simples  et  des  plus  loyales.  Au  lieu  de  dénoncer  des  bo- 
napartistes partout,  comme  font  les  journaux  radicaux,  il  faut,  au 
contraire,  en  restreindre  publiquement  le  nombre  à quelques  me- 
neurs et  réserver  pour  eux  fceuls  la  surveillance  de  l’administration 
et  les  sévérités  de  la  loi.  Le  8 mai  1870,  il  y eut  8 millions  de  voix 
pour  la  dynastie  napoléonienne.  Combien  en  aurait-elle  eu,  quatre 
mois  plus  tard,  en  septembre?  Je  le  demande  aux  plus  ardents.  Pas 
dix  mille!  Cela  veut-il  dire  que  la  France  compte  aujourd’hui  huit 
millions  de  bonapartistes  ou  qu’elle  n’en  compte  pas  dix  mille?  L’er- 
reur ne  serait  pas  moins  absurde  d’un  côté  que  de  l’autre.  Seule- 
ment, si  vous  savez  gouverner,  si  vous  savez  vous  défendre,  si  vous 
savez,  sans  vous  blesser  vous-mêmes,  manier  l’arme  dangereuse  que 
le  vote  du  25  février  a fourbie  pour  vous,  vous  aurez  bien  vite  isolé 
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l’état-major  du  gros  de  l’armée,  et  tout  ce  tapage  injurieux  pren- 
dra fin. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  le  parti  bonapartiste  a conduit 
la  France  aux  abîmes,  et  qu’un  pouvoir  réparateur  est  obligé  de 
mettre  l’opinion  en  garde  contre  ses  menées.  Deux  mois  après 
Waterloo,  le  19  août  1815,  Chateaubriand  envoyé  par  le  roi 
Louis  XVIIÏ  pour  présider  le  collège  électoral  d’Orléans,  où  on  avait 
parlé  de  candidatures  impérialistes,  s’exprimait  ainsi  au  nom  du 
gouvernement  de  la  Restauration  : « Il  faut  éteindre  les  divisions, 
nous  interdire  tout  reproche,  toute  récrimination,  toute  vengeance, 
mais  non  laisser  tomber  indifféremment  son  choix  sur  celui  qui 
a produit  l’orage  et  celui  qui  l’a  conjuré...  Laisser  à l’écart  les 
artisans  de  nos  troubles,  c’est  justice.  La  justice  n’est  point  une 
réaction  ; l’oubli  n’est  point  une  vengeance.  Il  ne  faut  pas  qu'un 
homme  se  croie  puni  parce  qu'il  n’est  pas  récompensé  du  mal  quil 
a fait.  Ceux  qui  ont  amené  dans  vos  murs  ces  étrangers  que  le 
bras  de  vos  aïeux  arrêta  jadis  à vos  portes,  mériteraient-ils  d’obte- 
nir vos  suffrages1?...  » 

Voilà  la  note,  la  vraie  note  politique  d’alors  et  d’aujourd’hui.  Elle 
fut  dépassée  par  lawmajorité  royaliste  de  1815  comme  elle  le  serait 
demain  par  la  majorité  radicale;  mais  elle  doit  rester  la  note  du 
gouvernement,  et  nous  n’hésitons  pas,  quant  à nous,  à conseiller 
à nos  ministres  et  à nos  préfets  d’oser  parler  en  1875,  comme  par- 
lait Chateaubriand  en  1815. 

Ce  qui  nous  perd  en  France,  c’est  le  tout  ou  rien  qui  est  la  devise 
obligée  des  factions.  Ce  qui  nous  manque,  c’est  de  savoir  tirer  le 
meilleur  ou  le  moins  mauvais  parti  possible  d’une  situation  qu’on 
n’a  pas  faite  ou  même  qui  a été  faite  contre  nous.  Quand  je  dis 
que  cet  art  qui  nous  paraît  si  digne  d’admiration  chez  les  Anglais, 
nous  fait  défaut  en  France,  je  ne  parle,  hélas  ! que  des  conserva- 
teurs. La  gauche  tout  entière  a fini  par  comprendre  que  les  règles 
de  bon  sens  qui  sont  indispensables  à la  direction  des  affaires  pri- 
vées, ne  sont  pas  absolument  déplacées  en  politique.  Elle  affecte 
même  d’y  mettre  une  ostentation  de  sagesse  qui  nous  paraît  plai- 
sante et  qui  devrait  nous  instruire.  Tout  événement,  quel  qu’il  soit 
et  d’où  qu’il  vienne,  est  aussitôt  interprété  et  confisqué  à son  profit. 
Voyez  le  septennat  voté  par  vous  et  contre  elle,  et  dont  elle  avait 
fait,  au  bout  de  trois  mois,  sa  chose...  et  votre  épouvantail.  Voyez 
la  Constitution  du  25  février,  contre  laquelle  tous  les  républicains 
d’hier,  d’aujourd’hui  et  de  demain  ont  droit  de  se  dire  en  insur- 
rection, et  qu’ils  ont  votée  cependant  , et  qui  est  devenue  pour  eux 


1 Chateaubriand,  Œuvres  politiques,  édition  Pourrot 
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l’arche  sainte...  parce  qu’ils  croient  que 'vous  la  menacez!  D’un 
côté,  un  parti  qui  se  proclame  toujours  vainqueur  ; de  l’autre,  un 
parti  qui  prend  un  amer  plaisir  à se  donner  pour  vaincu  ; comment 
voulez-vous  que  le  choix  du  public  hésite?  Le  væ  victis  n’est  pas  seu- 
lement gaulois,  il  est  humain.  Si  réellement  nous  avons  toujours  le 
dessous,  si  nous  sommes  toujours  battus,  toujours  malheureux,  tou- 
jours trahis,  vous  feriez  plus  habilement  de  ne  pas  tant  le  dire!  Qui 
croyez-vous  intéresser  à notre  déveine?  Dans  tous  les  cas,  on  n’est 
jamais  remonté  au  pouvoir  en  accusant  tout  le  monde  de  son  mal- 
heur, excepté  soi-même. 

S’isoler  dans  une  opposition  ou  dans  une  abstention  de  plus  en 
plus  impuissante  et  réduite  en  nombre,  et  se  réserver  de  dire  plus 
tard  au  gouvernement  de  son  pays  : Vous  l’avez  bien  voulu  !...  Les 
catastrophes  qui  nous  écrasent,  je  les  avais  prévues  !...  Un  tel  rôle, 
un  tel  langage  ne  seraient  dignes,  vous  le  sentez  comme  moi,  ni 
de  votre  patriotisme  ni  de  votre  raison.  La  pire  condamnation  pour 
une  politique  serait  d’être  obligée  de  chercher  sa  justification  dans 
les  malheurs  publics  et  de  se  donner  comme  étrangère  aux  événe- 
ments dont  elle  aurait  été  en  grande  partie  l’occasion,  sinon  la 
cause.  Puisque  nous  cheminons  à train  rapide  vers  les  élections  gé- 
nérales, il  convient,  non  pas  de  s’enfermer  dans  des  combinaisons 
de  parti  qui  toutes  échoueront,  ni  de  se  risquer  dans  des  alliances 
que  l’honneur  interdit,  mais  de  faire  franchement  et  avec  le  gou- 
vernement, de  la  politique  d’opinion  publique. 

J’appelle  tous  les  Français  au  secours  de  la  France,  s’écriait  en 
1815  Napoléon  quand  il  vit  notre  sol  foulé  à son  tour  par  les  armées 
de  l’Europe.  Ce  cri  d’alarme  est  encore  en  situation.  La  France  nous 
a trouvés  tous  unis,  il  y a quatre  ans,  devant  l’ennemi.  N’y  sommes- 
nous  donc  plus?  Écoutez  ce  qui  se  dit,  allez  voir  ce  qui  se  prépare 
de  l’autre  côté  de  nos  frontières  de  l’Est,  hélas  ! si  rapprochées,  et 
laissez  à votre  cœur  le  soin  de  répondre.  Pour  moi,  cet  intérêt  est 
le  seul  dont  il  me  soit  possible  de  tolérer  la  vue  depuis  nos  mal- 
heurs. Là  aussi,  là  surtout  se  sent  le  grand  courant  de  l’opinion  pu- 
blique, le  courant  national,  le  courant  patriotique  qui  doit  tout, 
absolument  tout,  purifier  et  entraîner.  Si  nous  ne  sommes  pas  ca- 
pables de  garder  un  gouvernement  pendant  le  temps  nécessaire  â 
notre  rétablissement  au  moins  matériel,  si  nous  sommes  plus  pré- 
occupés d’échanger  entre  nous  de  folles  provocations  que  d’écouter 
celles  de  l’étranger,  ah  ! mon  cher  ami,  nous  pourrons  bien  refaire 
je  ne  sais  quelle  monarchie,  quel  empire,  ou  quelle  république;  mais 
il  y a une  chose  que  nous  ne  referons  pas  et  qui  est  la  première  de 
toutes,  nous  ne  referons  pas  la  France! 


Léopold  de  Gaillard. 


CLIMATS  ET  ENDÉMIES 


Esquisses  de  climatologie  comparée,  par  M.  Ch.  Pauly,  médecin  principal  de  pre- 
mière classe , médecin  en  chef  de  l'hôpital  militaire ) d'Oran  et  de  la  division 
d'Oran,  etc.,  1 vol.  in-8°  de  XYI-744  pages,  1874,  Paris,  G.  Masson  éditeur. 


Malgré  la  chute  de  nos  premiers  parents  et  ses  conséquences  dé- 
sastreuses, il  y a de  vastes  régions  naturellement  fertiles  et  saines, 
où  demeurent  inexploitées  des  richesses  incalculables.  Si  les  hom- 
mes voulaient  user  sagement  des  immenses  ressources  que  la  Pro- 
vidence avait  préparées  pour  eux,  et  qu’elle  n’a  pas  détruites,  les 
conditions  générales  de  la  vie  humaine  sur  la  terre  seraient  incom- 
parablement plus  douces  qu’elles  ne  sont.  Mais  l’homme  déchu,  qui 
n’estime  que  les  biens  terrestres,  ne  sait  pas  se  procurer  les  plus  im- 
portants et  les  plus  faciles  à conquérir  ; ses  passions  affolées  l’em- 
pêchent communément  d’arriver  à la  jouissance  paisible  de  ces 
biens,  objet  de  ses  désirs  continuels. 

Le  docteur  Pauly  ne  s’est  pas  proposé  de  mettre  ces  vérités  en 
lumière.  Mais  j’en  trouve  la  démonstration  implicite  d’un  bout  à 
l’autre  de  son  volume  ; et  cette  démonstration  mérite  d’autant  plus 
d’être  signalée  qu’elle  n’a  pas  été  cherchée,  et  n’est  même  formulée 
nulle  part  dans  le  livre  du  savant  médecin,  qui  reste  toujours  au 
point  de  vue  spécial  de  ses  études  professionnelles. 

Fixé  depuis  longtemps  en  Algérie,  le  docteur  Pauly  a été  privé  de 
quelques  moyens  d’information  qu’il  eût  pu  trouver  dans  les  biblio- 
thèques de  Paris.  Mais,  unissant  aux  observations  de  sa  pratique 
médicale  l’attrait  le  plus  vif  pour  les  lectures  de  voyages,  il  a re- 
cueilli dans  les  livres  des  voyageurs  américains,  anglais  et  alle- 
mands, des  renseignements  nombreux,  qu’on  trouverait  malaisé- 
ment dans  nos  bibliothèques  parisiennes.  Il  reconnaît  toutefois  avec 
modestie  le  caractère  imparfait  et  provisoire  de  ses  études.  Mais 
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toutes  les  esquisses  de  climatologie  comparée  ne  sont-elles  pas  au- 
jourd’hui nécessairement  imparfaites  et  provisoires  ? 

Le  docteur  Pauly  a concentré  ses  études  sur  trois  sortes  d’endé- 
mies, les  fièvres  de  malaria,  la  fièvre  jaune  et  le  choléra.  Il  a cher- 
ché à se  rendre  compte  des  rapports  obscurs  de  ces  endémies  avec 
les  climats  de  l’Amérique  centrale,  de  la  côte  brésilienne,  du  bassin 
de  la  Plata,  de  l’Algérie,  de  l’Espagne,  de  l’Inde  et  de  l’Océanie. 

Je  n’essayerai  pas  de  résumer  tous  les  enseignements  utiles  qu’on 
peut  tirer  des  faits  exposés  dans  son  volume.  Le  plus  grand  nombre 
de  ces  enseignements  est  destiné  surtout  aux  médecins  ; beaucoup 
aussi  s’adressent  aux  naturalistes,  aux  commerçants,  aux  hommes 
politiques,  aux  administrateurs  chargés  de  soin  de  l’hygiène  publi- 
que. Je  voudrais  seulement  recueillir  les  enseignements  moraux  et 
religieux  contenus  dans  les  trois  livres  relatifs  aux  climats  améri- 
cains. Le  Voyage  de  M.  Agassiz  au  Brésil 1 me  servira  à compléter, 
sur  quelques  points,  l’ouvrage  du  docteur  Pauly. 


I 

l’amérique  centrale 

Les  côtes  de  l’Amérique  centrale,  sur  l’Atlantique,  ont  une  telle 
renommée  d’insalubrité  que  les  Européens  n’y  abordent  pas  sans 
inquiétude  ; et,  dès  le  jour  même  de  leur  arrivée,  ils  tâchent  de  fuir 
les  dangers  qui  les  menacent.  Ils  n’ont  besoin  pour  cela  que  de 
gagner  les  plateaux  salubres  de  l’intérieur  du  pays.  Souvent,  en 
quelques  heures,  on  peut  atteindre  des  régions  entièrement  préser- 
vées des  endémies  du  littoral.  Des  changements  dans  la  brise,  qui 
devient  fraîche  et  vivifiante,  indiquent  que  l’on  a passé  les  limites 
de  la  fièvre  jaune,  bien  qu’on  soit  encore  entouré  de  la  flore  tropi- 
cale. 

Les  grandes  endémies  de  ces  zones  ne  s’étendent  point,  comme 
un  manteau,  sur  de  vastes  régions  ; leur  répartition  a lieu  par  ban- 
des étroites,  laissant  entre  elles  des  surfaces  indemnes  quelquefois 
très-étendues. 

Même  dans  les  pays  les  plus  malsains,  le  réseau  des  endémies  a 
de  nombreuses  lacunes  ; et,  sur  un  fond  livré  en  proie  à la  malaria, 
on  trouve  des  points  privilégiés,  comme  des  îles  de  refuge,  où  l’im- 
munité est  souvent  absolue. 

1 M.  Vogeli  en  a publié  une  traduction  française,  éditée  par  M.  Hachette. 
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Depuis  la  Vera-Cruz  et  la  province  de  Tabasco  au  Mexique  jusqu’à 
l’isthme  de  Panama,  la  côte  très-plate  et  surplombée  par  la  Cordil- 
lère, est  aussi  malsaine  que  fertile.  Mais  la  largeur  de  cette  longue 
bande  est  rarement  de  plus  d’une  dizaine  de  lieues,  et  souvent  elle 
est  beaucoup  moindre.  Tout  d’un  coup  surgissent,  d’une  manière 
abrupte,  les  flancs  de  la  Cordillère,  dont  les  hautes  cimes  séparent 
les  terres  chaudes  des  régions  heureuses  doucement  inclinées  vers 
le  Pacifique.  Le  Centre-Amérique  est  donc  partagé  en  deux  versants 
principaux.  Le  versant  atlantique  est  formé  par  une  bande  étroite 
de  plaines  basses,  où  sévissent  les  endémies  les  plus  redoutables, 
et  que  le  docteur  Pauly  appelle  l'enfer  des  terres  chaudes.  Le  ver- 
sant pacifique  comprend  le  reste  du  pays,  c’est-à-dire  les  plateaux, 
intérieurs  et  les  pentes  graduées  qui,  par  une  succession  de  terras- 
ses, viennent  aboutir  à la  mer  du  Sud.  Ces  plateaux  et  ces  pentes 
ménagées  sont  un  paradis  terrestre,  en  comparaison  des  rivages  de 
l’Atlantique. 

Le  Nicaragua,  en  particulier,  jouit  d’une  salubrité  parfaite,  grâce 
sans  doute  au  passage  constant  de  l’alizé,  qui  rafraîchit1  et  purifie 
son  atmosphère  embaumée  par  la  flore  la  plus  pittoresque.  Malheu- 
reusement ce  beau  pays  est  désolé  par  des  révolutions  presque  con- 
tinuelles ; des  classes  métisses  y emploient  en  intrigues  politiques, 
inspirées  par  l’égoïsme,  des  facultés  susceptibles  du  meilleur  em- 
ploi. La  fréquence  des  guerres  civiles  y ruine  souvent  les  entreprises 
agricoles,  surtout  celles  (comme  le  cacao  et  le  café)  où  l’on  est 
forcé  d’attendre,  durant  quelques  années,  la  croissance  des  arbres. 
Dans  l’exploitation  de  l’indigo,  on  est  obligé  d’opérer  à des  époques 
précises  la  récolte,  la  mise  en  cuve  et  la  fermentation.  A ces  épo- 
ques, si  l’on  ne  trouve  pas  de  suite  la  main  d’œuvre  nécessaire,  la  ré- 
colte est  perdue;  or  cette  main  d’œuvre  fait  souvent  défaut,  parce 
que  le  gouvernement  est  obligé  d’organiser  les  cultivateurs  en  mi 
lices,  pour  réprimer  les  séditieux  qui  le  menacent.  Maintes  fois,  au 
Nicaragua^  la  production  de  l’indigo  et  celle  du  coton  sont  ainsi 
tombées  au  dixième  du  chiffre  de  leur  ancienne  production.  La  cul- 
ture de  la  cochenille  a subi  une  déchéance  égale  au  Guatemala. 

L’anarchie  politique  et  l’anarchie  sociale  peuvent  avoir  des  con- 
séquences imprévues  sur  la  salubrité  d’un  pays,  par  l’abandon  pro- 
gressif de  la  culture,  d’où  résulte  la  disparition  rapide  des  récoltes 
herbacées  de  plantes  annuelles,  dont  le  rôle  hygiénique  paraît  non 
moins  important  que  le  rôle  économique.  Trop  souvent  on  trouve  au 
Nicaragua  des  plantations  de  cacao  ou  d’indigo  abandonnées;  et  la 

1 On  peut  toujours,  à l’ombre,  y trouver  facilement  une  fraîcheur  plus  difficile 
à obtenir,  pendant  les  grandes  chaleurs,  à Paris  et  à New-York. 
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salubrité  du  pays  a besoin  d’être  aussi  heureusement  garantie 
qu’elle  l’est  par  des  courants  atmosphériques  constants,  pour  que 
cet  état  précaire  de  l’agriculture  n’ait  point  de  résultats  morbides. 

A l’arrivée  des  Espagnols,  toute  l’Amérique  tropicale  avait  une 
population  très-dense;  des  rivages  aujourd’hui  très-insalubres,  et 
à peu  près  inhabités,  étaient  couverts  dé  villes,  de  villages  et  de 
cultures  extrêmement  soignées.  Le  spectacle  qu’offraient,  par 
exemple,  en  1518,  des  côtes,  où  s’étendent  maintenant  des  forêts 
marécageuses  et  des  rivages  en  proie  au  vomito,  démontre  que  le 
travail  des  sociétés  humaines  a,  dans  les  climats  chauds,  les  effets 
les  plus  importants  pour  l’hygiène  publique. 

« Le  pouvoir  modificateur  de  l’homme  sur  le  domaine  qui  lui  a 
été  donné  est  immense  ; il  n’agit  pas  seulement  sur  le  sol  qu’il  cul- 
tive, mais  sur  l’atmosphère  qu’il  respire.  » 

((  Une  relation  intime  unit,  surtout  dans  les  pays  chauds,  le  sol 
et  l’air.  Le  travail  de  l’homme,  en  déchirant  le  sol  par  la  culture, 
en  l’aérant  par  la  périodicité  des  labours,  en  y semant  des  plantes 
herbacées  annuelles,  en  régularisant  le  régime  des  cours  d’eau, 
crée  une  atmosphère  spéciale  et  salubre.  » 

Mais  l’action  de  l’homme  sur  le  milieu  habité  ne  s’exerce  pas 
toujours  d’une  manière  bienfaisante;  l’homme  n’est  pas  toujours 
cultivateur  paisible  ; trop  souvent  il  détruit  les  paisibles  tribus  agri- 
coles qu’il  trouve  sur  son  passage  ; la  terre,  que  la  répétition  fré- 
quente des  labours  n’aère  plus,  se  durcit  et  cesse  de  produire  des 
plantes  utiles  : des  broussailles  aux  feuilles  rigides  remplacent  les 
feuilles  tendres  du  maïs  et  des  légumineuses  alimentaires  ; les  cours 
d’eau  s’obstruent;  chaque  saison  pluvieuse  amène  de  nouveaux  dé- 
bordements dans  les  forêts  marécageuses  qui  forment  sur  chaque 
rive  un  massif  impénétrable  ; les  petites  rivières  se  barrent  à leurs 
embouchures  ; les  lagunes  s’étendent  à perte  de  vue  derrière  ces 
barres,  et  la  malaria  arrive  comme  la  résultante  de  ces  perturba- 
tions de  la  culture  du  sol.  — C’est  là,  en  peu  de  mots,  l’histoire  de 
l’Amérique  centrale. 

Quand  les  Espagnols  arrivèrent  à Saint-Domingue,  en  1492,  l’île 
contenait  plus  d’un  million  d’habitants.  En  1507,  il  n’en  restait 
plus  que  la  vingtième  partie.  Pour  combler  les  vides  et  faire  exploi- 
ter les  mines  d’or,  on  dépeupla  les  Lucayes  ; on  en  exporta  40,000 
habitants,  qui  disparurent  bientôt  dans  l’affreux  esclavage  que  les 
conquérants  infligeaient  aux  Indiens.  Cette  fureur  de  destruction 
signalait  presque  partout  l’arrivée  des  Espagnols.  Las  Casas  dénon- 
çait inutilement  à Charles-Quint  les  horribles  massacres  qui  fai- 
saient journellement  périr  des  milliers  d’indiens  au  Guatemala. 
D’après  les  lettres  de  ce  saint  évêque,  plus  de  deux  cent  mille  indi- 
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vidas  avaient  été  égorgés  dans  la  seule  province  de  Honduras,  et  le 
Nicaragua  avait  perdu  un  demi-million  d’indigènes  enlevés  comme 
esclaves i. 

Toute  la  côte  de  la  Nouvelle-Andalousie  était  fort  peuplée  ; on  n’y 
trouve  plus  que  des  forêts  et  des  déserts,  là  où  s’étendaient  à perte 
de  vue  des  campagnes  cultivées.  Les  navigateurs  espagnols  qui  par- 
coururent les  côtes  du  Yucatan  et  de  Tabasco,  en  1517  et  1518, 
eurent  sous  les  yeux  un  pays  parfaitement  cultivé  et  très-peuplé, 
là  où  s’étendent  aujourd’hui  des  forêts  et  des  plages  insalubres  et 
presque  désertes.  Un  grand  nombre  de  points  du  littoral  de  Costa- 
Rica,  qui  sont  devenus  très-malsains,  avaient  aussi  jadis  des  popu- 
lations très-florissantes. 

Les  foyers  de  malaria  se  sont  développés  dans  l’Amérique  cen- 
trale, de  la  même  manière  qu’au  déclin  de  l’empire  romain  ils 
s’étaient  développés  dans  la  Sicile,  dans  le  Péloponèse,  dans  l’Asie 
Mineure,  en  Syrie,  etc.,  par  la  cessation  des  travaux  agricoles. 

Une  cause  de  ruine,  et  par  suite  d’insalubrité  peu  remarquée 
dans  l’histoire  de  ces  régions,  fut  le  brigandage  des  gueux  de  mer 
hollandais,  qui  pillèrent  continuellement,  au  dix-septième  siècle, 
les  riches  possessions  espagnoles  de  la  Nouvelle  Espagne.  Plus  tard, 
des  flibustiers  munis  de  Lettres  de  marque  délivrées  par  l’Angle- 
terre, et  ravitaillés  dans  les  ports  anglais  de  la  Jamaïque,  continuè- 
rent de  piller  les  malheureux  habitants  du  littoral  atlantique  de 
l’Amérique  centrale.  Dans  ces  incursions  perpétuelles  sur  les  côtes, 
les  richesses  et  les  récoltes  étaient  enlevées  ou  détruites,  les  bâti- 
ments incendiés,  les  Espagnols  massacrés,  les  Indiens  enlevés  et 
vendus  comme  esclaves  à la  Jamaïque.  De  1698  à 1787,  les  archi- 
ves de  Cartago,  de  Costa-Rica  mentionnent  vingt  et  une  expéditions, 
avec  pillage  général  de  la  côte,  par  des  corsaires  anglais. 

Les  Mosquitos  contribuèrent  avec  ardeur  à ces  pillages.  Issus 
d’un  mélange  hybride  d’indiens,  de  nègres,  de  négriers  et  de  pirates 
anglais  ou  français,  ils  avaient  leurs  repaires  le  long  de  la  côte  qui 
s’étend  du  cap  Gracias-â-Dios  à Panama.  Remontant  toutes  les  riviè- 
res, ils  faisaient  des  razzias  d’indiens  qu’ils  vendaient  sur  les  mar- 
chés de  la  Jamaïque.  Quand  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne 
éclata,  en  1701,  les  bâtiments  de  guerre  anglais  s’unirent  à ceux 
des  flibustiers  de  toute  nation  et  aux  Mosquitos,  pour  ruiner  les  co- 
lonies espagnoles  et  faire  tomber  l’Amérique  centrale  sous  le  joug 

1 Le  docteur  Pauly  constate  que  les  Indiens  eurent,  dans  le  clergé,  des  défen- 
seurs intrépides,  qui  ne  reculèrent  pas  devant  le  sacrifice  de  leur  vie  pour 
défendre  leur  troupeau.  C’est  ainsi  qu'au  Nicaragua  le  troisième  évêque  fut  tué 
presque  au  pied  de  l’autel  par  Hernando  de  Contreras,  pour  l’opposition  qu’il 
faisait  à des  mesures  oppressives  contre  les  Indiens. 

10  Mai  1875. 
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de  l’Angleterre.  Cette  œuvre  de  destruction  fut  continuée  durant 
tout  le  dix-huitième  siècle  ; et  ce  qu’on  appelle  V affranchissement 
des  colonies  espagnoles,  c’est-à-dire  leur  séparation  de  la  mère 
patrie,  l’a  consommée,  en  développant  une  anarchie  dont  la  fin  ne 
saurait  être  prévue. 

En  résumé,  si  l’on  excepte  quelques  parties  des  golfes  du  Mexi- 
que et  de  Honduras,  dont  finsalubrité  provient  de  causes  naturel- 
les , la  désolation  de  la  côte  atlantique  de  l’Amérique  centrale  est 
l’œuvre  de  brigands  nés  au  sein  des  peuples  modernes  les  plus  ci- 
vilisés. Cette  côte  était  jadis  très-peuplée,  même  sur  des  points  au- 
jourd’hui pestilentiels.  Les  Européens,  en  la  dévastant  depuis  trois 
siècles,  y ont  développé  la  malaria  qui  la  rend  aujourd’hui  presque 
inhabitable. 

II 

LE  BRÉSIL 

La  baie  de  Rio-Janeiro  offre  un  spectacle  d’une  beauté  incom- 
parable; mais  la  ville  de  Rio,  qui  compte  maintenant  plus  de 
300,000  habitants,  voit  souvent  sa  population  décimée  par  des  en- 
démies et  des  épidémies  meurtrières.  L’humidité  du  sol,  le  voisi- 
nage de  nombreux  marais,  la  chaleur  extrême  de  l’été,  un  cercle  de 
montagnes  qui  empêche  le  mouvement  de  l’air,  sont  les  causes  na- 
turelles de  ces  maladies.  Pour  les  atténuer,  des  soins  hygiéniques 
seraient  nécessaires  ; ils  sont  négligés  : la  disposition  des  maisons 
y rend  la  ventilation  très-difiicile  ; les  rues  sont  étroites  et  la  mal- 
propreté est  poussée  à un  excès  presque  incroyable,  même  dans  les 
quartiers  les  plus  fréquentés. 

Heureusement,  il  suffit  de  monter  sur  les  hauteurs,  pour  respi- 
rer un  air  assaini  par  des  brises  rafraîchissantes.  Les  églises  et  les 
autres  édifices  bâtis  sur  les  collines  qui  surgissent  au-dessus  du 
niveau  des  quartiers  bas,  jouissent  d’un  air  pur  et  frais,  apporté 
par  les  vents  du  large. 

En  se  rapprochant  de  l’équateur,  les  montagnes  voisines  de  la 
côte  reculent  et  s’abaissent;  le  pays,  plus  ouvert,  est  plus  large- 
ment ventilé  par  les  courants  aériens  de  la  haute  mer.  Les  campa- 
gnes voisines  de  Pernambuco  ont  de  larges  prairies,  couvertes  d’une 
herbe  fraîche;  la  physionomie  des  habitants  y respire  la  santé  et  la 
vigueur;  on  s’y  croirait,  dit  Agassiz,  dans  un  comté  d’Angleterre, 
si  les  palmiers  n’avertissaient  pas  qu’on  est  presque  à l’équateur. 

Malgré  l’insalubrité  de  sa  position , Rio  s’est  accrue  d’une  ma- 
nière insensée.  En  1806,  sa  population  n’était  que  de  50,000  âmes  ; 
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aujourd’hui  elle  oscille  entre  300,000  et  365,000  âmes.  Même  sous 
les  climats  salubres  de  Paris  et  de  Londres,  une  si  grande  ville  pour- 
rait malaisément  conserver  un  air  pur.  Pour  lui  enlever  sans  délai 
ses  détritus  et  ses  déjections,  pour  renouveler  suffisamment  son 
atmosphère,  pour  lui  apporter  chaque  jour  des  aliments  sains,  pour 
lui  fournir  de  l’eau  pure  et  fraîche,  il  faudrait  des  organes  vitaux 
compliqués  et  dispendieux,  des  soins  constants,  une  administration 
clairvoyante,  active,  énergique,  capable  de  vaincre  toujours  les  ré- 
sistances de  la  paresse.  Tout  cela  est  à la  fois  plus  nécessaire  et 
plus  difficile  sous  des  climats  chauds  que  sous  les  climats  froids. 
Il  y a,  dit  justement  le  docteur  Pauly,  un  danger  qui  s’aggrave  d’an- 
née en  année,  non-seulement  à Rio,  mais  dans  la  Méditerranée,  où 
nous  voyons  grandir  des  métropoles  commerciales  ou  industrielles 
déjà  trop  grandes  : Marseille,  Alexandrie,  Barcelone.  Ces  agglomé- 
rations populeuses  sont  loin  d’avoir,  d’une  manière  suffisante  et 
assurée,  deux  conditions  indispensables  de  salubrité  : l’eau  pure 
et  l’air  pur,  un  air  non  souillé  par  la  malaria  urbaine,  par  le  mé- 
phitisme humain,  ou  par  le  méphitisme  industriel. 

Les  besoins  fictifs,  créés  par  la  mode,  exercent  une  influence 
malsaine,  à Rio,  comme  dans  toutes  ces  villes  rapidement  dévelop- 
pées ; une  grande  partie  des  ressources  qui  devraient  servir  à l’ac- 
quisition des  choses  vraiment  nécessaires,  est  employée  à l’assouvis- 
sement de  besoins  illusoires.  Aussi,  depuis  une  trentaine  d’années, 
la  phthisie  fait,  au  Brésil,  des  progrès  effrayants,  tandis  qu’elle  est 
inconnue,  ou  du  moins  très-rare,  chez  les  nomades  des  plateaux 
africains  et  asiatiques,  qui  vivent  de  la  chair  et  du  lait  de  leurs 
troupeaux.  La  fièvre  jaune,  après  avoir  régné,  de  1850  à 1858, 
dans  la  capitale  du  Brésil,  puis  reparu  épidémiquement  en  1861  et 
1868,  doit  y compter  désormais  parmi  les  endémies  locales.  Depuis 
1855,  le  choléra  a fait  aussi,  à Rio,  plusieurs  apparitions  épidémi- 
ques, et  semble  y avoir  pris  droit  de  cité. 

Cela  devait  être.  Déjà,  dans  l’ancienne  ville,  les  rues,  trop  étroites 
et  dépourvues  des  pentes  nécessaires  à l’écoulement  des  eaux, 
étaient  souvent  des  cloaques  étouffants.  Mais  la  malpropreté  des 
anciens  quartiers  n’est  rien  en  comparaison  des  dépôts  d’immon- 
dices et  des  foyers  pestilentiels,  développés  aux  abords  des  quartiers 
nouveaux,  en  dépit  des  ordonnances  municipales. 

Il  y a là  des  dangers  plus  redoutables  que  le  fantôme  de  la  ty- 
rannie pontificale,  qui  parait  absorber  l’attention  des  esprits  forts 
brésiliens.  Ces  esprits  forts,  dont  l’influence  administrative  et  gou- 
vernementale se  manifeste  surtout  par  des  mesures  vexatoires 
contre  le  clergé,  devraient  employer  plutôt  leur  énergie  à pourvoir 
leur  capitale  d’égouts  suffisants,  d’eaux  potables  et  courantes,  et 
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d’un  air  assaini  par  l’exportatiorFdes  immondices  et  par  le  dessè- 
chement des  marais  voisins.  Les  montagnes  voisines  fourniraient 
abondamment  des  eaux  salubres,  qu’il  serait  facile  d’amener  dans 
la  ville  ; mais  les  anciens  conduits  ne  sont  pas  même  entretenus  ! 

Les  villes  anciennes  avaient  presque  toujours  deux  riches  systèmes 
de  canaux  intérieurs  : un,  pour  amener  l’eau  pure  ; l’autre,  pour 
enlever  les  immondices.  Rio,  qui  s’agrandit  très-vite,  conserve  des 
organes  vitaux  d’amener  et  de  très-insuffisants.  L’aqueduc 

monumental,  dont  l’ancienne  monarchie  portugaise  avait  doté  cette 
ville,  est  dans  un  état  de  dégradation  déplorable  ; il  laisse  fuir  une 
énorme  quantité  de  l’eau  qui  le  parcourt1  ! 

Bahia  est  bien  plus  saine  que  Rio,  quoiqu’elle  soit  à 12  degrés  plus 
près  de  l’équateur.  Elle  est  divisée  en  deux  parties  : l’une,  basse, 
au  bord  de  la  mer;  l’autre,  sur  un  plateau  élevé  d’une  soixan- 
taine de  mètres.  Les  rues  de  la  première  servent  d’égout  aux  eanx 
pleines  d’immondices  qui  descendent  de  la  ville  haute  ; elles  sont 
le  siège  d’émanations  méphitiques,  et  de  hautes  maisons  y empê- 
chent la  circulation  de  l’air.  Les  négocian  s y descendent  pour  leurs 
affaires  et  remontent,  chaque  soir,  dans  la  ville  haute,  où  des  rues 

1 Rio  possède  au  moins  deux  belles  œuvres  de  charité  décrites  en  détail  et 
louées  dignement  par  madame  Agassiz,  dans  le  journal  de  son  Voyage  au  Brésil. 
La  première  est  le  bel  hôpital  nommé  la  Misericordia;  je  reproduirai  seulement 
quelques  traits  du  tableau  que  madame  Agassiz  en  a tracé  : « Noirs  et  blancs, 
dit-elle,  y sont  couchés  côte  à côte,  et  la  proportion  des  nègres  des  deux  sexes 
est  considérable.  La  charité  delà  Misericordia  est  la  plus  large.  Non-seulement 
on  y soigne  les  maladies  susceptibles  de  guérison,  mais  on  y admet  les  vieillards 
et  les  infirmes,  qui  n’en  sortent  que  pour  aller  à leur  dernière  demeure.. . Il  y a 
aussi  un  asile  pour  les  enfants  dont  les  parents  meurent  à l’hôpital  et  qui  n’ont 
plus  de  protecteurs  ; ils  restent  dans  la  maison,  et  y reçoivent  l’instruction  élé- 
mentaire : la  lecture,  l’écriture  et  le  calcul  ; on  ne  les  renvoie  quelorsqu’ils  sont 
en  âge  d’être  mariés,  ou  d’entrer  en  condition...  Toutes  les  institutions  n’ont 
point  marché  (au  Brésil)  d’un  pas  aussi  rapide  que  les  établissements  de  bienfai- 
sance ; mais  la  charité,  au  même  titre  que  l’hospitalité,  peut  être  appelée  une 
vertu  essentiellement  brésilienne.  Les  Brésiliens  considèrent  l’aumône  comme 
un  devoir...  » (Voyage  au  Brésil , p.  456-459).  « La  Misericordia  doit  en  partie, 
son  caractère  actuel  à J.-C.  Pereira,  l’un  des  hommes  d’État  les  plus  distingués 
du  Brésil,  qui,  durant  la  dernière  moitié  de  sa  vie,  s’occupa  principalement  de 
fonder  des  institutions  charitables,  et  se  consacra  personnellement  aux  malades, 
Son  nom  ne  se  rattache  pas  seulement  à l’hôpital  de  la  Misericordia , mais  encore 
à un  magnifique  asile  d’aliénés...  Cet  hôpital,  comme  celui  de  la  Misericordia , 
est  administré  par  les  Sœurs  de  Charité.  C’est  un  modèle  d’ordre  et  de  propreté. 
La  supérieure  me  frappa  par  une  expression  remarquable  de  sérénité,  de  dou- 
ceur et  d’intelligence...  Nous  sortîmes  de  cet  établissement  vivement  frappés 
de  sa  supériorité.  Un  pays  qui  sait  donner  une  organisation  aussi  parfaite  à 
ses  institutions  de  bienfaisance,  ne  peut  manquer  d’élever,  tôt  ou  tard,  au  même 
niveau,  ses  institutions  pour  l’instruction  publique  et  toutes  celles  d’intérêt 
général.  » (Ibid.,  p.  460-465.) 
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plus  larges  et  des  jardins  nombreux  reçoivent  un  air  pur,  rafraîchi 
par  la  brise.  En  somme,  le  climat  est  moins  débilitant  qu’à  Rio, 
parce  que  la  baie  de  Bahia  est  très-ouverte  aux  alizés.  Autrefois, 
quand  on  vivait  sur  les  produits  du  pays,  et  qu’on  faisait  dix  fois 
moins  d’affaires,  on  ne  recevait  pas  les  visites  de  la  fièvre  jaune, 
qui,  depuis  1849,  s’est  montrée  à diverses  reprises.  A Bahia,  comme 
à Rio,  l’accroissement  du  commerce  et  de  l’industrie  a développé 
la  malaria  urbaine;  mais  les  vents,  qui  purifient  l’atmosphère,  7 
ont  rendu  les  épidémies  moins  redoutables. 

La  province  de  Pernambouc  (Pernambuco)  jouit  d’un  air  si  vivi- 
fiant que  les  blancs  y peuvent,  sans  danger,  travailler  à la  terre.  Il 
en  est  de  même  dans  la  province  de  Minas-Géraès.  Ce  privilège  est 
dû  au  libre  essor  des  alizés  du  sud-est.  La  ville  de  Pernambuco  est 
V endroit  le  moins  sain  de  la  'province  dont  elle  est  devenue  capitale. 
Située  à l’embouchure  de  deux  rivières,  elle  subit  l’influence  d’un 
estuaire  vaseux  ; ses  quartiers  bas,  malpropres  comme  ceux  de 
Bahia,  sont  devenus  un  foyer  de  malaria . Aussi  la  fièvre  jaune  y a 
sévi  en  1849.  L'ancien  chef-lieu  de  la  province,  la  ville  d'Olinda , 
reléguée  au  second  rang  par  le  développement  commercial  de  Per- 
nambuco, possède , en  revanche,  une  salubrité  parfaite,  grâce  au 
vent  du  large,  qui  lui  apporte  un  air  toujours  pur  et  frais,  sur  les 
coteaux  pittoresques  où  elle  est  assise. 

Derrière  Pernambuco,  une  série  de  plateaux  librement  ventilés, 
offre  un  séjour  extrêmement  salubre.  Ces  plaines  ondulées  sont  sou- 
vent couvertes  de  la  plus  riche  verdure  ; leurs  habitants,  occupés 
aux  travaux  de  la  vie  pastorale  et  respirant  un  air  toujours  renou- 
velé, ont  une  vigueur  qui  contraste  avec'la  débilité  des  habitants  de 
Rio.  Gais,  francs,  robustes  et  bienveillants,  ils  doivent  à leur  vie  ac- 
tive un  air  dediardiesse  et  de  force*,  qu’on  ne  voit  ordinairement 
que  chez  les  peuples  des  zones  tempérées. 

La  vallée  de  l’Amazone  jouit*  pareillement  d’un  climat  délicieux, 
qu’on  aurait  cru,  a priori,  impossible  sous  la  ligne.  C’est,  en  réalité, 
une  immense  plaine,  où,  pendant  plus  de  800  lieues,  le  sol  s’élève 
d’une  manière  presque  insensible,  laissant  l’accès  le  plus  facile 
aux  vents  alizés,  qui  lîalayent,  purifient  et  rafraîchissent  continuel- 
lement l’atmosphère. 

«Les  fausses  notions  universellement  reçues,  même  au  Brésil,  sur 
le  climat  de  l’Amazone  auraient  été,  depuis  longtemps,  détruites,  si 
les  fonctionnaires  publics  des  deux  provinces  septentrionales  de 
l’empire,  n’eussent  eu  intérêt  à entretenir  l’erreur  à cet  égard.  Les 
provinces  amazoniennes  sont,  dans  l’administration,  des  étapes  sur 
la  route  des  emplois  supérieurs;  les  jeunes  candidats  qui  acceptent 
ces  postes  demandent  la  récompense  du  dévouement  qu’ils  ont 
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montré  en  bravant  la  malaria , et  invoquent  la  prétendue  fatalité  du 
climat  pour  obtenir  leur  changement  après  quelques  mois  de  sé- 
jour. Les  provinces  du  Nord  du  Brésil  ont  besoin  d’être  adminis- 
trées par  des  hommes  moins  désireux  d’une  mutation,  plus  appli- 
qués à une  étude  patiente  des  intérêts  locaux  et  prenant  un  intérêt 
plus  sérieux  à leur  développement.  Il  n’est  pas  possible  qu’un  prési- 
dent, qui,  au  bout  de  six  mois  de  résidence,  aspire  uniquement  à 
se  retrouver  au  sein  de  la  société  et  des  plaisirs  des  grandes  villes, 
puisse  entreprendre  et  encore  moins  compléter  des  améliorations 
quelconques l.. 

La  Providence  a donné  aux  Brésiliens  dévastés  contrées,  merveil- 
leusement belles,  fertiles,  salubres  et  faciles  à exploiter.  La  chaleur 
y est,  en  général,  beaucoup  plus  tempérée  et  le  travail  moins  pé- 
nible qu’on  ne  le  suppose.  Mais,  jusqu’ici,  les  richesses  naturelles 
de  ces  magnifiques  régions  ont  été  presque  inutiles2.  Une  popula- 

1 M.  Agassiz,  Voyage  au  Brésil,  p.  503-504. 

2 Agassiz  a constaté  que  les  richesses  naturelles  du  Brésil  sont  incalculables, 
et  que  la  paresse  des  habitants  entretient  la  misère  au  milieu  de  ces  richesses  : 
« Au  point  de  vue  industriel,  dit-il,  l’importance  du  bassin  de  l’Amazone  ne 
peut  pas  être  exagérée.  Ses  bois  seuls  constituent  une  richesse  inestimable. 
Nulle  part  au  monde  il  n'y  a de  plus  admirables  essences , soit  pour  la  construction , 
soit  pour  V ébénisterie  de  luxe;  cependant  à peine  s'en  sert-on  dans  les  constructions 
locales , et  l’exportation  en  est  nulle...  Les  rivières  qui  coulent  dans  ces  forêts 
magnifiques  semblent  avoir  été  tracées  exprès  pour  servir,  d’abord,  de  forces 
motrices  aux  scieries  qu’on  établirait  sur  leurs  rives,  et  ensuite  de  moyen  de 
transport  pour  les  produits...  Que  dirais-je  des  fruits,  des  résines,  des  huiles, 
des  matières  colorantes,  des  fibres  textiles,  qu’on  y peut  facilement  récolter  ? 
Quand  je  m’arrêtai  à Para,  on  venait  d’ouvrir  une  exposition  des  produits  de 
l’Amazone...  Malgré  tout  ce  que  j’avais  admiré  déjà,  je  fus  stupéfait,  quand  je 
vis  ces  produits  du  sol  ainsi  réunis.  Je  remarquai  entre  autres,  une  collection  de 
cent  dix-sept  espèces  différentes  de  bâis  précieux , coupée  sur  une  superficie  de 
moins  de  75  hectares  ; parmi  ces  échantillons  il  yen  avait  un  grand  nombre  de 
couleur  foncée  aux  riches  veinures,  très-susceptibles  d’un  beau  poli,  aussi  remar- 
quable que  le  bois  de  rose,  ou  d’ébène.  11  y avait  une  grande  variété  d’huiles  vé- 
gétales, notables  toutes  par  leur  limpidité  et  leur  pureté,  quantité  d’objets  fa- 
briqués avec  les  libres  du  palmier,  et  une  infinie  variété  de  fruits.  Un  empire 
pourrait  se  dire  riche , s'il  possédait  une  seule  des  sources  d'industrie  qui  abondent 
dans  cette  vallée  ! Et  cependant,  la  plus  grande  partie  de  ces  richesses  merveilleuses 
pourrit  sur  le  sol , va  former  un  peu  de  limon,  ou  teint  les  eaux  sur  le  bord  des- 
quelles ces  produits  sans  nombre  se  perdent  et  se  décomposent  !...  Une  grande  partie 
de  la  région  se  prête  parfaitement  à l’élevage  du  bétail...  Avec  cela,  les  habitants 
d’une  région  aussi  fertile  souffrent  de  la  faim  ; l’insuffisance  des  denrées  ali- 
mentaires est  évidente  ; mais  elle  provient  uniquement  de  l’incapacité  des  gens 
du  pays  à profiter  des  productions  naturelles  du  sol.  Comme  exemple,  je  citerai 
ce  fait  que,  vivant  sur  les  rives  d'un  fleuve  qui  abonde  en  poissons  délicats , ils  font 
grand  usage  de  morue  salée  importée  de  l'étranger...  Loin  de  progresser,  toutes  les 
villes,  fondées  depuis  un  siècle,  le  long  des  rives  du  grand  fleuve  et  de  ses  tri- 
butaires, sont  en  décadence  et  tombent  en  ruines.  [Voy  âge  au  Brésil,  p.  499-502.) 
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tion  très-clair-semée  y a végété  misérablement,  dans  une  enfance 
paresseuse  et  trop  souvent  dépravée,  négligeant  de  mettre  à profit, 
ou  même  ignorant  les  incalculables  ressources  qu’elle  avait  autour 
d’elle,  et  qui  auraient  suffi,  d’une  manière  surabondante,  à tous 
les  besoins,  à tous  les  désirs  raisonnables  d’une  population  très- 
dense,  mais  laborieuse. 

Grâce  à Dieu,  les  Brésiliens  paraissent  entrer  dans  une  ère  nou- 
velle ; et  l’on  peut,  maintenant,  espérer,  pour  eux  un  avenir  plein 
de  gloire  et  de  prospérité.  La  Providence  leur  a tout  prodigué,  les 
trésors  d’une  nature  incomparable  et  les  trésors  surnaturels  de  la 
foi  catholique.  Qu’ils  travaillent  généreusement  à se  montrer  dignes 
de  ces  divins  privilèges,  en  les  mettant  à profit  ! Placés  au  cœur 
de  l’Amérique  du  Sud,  qu’ils  servent  de  modèle  à ses  sociétés  nou- 
velles!... Puissent-ils  les  entraîner  et  les  diriger  dans  les  voies 
méconnues  et  peu  fréquentées  du  progrès  véritable  !... 


III. 

LA  PL ATA. 

Un  courant  d’émigration,  dont  la  puissance  grandit  d’année  en 
année,  entraîne  des  populations  européennes  vers  le  bassin  de  la 
Plata.  Au  temps  même  du  farouche  Rosas,  des  centaines  de  Génois 
et  de  Basques  arrivaient  chaque  année,  dans  l’estuaire  de  ce  grand 
fleuve.  Depuis  la  mort  de  Rosas,  des  Irlandais,  des  Gallois,  des  Na- 
politains, des  Américains  du  Nord,  ont  été  attirés  par  le  charme  du 
climat,  qui  fait  braver  la  guerre  civile  déchaînée  presque  sans  relâ- 
che de  Buenos-Ayres  à Asuncion.  En  1872,  les  contrées  de  la  Plata 
ont  reçu  plus  de  colons  que  le  Canada  et  l’Australie  : 37,000  indivi- 
dus ont  débarqué  soit  à Buenos-Ayres,  soit  à Montevideo  ; et  l’on  at- 
tendait un  nombre  double  pour  l’année  suivante.  Notre  pays  basque 
se  dépeuple  au  profit  de  ces  régions  attrayantes,  et  l’Italie  leur  en- 
voie ses  jeunes  gens  par  dizaines  de  mille.  Buenos-Ayres  n’a  pas 
moins  de  178,000  habitants,  et  son  port  est  devenu  l’un  des  plus 
commerçants  du  monde.  Le  mouvement  des  affaires  n’y  exclut  pas 
toute  activité  intellectuelle.  En  1872,  Buenos-Ayres  avait  quarante- 
quatre  journaux  ou  revues;  et  parmi  les  journaux,  dix-sept  sont 
quotidiens  !... 

Malheureusement,  l’anarchie  et  la  guerre  civile  désolent  ce  beau 
pays.  Les  États  riverains  de  la  Plata  se  sont  déchirés  mutuellement 
au  profit  du  grand  empire  brésilien.  La  république  du  Paraguay, 
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qui  comptait,  en  1857,  plus  de  1,500,000  âmes,  a été  réduite  à 
251,000  habitants  environ,  par  les  combats  qu’elle  a soutenus  con- 
tre la  triple  alliance  du  Brésil,  de  la  République  Argentine  et  de 
l’Uruguay,  puis  par  le  choléra  qui  s’est  développé  sous  l’influence 
de  cette  lutte  fratricide. 

Si  les  colons  qui  affluent  dans  le  bassin  de  la  Plata,  y apportent 
un  peu  de  sagesse  politique  et  d’énergie  morale,  s’ils  parviennent  à 
dominer  l’esprit  de  faction  et  d’intrigue  ; s’ils  réussissent  à établir 
un  gouvernement  solide  et  respecté,  une  administration  honnête  et 
sensée,  on  peut  espérer  pour  ees  régions  un  avenir  magnifique.  La 
Providence  du  moins  les  a richement  dotées  de  toutes  les  conditions 
matérielles  du  bonheur  possible  en  ce  monde. 

La  vieillesse  s’y  prolonge  quelquefois  bien  au  delà  des  limites 
ordinaires.  Une  négresse,  dont  l’histoire  était  connue,  y est  morte  à 
l’âge  de  180  ans.  Les  exemples  de  longévité  sont  surtout  nombreux 
chez  les  Indiens  et  les  nègres.  Dobrizhoffer  cite  des  Abipones  plus 
que  centenaires  qui  montaient  agilement  des  chevaux  fougueux. 
« Quand  un  homme  meurt  à quatre-vingts  ans,  dit-il,  on  le  pleure 
comme  s’il  eût  été  enlevé  à la  fleur  de  l’âge.  Les  femmes  n’étant 
pas  tuées  en  guerre,  vivent  encore  plus  longtemps  que  les  hom- 
mes. » Il  attribue  la  longévité  robuste  et  agile  de  ces  belles 
races  en  partie  au  climat,  et  surtout  aux  mœurs  chastes  de  la 
jeunesse.  Longtemps  après  Dobrizhoffer,  Azara,  « observateur 
éclairé,  » admirait,  parmi  ces  Indiens,  des  vieillards  plus  que  cen- 
tenaires, qui  conservaient  une  vigueur  athlétique,  une  dentition  in- 
tacte et  une  chevelure  épaisse.  En  1794,  un  de  leurs  caciques,  haut 
de  six  pieds,  pouvait,  à l’âge  de  cent  vingt  ans  pour  le  moins,  mon- 
ter à cheval,  manier  la  lance,  aller  en  guerre,  ou  à la  chasse  avec 
les  jeunes  gens. 

La  vie  des  blancs  et  des  métis  est  généralement  abrégée  par  les 
commotions  politiques  et  les  guerres  civiles.  Ni  les  ambitieux  qui 
préparent  sans  cesse  de  nouvelles  révolutions,  ni  les  bandes  armées 
qui,  périodiquement,  enlèvent  les  commerçants  et  les  cultivateurs 
à leurs  familles,  pour  le  service  forcé  des  partis  rivaux;  ni  les  ty- 
rans, en  un  mot,  ni  leurs  victimes,  n’ont  le  repos  d’esprit,  les  habi- 
tudes régulières  et  tranquilles,  qui  rendent  la  longévité  possible. 
Mais  les  hommes  et  les  femmes  qui  peuvent  échapper  aux  agitations 
politiques,  vivent  souvent  jusqu’à  cent  cinq,  cent  dix,  ou  même 
cent  trente  ans,  et  plus  encore.  Pendant  les  années  de  paix,  le  nom- 
bre des  naissances  surpasse  celui  des  morts  dans  la  proportion  d’un 
tiers,  ou  même  d’une  moitié. 

Les  mouvements  de  l’atmosphère  se  déployant  avec  liberté  sur 
toute  l’étendue  de  cet  immense  bassin,  y maintiennent  la  pureté  et 
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la  fraîcheur  de  l’air,  même  durant  les  chaleurs  de  l’été.  Les  prairies 
ou  pampas  de  ces  régions  se  distinguent  aussi  des  prairies  du  Mis- 
souri, du  Kansas,  etc.,  par  une  douceur  plus  grande  des  hivers  : la 
neige  y est  inconnue,  tandis  que  dans  l’Amérique  du  Nord,  les 
prairies  sont  couvertes  de  neiges  par  les  froids  intenses  de  l’hiver, 
qui  arrêtent  complètement  la  végétation. 

Le  bassin  des  Pampas  reçoit  assez  d’eau  pour  constituer  un  pays 
de  pâturages  constants  : le  bétail  s’y  développe  dans  des  établisse- 
ments sédentaires  ; tandis  que,  dans  les  steppes  du  vieux  continent, 
le  pâturage,  sur  un  point  donné,  ne  peut  plus  être  utilisé  après 
quelques  jours,  et  les  pasteurs  sont  obligés  de  se  déplacer  conti- 
nuellement avec  leurs  troupeaux.  L’exploitation  du  bétail  offre  tant 
de  ressources,  dans  les  riches  prairies  de  la  Plata  et  de  l’Uruguay, 
que,  chaque  année,  on  y égorge  un  million  neuf  cent  mille  bœufs 
pour  les  usines  à chair.  Et,  dans  la  seule  province  de  Buenos-Ayres 
on  ne  comptait  pas  moins  de  soixante-cinq  millions  de  moutons,  en 
1871.  La  production  de  la  viande  pourrait  faire  dans  ces  régions 
des  progrès  presque  indéfinis  ; mais  le  vaste  bassin  de  la  Plata  pro- 
duira aussi  bien  vite,  en  quantités  croissantes,  le  coton,  le  sucre,  le 
café,  etc. 

Le  commandant  Page,  envoyé  par  le  gouvernement  des  États- 
Unis  pour  étudier  le  bassin  de  la  Plata  (1853-1856),  admira  pen- 
dant près  de  1,200  kilomètres,  de  Buenos-Ayres  à Corrientes,  le 
même  spectacle  grandiose  : un  fleuve  immense,  bordé  de  plaines 
sans  limites,  où  tous  les  produits  des  tropiques  et  ceux  de  l’Europe 
méridionale  peuvent  être  obtenus  facilement  ; — les  rives  de  ce 
fleuve  sillonnées  partout  d’affluents  navigables;  les  provinces  voisi- 
nes pourvues  ainsi  naturellement  de  moyens  commodes  pour  faire 
un  commerce  maritime  direct  avec  les  pays  les  plus  lointains,  sans 
être  obligées  de  créer  d’abord  des  routes  et  des  canaux  ; et  partout, 
de  Corrientes  à la  mer,  les  mêmes  facilités  de  culture  féconde  pour 
les  céréales,  les  légumes,  les  fruits,  les  bois  et  les  fleurs  de  pres- 
que toutes  les  zones;  partout  des  bœufs,  des  chevaux,  des  moulons 
très-beaux  se  multipliant  malgré  les  désastres  des  guerres  civiles  ; 
partout  un  climat  sain,  même  dans  les  lieux  bas  et  marécageux. 
On  ne  peut  guère  imaginer  une  vision  du  Paradis  terrestre  plus  ra- 
vissante que  les  îles  du  Parana,  dont  les  eaux  unies  à celles  de  l’U- 
ruguay forment  le  grand  estuaire  de  la  Plata.  — Toutefois,  les  ar- 
bres qui  couvrent  en  partie  les  rives  de  l’Uruguay,  sont  encore  plus 
beaux  et  plus  grands  que  ceux  du  Parana.  Quelques-unes  des  mis- 
sions établies  par  les  jésuites  dans  la  vallée  de  l’Uruguay,  étaient 
situées  aux  endroits  les  plus  riches  en  beautés  naturelles.  — Mais 
la  vallée  du  Paraguay  est  peut-être  la  plus  séduisante  de  toutes  les 
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grandes  vallées  fluviales  de  la  Plata.  Elle  ouvre  à l’activité  humaine 
des  perspectives  magnifiques  comme  les  spectacles  qu’elle  offre  aux 
voyageurs. 

Le  Paraguay  vient  du  plateau  des  Parécis.  En  suivant  ce  long  pla- 
teau, on  peut  passer  dans  le  bassin  de  l’Amazone  sans  cesser  d’être 
dans  la  plaine.  On  peut  ensuite  arriver  dans  la  plaine  de  l’Oréno- 
que  par  le  Rio-Negro  et  le  Cassiquiare.  Ce  n’est  pas  seulement  aux 
sources  du  Paraguay  qu’on  peut  facilement  passer  dans  le  bassin 
de  l’Amazone.  Une  facilité  plus  grande  encore  se  retrouve  entre  le 
Jauru,  affluent  du  Paraguay,  et  le  Guaporé,  affluent  de  la  Madeira, 
qui  conduit  à l’Amazone.  Quand  des  populations  civilisées  auront 
pris  possession  des  vastes  solitudes  de  Matto-Grosso,  un  bateau  à 
vapeur  entré  dans  l’Orénoque  pourra  sortir  dans  l’Océan  Atlantique 
par  les  bouches  de  la  Plata,  après  avoir  parcouru  plus  de  trois  mille 
lieues  dans  l’intérieur  du  Brésil.  Des  commerçants,  partis  de  Bor- 
deaux ou  du  Havre  sur  leur  bateau  à vapeur,  visiteront  aisément 
des  parties  encore  inaccessibles  du  Brésil,  de  la  Bolivie,  du  Pérou, 
de  l’Équateur,  de  la  Nouvelle-Grenade  et  des  Guy  ânes,  grâce  aux 
communications  du  Paraguay,  du  Guaporé,  de  la  Madeira,  de  l’Ama- 
zone et  de  l’Orénoque. 

Les  richesses  naturelles  que  la  Providence  a disposées  dans  cet 
immense  réseau  fluvial  sont  incalculables.  Nulle  part  on  ne  trouve 
autant  de  bois  précieux  pour  l’ébénisterie,  la  marqueterie,  la  tein- 
ture et  les  constructions.  Une  trentaine  d’espèces  y produisent  le 
caoutchouc.  D’autres  espèces,  en  nombre  prodigieux,  y fournissent 
des  matières  filamenteuses,  des  huiles  excellentes,  toutes  les  varié- 
tés de  coton,  le  cacao,  le  café,  le  riz,  le  sucre,  l’indigo,  le  tapioca, 
les  épices,  et  des  trésors  de  matière  médicale.  Des  myriades  de  pois- 
sons inconnus  ailleurs  y fourmillent  partout  dans  les  eaux,  comme 
les  oiseaux  les  plus  brillants  fourmillent  dans  les  forêts. 

La  plus  grande  partie  de  ces  régions  si  fertiles  jouit  d’une  salu- 
brité parfaite.  Les  vents  alizés,  qui  pénètrent  profondément  dans  le 
bassin  de  l’Amazone,  et  régnent  toute  l’année  jusqu’au  Rio-Negro, 
entretiennent  la  pureté  de  l’air  avec  la  fraîcheur  naturelle  à l’Océan. 
Dans  le  bassin  de  la  Plata,  les  vents  peuvent  aussi  facilement  circu- 
ler partout,  et  la  circulation  perpétuelle  de  l’atmosphère  produit 
les  effets  hygiéniques  les  plus  heureux.  L’impunité  de  l’exposition 
au  grand  air  est  générale;  la  nuit  et  le  jour,  les  gauchos  et  les 
voyageurs  se  couchent  sur  la  terre  sans  en  être  incommodés.  Les 
fièvres  intermittentes  sont  extrêmement  rares  dans  toute  la  portion 
de  l’Amérique  du  Sud  située  en  dehors  des  tropiques,  même  sur 
un  grand  nombre  de  points  où  les  eaux  stagnantes,  les  lagunes  et 
les  marais  sont  largement  répandus,  et  dans  des  localités  dont  les 
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températures  estivales  dépassent  de  beaucoup  celles  du  midi  de 
l’Europe  et  d’Alger.  A.  d’Orbigny  et  le  botaniste  Bonpland,  mort  à 
laPlata  en  1858,  presque  nonagénaire,  ont  attesté  la  rare  salubrité 
des  régions  arrosées  par  l’Uruguay,  le  Parana  et  le  Paraguay.  Les 
médecins  de  notre  marine  qui  les  ont  étudiées  ont  constaté  avec  sur- 
prise qu’elles  sont  préservées  des  fièvres  paludéennes.  L’Européen 
n’est  attaqué  d’aucune  des  maladies  qui  rendent  si  dangereux  le 
premier  temps  de  séjour  dans  les  contrées  tropicales.  Les  travaux 
de  défrichement  n’y  produisent  non  plus  aucune  des  fièvres  si  gra- 
ves qui  accompagnent  ailleurs  les  premiers  essais  d’agriculture. 
« Le  ciel,  dit  le  docteur  Martin  de  Moussy,  a favorisé  ce  pays  de 
tous  ses  dons  : presque  désert  aujourd’hui,  eu  égard  à son  éten- 
due, il  nourrira  un  jour  peut-être  la  population  la  plus  dense  du 
globe.  » 

Pendant  la  guerre  de  la  Triple  alliance  (1865-1868),  le  choléra 
et  des  fièvres  malignes  se  sont  développés  transitoirement  au  Para- 
guay; mais  toutes  les  lois  de  l’hygiène,  comme  les  lois  morales, 
étaient  violées  avec  persistance1,  et  l’influence  d’aucun  climat  ne 
procure  aux  passions  humaines  un  privilège  d’impunilé. 

En  1857,  la  fièvre  jaune,  éclatant  à Montevideo,  y enleva  douze 
cents  personnes  en  quatre  mois  ; une  épidémie  de  fièvre  jaune,  ex- 
cessivement grave,  a ravagé  aussi  Buenos-Ayres  en  1871.  Le  doc- 
teur Pauly  énumère  les  causes  qui  ont  préparé  ces  épidémies  : il 
montre  que  les  lois  les  plus  indispensables  de  l’hygiène  ont  été  vio- 
lées dans  le  rapide  développement  de  ces  deux  grandes  villes  ; mais 
en  1871,  il  a suffi  aux  habitants  de  Buenos-Ayres,  pour  éviter  la 
fièvre  jaune,  de  quitter  momentanément  l’atmosphère  urbaine,  vi- 
ciée par  leurs  imprudences,  et  plus  de  cent  mille  personnes  ont  pu 
le  faire  sans  propager  le  fléau. 

« L’action  de  l’homme  s’est  exercée  à la  Plata  dans  un  sens  dia- 
métralement opposé  au  véritable  bien-être  et  à l’hygiène  ; » toutes 
les  lois  morales  y ont  été  violées  d’une  manière  plus  générale  et 
plus  désastreuse  encore.  Les  premiers  Européens  qui  s’établirent 
dans  ces  belles  contrées  y trouvèrent  des  populations  disposées  à 
recevoir  une  direction  paternelle  ; mais  les  prétentions  des  gouver- 
neurs civils  et  militaires  et  la  cupidité  des  possesseurs  d 'encomien- 
das 2 annulèrent  ou  restreignirent  dans  le  rayon  le  plus  exigu  l’ac- 
tivité des  jésuites,  qui  travaillaient  à convertir  et  à civiliser  les  tri- 
bus guaranies  répandues  sur  cet  immense  territoire.  Les  missions 
du  llaut-Parana  furent  livrées  sans  défense  aux  incursions  des  for- 
bans organisés  à Saô  Paulo  pour  la  traite  des  Indiens.  Ces  forbans, 

1 Toyez  l’ouvrage  du  docteur  Pauly,  p.  271. 

2 Commanderies  d’indiens  placés  eu  servage. 
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connus  sous  le  nom  de  Paulistes,  vendaient  aux  planteurs  de  la 
côte  les  prisonniers  qu’ils  faisaient  dans  les  tribus  guaranies.  Aidés 
par  l’indifférence  coupable  et  les  passions  jalouses  des  autorités  es- 
pagnoles, ils  saccagèrent  impunément  toutes  les  missions  du  Haut- 
Parana,  et  enlevèrent  à l’Espagne  d’immenses  territoires  qu’elle  a 
perdus  sans  retour,  Les  communications,  autrefois  fréquentes,  en- 
tre le  Pérou  et  le  Paraguay,  cessèrent  peu  à peu  ; la  civilisation  eu- 
ropéenne, prête  à se  répandre  sur  toute  l’Amérique  du  Sud,  s’arrêta 
dans  son  essor. 

Des  actes  de  violence  presque  comparables  à ceux  des  Paulistes, 
et  non  moins  douloureux  dans  leurs  conséquences,  s’accomplirent 
en  1768,  quand  les  jésuites  furent  expulsés  sous  la  pression  du 
marquis  de  Pombal,  « qui  eut  une  influence  si  grande  et  si  malheu- 
reuse sur  son  pays  et  sur  toute  l’Europe  latine1.  » Pendant  que  les 
ordres  concernant  les  jésuites  étaient  exécutés  avec  une  impitoyable 
cruauté,  on  fermait  leur  université  à Cordova;  leur  riche  biblio- 
thèque fut  dispersée  ; un  puissant  foyer  de  lumières  fut  éteint  pour 
longtemps.  Les  missions  de  l’Uruguay  et  du  Paraguay  ne  tardèrent 
pas  non  plus  à disparaître  avec  leurs  belles  cultures. 

De  nos  jours,  la  guerre  civile  a été,  pour  ainsi  dire,  permanente, 
dans  la  Plata.  Il  en  est  résulté  une  extrême  faiblesse  des  pouvoirs 
constitués  et  leur  impuissance  à faire  prévaloir  une  réglementation 
quelconque  des  choses  qui  importent  le  plus  à l’hygiène  privée  et 
publique.  L’industrie  de  la  viande  et  des  cuirs  s’est  installée  où  elle 
a voulu,  comme  elle  a voulu,  et  a pratiqué  l’abatage  des  animaux 
sur  la  plus  grande  échelle,  sans  le  moindre  souci  des  populations 
agglomérées  dans  les  villes  voisines.  Ces  villes  grandissent  rapide- 
ment à travers  tous  les  obstacles  inhérents  à l’anarchie,  grâce  à la 
richesse  du  pays  en  matières  d’une  grande  valeur  commerciale  ; 
mais  elles  ne  sont  nullement  douées  des  organes  nécessaires  à la  vie 
des  grandes  villes  : les  égouts  et  les  aqueducs. 

Heureusement  le  bassin  de  la  Plata  est  très-vaste,  et  l’action  fâ- 
cheuse de  l’homme  sur  le  climat  de  ce  beau  pays  est  limitée  à des 
points  exigus.  Il  y a donc  apparence  que  la  terre  y gardera  sa  végé- 
tation exubérante,  et  qu’en  dehors  des  grandes  villes  exposées  à la 
fièvre  jauné,  comme  à la  fièvre  des  passions  anarchiques,  l’air  aussi 
conservera  ses  qualités  vivifiantes. 

Mais  l’homme  profitera-t-il,  comme  il  le  devrait,  de  ces  dons  pro- 
videntiels ? C’est  le  secret  de  l’avenir. 

Grâce  à l’intelligence  des  premiers  colons  espagnols,  le  Paraguay, 
comme  le  Nicaragua,  jouissait,  il  y a près  de  deux  siècles,  d’une 
prospérité  qui  ne  dura  guère.  Des  villes  importantes  s’étaient  déve- 

1 Docteur  Pauly,  p.  278. 
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loppées  sur  les  bords  aujourd’hui  déserts  du  Parana  supérieur. 
Redevenu  sauvage,  le  Guarini  chasse  maintenant,  avec  ses  flèches, 
les  gros  poissons  du  Parana.  « Là  même  où  jadis  étaient  assises 
des  populations  laborieuses  et  pacifiques,  là  où  s’alignaient  des 
champs  régulièrement  cultivés,  il  n’y  a plus  que  d’épaisses  forêts 
pleines  le  jour  d’un  silence  solennel  et  la  nuit  des  cris  rauques  des 
jaguars  et  des  singes  hurleurs1.  » 

Des  sept  livres  que  renferme  l’ouvrage  du  docteur  Pauly,  j’ai 
seulement  analysé  les  trois  premiers,  à un  point  de  vue  qui  n’est  pas 
celui  de  l’auteur.  Je  sortirais  démesurément  des  limites  d’un 
compte  rendu,  si  je  continuais  dans  ces  proportions  une  étude  ainsi 
commencée.  Je  finis  donc  brusquement  cet  article  déjà  trop  long. 
Les  faits  que  j’ai  résumés  montrent  suffisamment  que  le  volume  du 
docteur  Pauly,  destiné  surtout  aux  médecins,  mérite  d’être  étudié 
par  des  hommes  étrangers  aux  sciences  médicales. 

Les  lois  de  l’hygiène  et  les  lois  morales,  inséparables  des  lois  re- 
ligieuses, sont  unies  par  des  liens  étroits  et  indissolubles.  Malheu- 
reusement, ces  liens  sont  méconnus  d’ordinaire  par  l’insouciance 
étourdie  et  l’aveuglement  passionné  de  la  multitude.  Le  devoir  des 
hommes  instruits  est  de  les  montrer  et  de  les  rappeler  sans  cesse  à 
la  foule  qui  les  ignore,  ou  les  oublie.  Les  médecins  en  particulier 
devraient  tous  contribuer,  comme  le  docteur  Pauly,  à cette  œuvre- 
salutaire,  dont  le  spectacle  des  douleurs  humaines  leur  prouve  à 
chaque  instant  l’absolue  nécessité. 

H.  de  Valroger, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


1 Docteur  Pauly,  p.  252.  Agassiz  a constaté  loyalement  qu’on  « aurait  dû  con- 
tinuer le  système  organisé  de  travail  établi  par  les  Jésuites...  Tous  les  restes  des 
anciennes  missions  jésuites  attestent  qu  elles  étaient  des  centres  de  travail,  dit-il. 
Ces  religieux  finissaient  par  faire  pénétrer  dans  l’ame  de  l’Indien  vagabond  un 
pâle  reflet  de  leur  esprit  infatigable  d’invincible  ténacité.  Des  fermes  étaient 
annexées  à toutes  les  missions  indiennes  ; et,  sous  la  direction  des  Pères,  le 
sauvage  apprenait  un  peu  d’agriculture.  Les  Jésuites  s’étaient  vite  aperçus  que 
les  arts  agricoles  devaient  être,  dans  une  contrée  si  fertile,  la  grande  influence 
civilisatrice.  Ils  introduisirent  dans  le  pays  une  grande  variété  de  plantes  comes- 
tibles et  de  graines  ; ils  eurent  des  troupeaux  de  bœufs  là  où  le  bétail  est 
aujourd’hui  presque  inconnu.  Humboldt,  parlant  de  la  destruction  des  missions, 
dit,  à propos  des  Indiens  Atures  de  l’Orénoque  : « Contraints  au  travail  par  les 
Jésuites,  ils  ne  manquaient  point  d’aliments,  Les  Pères  cultivaient  le  maïs,  les 
haricots  de  France  et  d’autres  plantes  européennes.  Ils  avaient  même  planté  des 
orangers  et  des  tamariniers  autour  des  villages,  et  ils  possédaient  trente  mille 
têtes  de  bœufs  ou  de  chevaux  dans  les  savanes  d’Atures  et  de  Charicana...  Depuis 
l’année  1795,  le  bétail  des  Jésuites  a entièrement  disparu.  Comme  monument 
de  l’ancienne  prospérité  agricole  de  ces  campagnes  et  de  l’active  industrie  des 
premiers  missionnaires,  il  ne  reste  plus  que  quelques  pieds  d’orangers  et  de 
tamariniers  entourés  par  les  arbres  sauvages.  » ( Voyageait  Brésil,  p.  582-585.) 
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La  liberté  sert  plus  encore  les  victimes  que  les  auteurs  de  la  ca- 
lomnie. Tandis,  en  effet,  que,  dans  les  temps  de  libres  controver- 
ses, les  coups  qui  frappent  les  hommes  les  atteignent  de  leur  vi- 
vant, ce  qui  leur  permet  de  se  défendre,  tandis  que  les  historiens 
futurs  de  notre  siècle  pourront  ainsi  trouver,  dans  les  innombra- 
bles écrits  de  notre  époque,  la  réfutation  à côté  de  l’attaque  et  le 
remède  issu  de  l’abus  du  mal,  l’ancien  régime  de  compression  obli- 
geait l’erreur  comme  la  vérité  à s’enfouir  dans  des  mémoires,  dans 
des  récits,  dans  des  lettres  dont  la  plupart  étaient  publiées  soit  à 
l’étranger,  d’où  elles  pénétraient  malaisément  en  France,  soit  en 
France,  mais  très-longtemps  après  qu’avaient  disparu  les  accusa- 
teurs et  les  accusés.  Combien  d’idées  fausses,  combien  de  juge- 
ments erronés  ne  seraient  pas  parvenus  jusqu’à  nous,  avec  leurs 
funestes  effets,  s’ils  avaient  été  immédiatement  soumis  à l’épreuve 
souveraine  de  la  contradiction!  Aujourd’hui  la  parole  est  à la  dé- 
fense au  moment  même  où  se  produit  l’accusation  ; les  apologies 
accompagnent  presque  toujours  les  diatribes,  et  le  droit  de  tout  at- 
taquer est  corrigé  par  le  droit  de  tout  défendre.  Autrefois,  l’opinion 
publique  comprimée  était  ce  qui  ne  se  disait  pas,  mais  ce  qui  s’é- 
crivait dans  de  longs,  dans  d’amers  réquisitoires,  que  l’histoire  ac- 
cueille trop  souvent  avec  une  confiance  imméritée. 

Louis  XIII  a été  une  des  victimes  les  plus  maltraitées  dans  ces  sou- 
venirs, qui  sont  le  plus  fréquemment  une  revanche  du  silence  im- 
posé dans  le  cours  de  la  vie,  revanche  prise  par  l’écrivain  qui  fait 
la  postérité  confidente  de  ses  injustes  plaintes.  Louis  XIII  n’avait  pas 
le  caractère  ouvert,  le  visage  sympathique,  le  sourire  attachant  de 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1875. 
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son  père;  il  n’eut  pas  non  plus  ce  cortège  de  grands  hommes  qui 
devait  célébrer  la  gloire  de  son  fils.  Son  aspect  était  austère  et 
grave,  sa  personne  un  peu  sévère,  et  il  n’eut  auprès  de  lui  qu’un 
seul  véritablement  grand  homme,  Richelieu,  mais  qui  fut  aussi  le 
plus  impopulaire;  car,  même  le  despotisme  nécessaire,  même  le 
despotisme  que  justifient  de  grands  résultats  à obtenir,  n’est  saine- 
ment apprécié  et  compris  qu’à  une  certaine  distance.  La  postérité 
néglige  les  moyens  passagers,  pourvoir  seulement  l’œuvre  durable. 
Les  contemporains,  au  contraire,  ne  jugent  d’ordinaire  le  despo- 
tisme que  par  les  coups  rigoureux  qu’il  porte,  et,  se  refusant  à ad- 
mirer la  grandeur  du  but  poursuivi,  considèrent  uniquement  la 
voie  choisie  pour  l’atteindre. 

Louis  XIII  n’a  donc  pu  rendre  très-populaire  ni  sa  personne,  na- 
turellement froide  et  réservée,  ni  son  règne,  vide  de  grands  génies, 
à l’exception  d’un  premier  ministre  exécré  par  ses  contemporains. 
L’amour,  qui  avait  fait  les  délices  de  la  cour  de  François  Ier  et  l’ani- 
mation grossière  autant  que  bruyante  de  celle  d’Henri  IV;  l’amour, 
qui  devait  embellir,  quoique  d’un  ton  plus  majestueux,  la  cour  de 
Louis  XIV,  s’éclipsa,  effarouché,  durant  le  règne  de  celui  qui  sut 
rester  fidèle  à ses  devoirs  d’époux,  bien  qu’aimant  assez  peu  la 
reine.  Sauf  dans  l’entourage  intime  de  celle-ci,  où  l’on  devisait  en- 
core des  choses  de  la  galanterie,  mais  en  secret  et  en  se  garantis- 
sant contre  les  indiscrets,  l’aspect  général  de  la  cour  était  glacial, 
dépourvu  de  vie,  de  lumière,  de  grâce.  Pour  faire  disparaître  la  li- 
cence du  règne  précédent,  on  était  allé  jusqu’à  la  sécheresse.  On  se 
maintenait  dans  l’exécution  méthodique  d’un  cérémonial  rigou- 
reux, dans  l’observation  ponctuelle  de  la  règle.  Comme  il  arrive 
presque  toujours,  on  était  tombé  d’un  excès  dans  un  autre,  et  du 
cynisme  dans  l’austérité.  Les  chansons  obscènes  que  fredonnait 
joyeusement  Henri  IV  étaient  prohibées,  les  conversations  scanda- 
leuses interdites  ; les  fous  de  cour,  les  faiseurs  d’horoscopes,  les  soi- 
disant  poètes  aux  vers  grivois,  tous  impitoyablement  chassés.  Le  roi 
ne  riant  jamais,  la  gaieté  était  bannie.  Le  roi  dansant  fort  peu,  la 
danse  était  à peu  près  proscrite.  Comment  le  ton  général  n’eût-il 
pas  été  des  plus  graves,  étant  donné  par  un  prince  mélancolique, 
par  une  reine  souvent  en  disgrâce,  par  le  cardinal,  qu’absorbaient 
uniquement  les  affaires  de  l’État?  Le  règne  de  Louis  XIII  est,  pour 
la  formation  de  l’étiquette  de  cour,  pour  le  caractère  imposant  qui 
fut  imprimé  à toutes  choses,  la  naturelle  préparation,  le  digne 
vestibule  de  celui  de  Louis  XIV,  mais  un  vestibule  bien  froid  et  d’où 
se  sont  envolés  les  ris,  les  grâces  et  les  amours. 

Que  cette  froideur  un  peu  rigide  de  Louis  XIII  ait  paru  à quel- 
ques-uns de  la  hauteur  dédaigneuse,  c’est  déjà  vraisemblable.  Que 
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les  ambitieux  sacrifiés  par  lui  au  grand  cardinal  aient  conservé  au 
fond  du  cœur  autant  de  dépit  contre  l’auteur  d’une  faveur  aussi 
prolongée,  que  contre  celui  qui  en  était  l’objet,  voilà  qui  achève  d’ex- 
pliquer les  réflexions  souvent  amères  et  injustes  qui  abondent  contre 
Louis  XIII  dans  les  mémoires  du  temps.  La  vanité  déconcertée  a des 
ressources  inépuisables  pour  tromper  autrui  sur  les  causes  de  ses 
blessures,  jusqu’au  moment  prochain  où  elle  finit  par  se  tromper 
elle-même.  Certains  ennemis  de  Richelieu  auraient  volontiers  donné 
à croire  à l’évidence  de  maléfices,  pour  expliquer  l’empire  exercé 
par  le  cardinal  sur  le  roi.  On  ne  trouve  pas  chez  les  contemporains 
l’emploi  du  mot  lui-même,  mais  tous  les  effets  que  produit  d’ordi- 
naire la  chose  : Louis  XIII  véritablement  esclave  de  Richelieu;  ce- 
lui-ci imposant  ses  volontés,  et  devenu  dominateur  impudent  au 
point  de  se  faire  exécrer  par  le  roi,  qui  pourtant  continue  à lui 
obéir;  ces  deux  hommes  rivés  l’un  à l’autre,  et  se  haïssant  profon- 
dément de  telle  sorte  que,  lorsque  la  mort  rompt  le  lien,  le  survi- 
vant se  sent  comme  débarrassé  d’une  lourde  chaîne.  N’y  avait-il  pas 
dans  cette  explication  un  agréable  dédommagement  pour  l’amour- 
propre  déçu,  et,  de  tout  temps,  les  ambitieux,  comme  les  amants 
évincés,  n’ont-ils  pas  été  enclins  à assigner  au  succès  de  leurs  ri- 
vaux des  causes  surnaturelles?  Anne  d’Autriche,  Marie  deMédicis, 
Gaston  d’Orléans,  les  Vendôme,  Montmorency,  Bassompierre,  les 
Marillac,  Chateauneuf,  et  tant  d’autres,  se  croyaient  appelés  à exer- 
cer le  pouvoir,  et  devant  chacun  d’eux,  par  intervalle,  Richelieu  s'est 
dressé  comme  un  obstacle,  et  toujours  comme  un  obstacle  insur- 
montable. Les  vaincus  se  sont  consolés  en  plaçant  Louis  XIII  en 
leur  compagnie,  en  le  présentant  comme  une  des  premières  victi- 
mes du  despote,  de  celui  que  l’on  nommait  Yhomme  rouge,  en  mon- 
trant la  volonté  royale  comme  domptée,  maîtrisée,  enchaînée  par 
le  regard  fascinateur  du  cardinal. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  donnons  aucun  crédit  à des  témoignages 
inspirés  aux  auteurs  de  mémoires  par  les  victimes  mêmes  de  l’im- 
placable ministre,  et  d’après  lesquels,  se  répétant  d’ailleurs  les  uns 
les  autres,  les  historiens  ont,  depuis,  affirmé  la  prétendue  haine 
éprouvée  par  Louis  XIII  envers  le  cardinal. 

Mais,  si  la  vanité  blessée  de  plusieurs  contemporains,  et  des  plus 
illustres,  de  ceux,  par  conséquent,  qui  ont  laissé  des  mémoires  ou 
qui  en  ont  inspirés,  a pu,  a dû,  étant  données  les  faiblesses  du 
cœur  de  l’homme,  produire  des  appréciations  erronées  sur  les  rap- 
ports personnels  de  Louis  XIII  et  de  son  ministre,  il  n’a  pas  été  aussi 
aisé  de  dénaturer  les  faits.  Or  que  résulte-t-il  de  ces  faits,  tels  que 
nous  les  trouvons  relatés  dans  desdocumens  incontestables,  et  sou- 
vent même  dans  les  témoignages  de  ces  contemporains,  sinon  la 
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preuve  du  constant  appui  librement  donné  par  le  roi  au  cardinal, 
d’une  touchante  sollicitude  à l’égard  de  son  ministre,  d’efforts  in- 
cessants pour  le  maintenir  au  pouvoir  par  reconnaissance  et  par 
affection  autant  que  par  devoir? 

Considérons  d’abord  le  premier  événement  important  du  règne  de 
Louis  XIII,  celui  par  lequel  il  est  devenu  réellement  le  roi,  la  chute  du 
maréchal  d’Ancre.  Ce  véritable  coup  d’État  du  24  avril  1617,  qui  de- 
vait entraîner  tant  d’heureux  résultats,  en  débarrassant  la  France 
d’un  favori  étranger,  incapable,  cupide,  en  faisant  cesser  la  guerre 
civile  que  son  insolence  envers  les  princes  avait  allumée,  en  don- 
nant au  roi  l’autorité  nécessaire,  et  en  élevant  au  pouvoir,  avec 
Luynes,  un  homme  d’État  capable  de  vastes  projets,  fut,  s’il  faut 
en  croire  Pontchartrain,  préparé  plus  de  trois  mois  avant  l’assassi- 
nat de  Concini.  Le  complot,  par  une  sorte  de  miracle,  puisque  ceux 
qui  en  faisaient  partie  étaient  de  petite  condition,  demeura  un  se- 
cret. Montpouillan,  Tronçon,  secrétaire  du  roi,  Deageant,  Marsillac, 
un  jardinier  des  Tuileries,  étaient  les  conspirateurs  qui,  avec  Luy- 
nes, préparèrent  cet  événement,  si  considérable  par  ses  conséquen- 
ces. On  s’étonnera  moins  de  la  condition  infime  des  conjurés,  si 
l’on  considère  que  Luynes,  qui  n’était  alors  que  capitaine  du  Lou- 
vre, n’occupait  aucun  rang  à la  cour;  qu’il  comptait  un  peu  seule- 
ment par  l’amitié  que  lui  avait  vouée  Louis  XIII,  et  que  la  régente 
et  son  entourage  voyaient  en  celui-ci  un  enfant.  « Dieu  permit,  dit 
Richelieu,  qu’ ainsi  que  l’expérience  fait  connaître  que  souvent  le 
secret  et  la  fidélité  que  les  larrons  se  gardent  surpassent  celle  que 
les  gens  de  bien  ont  aux  meilleurs  desseins,  celle  qui  fut  gardée 
en  cette  occasion  fut  si  entière  que,  bien  que  beaucoup  de  person- 
nes sceussent  ce  dessein,  il  fut  conservé  secret  plus  de  trois  se- 
maines, en  attendant  une  heure  propre  pour  son  exécution1.  » 

Quelles  furent,  après  la  catastrophe  que  nous  n’avons  pas  à ra- 
conter, car  nous  n’écrivons  pas  une  histoire  de  Louis  XIII,  quelles 
furent  les  impressions  de  l’évêque  deLuçon,  quels  étaient  à ce  mo- 
ment les  sentiments  de  Louis  XIII  à son  égard? 

On  aurait  grand  tort  de  croire  que  Richelieu  ait  vu  avec  peine  la 
chute  du  premier  ministère  dont  il  ait  fait  partie.  Non-seulement, 
en  effet,  il  n’y  avait  pas  la  direction,  qui  appartenait  tout  entière  à 
Concini,  mais  encore  il  apercevait  depuis  longtemps  la  gravité  du 
péril  que  faisait  courir  à l’autorité  royale  l’incapacité  du  maréchal 
d’Àncre.  Deux  lettres  écrites  par  Richelieu  à celui-ci,  les  8 mars  et 
1er  avril  1617,  prouvent  avec  quelle  fermeté  il  savait  parfois  s’oppo- 
ser aux  sottes  prétentions  du  favori  de  Marie  de  Médicis.  Aux  prises 

1 Mémoires  de  Fdchelieu , livre  VIII,  t.  I,  p.  415.  Collection  Petitot. 

10  Mai  1875. 
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avec  des  difficultés  de  toutes  sortes,  obligé  de  lutter  contre  un  fa- 
vori dont  il  tenait  le  pouvoir,  n’ayant  de  point  d’appui  nulle  part, 
comprenant  l’urgence  des  grandes  choses  à accomplir,  et  se  voyant 
dans  l’impossibilité  de  résister  aux  caprices  despotiques  d’un  par- 
venu affolé  d’orgueil,  Richelieu,  s’il  n’est  pas  allé  jusqu’à  souhaiter 
la  catastrophe1,  ne  l’a  certainement  pas  vue  avec  déplaisir.  Concini 
devait  lui  être  odieux  comme  étranger,  comme  favori,  comme  in- 
capable. 

Dès  que  Richelieu  connaît  le  sanglant  dénoûment,  il  se  rend  au 
Louvre,  où  il  trouve  « le  roi  élevé  sur  un  jeu  de  billard,  pour  être 
mieux  vu  de  tout  le  monde.  Le  roi  l’appelle  et  lui  dit  qu’il  sait  bien 
qu’il  n’a  pas  été  des  mauvais  conseils  du  maréchal  d’Ancre,  qu’il 
l’a  toujours  aimé  (lui  le  roi),  qu’il  a été  pour  lui  dans  les  occasions 
qui  se  sont  présentées,  en  considération  de  quoi  il  veut  le  bien  trai- 
ter2. » Quoi  qu’en  aient  dit  les  ennemis  de  Richelieu,  ce  récit  est 
exact.  Déageant,  un  des  instruments  de  Luynes,  par  conséquent 
peu  suspect  de  partialité  envers  Richelieu , affirme  que  « le  roi 
déclara  son  intention  estre  que  l’evesque  de  Luçon  continuât  l’exer- 
cice de  sa  charge3 4.  » Le  père  Griffet,  dont  les  documents,  publiés 
par  M.  Avenel,  confirment  les  affirmations,  ne  s’y  est  pas  trompé, 
et  réfute  très-nettement  les  hypothèses  contraires  de  Pontchartrain 
et  de  Brienne.  Gomment  d’ailleurs  Richelieu  aurait-il  pu,  dans  une 
lettre  écrite  au  roi  en  juin  1617  \ le  remercier  du  bon  accueil  reçu 
de  lui  après  la  mort  du  maréchal  d’Ancre,  si  le  roi  l’avait  chassé  à 
ce  moment?  Enfin  Barbin  et  Man  go  t,  qui  faisaient  partie  du  même 
conseil,  furent  arrêtés.  La  différence  entre  le  traitement  qui  leur 
fut  infligé  et  les  égards  témoignés  à Richelieu,  achève  de  prouver 
que  si,  à ce  moment,  il  n’inspirait  pas  au  roi  une  vive  affection,  il 
avait  du  moins  réussi  à se  dégager  dans  son  esprit  de  la  mauvaise 
impression  que  pouvaient  produire  d’anciens  rapports  avec  le  ma- 
réchal d’Ancre.  Que  Richelieu,  généreux  par  nécessité,  se  flatte,  en 
exagérant  dans  ses  Mémoires  le  mérite  qu’il  eut  à suivre  alors  Marie 
de  Médicis  dans  son  exil,  c’est  incontestable.  Nous  ne  prétendons 
pas  présenter  le  grand  ministre  comme  un  héros  de  fidélité  au  mal- 
heur. Nous  avons  tenu  seulement  à bien  montrer  que  ce  premier 
rôle,  fort  secondaire  d’ailleurs,  joué  par  l’évêque  de  Luçon  dans 
l’administration  des  choses  de  l’État,  ne  laissa  aucun  souvenir  an- 
tipathique dans  l’esprit  du  roi. 

1 On  l’a  même  accusé  d’y  avoir  participé,  mais  à tort.  Voir  Papiers  de  Ri- 
chelieu, t.  I,  p.  555. 

2 Mémoires  de  Richelieu , livre  VIII,  t.  I,  p.  418. 

3 Mémoires  de  Déageant , p.  70,  édition  de  1668. 

4 Papiers  d'État  de  Richelieu , publiés  par  M.  Avenel,  t.  I,  p.  541. 
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Après  avoir  habilement  ménagé  les  convenances,  Richelieu  suit 
Marie  de  Médicis  à Blois,  mais  c’est  du  consentement  du  roi.  Là,  il 
est  nommé  par  elle  chef  de  son  conseil,  mais  c’est  encore  du  con- 
sentement du  roi.  Se  sentant  bientôt  suspect,  parce  qu’il  devine 
bien  vite  les  regrets  éprouvés  par  l’ancienne  régente,  il  la  quitte  en 
juin  1617,  et  se  retire  ensuite  dans  le  prieuré  de  Coussay.  Là,  il  ap- 
prend qu’une  querelle  s’est  élevée  entre  le  P.  Arnoux,  confesseur  du 
roi,  et  plusieurs  ministres  protestants.  Il  prend  aussitôt  la  défense 
du  P.  Arnoux  dans  un  écrit  qu’il  dédie  à Louis  XIII,  et  lorsque,  en 
février  1619,  la  reine  mère,  s’évadant  du  château  de  Blois  et  s’ap- 
puyant sur  une  partie  de  la  noblesse,  entre  en  révolte  contre  Luy- 
nes,  ç’est  Richelieu  qui  est  rappelé  subitement  à la  cour,  c’est  Ri- 
chelieu qui  est  chargé  de  servir  de  médiateur  officieux  entre  le  roi 
et  sa  mère,  c’est  Richelieu  qui  les  réconcilie,  et  prépare  à lui  seul 
la  paix  signée  le  10  août  1620. 

Tels  ont  été  les  rapports  de  l’évêque  de  Luçon  avec  Louis  XIIÏ, 
avant  qu’il  entrât  de  nouveau  dans  ses  conseils,  et  cette  fois  pour 
ne  plus  les  quitter  jusqu’à  sa  mort.  Est-ce  là  la  situation  d’un  en- 
nemi, tout  au  moins  d’un  homme  suspect,  et  pour  lequel  Louis  XIII 
dût  montrer  peu  d’inclination?  Avoir  servi  Marie  de  Médicis  ne  pou- 
vait pas  être  une  cause  de  suspicion,  puisque  tous  les  ministres 
d’alors  avaient  administré  les  affaires  publiques  sous  la  régente. 
D’ailleurs,  grâce  à sa  pénétrante  sagacité  et  à une  rare  souplesse, 
l’habile  évêque  s’était  dégagé  à temps,  et  il  avait  aisément  persuadé 
le  roi  qu’il  le  servait  en  obéissant  à Concini,  qu’il  le  servait  encore 
auprès  de  sa  mère,  et  que  l’intérêt  supérieur  de  la  couronne  avait 
été  jusque-là  son  unique  mobile. 

Comment  revint-il  au  pouvoir? 

On  a dit  que  Marie  de  Médicis  força  la  main  à Louis  XIII  et  lui 
imposa  Richelieu.  Cette  allégation  est  sinon  inexacte,  du  moins  fort 
exagérée.  Le  récit  de  Brienne,  avec  beaucoup  plus  de  vraisemblance, 
fait  directement  intervenir  le  roi  dans  une  affaire  d’aussi  grande 
importance.  « La  Vieuville  (alors  premier  ministre),  dit  Brienne, 
proposa  à la  reine  mère,  qu’il  voulait  mettre  dans  ses  intérêts,  et 
au  roi,  d’appeler  dans  son  conseil  le  cardinal  de  Richelieu,  comme 
il  avait  fait,  depuis  la  mort  du  cardinal  de  Retz,  à l’égard  du  cardE 
nal  de  la  Rochefoucauld,  créé  peu  auparavant  grand  aumônier  de 
France.  L’intention  de  la  Vieuville  n’était  pas,  selon  que  le  roi  vou- 
lut bien  nous  le  dire,  de  donner  au  cardinal  de  Richelieu  le  secret 
des  affaires,  mais  de  juger  des  affaires  avec  lui  comme  ils  faisaient 
avec  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  et  le  connétable,  qui  n’avaient 
pas  leur  entière  confiance.  Mais  le  roi  répondit  à la  Vieuville  qu’il 
ne  fallait  pas  faire  entrer  le  cardinal  dans  le  conseil  si  l’on  ne  vou- 
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lait  point  se  fier  à lui  entièrement,  parce  qu’il  était  trop  habile 
homme  pour  prendre  le  change.  Au  contraire,  le  roi  témoigna  dès 
lors  qu’il  était  dans  la  résolution  de  lui  donner  sa  confiance,  se  te- 
nant déjà  comme  assuré  qu’il  la  méritait  et  qu’il  en  serait  bien 
servi1.  » Une  considération  qui  nous  semble  décisive  prouve  l’exac- 
titude de  ce  récit.  Dès  le  mois  de  février  1624,  La  Vieuville,  qui  se 
défiait  de  l’ambition  de  Richelieu,  et  qui  avait  vainement  essayé  de 
se  débarrasser  de  lui  en  l’envoyant  comme  ambassadeur  en  Espa- 
gne, ce  que  Richelieu  s’était  empressé  de  refuser,  imagina  de  créer 
un  comité  dit  des  dépêches,  placé  à côté  du  grand  conseil,  mais  qui, 
au  contraire  de  celui-ci,  n’approcherait  jamais  du  roi,  et  il  offrit  au 
cardinal  de  diriger  ce  comité.  Or,  comme  à l’offre  de  l’ambassade 
d’Espagne,  Richelieu  opposa  à cette  proposition  un  refus  formel2. 
N’est-on  pas  autorisé  à conclure  : du  projet  de  la  Vieuville,  que  ce- 
lui-ci redoutait  la  confiance  affectueuse  inspirée  dès  lors  par  Riche- 
lieu à Louis  XIII,  et  du  refus  de  Richelieu,  que  celui-ci  savait  déjà 
à quoi  s’en  tenir  sur  l’avenir  que  lui  réservait  le  roi?  Rentrer  à tout 
prix  aux  affaires,  tel  était  le  but  de  l’ambitieux  prélat  depuis  le 
jour  où  il  les  avait  quittées.  S’il  a refusé  l’offre  secondaire  de  la 
Yieuville,  c’est  qu’il  comptait  sur  un  prochain  et  fort  avantageux 
dédommagement.  Que  Marie  de  Médicis  n’ait  pas  vu  avec  déplaisir 
l’avéncment  de  son  conseiller,  alors  dévoué,  c’est  assurément  in- 
contestable. Mais  ce  qu’il  était  essentiel  de  bien  établir,  c’est  la  vo- 
lonté nettement  exprimée,  nullement  violentée,  de  Louis  XIII,  que 
devaient  d’ailleurs  attirer  vers  Richelieu  le  cas  qu’en  avait  fait 
Luvnes,  plusieurs  témoignages  de  dévouement  donnés  par  l’évêque 
de  Luçon,  et  enfin  son  bonheur,  son  adresse,  son  habileté,  démon- 
trés déjà  dans  les  rencontres  les  plus  délicates  et  au  milieu  de  dif- 
ficultés extraordinaires. 

Mais,  quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  les  circonstances  qui  ont 
marqué  l’avénement  définitif  du  cardinal  au  pouvoir,  comment 
pourrait-on  douter  de  l’admiration  inspirée  par  Richelieu  à un 
prince  héritier  des  projets  d’Henri  IY,  et  que  nous  avons  montré, 
dès  sa  plus  tendre  enfance,  pénétré  de  la  nécessité  de  relever  aussi 
haut  que  possible  l’autorité  royale,  quand  nous  voyons  le  grand 
ministre  lui  adresser,  dès  le  début  de  son  administration,  ces  ma- 
gnifiques paroles  qu’on  ne  saurait  trop  souvent  répéter:  « Lorsque 
Votre  Majesté,  lisons-nous  dans  le  testament  politique  du  cardinal, 
lorsque  Votre  Majesté  se  résolut  de  me  donner  en  même  temps  et 


1 Mémoires  de  Brienne , t.  I,  p.  381,  collection  Petitot. 

2 Lettres  et  papiers  d'État  de  Richelieu , t.  I,  p.  783.  Lettre  de  Richelieu  à La 
Vieuville , de  février  1624. 
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l’entrée  de  ses  conseils  et  grande  part  en  sa  confiance  pour  la  direc- 
tion de  ses  affaires...  je  lui  promis  d’employer  toute  mon  industrie 
et  toute  l’autorité  qu’il  lui  plairait  me  donner  pour  ruiner  le  parti 
huguenot,  rabaisser  l’orgueil  des  grands,  réduire  tous  ses  sujets  en 
leur  devoir  et  relever  son  nom  dans  les  nations  étrangères  au  point 
où  il  devait  être.  Mais  je  lui  représentai  que  pour  parvenir  à une  si 
heureuse  fin,  sa  confiance  m’était  tout  à fait  nécessaire1.  » Qui 
osera  nier  que  ce  langage  qui  devait  sitôt  être  suivi  d’exécution 
que  ces  promesses  dont  chacune  sera  tenue,  n’aient  formé,  dès  ce 
jour,  entre  Louis  XIII  et  son  ministre  un  lien  engageant  le  cœur 
autant  que  l’esprit,  et  que  maintiendront  indissoluble  non-seule- 
ment la  haute  raison  du  souverain,  mais  encore  l’affection  recon- 
naissante de  l’homme? 

Et  d’ailleurs  les  faits  abondent  qui  prouvent  cette  affection,  cette 
sollicitude  du  roi  pour  son  ministre,  et  ces  faits  nous  les  trouvons 
exposés  par  ceux  mêmes  qui  ont  nié  cette  affection. 

En  1626  Richelieu,  dont  les  ennemis  devenaient  plus  audacieux 
à mesure  que  s’accroissait  la  confiance  qu’il  inspirait  au  roi,  cède 
ou  semble  céder  à une  défaillance  sincère  ou  simulée,  et  il  annonce 
l’intention  de  se  retirer.  La  cour  était  alors  divisée  au  sujet  du 
projet  de  mariage  formé  par  Henri  IV  entre  Gaston  d’Orléans  et  ma- 
demoiselle de  Montpensier.  Louis  XIII  et  Richelieu  souhaitaient 
cette  union,  que  les  mécontents  combattaient  en  persuadant  Gaston 
de  l’avantage  qu’il  aurait  à s’assurer  l’appui  de  l’étranger  par  un 
mariage  contracté  hors  de  France.  Richelieu,  las  de  ces  agitations 
ou  comprenant  la  nécessité  d’empêcher  à tout  prix  un  mariage 
étranger  et  par  conséquent  de  frapper  un  grand  coup,  donne  sa  dé- 
mission. Aussitôt  Louis  XIII  lui  écrit,  le  9 juin  1626,  la  lettre  la 
plus  pressante,  la  plus  affectueuse2,  lui  promettant  de  le  protéger 
contre  qui  que  ce  soit  et  de  ne  l’abandonner  jamais,  lui  disant  qu’il 
l'aura  pour  second  contre  toutes  les  attaques  dont  il  pourrait  être 
l’objet.  Trois  jours  après,  et  de  sa  propre  initiative,  il  fait  arrêter 
ses  deux  frères  naturels  César  de  Vendôme  et  le  grand  prieur  de 
France,  que  les  mécontents  avaient  voulu  placer  à leur  tête.  Le 
9 septembre  de  la  même  année,  il  décide  spontanément,  et  sans  y 
être  sollicité  par  personne,  que  Richelieu  aura  une  garde  composée 
de  cent  hommes  à cheval,  et,  comme  celui-ci  le  remercie  de  cette 
preuve  d’intérêt,  « Je  sais,  lui  dit-il  devant  Marie  de  Médicis  et 
Gaston,  je  sais  que  vous  vous  êtes  fait  un  grand  nombre  d’en- 

1 Succincte  narration  des  grandes  actions  du  roi.  Testament  politique  de  Riche- 
lieu. Collection  Petitot,  2e  série,  t.  XI,  p.  273-275. 

2 On  trouvera  plus  loin  cette  lettre. 
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nemis  en  me  servant  bien,  aussi  je  veux  vous  mettre  à couvert  de 
leurs  entreprises1.  » 

Chaque  fois  que  le  roi  se  séparait  de  son  ministre  pour  un  court 
voyage,  il  ressentait  une  peine  sincère,  et  ne  dissimulait  pas  le  cha- 
grin qu’il  éprouvait.  En  février  1628,  sa  santé  le  contraint  de 
quitter  momentanément  le  siège  de  la  Rochelle.  Il  laisse  au  cardi- 
nal les  pouvoirs  les  plus  étendus,  le  nomme  lieutenant  général  de 
ses  armées  dans  le  Poitou,  la  Saintonge,  l’Angoumois  et  FAunis, 
lui  donne  la  haute  direction  du  siège,  et  le  duc  d’Angoulême,  les 
maréchaux  de  Bassompierre  et  de  Schomberg  sont  invités  à obéir 
au  prélat.  Mais  à ces  preuves  de  la  confiance  illimitée  du  souverain 
viennent  s’ajouter  des  témoignages  incontestables  d’affection  pro- 
fonde. Aubery  raconte  (et  non-seulement  Richelieu  mais  aussi  Le 
Vassor2,  son  ennemi,  confirment  ce  récit)  que  Louis  se  sépara  de 
son  ministre  les  larmes  aux  yeux.  « J’ai  le  cœur  si  serré  que  je  ne 
puis  parler,  dit-il  au  sieur  de  Guron.  Je  quitte  M.  le  cardinal  avec 
un  extrême  regret,  et  je  crains  qu’il  ne  lui  arrive  quelque  accident. 
La  plus  grande  marque  d’affection  qu’il  puisse  me  donner,  c’est  de 
ne  s’exposer  pas  si  librement  au  danger.  Je  le  prie  de  considérer  que 
mes  affaires  seraient  en  fort  mauvais  état,  si  je  venais  à le  perdre.  » 
Ces  paroles  sont  tellement  exactes  que,  le  11  février  1628,  Riche- 
lieu écrit  à Louis  XIII  et  le  remercie  avec  effusion  de  ce  que  le  roi  a 
chargé  M.  de  Guron  de  lui  répéter3.  Dans  cette  lettre  se  trouvent 
ces  mots  significatifs  : « Les  témoignages  qu’il  vous  plut  ainsi  me 
rendre  tant  par  vous-même  que  par  M.  de  Guron,  et  de  votre  bonté, 
et  de  votre  tendresse  à mon  endroit.  » Ici  ce  n’est  plus  une  exagé- 
ration possible  de  Fauteur  des  Mémoires  ; c’est  une  affirmation 
contenue  dans  une  lettre  écrite  à Louis  XIII  lui-même.  Or,  remer- 
cier un  souverain  de  sa  tendresse  s’il  n’en  avait  pas  montré,  eût  été 
une  épigramme  presque  offensante  que  Richelieu  ne  se  serait  cer- 
tainement pas  permise. 

Tel  Louis  XIII  se  montrait  en  1628,  tel  nous  le  retrouvons  deux 
ans  après  à l’approche  de  cette  fameuse  journée  des  dupes  où, 
quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  crédit  du  cardinal  n’a  couru  aucun  dan- 
ger, parce  qu’il  ôtait  solidement  fondé  sur  l’estime  et  l’amitié  de 

Louis  XIII. 

La  guerre  de  la  succession  de  Mantoue,  allumée  en  1629,  avait 
été  reprise  en  1630.  Richelieu,  qui  avait  commencé  seul  cette 
campagne,  avait  été  rejoint  par  le  roi  en  mai  1630.  Celui-ci  le  suit 

1 Le  Vassor,  que  la  passion  huguenote  a exalté  jusqu’à  la  folie  contre  Riche- 
lieu, donne  pourtant  lui-mêméces  paroles,  t.  V,  lre  partie,  p.  463. 

* Le  Vassor,  2e  partie,  t.  Y,  p.  715.  Mémoires  de  Richelieu,  livre  XIX,  t.  IV,  p.  42. 

3 Papiers  d'Êtatde  Richelieu , t.  III,  p.  31.  Lettre  au  roi,  du  11  février  1628. 
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en  Savoie,  mais  la  peste  l’en  éloigne  au  mois  d’août.  Échappé  à la 
contagion,  il  est  tout  à coup  atteint  à Lyon,  où  il  s’est  retiré,  d’une 
fièvre  qui,  commencée  le  22  septembre,  se  complique  le  29  d’une 
dyssenterie  qui  l’épuise1.  L’invasion  de  ce  dernier  mal,  produite 
par  une  de  ces  médecines  dont  on  était  alors  très-prodigue,  est  si 
violente  et  ses  effets  si  prompts,  qu’à  minuit  les  médecins  désespé- 
raient de  sauver  le  moribond.  Ce  fut  là  le  véritable  danger  que 
courut  Richelieu  en  1650.  Il  faillit  perdre  son  puissant,  son 
unique  protecteur.  Louis  XIII  mort,  c’en  était  fait  de  l’exécution 
des  vastes  projets  du  grand  ministre.  Anne  d’Autriche,  régente, 
a pu,  en  1642,  trouver  dans  l’amour  maternel  la  vue  exacte  des 
véritables  intérêts  de  son  jeune  fils.  Mais,  en  1650,  elle  n’était 
pas  mère,  et  la  couronne  tombait  sur  la  tête  du  léger,  de  l’incon- 
sistant Gaston,  du  pire  adversaire  de  Richelieu.  Par  bonheur,  au 
moment  même  où  l’on  va  donner  au  royal  malade  l’extrême-onc- 
tion, au  moment  où  l’on  est  sur  le  point  de  saigner,  et  pour  la 
septième  fois  en  une  semaine,  ce  corps  épuisé,  la  vraie  cause  du 
mal  se  manifeste.  Un  abcès  crève,  se  vide  ; le  ventre,  anormalement 
gonflé,  s’affaisse2 * *.  Alors  que  l’intervention  des  médecins  allait  être 
tout  à fait  meurtrière,  la  nature  a sauvé  le  malade. 

Quelle  a été,  durant  cette  crise  terrible,  la  principale  préoccupa- 
tion de  Louis  XIII?  Richelieu.  Ses  ennemis,  et  à leur  tête  Marie  de 
Mêdicis,  qui  se  plaignait  depuis  longtemps  de  son  ingratitude,  ne 
craignirent  pas  d’abuser  de  la  situation  du  roi  pour  le  séparer  défini- 
tivement de  Richelieu.  Louis  XIII  répondit  ce  qu’il  devait  répondre 
dans  une  telle  circonstance.  Il  ne  voulait  à aucun  prix  accorder  ce 
que  lui  demandait  sa  mère,  mais  il  lui  répugnait  également  de  la 
laisser  mal  satisfaite  et  de  se  brouiller  avec  elle  au  moment  où  il  se 
croyait  si  près  de  la  mort.  Il  lui  dit  donc  qu’il  n’était  « ni  en  lieu 
ni  en  estât  de  pouvoir  prendre  résolution  sur  une  chose  si  impor- 
tante, et  qu’il  lui  falloit  attendre  d’être  de  retour  à Paris,  où  on 
verroit  ce  qu’il  faudroit  faire  pour  le  mieux5.  » Mais  il  entrait  si 
peu  dans  la  pensée  de  Louis  XIII  de  se  séparer  de  Richelieu,  que,  le 
jour  où  la  crise  fut  la  plus  aiguë,  il  fit  appeler  le  duc  de  Montmo- 
rency et  lui  dit  : « Je  demande  deux  choses  à vous  : l’une  que  vous 
ayez  toujours  la  même  affection  que  vous  avez  témoignée  avoir 

1 Lettre  de  Richelieu  au  maréchal  de  Schonberg,  du  25  septembre  1630.  Lettre 
du  P.  Suffren,  confesseur  de  Louis  XIII,  au  P.  Jacquinot,  supérieur  de  la  maison 
professe  de  Paris,  du  1er  octobre  1630. 

2 Lettre  de  Richelieu  à Schonberg,  du  30  septembre  1630.  — Lettre  du  même 

à D’Effiat,  du  1er  octobre  1630.  — Mémoires  de  Richelieu , livre  XXI,  t.  VI,  p.  296. 

— Voir  aussi  la  Revue  rétrospective,  t.  II,  p.  417. 

5 Mémoires  de  Fontenay-Mar euil,  t.  II,  p.  171,  collection  Petitot. 
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jusqu’à  présent  pour  le  bien  de  l’État,  et  l’autre  que,  pour  l’amour 
de  moi,  vous  aimiez  le  cardinal  de  Richelieu.  » Puis  il  le  charge  de 
dire  à Monsieur,  qui  se  trouvait  alors  en  Champagne,  « qu’il  lui  re- 
commandait son  État  et  son  peuple,  la  reine  sa  femme  et  la  per- 
sonne de  M.  le  cardinal , dont  il  lui  conseillait  de  se  servir.  » Or, 
qui  nous  fournit  ce  témoignage  précieux?  Simon-Ducros,  un  des 
officiers  de  ce  Montmorency  dont,  deux  ans  après,  Richelieu  fera 
trancher  la  tête  \ Est-il  une  affirmation  plus  précise,  et  en  même 
temps  moins  suspecte,  se  trouvant  sous  une  telle  plume? 

Cependant,  la  guérison  de  Louis  XIII  ayant  été  aussi  prompte  que 
la  maladie  qui  l’avait  mis  aux  portes  du  tombeau,  la  cour  s’éloigne 
de  Lyon,  le  19  octobre  1630,  pour  revenir  à Paris.  Que  Marie  de 
Médicis  ait  interprété  dans  un  sens  favorable  à ses  rancunes  la  ré- 
ponse de  son  fils,  et  conçu  à ce  moment  de  vives  espérances,  on 
peut  l’admettre,  car  l’ambition,  prête  à livrer  sa  dernière  bataille, 
est  sujette  plus  que  jamais  aux  illusions.  Mais  celui  qui  aurait  pu 
alors  embrasser  d’un  seul  coup  d’œil  tous  les  faits  que  nous  venons 
de  remettre  en  lumière  n’aurait  pas  douté  du  maintien  de  Riche- 
lieu. L’éditeur  consciencieux  et  exact  des  papiers  d’État  du  grand 
ministre  dit,  sur  la  situation  même  qui  nous  occupe  en  ce  mo- 
ment : « Si  la  faiblesse  de  Louis  XIII  nous  inquiète,  son  bon  sens 
nous  rassure1 2 *.  » Nous,  au  contraire,  peut-être  parce  que  nous 
nous  sommes  moins  laissé  envahir  par  les  craintes  naturelles  de 
Richelieu,  craintes  ressenties  et  exprimées  au  jour  le  jour  par  un 
homme  dont  la  Rochefoucauld  a dit  « qu’il  avait  l’esprit  hardi  et 
le  cœur  timide5,  » nous  affirmons  sans  hésiter  qu’il  y a lieu  d’être 
rassuré  autant  par  la  fermeté  que  par  le  bon  sens  de  Louis  XIII. 
Est-ce  avec  faiblesse  que  jusqu’à  ce  jour  celui-ci  a défendu  son  mi- 
nistre? Avoir  choisi,  gardé,  défendu  le  cardinal  contre  la  jalousie 
de  tous,  contre  la  haine  de  ceux  qu’il  avait  atteints  dans  sa  marche 
impitoyable,  est-ce  de  la  faiblesse?  Ne  doit-on  pas  admirer  sans 
restriction  ce  prince  assez  maître  de  lui  pour  placer  les  intérêts  de 
son  royaume  au-dessus  des  sentiments  de  ses  proches,  qui,  se 
croyant  sur  le  point  de  mourir,  se  préoccupe  avant  tout  d’imposer 
Richelieu  comme  premier  ministre  à Gaston,  et  qui  se  résigne  à 
rompre  avec  sa  mère,  sa  femme,  son  frère,  les  principaux  seigneurs 
de  la  cour,  pour  demeurer  fidèle  à celui  dans  lequel  s’incarne  la 
politique  nationale  d’Henri  IV.  Oui,  nous  sommes  sans  inquiétudes 
sur  le  résultat  final,  et  s’il  va  y avoir  des  dupes,  ce  seront  unique- 
ment des  dupes  de  leurs  sottes  illusions. 

1 Simon-Ducros,  Histoire  du  duc  de  Montmorency , t.  I,  chap.  xxiï. 

2 Papiers  d'État  de  Richelieu , t.  III,  p.  969. 

5 Mémoires  de  Larochefoucauld , p.  374,  collection  Petitot. 
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Tous  les  historiens  sans  exception,  s’inspirant  d’ailleurs  les  uns 
des  autres,  ont  affirmé  que  Louis  XIII,  revenu  à Paris  en  octo- 
bre 1630,  « sentait  avec  effroi  le  moment  venu  de  choisir  par  un 
acte  éclatant  entre  sa  mère  et  son  ministre,  n’aimant  ni  l’un  ni 
l’autre1.  » L’étude  à laquelle  nous  nous  sommes  livrés  sur  le  ca- 
ractère du  fils  d’Henri  IV,  et  tous  les  faits  que  nous  venons  d’expo- 
ser suffiraient  déjà  à détruire  ce  Louis  XIII  de  convention  que,  de- 
puis deux  siècles,  on  nous  impose,  et  qu’on  nous  représente  comme 
rivé  au  cardinal  par  une  lourde  chaîne.  Mais  dégageons-nous  des 
antécédents  précédemment  rappelés,  dérobons-nous  à l’influence 
qu’ils  ont  pu  exercer  sur  notre  jugement  pour  étudier  la  journée 
des  dupes  en  elle-même,  en  tenant  compte  de  la  façon  dont  l’ont 
racontée  les  contemporains  les  plus  hostiles  à Richelieu. 

Fontenay-Mareuil  nous  apprend  qu’aussitôt  après  l’arrivée  de  la 
cour  à Paris,  en  octobre  1630,  c’est  Louis  XIII  lui-même  qui  instruit 
Richelieu  des  sentimens  malveillants  qu’éprouve  à son  égard  Marie 
de  Médicis.  Il  demande  au  cardinal  en  quels  termes  il  pense  être 
avec  la  reine  mère,  et,  comme  celui-ci  lui  répond  que,  durant  tout 
le  voyage  de  Lyon  à Paris,  elle  lui  a fait  bon  visage,  Louis  XIII  lui 
dit  : « Détrompez-vous,  il  n’y  a rien  de  changé2 *.  » Est-ce  là  la  con- 
duite d’un  souverain  qui  est  à la  veille  de  se  séparer  de  son  pre- 
mier ministre  ? 

11  est  très-vrai  que  Marie  de  Médicis  nourrissait  de  profondes  illu- 
sions. Montglat  raconte  que,  lorsque  la  nouvelle  de  la  levée  du  siège 
de  Cazal  parvint  à Paris,  Marie  de  Médicis  fit  tirer  des  fusées  dans 
la  cour  de  son  palais,  moins  pour  fêter  la  délivrance  du  duc  de  Man- 
toue  qu’elle  n’aimait  pas,  que  pour  se  réjouir  de  la  ruine  du  cardi- 
nal, parce  que,  disait-elle,  l’affaire  d’Italie  étant  terminée,  le  roi, 
n’en  ayant  plus  besoin,  le  chassera5.  Mais  le  même  Montglat 
ajoute  que  le  succès  de  l’affaire  de  Mantoue  eut  un  effet  tout  con- 
traire à celui  qu’en  attendait  Marie  de  Médicis,  en  affermissant  le 
roi  dans  le  dessein  de  garder  son  ministre  et  de  se  servir  de  lui  ; 
« qu’il  fit  connaître  à sa  mère  sa  résolution  en  lui  refusant  de 
l’éloigner , lui  demandant  pardon  pour  lui  et  l’assurant  qu’il  ne 

1 M.  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XI,  p.  544. 

* Mémoires  de  Fontenay-Mareuil , t.  If,  p.  174. 

0 Mémoires  de  Montglat , t.  I,  p.  58. 
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lui  donnerait  jamais  sujet  de  se  plaindre  de  sa  conduite,  mais  qu’il 
aurait  toujours  pour  elle  le  respect  qu’il  devait  à sa  maîtresse  et  à 
sa  bienfaitrice1.  » Madame  de  Motteville  qui  n’es  pas  suspecte,  car 
elle  appartenait,  on  le  sait,  à l’entourage  le  plus  intime  d’Anne 
d’Autriche,  avoue  « que  la  reine  mère  fut  étonnée  de  la  résistance 
qu’elle  rencontra  chez  le  roi.  Non-seulement  il  demanda  du  temps, 
mais  encore  il  la  pria  instamment  de  pardonner  au  cardinal  de  Ri- 
chelieu 2.  » Ainsi  donc  les  contemporains  sont  unanimes  à indiquer 
l’éloignement  qu’avait  Louis  XIII  à céder  à la  volonté  opiniâtre  de  sa 
mère. 

Mais  celle-ci,  aussi  tenace  dans  son  désir  que  l’était  Louis  XIII 
dans  sa  résistance,  tente  de  frapper  un  grand  coup.  Le  10  novem- 
bre, le  roi  vient  au  Luxembourg.  Marie  s’enferme  avec  lui,  et, 
trouvant  dans  sa  haine  les  accents  les  plus  émus,  faisant  tour  à 
tour  appel  aux  sentiments  du  fils  et  aux  devoirs  du  souverain,  elle 
adresse  les  supplications  les  plus  pressantes  et  met  Louis  XIII  dans 
la  nécessité  de  choisir  entre  le  cardinal  et  elle.  Tout  à coup  Riche- 
lieu pénètre  dans  le  cabinet  où  a lieu  l’entretien.  A sa  vue,  la  colère 
de  Marie  de  Médicis  redouble.  Elle  s’abandonne  aux  reproches  les 
plus  violents,  se  livre  aux  récriminations  les  plus  amères.  Ce  n’est 
plus  l’ancienne  régente,  auteur  de  la  fortune  scandaleuse  de  Con- 
cini  qui  parle;  c’est  la  femme  humiliée  dans  ses  sentiments  les 
plus  intimes,  froissée  dans  les  espérances  qu’elle  avait  fondées  sur 
Richelieu  ; c’est  la  femme  outragée  de  l’abandon  de  celui  qui  l’a 
aimée,  et  qui  peut-être  est  parvenu  jadis  au  pouvoir  par  elle, 
comme  plus  tard  Mazarin  s’y  maintiendra  en  s’emparant  du  cœur 
d’Anne  d’Autriche.  Tout  ce  que  l’âme  de  la  reine  mère  renferme  de 
ressentiments  profonds,  de  fiel  accumulé,  d’amertumes  longtemps 
contenues,  déborde  sans  mesure.  Elle  dut  être  en  ce  moment  véhé- 
mente et  hautaine  dans  son  indignation,  vraiment  émue  et  élo- 
quente par  l’amour  méconnu.  L’ambition  déçue,  de  longs  et  habi- 
les calculs  déjoués,  le  souvenir  d’un  empire  absolu  exercé  jadis 
sans  conteste,  la  mémoire  de  tant  de  bienfaits  prodigués  à Riche- 
lieu et  payés  par  lui  d’une  telle  ingratitude,  la  vue  de  celui  dont 
elle  avait  fait  son  conseiller  le  plus  cher  et  le  confident  de  tous  ses 
secrets,  tant  de  vains  efforts  tentés  auprès  du  roi,  la  perspective 
désormais  certaine  d’une  vieillesse  abandonnée  succédant  à tant  de 
grandeurs,  tout  dut  contribuer  à rendre  impétueuses  les  plaintes 
de  la  reine  mère. 

On  peut,  sans  qu’elle  ait  été  racontée  dans  ses  détails,  se  repré- 


1 Idem , t.  I,  p.  59. 

2 Mémoires  de  madame  de  Motteville , t.  I,  p.  572. 
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senter  cette  scène  entre  trois  personnages  animés  de  passions  si 
diverses,  et  la  reconstruire  selon  toute  vraisemblance  : Marie  de 
Médicis  exhalant  les  sentiments  d’aversion  que  depuis  plusieurs 
années  elle  dissimule,  et,  par  l’expression  libre  de  la  vérité,  se  dé- 
dommageant enfin  de  tous  les  faux  témoignages  d’affection  que  par 
astuce  elle  a jusqu’à  ce  jour  accordés  à Richelieu  ; celui-ci  demeu- 
rant froid,  silencieux,  calme  en  apparence,  gardant  un  maintien 
également  éloigné  de  la  soumission  trop  humble  qui  adhère  aux 
reproches  reçus  et  d’une  hauteur  insolente  qui  aurait  mécon- 
tenté Louis  Xfll  ; le  roi,  enfin,  laissant  cette  véhémente  colère  se 
soulager  en  débordant,  et  bien  résolu  dans  son  dessein  irrévocable 
de  conserver  le  cardinal  sans  toutefois  rompre  avec  sa  mère,  si 
c’est  possible.  Ce  dessein  était  parfaitement  arrêté.  N’en  eût-il  pas 
été  ainsi  que  l’excès  même  de  la  violence  de  l’accusatrice  aurait 
servi  l’accusé.  Marie  de  Médicis  alla,  en  effet,  jusqu’à  reprocher  à 
Richelieu  de  vouloir  enlever  le  pouvoir  royal  à Louis  XIII  pour  le 
donner  au  comte  de  Soissons.  C’était  l’égarement  de  la  passion,  qui 
jamais  ne  fut  plus  mauvaise  conseillère.  L’Italienne  jetait  enfin  le 
masque  de  duplicité,  et  abandonnait  un  instant  l’emploi  des  moyens 
tortueux  propres  à sa  race.  La  vue  de  son  ennemi  osant  interrom- 
pre un  entretien  entre  la  mère  et  le  fils  avait  vaincu  sa  nature. 
Quand  même  elle  aurait  pu  triompher,  ce  qui  était  impossible, 
l’échec  devenait  inévitable  après  un  tel  débordement.  Un  réquisi- 
toire aussi  passionné  valait  pour  Richelieu  le  plaidoyer  le  plus  per- 
suasif. 

Richelieu  gardait  le  silence.  Qu’aurait-il,  en  effet,  pu  dire  qui  lui 
fût  plus  favorable  que  le  langage  de  son  accusatrice  ? Chacun  des 
griefs  exprimés  par  elle  était,  aux  yeux  du  roi,  un  mérite  de  plus. 
Richelieu  avait  dû  bien  le  servir  et  tout  à fait  tromper  les  espéran- 
ces de  l’ancienne  régente  pour  être  ainsi  exécré.  Marie  de  Médicis 
acheva  ce  jour-là  de  rendre  inébranlable  et  indestructible  l’autorité 
du  cardinal. 

La  grande  scène,  ou  plutôt  ce  long  monologue,  car  Marie  fut 
presque  seule  à parler,  se  termina  quand  la  lassitude  eut  triomphé 
de  la  passion.  Louis  XIII  se  retira,  et,  pour  fuir  un  nouvel  orage, 
se  prépara  à partir  pour  Versailles. 

L’auteur  des  Mémoires  du  duc  d'Orléans  dit  : « Le  roi  sortit  aus- 
sitôt et  se  retira  à Versailles  où  le  cardinal  se  rendit  à l’instant1.  » 
Montglat  raconte  « qu’avant  de  partir  pour  Versailles  le  roi  fit  dire 
au  cardinal  de  se  retirer  pour  quelques  jours  à Pontoise,  parce  que, 
en  son  absence,  la  reine  serait  plus  aisée  à apaiser2.  » L’explication 

J Mémoires  du  duc  d'Orléans , p.  92. 

2 Mémoires  de  Montglat , l.  I,  p.  59. 
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donnée  à cet  ordre  lui  enlève,  on  le  voit,  tous  les  caractères  d’une 
disgrâce.  Mais,  hâtons-nous  de  dire  que  Montglat  est  seul  à en  par- 
ler. Bassompierre  raconte,  il  est  vrai,  dans  ses  Mémoires,  qu’étant 
allé  voir  ce  jour-là  le  cardinal,  on  ne  le  reçut  pas  et  on  lui  dit 
« qu’il  partait  pour  Pontoise1.  » Mais  Bassompierre  n’ajoute  point, 
ce  qui  eût  été  pourtant  d’une  importance  majeure,  que  ce  voyage 
avait  lieu  par  l’ordre  du  roi.  Ni  Fontenay-Mareuil,  ni  Brienne,  ni 
l’auteur  des  Mémoires  du  duc  d'Orléans  ne  relatent  un  fait  aussi 
essentiel.  Nous  allons  voir  la  raison  de  ce  silence.  Le  fait  est  faux, 
et  jamais  Louis  XÏII  n’a  eu  la  pensée  d’envoyer  Bichelieu  à Pontoise 
après  la  grande  scène  du  Luxembourg. 

Cette  scène , on  ne  saurait  le  contester,  laissa  Richelieu  dans  un 
assez  grand  découragement.  Après  Marie  de  Médicis,  nul  ne  pou- 
vait mieux  que  lui  comprendre  ce  qu’il  y avait  de  fondé  et  de  natu- 
rel dans  la  colère  de  la  reine  mère.  Il  avait  été  tout  à elle  et  c’est 
par  elle  d’abord  qu’il  s’était  élevé  au  pouvoir.  Des  trois  personnages 
de  la  grande  scène  du  10  novembre,  Marie  de  Médicis  était  la  vic- 
time de  l’ingratitude,  Richelieu  l’ambitieux  ingrat,  Louis  XIII  celui 
au  profit  de  qui  la  première  avait  été  abandonnée.  Seul,  Louis  XIII 
devait  être  et  était  complètement  satisfait.  D’autre  part,  nous  l’avons 
dit,  Richelieu  avait  l’âme  haute,  l’esprit  hardi,  mais  le  cœur  ti- 
mide. Plus  il  avait  rencontré  de  difficultés  pour  atteindre  le  point 
culminant  du  pouvoir,  plus  il  était  tenté  de  s’exagérer  les  dangers 
qui,  chaque  jour,  menaçaient  de  l’en  précipiter.  Loin  d’être  ébloui 
par  l’éclat  de  son  autorité,  il  était  de  ceux  qui,  plus  haut  ils  mon- 
tent, plus  ils  mesurent  sans  cesse  la  gravité  de  la  chute  possible. 
Richelieu  avait  un  regard  vers  le  but,  un  autre  constamment  tourné 
vers  l’abime  ouvert  à ses  pieds.  Qu’il  ait  été  un  moment  accablé 
sous  le  poids  des  lourds  reproches  de  Marie  de  Médicis,  nous  l’ad- 
mettons. Qu’il  ait  songé  à se  rendre  soit  à Pontoise,  soit  au  Havre, 
dont  il  avait  le  gouvernement,  on  peut  le  croire.  Qu’il  ait  eu  besoin, 
après  une  entrevue  aussi  pénible,  des  encouragements  fortifiants  du 
cardinal  de  la  Valette,  il  n’y  a rien  là  que  de  très-vraisemblable. 
Ce  n’est  pas  le  seul  moment  de  défaillance  que  l’on  remarque  dans 
la  vie  du  cardinal. 

Mais  ce  qu’il  importe  de  connaître,  et  ce  que  nous  avons  surtout 
pour  but  de  mettre  en  lumière,  ce  sont  les  sentiments  du  roi.  Or, 
dans  ses  Mémoires  pour  servir  à l’histoire  de  V Europe,  le  père 
d’Avrigny  raconte  «que  le  roi,  avant  de  partir  pour  Versailles,  avait 
ordonné  à Saint-Simon  d’envoyer  dire  au  cardinal  de  se  rendre 
près  de  lui.  Cel  ordre  fut  porté  au  cardinal  par  un  gentilhomme 


1 Mémoires  de  Bassompisrre , t.  III,  p.  275. 
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que  Saint-Simon  lui  envoya , et  dès  lors  ce  ministre  comprit  que  le 
roi  était  résolu  de  le  maintenir  malgré  la  reine  mère,  et  il  se  rendit 
à Versailles  où  le  roi  lui  déclara  qu’il  le  soutiendrait  contre  tous 
ses  ennemis1.  » Le  père  Griffet  confirme  ce  fait  important  en  don- 
nant quelques  détails  plus  explicites.  Il  déclare  tenir  de  la  bouche 
même  de  Saint-Simon,  auteur  des  Mémoires  et  fils  du  favori  de 
Louis  XIII,  « qu’en  partant  pour  Versailles  le  roi  chargea  son  fa- 
vori de  faire  dire  au  cardinal  de  s’y  rendre  aussitôt.  Le  premier 
écuyer  ne  perdit  pas  de  temps.  Il  envoya  incontinent  un  de  ses  gen- 
tilshommes porter  à Richelieu  cette  agréable  nouvelle.  Le  gentil- 
homme étant  arrivé  chez  le  cardinal,  on  lui  dit  que  Son  Éminence 
ne  voulait  voir  personne.  Comme  il  connaissait  l’importance  de  la 
commission,  il  ne  se  rebuta  point.  Il  dit  qu’il  venait  de  la  part  de 
M.  de  Saint-Simon  et  qu’il  fallait  absolument  qu’on  le  fit  entrer. 
On  avertit  Richelieu  qui  s’entretenait  alors  avec  le  cardinal  de 
la  Valette.  Le  gentilhomme  fut  introduit  dans  le  cabinet  ou  il  n’eut 
pas  plutôt  exposé  sa  commission  qu’il  aperçut  un  changement 
extraordinaire  sur  le  visage  du  cardinal  de  Richelieu.  Ce  ministre 
passa  tout  à coup  d’une  extrême  tristesse  à tous  les  transports  de  la 
joie  la  plus  vive.  L’envoyé  de  M.  de  Saint-Simon  fut  comblé  de  poli- 
tesses et  de  remercîments,  et  le  cardinal  ne  différa  pas  un  moment 
de  prendre  la  route  de  Versailles2 3 4..  » 

Mais  il  est  d’autres  témoignages  aussi  décisifs  qui,  tous,  établis- 
sent que  Louis  XIII  a eu  la  volonté  immuable  de  conserver  son  con- 
seiller de  génie.  Madame  de  Motteville  raconte  que  Richelieu,  ayant 
alors  offert  à Louis  XIIÏ  sa  démission,  celui-ci  lui  répondit  : « Non, 
monsieur  le  cardinal,  je  vois  que  tout  se  fait  par  cabale  et  que  vous 
m’avez  bien  servi.  Je  ne  serais  pas  juste  si  je  vous  abandonnais5.  » 
Richelieu  écrit  le  12  novembre  à Louis  XIII,  et  cette  lettre  est  une 
effusion  de  joie  et  de  reconnaissance.  « Il  m’est  impossible,  s’écrie- 
t-il  \ de  ne  témoigner  pas  à Votre  Majesté  l’entière  satisfaction  que 
je  reçus  hier  de  sa  vue.  Ses  sentiments  sont  pleins  de  générosité. 

1 Mémoires  du  P.  d’Avrigny , p.  79,  t.  Il,  édition  de  1753. 

2 Le  P.  Griffet,  t.  II,  p.  65. 

3 Mémoires  de  madame  de  Motteville , t.  I,  p.  426. 

4 Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  11.  — Nous  n’avons  pas  voulu,  comme  argu- 
ment, nous  servir  du  récit,  fort  court  d’ailleurs,  que  fait  Richelieu  dans  ses  Mé- 
moires, parce  qu’il  aurait  pu  paraitre  suspect.  Le  voici,  et  tout  à fait  conforme 
à la  version  du  P.  d’Avrigny  et  du  P.  Griffet  : « Sa  Majesté,  dit-il,  voyant  qu’à 
quelque  prix  que  ce  fût,  sa  mère  voulait  le  priver  d’un  serviteur  qu’il  avait 

éprouvé  si  utile,  se  résolut  à le  défendre  contre  la  malice  de  ceux  qui  la  por- 
taient à ce  mauvais  dessein,  prend  congé  d’elle,  va  à Versailles,  commande  au 
cardinal  de  le  suivre,  quelque  instance  qu’il  lui  fit  de  lui  permettre  de  se  retirer 
pour  ne  point  déplaire  à la  reine  sa  mère.  » ( Mémoires  de  Richelieu , t.  VI,  p.  428.) 
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Les  singuliers  témoignages  qu’il  vous  plut  hier  me  rendre  de  votre 
bienveillance  m’ont  percé  le  cœur.  Je  me  sens  si  extraordinaire- 
ment obligé  que  je  ne  saurais  l’exprimer.  » Objectera-t-on  que, 
s’adressant  au  roi,  une  telle  lettre  peut  être  taxée  d’exagération  in- 
téressée? Nous  répondrons  que,  le  même  jour,  Richelieu  exprimait 
des  sentiments  analogues  à la  marquise  de  Brézé,  sa  sœur,  et  au 
commandeur  de  la  Porte,  son  oncle1.  Plusieurs  années  après  l’évé- 
nement que  nous  racontons2,  le  23  octobre  1635,  Richelieu  adresse 
un  Mémoire  au  roi  sur  la  détention  du  comte  de  Cramail,  et  nous  y 
trouvons  cette  phrase  significative  par  le  nom  de  celui  qui  devait  le 
premier  la  lire  : « Ce  fut  lui  qui  donna  les  conseils  les  plus  violents 
à la  journée  des  Dupes,  et,  entre  autres,  Votre  Majesté  ayant  mené 
à Versailles  le  cardinal  avec  elle , il  conseilla  plusieurs  fois  à la  reine 
d’y  aller  pour  y faire  un  vacarme,  et,  armé  de  l’autorité  de  mère, 
tâcher  de  l’en  tirer  par  violence3.  » 

En  appelant  Richelieu  à Versailles,  Louis  XIII  avait  donné  une 
nouvelle  preuve  de  l’énergie  de  son  caractère  et  de  la  constance  de 
son  affection.  Il  venait  de  rompre  une  fois  de  plus  avec  ceux  qui 
voulaient  ramener  la  France  à la  politique  de  Concini  ; il  venait  de 
se  maintenir  avec  éclat  dans  la  glorieuse  voie  de  son  père,  dans 
celle  que  suivront  après  lui  Mazarin  et  Louis  XIV. 

Mais  Marie  de  Médicis  ne  se  tint  pas  encore  pour  vaincue.  Cette 
princesse  qui,  à force  de  persistance  dans  ses  désirs  et  d’habileté 
insidieuse  pour  les  faire  triompher,  avait  fini  par  entraîner  la  vo- 
lonté hésitante  d’Henri  IV  et  par  le  déterminer  à la  cérémonie  du 
sacre  qu’il  refusa  d’abord,  cette  princesse  qui  avait  régné  d’une  fa- 
çon absolue  pendant  la  minorité  de  Louis  XÏÏI  et  espéré  conserver 
le  pouvoir  tant  qu’elle  vivrait,  recourut,  pour  le  ressaisir,  après  la 
journée  des  Dupes,  à ses  moyens  ordinaires.  La  violence  ayant 
échoué,  elle  revint  à l’intrigue.  La  femme  délaissée  et  profondé- 
ment irritée,  avait  un  moment  dominé  en  elle  l’Italienne  caute- 
leuse. Celle-ci  prit  bientôt  sa  revanche. 

Le  roi  avait  réconcilié  son  frère  et  Richelieu,  entre  lesquels  il 
avait  ménagé  une  entrevue  qui  fut  de  part  et  d’autre  des  plus  cor- 
diales4. Mais  on  sait  le  fond  que  Ton  pouvait  faire  sur  Gaston  d’Or- 
léans. Plein  d’esprit  comme  son  père,  dissimulé  comme  sa  mère, 

1 Papiers  cl'État  et  Lettres  de  Richelieu , t.  IY,  p.  13  et  14-. 

2 Nous  avons  tenu  d’autant  plus  à remettre  cet  événement  en  lumière  que 
Bazin,  le  plus  récent  historien  de  Louis  XIII  et  le  plus  connu,  consacre  à cet 
épisode  seulement  une  trentaine  de  lignes  et  n’aborde  aucun  des  points  essen- 
tiels qui  en  dépendent.  Voir  Histoire  de  Louis XIII,  t.  III,  p.  100. 

3 Papiers d' Etat  et  lettres  de  Richelieu,  t.  Y,  p.  331. 

4 Mémoires  de  Bassompierre,  t.  III,  p.  276. 
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mais  n’ayant  ni  la  finesse  de  celle-ci,  ni  la  bravoure  d’Henri  IY  ; 
faible  et  irrésolu  ; aussi  disposé  à s’humilier  devant  ses  ennemis 
qu’à  être  infidèle  à ses  amis  qu’il  a toujours  abandonnés  au  mo- 
ment du  danger,  entrant  dans  toutes  les  conspirations  parce  qu’il 
était  incapable  de  résister  à ceux  qui  l’y  entraînaient,  et  en  sortant 
toujours  avec  honte,  parce  qu’il  n’avait  pas  la  force  de  s’y  mainte- 
nir; placé,  par  le  hasard  de  la  naissance,  à portée  d’une  couronne 
qu’il  ne  sut  ni  défendre,  ni  saisir,  ce  prince,  à qui  il  a été  donné  de 
recevoir  de  sa  fille,  la  grande  Mademoiselle,  des  leçons  de  courage, 
et  de  tous  des  leçons  de  dignité,  n’a  jamais  eu  le  gouvernement  de 
lui-même.  Tour  à tour  sa  mère,  ses  favoris,  Richelieu,  Louis  XIII, 
Anne  d’Autriche,  le  cardinal  de  Retz,  l’ont  dirigé  à leur  guise,  car 
de  telles  natures  s’offrent  elles-mêmes  au  joug  et  ne  manquent  ja- 
mais de  maîtres. 

C’est  de  son  côté,  qu’en  décembre  1630,  se  retourna  Marie  de  Mé- 
dicis  vaincue.  Elle  parvint  aisément,  avec  ses  amis,  à le  circonve- 
nir et  à le  décider  à rompre  bruyamment  avec  Richelieu.  Le  30 
janvier  1631,  Gaston  se  rend,  en  effet,  chez  le  cardinal  et  lui  an- 
nonce avec  hauteur  qu’il  vient  rétracter  la  parole  qu’il  lui  a don- 
née d’être  son  ami,  car  il  ne  saurait  aimer  un  homme  qui  jette 
ainsi  la  désunion  dans  la  famille  royale1.  Richelieu,  qui  avait  beau- 
coup de  courage  devant  l’ennemi  et  d’inépuisables  ressources  d’es- 
prit dans  le  conseil,  mais  qui  manquait  parfois  de  résolution  dans 
les  actes  ordinaires  de  la  vie,  fut  interdit  et  se  laissa  même  envahir 
par  la  crainte  en  entendant  proférer  contre  lui  certaines  menaces. 
Il  ne  fut  un  peu  rassuré  que  lorsque  Monsieur  et  ses  gens  sortirent 
de  son  logis.  Ces  appréhensions  seraient  d’ailleurs  assez  naturelles, 
s’il  est  vrai,  comme  il  l’assure  dans  ses  Mémoires , que  l’on  ait  alors 
conseillé  à Gaston  d’ajouter  l’action  aux  paroles  et  d’user  de  vio- 
lence sur  la  personne  même  de  Richelieu2. 

En  apprenant  cet  éclat,  que  fait  Louis  XIII?  Aussitôt  qu’il  en  a 
reçu  avis,  il  quitte  Versailles,  où  il  se  trouvait  alors,  accourt  sur 
l’heure  auprès  du  cardinal,  lui  prodigue  les  témoignages  de  l’affec- 
tion la  plus  vive,  affirme  qu’il  sera  son  second  contre  tous,  même 
contre  son  propre  frère,  parce  qu’il  sait  que  la  seule  origine  de 
cette  haine  est  le  dévouement  de  Richelieu  au  bien  de  l’État.  Cette 
entrevue  touchante,  ce  n’est  pas  seulement  le  cardinal  qui  la  ra- 
conte dans  ses  Mémoires.  Nous  en  trouvons  le  récit  dans  les  Mémoi- 
res mêmes  de  Gaston3.  Louis  XIII  manifeste  un  tel  mécontentement 

1 Mèmoiresdu  duc  d'Orléans,  pages  97-98. 

2 Mémoires  de  Richelieu,  livre  XXI,  t.  YI,  pages  445-444. 

3 Mémoires  du  duc  d' Orléans , p.  97. 
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que  son  frère  se  fait  excuser  auprès  de  lui,  puis  s’enfuit  à Orléans, 
tandis  que  la  reine  mère,  plus  avisée  et  moins  lâche,  envoie  dire 
au  roi  qu’elle  ignorait  la  démarche  faite  par  Gaston,  et  qu’elle 
l’avait  apprise  avec  le  plus  vif  étonnement. 

Bientôt  rassurée,  Marie  de  Médicis  reprend  ses  intrigues  souter- 
raines, et,  avec  cette  habileté  perfide  dont  elle  a le  secret,  elle  ne 
tarde  pas  à rendre  la  situation  de  Richelieu  insoutenable.  Louis  XIII, 
lassé,  assemble  le  conseil.  Le  cardinal  y expose  avec  clarté  l’état  de 
la  cour,  les  divisions  qu’y  entretient  la  reine-mère,  et  il  indique 
cinq  moyens  de  sortir  d’embarras  : « Il  faut,  dit-il,  ou  s’accommo- 
der avec  l’étranger  et  signer  la  paix,  ou  se  réconcilier  avec  Mon- 
sieur, ou  avec  la  reine  mère,  ou  m’éloigner,  ou  enfin  se  résoudre  à 
la  disgrâce  de  la  reine  mère,  éloigner  d’elle  tous  ceux  qui  l’exci- 
tent à intriguer,  et  la  prier  de  se  tenir  durant  quelque  temps  éloi- 
gnée de  la  cour1.  » Louis  XIII  n’hésita  pas  : il  prit  la  parole  à son 
tour,  et  dit  que  puisque,  à son  grand  regret,  sa  mère  était  restée 
sourde  « aux  remontrances  et  supplications  » qu’il  lui  avait  faites, 
il  choisissait  le  cinquième  moyen,  qui  était  de  se  séparer  d’elle, 
« afin  que  son  esprit  eût  le  loisir  de  se  désabuser2 3.  » On  voulut 
éviter  que  Paris  fût  témoin  de  l’éclat  de  la  rupture  : la  cour  se 
transporta  à Compiègne,  d’où,  le  23  février,  Louis  XIII  s’éloigna 
subitement,  en  y laissant  sa  mère,  à laquelle  le  maréchal  d’Estrées 
était  chargé  de  donner  l’ordre  de  se  rendre  à Moulins.  Mais  Marie 
de  Médicis  se  refuse  à exécuter  cet  ordre,  demeure  à Compiègne,  y 
intrigue,  s’y  agite,  prie,  menace,  tour  à tour  semble  se  soumettre, 
puis  s’abandonne  à de  véhéments  éclats  de  colère,  mais  toujours 
en  vain.  Enfin,  convaincue  de  l’impuissance  dans  laquelle  elle  se 
trouve  de  fléchir  son  fils,  elle  s’adresse  à l’Espagne,  part  de  Com- 
piègne le  19  juillet  1631,  et  se  réfugie  en  Flandre5.  Louis  XIII  n’es- 
saya rien  pour  la  retenir,  et  il  n’éprouva  aucun  regret.  Bien  au 
contraire,  il  donna,  le  20  juillet,  ordre  au  duc  de  Chauines  de  faire 
avancer  des  troupes  vers  la  frontière  du  Nord,  pour  la  protéger 
contre  les  tentatives  qu’à  ce  propos,  et  sous  ce  prétexte,  pourraient 
faire  les  Espagnols  du  côté  des  Flandres4. 

Les  espérances  exagérées  conçues  par  Marie  de  Médicis,  et  qu’elle 
avait  aisément  fait  partager  à son  entourage,  ont  conduit  les  con- 
temporains, dans  leurs  mémoires,  et,  à leur  suite,  la  plupart  des 
historiens  dans  leurs  récits,  à placer  en  l’année  1631  le  point  cul- 
minant delà  fortune  de  Richelieu,  réduisant  à néant  ces  espérances 

1 Mémoires  de  Richelieu , livre  XXI,  t.  VI,  p.  456. 

2 Idem , p.  464. 

3 Mercure  Français,  t.  XVII,  p.  342. 

4 Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  182. 
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et  les  projets  de  ses  ennemis.  Il  n’en  est  rien.  La  période  que  nous 
venons  de  raconter  est  celle  où  les  adversaires  du  cardinal  ont  cru 
lui  faire  courir  les  plus  grands  dangers  et  ont  poussé  l’illusion  à 
ses  dernières  limites;  mais  elle  ne  marque  pas  le  moment  où 
Louis  XIII  a le  plus  soutenu  son  ministre,  car,  en  réalité,  il  n’a  pas 
cessé  de  l’aimer  et  d’avoir  en  lui  une  confiance  entière.  Aux  faits 
significatifs  que  nous  avons  exposés,  nous  pourrions  en  joindre  bien 
d’autres;  nous  pourrions  montrer  que,  dans  l’adversité  aussi  bien 
que  dans  la  prospérité,  le  roi  s’est  toujours  appuyé  sur  Richelieu, 
parce  qu’ils  avaient  une  politique  semblable,  tendant  à [un  but 
unique,  et  que,  ce  but  admis  par  le  roi,  Richelieu,  le  poursui- 
vant avec  génie,  n’avait  plus  rien  à redouter  de  son  maître.  Nous 
pourrions  rappeler,  par  exemple,  la  campagne  de  1636,  qui  fut 
d’abord  si  malheureuse,  et  durant  laquelle  on  vit  le  prince  de  Gondé 
échouer  en  Franche-Comté,  Piccolomini  pénétrer  en  Picardie,  fran- 
chir la  Somme,  prendre  Gorbie  et  menacer  Paris.  Si  l’ascendant 
exercé  par  Richelieu  avait  été  dû  seulement  à ses  succès,  nul  doute 
qu’il  eût  été  alors  fort  compromis.  La  France  murmurait  sous  le 
poids  des  impôts  nouveaux  qui  l’accablaient  ; le  parlement  refusait 
d’enregistrer  les  édits  bursaux  ; les  mécontents  relevaient  la  tête, 
Paris  était  dans  la  consternation,  et  des  cris  de  fureur  s’y  élevaient 
contre  le  cardinal.  Vit-on  à ce  moment  Louis  l’abandonner  et  se  dé- 
rober à ce  prétendu  joug  que  lui  aurait  imposé  précédemment  le 
bonheur  de  Richelieu?  Jamais,  au  contraire,  il  ne  se  montra  plus  af- 
fectueux, plus  confiant,  plus  résolu  aie  défendre.  On  aurait  dit  que 
la  mauvaise  fortune  achevait  de  resserrer  les  liens  qui  unissaient 
ces  deux  esprits  inégaux,  mais  pareillement  dévoués  au  bien  du 
pays  et  à l’agrandissement  de  l’autorité  royale. 


Y 

En  défendant  Richelieu  contre  ceux  qui  voulaient  le  renverser, 
Louis  XIII  protégeait  l’œuvre  qu’iis  avaient  entreprise  en  commun. 
Vers  la  fin  de  son  règne,  le  roi  donna  une  nouvelle  preuve,  et  ce  ne 
fut  pas  la  moins  significative,  de  son  dévouement  à Richelieu  et  à 
la  chose  publique,  qu’il  identifiait  dans  son  esprit. 

Cinq-Mars,  dont  le  père,  le  maréchal  d’Effiat,  avait  rendu  de 
grands  services,  sinon  comme  financier  (il  fut  à cet  égard  très-mé- 
diocre), du  moins  comme  militaire,  avait  été  placé  par  Richelieu 
lui-même  près  du  roi.  Celui-ci  l’aima  d’abord,  en  souvenir  de  son 
père,  puis  pour  sa  grâce,  pour  son  esprit  orné,  pour  ses  saillies 
10  Mai  1875.  31 
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heureuses.  Ce  fut  en  1659  que,  durant  un  voyage  en  Picardie,  la 
cour  s’aperçut  de  la  faveur  croissante  du  jeune  d’Effiat,  qui,  de 
capitaine  de  mousquetaires,  s’était  rapidement  élevé  à la  situation 
de  maître  de  la  garde-robe,  puis  à la  dignité  de  grand  écuyer.  11  avait 
les  réparties  promptes,  un  caractère  ouvert,  un  esprit  enjoué,  un 
peu  railleur,  et  il  employait  dans  la  conversation  des  tours  plaisants 
qui  divertissaient  la  nature  mélancolique  de  Louis  XIII.  Il  passait 
ses  journées  auprès  du  roi,  et,  le  soir  venu,  il  quittait  Saint-Ger- 
main, où  était  la  cour,  pour  venir  à Paris  se  dédommager  dans  la 
société  de  la  jeunesse  galante,  et  oublier  le  rigorisme  et  la  roideur 
de  langage  de  son  maître.  Celui-ci,  toujours  sévère  dans  ses  mœurs, 
blâmait  Cinq-Mars  de  sa  conduite,  et  ce  fut  là  le  premier  sujet  de 
querelles  dans  lesquelles  intervenait  quelquefois  Richelieu  pour  les 
apaiser. 

Peu  à peu  l’ambition  se  développa  dans  l’esprit  du  jeune  d’Ef- 
bat,  qu’étourdirent  les  témoignages  d’affection  que  lui  prodiguait 
le  roi.  Il  voulut  épouser  Marie  de  Gonzague,  qui  devint  plus  tard 
reine  de  Pologne.  Le  cardinal  s’étant  opposé  à cette  union  d’une  fa- 
çon un  peu  blessante  pour  ce  jeune  présomptueux,  et  en  essayant 
de  le  ramener  à une  plus  modeste  appréciation  de  sa  valeur,  celui- 
ci  persista  dans  son  projet,  et,  comptant  sur  la  faveur  du  roi,  il 
essaya  de  supplanter  Richelieu.  Comme  il  avait  dans  sa  personne 
et  dans  son  esprit  beaucoup  des  agréments  de  Luynes,  dont  il  ne 
possédait  d’ailleurs  ni  la  haute  intelligence  ni  les  talents  de  gouver- 
nant, il  ne  tarda  pas  à croire  qu’il  pourrait  marcher  sur  ses  traces, 
et  par  les  mêmes  moyens  atteindre  le  même  but.  Jamais  la  vanité 
ne  produisit  un  tel  vertige.  Pour  devenir  duc  et  pair,  connétable, 
premier  ministre  comme  Luynes,  il  ne  songea  à rien  moins  qu’à  se 
débarrasser  de  Richelieu,  comme  Luynes  s’était  débarrassé  de  Con- 
cini. 

Richelieu,  qui  avait  tourné  le  dos  à Marie  de  Médicis,  par  la- 
quelle il  avait  atteint  le  pouvoir,  ne  pardonnait  pas  l’ingratitude, 
quand  on  s’en  rendait  coupable  à son  détriment.  Déjà,  mais  sans 
soupçonner  encore  la  vérité  tout  entière,  il  s’était  aperçu  de  cer- 
taines prétentions  du  grand  écuyer,  et  les  avait  réprimées  avec  hau- 
teur. A deux  reprises,  Cinq-Mars  avait  voulu  demeurer  dans  la  salle 
où  allait  se  tenir  le  conseil.  Le  cardinal,  « le  gourmandant  comme 
un  valet1,  » s’était  refusé  à accéder  à ce  désir,  inspiré  par  une 
sotte  vanité,  et  le  roi  s’était  rangé  à l’avis  de  son  ministre. 

Jusque-là,  Cinq-Mars  n’avait  en  rien  fait  connaître  qu’il  voulût 
nuire  à Richelieu.  Le  jour  même  où  il  commence  à l’attaquer  au- 


1 Mémoires  de  Montglat,  t.  I,  p.  172. 
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près  du  roi,  il  est  perdu.  Toutefois,  Louis XÏII  l’écoule  encore;  mais, 
ainsi  qu’il  l’expliquera  plus  tard  dans  sa  « Déclaration  aux  provin- 
ces et  aux  ambassadeurs,  sur  la  détention  de  Cinq-Mars  et  du  duc 
de  Bouillon1,  » c’est  pour  tâcher  de  surprendre  ses  projets  et  d’en 
mesurer  la  gravité.  Il  est  incontestable  que  Cinq-Mars  fut  irrémé- 
diablement condamné  dans  l’esprit  de  son  maître,  dès  le  moment  où 
il  osa  menacer  Richelieu.  « Je  ne  veux  à aucun  prix  me  défaire  du 
cardinal,  lui  dit  un  jour  le  roi.  S’il  faut  que  l’un  de  vous  deux 
sorte,  vous  pouvez  vous  préparer  à vous  retirer.  Ne  vous  flattez 
point  là -dessus 2 3.  » Un  jour  que  le  maréchal  Fabert  causait  avec  le 
roi  des  opérations  du  siège  de  Perpignan,  Cinq-Mars,  présent  à Fen- 
tretien,  se  permit  quelques  observations.  « Vous  avez  sans  doute 
passé  la  nuit  à visiter  les  ouvrages,  lui  dit  le  roi,  puisque  vous  en 
parlez  si  savamment?  Allez,  vous  m’êtes  insupportable.  Vous  voulez 
que  l’on  croie  que  vous  employez  une  partie  de  la  nuit  à régler  avec 
moi  les  affaires  de  mon  royaume,  et  vous  la  passez  dans  ma  garde- 
robe  à lire  des  romans  avec  mes  valets  de  chambre.  Allez,  orgueil- 
leux : il  y a six  mois  que  je  vous  vomis5  ! » Or  Louis  ignorait  encore 
la  trahison  de  Cinq-Mars  et  le  traité  qu’il  avait  signé  avec  l’Espagne. 
Il  ne  pouvait  donc  qu’être  excédé  de  l’insistance  que  mettait  le 
grand  écuyer  à attaquer  le  cardinal. 

Cinq-Mars,  de  plus  en  plus  égaré  par  la  vanité,  ne  renonce  pas  à 
son  projet.  11  s’adresse  d’abord  au  chef  naturel  de  toutes  les  conspi- 
rations du  règne,  à Gaston  d’Orléans.  Mais,  depuis  son  infâme  con- 
duite à l’égard  de  Montmorency,  Gaston  ne  pouvait  plus  espérer  de 
recruter  une  armée  en  France.  D’autre  part,  le  duc  de  Bouillon,  de- 
puis longtemps  complice  de  Cinq-Mars,  ne  voulait  exposer  sa  place 
de  Sedan  que  si  les  conjurés  lui  procuraient  une  armée  pour  la  dé- 
fendre. C’est  alors  qu’ils  s’adressèrent  aux  Espagnols.  En  attendant 
le  retour  de  Fontrailles,  envoyé  en  Espagne,  Cinq-Mars,  qui  était 
auprès  de  Louis  assiégeant  Perpignan,  feignait  de  posséder  encore 
sa  faveur.  « Durant  quinze  jours,  dit  Montglat,  il  se  tint  dans  un  en- 
droit apparent  de  l’antichambre  du  roi,  pour  dissimuler  sa  dis- 
grâce; mais  la  porte  lui  était  interdite4. 

Bien  que  Louis  XIII  et  Richelieu  fussent  encore  dans  une  igno- 
rance absolue  des  propositions  portées  en  Espagne,  les  intrigues  de 
Cinq-Mars  avaient  transpiré,  et  à l’étranger,  beaucoup  croyaient  à 
la  chute  prochaine  du  cardinal.  En  réalité,  celui-ci  était  si  peu  me- 
nacé, et  le  roi  considérait  si  bien  son  maintien  au  pouvoir  comme 

1 Papiers  d'État  et  lettres  de  Richelieu , t.  VII,  p.  71. 

2 Mémoires  de  Montglat,  t.  I,  p.  381. 

3 Le  P.  Barre,  Vie  de  Fabert , t.  I,  p.  398. 

4 Mémoires  de  Montglat , t.  I,  p.  382. 
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une  affaire  d’honneur,  comme  un  acte  de  gratitude  nécessaire, 
qu’un  officier  français,  arrivé  de  Hollande,  lui  ayant  dit  que  les 
Hollandais  voulaient  faire  la  paix  avec  l’Espagne,  sur  le  bruit  de  la 
prochaine  disgrâce  du  cardinal  : « Qui  lui  donne-t-on  comme  suc- 
cesseur? demanda  le  roi.  — On  croit  que  c’est  M.  le  grand  écuyer, 
répond  l’officier.  » Louis  XIII  rougit  de  colère  et  dit  : « Les  Hollan- 
dais ont  donc  bien  méchante  opinion  de  moi1?  » Du  reste,  il  est 
utile  de  faire  remarquer  qu’en  France,  même  à cette  époque,  on 
était  convaincu  que  Richelieu  ne  courait  aucun  danger.  Nous  lisons 
dans  une  lettre  écrite  de  Paris  le  15  juin  1642,  avant  que  l’on  y 
connût  l’arrestation  de  Cinq-Mars  : « M.  le  Prince  parla,  il  y a trois 
jours,  hautement,  à la  fin  du  conseil,  des  bruits  que  monseigneur 
le  cardinal  n’était  plus  aussi  bien  auprès  du  roi,  dit  qu’il  n’y  avait 
rien  au  monde  de  si  faux.  Et  l’on  dit  que  M.  le  chancelier  ajouta 
que  ce  serait  une  seconde  Journée  des  Dupes,  plus  signalée  que  la 
première 2.  » C’est  ce  qu’il  était  important  d’établir.  Même  avant  sa 
trahison  révélée,  l’ambitieux  et  inconsidéré  favori  de  Louis  XIÏÏ 
s’était  perdu  dans  l’esprit  du  roi,  parce  qu’il  s’était  heurté  à l’auto- 
rité inébranlable  du  cardinal. 

On  sait  le  reste.  Richelieu  apprend  qu’un  traité  a été  signé  par 
le  grand  écuyer  et  le  duc  de  Bouillon  avec  l’Espagne,  et  acquiert  la 
preuve  de  ce  pacte  criminel.  Aussitôt  il  adresse  par  Chavigny  un 
rapport  circonstancié  au  roi  qui,  malade,  avait  quitté  Perpignan  et 
se  trouvait  alors  à Narbonne.  Louis,  qui  aurait  pu  favoriser  l’éva- 
sion de  son  ancien  favori,  ordonne  qu’on  ferme  les  portes  de  la 
ville,  le  fait  rechercher  et  arrêter  dans  un  grenier  où  il  se  tient 
caché,  l’envoie  prisonnier  dans  la  citadelle  de  Montpellier  et  le  livre 
à la  justice  du  cardinal.  Cinq-Mars  était  encore  plus  affolé  d’orgueil 
que  vraiment  perverti.  Sa  jeunesse  aurait  peut-être  dû  attirer  la 
pitié,  et  les  services  du  père  être  récompensés  par  une  certaine  clé- 
mence envers  le  fils.  Louis  XIII  et  Richelieu  furent  impitoyables.  11 
était  dans  la  destinée  du  premier  de  toujours  sacrifier  soit  à la  di- 
gnité, soit  à l’autorité  royales  tous  ceux  qu’il  voulut  aimer.  Depuis 
le  berceau,  où  il  se  refusa  de  chérir  ses  compagnons  de  jeu  parce 
qu’ils  étaient  bâtards,  jusqu’en  1642,  il  n’a  cessé  d’immoler  ses 
préférences.  La  raison  d’Etat  lui  interdit  d’aimer  sa  mère,  son  frère* 
souvent  la  reine,  ses  favoris  et  les  deux  seules  femmes  sur  lesquel- 
les se  soit  porté  son  regard  avec  tendresse.  Le  couvent  et  la  disgrâce 
ont  puni  de  cette  distinction  mademoiselle  de  la  Fayette  et  ma- 

1 Mémoires  de  Moniglat , t.  I,  p.  384 . 

2 Correspondance  d' Henri  Arnauld.  Manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  — 
Yoir  Dernier  épisode  de  la  vie  de  Richelieu , par  M.  Ayenel. 
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dame  de  Hautefort.  Il  chérit  Henri  IV,  mais  Ravaillac  l’enleva  à son 
amour.  Il  aima  Luynes,  et  celui-ci  succomba  prématurément  au 
siège  de  Monheur.  Ceux  qu’il  distingua  ensuite  se  laissèrent  égarer 
par  l’ambition  et  crurent  pouvoir  abattre  Richelieu.  Mais,  dès  ce 
moment,  l’affection  de  Louis  se  changeait  en  haine,  et  il  frappait. 
Dès  qu’on  visait  le  grand  ministre,  le  roi  renonçait  à sa  prérogative 
la  plus  précieuse,  le  droit  de  grâce. 

Quel  a donc  été  le  secret  de  Richelieu  pour  conserver  jusqu’à  la 
fin,  et  à un  tel  point,  la  confiance  de  son  maître?  Ce  secret  est  à la 
portée  de  tous  les  premiers  ministres  qui  voudraient  faire  échouer 
les  menées  de  leurs  adversaires  : agir  sans  cesse  en  vue  du  bien  de 
l’État,  et  ne  rien  laisser  ignorer  au  roi  de  leurs  moindres,  de  leurs 
plus  insignifiantes  actions.  Quel  ambitieux,  même  le  plus  habile 
dans  l’intrigue,  aurait  pu  lutter  avec  succès  contre  Richelieu  dans 
l’esprit  d’un  roi  qui  connaissait  chacun  de  ses  actes , qui  était 
initié  par  lui  aux  projets  même  d’intérêt  secondaire,  qui  pouvait  le 
suivre  pas  à pas,  minute  par  minute,  dans  sa  marche  ascendante 
vers  le  but  glorieux  que  d’un  commun  accord  ils  s’étaient  proposé? 
Richelieu  consultait  Louis  XIII  sur  les  petites  comme  sur  les  gran- 
des affaires.  Même  quand  il  était  séparé  de  lui  par  de  longues  dis- 
tances, et  que  lui  avait  été  déléguée  une  autorité  sans  bornes,  il  ne 
cessait  de  tenir  le  roi  au  courant  de  tout  ce  qui  était  de  nature  à 
intéresser  la  chose  publique.  Constamment  des  secrétaires  par- 
taient et  revenaient  porteurs  de  dépêches  nombreuses,  de  rapports 
volumineux  et  circonstanciés,  dans  lesquels  étaient  exposés  avec 
méthode  et  clarté  l’état  de  chaque  question,  les  difficultés  qu’elle 
soulevait,  les  diverses  solutions  propres  à les  résoudre.  Rien  de  ce 
qui  avait  été  fait  pour  préparer  le  succès,  rien  de  ce  qui  avait  été 
prévu  pour  écarter  un  obstacle  n’était  omis.  Seul  le  roi  prenait  les 
résolutions  décisives.  Mais  le  ministre  de  génie  était  le  grand  pré- 
parateur de  la  plupart  de  ces  résolutions.  On  a été  beaucoup  trop 
loin  quand  on  a dit  que  Richelieu  les  a toujours  dictées.  Plusieurs 
des  rapports  envoyés  au  roi  par  le  cardinal  avec  l’avis  de  celui-ci, 
sont  émargés  d’annotations  dans  lesquelles  Louis  XIII  motive  et 
formule  brièvement  une  décision  contraire.  Il  serait  aussi  injuste 
qu’inexact  de  croire  que  Louis  XIII  n’ait  rendu  à la  France  d’autres 
services  que  de  maintenir  Richelieu  au  pouvoir.  La  lecture  des  vo- 
lumineux papiers  d’État  du  cardinal  suffirait  seule  à établir  que 
rien  n’a  été  fait  sous  Louis  XIII  sans  sa  participation  directe,  sans 
son  concours  intelligent  et  éclairé,  sans  qu’il  se  soit  parfaitement 
rendu  compte  lui-même  des  avantages  et  des  inconvénients  des  di- 
vers partis  à prendre.  Quand  le  roi  n’était  pas  à l’armée,  il  assistait 
à tous  les  conseils,  écoutait  attentivement  l’avis  de  chacun,  puis 
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exprimait  en  quelques  mots,  et  toujours  avec  lucidité,  sa  volonté 
souveraine.  Richelieu,  en  se  chargeant  de  l’exécution  de  cette  vo- 
lonté, lui  donnait  sa  propre  et  forte  empreinte,  et  apparaissait  ainsi 
presque  seul  aux  intendants,  aux  gouverneurs,  aux  généraux,  aux 
ambassadeurs  auxquels  il  transmettait,  en  la  développant,  l’opinion 
royale.  Sans  doute  les  grands  traits  de  la  politique  du  règne  lui  ap- 
partiennent, et  son  génie  a su,  presque  toujours,  discerner  les 
moyens  conduisant  le  mieux  au  succès.  Mais,  pour  la  persistance 
à demeurer  dans  la  voie  choisie,  pour  la  fermeté  et  l’énergie  néces- 
saires au  maintien  du  système  d’ensemble,  nous  n’hésitons  pas  à 
placer  Louis  XIII  à côté  du  cardinal. 

Si  la  personnalité  de  Louis  XIY  se  dégage  bien  plus  en  relief  que 
celle  de  son  père,  c’est  que  l’un  a été  entouré  de  très-grands  mi- 
nistres entre  lesquels  s’est  partagée  l’admiration  de  la  postérité,  et 
l’autre  a eu  sans  cesse  auprès  de  lui  le  même  illustre  ministre,  qui 
sur  lui  seul  a attiré^tous  les  regards.  C’est  aussi  que  les  lettres  et 
les  arts  ont  célébré,  chanté,  peint,  mis  sur  la  scène,  exalté  la 
gloire  de  l’incomparable  monarque , tandis  qu’ont  entièrement 
manqué  à Louis  XIII  ces  intermédiaires  éclatants,  ces  auxiliaires 
immortels,  ces  répondants  de  génie  que  l’on  nomme  Racine,  la  Fon- 
taine, Roileau,  Lebrun,  le  Poussin,  Molière,  madame  de  Sévigné, 
Saint-Simon.  L’histoire  aime  à concentrer  sur  un  seul  homme, 
qu’elle  grandit  souvent  outre  mesure,  l’éclat  d’un  règne.  Ne  pou- 
vant choisir  dans  le  cortège  de  Louis  XIV  ni  entre  Mazarin,  de 
Lionne,  Colbert  et  Louvois,  ni  entre  Pascal,  Bossuet,  Corneille  et 
Racine,  ni  entre  Condé,  Turenne  et  Vauban,  elle  a jugé  plus  logique  et 
plus  facile  de  distinguer  le  monarque  dont  le  nom  brille  dans  toutes 
les  œuvres  du  grand  siècle,  qui  a été  moins  profond  politique  que 
Mazarin  et  Lionne,  administrateur  moins  éclairé  que  Colbert,  moins 
habile  capitaine  que  Turenne  et  Condé,  mais  qui  a eu  la  bonne  for- 
tune d’avoir  au  service  de  ses  projets  tous  ces  admirables  instru- 
ments. Sous  Louis  XIII,  le  siècle  dans  son  printemps  n’en  était  en- 
core qu’aux  bourgeons  de  la  gloire.  , Louis  XIV  devait  en  recueillir 
les  fleurs  épanouies  et  les  fruits.  Mais  n’oublions  pas  que  si,  dans 
les  choses  de  l’esprit,  l’influence  du  règne  de  Louis  XIII  prépara  la 
moisson  prochaine,  en  rétablissant  la  règle,  en  redressant  le  goût, 
en  épurant  les  mœurs,  son  action  politique  fut  plus  efficace  encore, 
car  Louis  XIII  et  Richelieu  consolidèrent  et  rendirent  inébranlable 
l’autorité  royale,  telle  que  la  reçut  Louis  XIV  enfant.  Placés  entre 
deux  règnes  glorieux,  ils  ont  servi  d’intermédiaires  entre  Henri  IV 
qu’ils  ont  continué,  et  Louis  XIV  qu’ils  ont  commencé.  Placés  entre 
deux  régences,  ils  ont  réparé  les  calamités  de  la  première  et  atté- 
nué à l’avance  les  périls  de  la  seconde,  en  laissant  à la  régente  et 
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à l’enfanl  couronné  un  trône  assez  affermi  pour  pouvoir  résister  à 
la  tempête. 

Mettre  la  royauté  hors  de  l’atteinte  des  grands  et  la  rendre  capa- 
ble de  triompher  des  résistances  du  clergé  dans  les  affaires  de 
l’Église,  des  résistances  du  parti  huguenot  dans  les  affaires  politi- 
ques, des  résistances  des  gouverneurs  de  province  dans  l’adminis- 
tration, des  résistances  des  généraux  dans  la  conduite  de  la  guerre, 
des  résistances  des  parlements  dans  les  affaires  civiles,  telle  fut  la 
première  moitié  de  la  tâche  que  se  proposèrent  de  concert  Louis  XIII 
et  Richelieu.  Concentrer  le  plus  possible  un  pouvoir  qu’avaient  sin- 
gulièrement énervé  les  dix  années  d’anarchie  qui  avaient  suivi  la 
mort  d’Henri  IV,  tel  fut,  avant  tous  les  autres,  le  but  principal 
poursuivi.  Relever  au  dehors  le  prestige  de  la  France,  la  maintenir 
dans  le  concert  des  grandes  puissances,  préparer  les  bases  de 
l’équilibre  européen,' étendre  les  frontières  nationales  si  rappro- 
chées de  Paris  dans  le  nord  et  ouvertes  dans  l’est  depuis  la  Cham- 
pagne jusqu’au  Dauphiné,  ce  fut  la  seconde  partie  de  cette  grande 
et  glorieuse  tâche.  Nul,  plus  que  Louis  XIII,  héritier  direct,  admi- 
rateur sans  réserve  d’Henri  IY,  n’était  capable  de  se  donner  tout 
entier  à ces  vastes  projets.  Nul,  autant  que  Richelieu,  n’avait  le 
génie  nécessaire  pour  concevoir  les  moyens  les  plus  propres  à at- 
teindre le  but,  pour  tout  coordonner,  tout  régler,  tout  préparer  de 
ce  qui  devait  rendre  le  succès  certain,  pour  embrasser  d’un  vaste 
coup  d’œil  le  plan  d’ensemble  et  aussi  pour  pénétrer  dans  les  plus 
humbles  détails  de  l’exécution. 

Ce  grand  politique  s’était  formé  dans  l’Église  qui,  en  dévelop- 
pant les  qualités  particulières  de  l’homme,  y ajoutait  alors  oppor- 
tunément la  force  et  l’éclat  du  rang.  Par  la  grandeur  des  vues,  par 
les  ressources  infinies  d’un  esprit  supérieur,  par  la  fécondité  dans 
les  conceptions  et  une  sûreté  incomparable  dans  le  choix  des 
moyens,  il  fut  à la  hauteur  de  la  mission  extraordinaire  qui  lui  a 
été  départie.  Ce  ministre,  dont  la  confidente  d’Anne  d’Autriche  a eu 
la  noblesse  de  dire  : « Ce  fut  le  premier  homme  de  son  temps,  et 
les  siècles  passés  n’ont  rien  pour  le  surpasser1,  » cet  esprit  « à qui 
Dieu  n’avait  pas  donné  de  bornes2,  » ce  génie  « qui,  dit  la  Rruyère, 
a su  tout  le  fond  et  tout  le  mystère  du  gouvernement,  et  s’est  mon- 
tré formidable  aux  ennemis  de  l’État,  inexorable  aux  factieux3,  » 
eut,  ainsi  que  l’a  dit  un  historien  moderne,  les  intentions  de  toutes 
les  choses  qu’il  fit4. 

1 Mémoires  de  madame  de  Motteville,  t.  I,  p.  357. 

- Lettre  de  Balzac. 

3 Labruyère,  discours  de  réception  à l’Académie  Française. 

4 M.  Mignet.  Introduction  à la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  t.  I,  p.  43. 
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Mais,  si  sa  conduite  fut  toujours  le  résultat  de  ses  plans,  ce  qui 
n’ arrive  pas  à tous  les  grands  hommes,  s’il  eut  le  mérite  de  tracer 
dès  le  début  la  voie  dans  laquelle  il  devait  marcher  durant  dix-huit 
années  sans  jamais  en  dévier,  il  fut  plus  d’une  fois  sujet  à des  accès 
de  découragement  qui  l’auraient  interrompu  dans  sa  marche  sans 
l’intervention  toujours  efficace  de  Louis  XIII.  Mazarin,  qui  était  infé- 
rieur à Richelieu  en  plusieurs  points,  eut  de  plus  que  lui  la  faculté  de 
ne  jamais  se  laisser  abattre,  du  moins  tant  qu’il  fut  au  pouvoir.  Aussi 
y est-il  toujours  remonté,  même  quand  il  semblait  en  être  tombé 
d'une  façon  définitive  ; deux  fois  chassé,  deux  fois  fugitif,  il  passa  de 
l’exil  à la  plus  haute  prospérité  et  à l’extrême  grandeur.  Soit  par  ti- 
midité de  cœur,  soit  sous  l’influence  d’une  santé  délabrée  de  bonne 
heure,  Richelieu  s’est  souvent  abandonné  lui-même.  Mazarin  avait 
l’habitude  de  « laisser  dire  pourvu  qu’on  le  laissât  faire.  » Ayant 
bien  plus  d’ambition  que  de  dignité,  il  redoutait  les  actes  de  ses  ad- 
versaires, mais  nullement  leurs  injures,  et  il  les  aurait  volontiers 
souhaités  plus  insolents  encore  pourvu  qu’ils  fussent  moins  habi- 
les. Du  reste  insensible,  indifférent,  sceptique,  Mazarin  put  traver- 
ser les  luttes  les  plus  acharnées  sans  user  sa  santé  qui  resta  tou- 
jours florissante.  Richelieu,  au  contraire,  se  laissait  miner  par 
l’inquiétude  et  irriter  par  la  contradiction.  Il  s’était  mis  tout  entier, 
avec  son  corps,  avec  son  âme,  dans  l’œuvre  entreprise,  et  son  sang 
s’y  brûlait,  consumé  par  une  fièvre  incessante,  n ne  put  jamais  de- 
meurer insensible,  même  aux  piqûres  les  plus  légères  de  ses  enne- 
mis, et  les  blessures  de  l’amour-propre  furent  parfois  non  moins 
douloureuses  à l’homme  que  les  plus  graves  mécomptes  au  poli- 
tique. Aussi  eut-il  à subir  les  défaillances  de  la  lassitude  et  connut- 
il  l’accablement  et  l’amertume  du  désespoir.  Ses  offres  fréquentes 
de  démission  ont  été  quelquefois  sincères,  et  son  amour  du  pouvoir, 
si  grand  qu’il  fût,  aurait  été  vaincu  dans  certaines  périodes  d’af- 
faissement, si  Louis  XIII  n’avait  pas  aussitôt  relevé  cet  esprit  prompt 
à s’abattre. 

Par  là  ils  se  complétèrent  l’un  l’autre,  le  premier  apportant  dans 
l’association  son  génie  inépuisable,  le  second  son  autorité  souve- 
raine, sa  ténacité  et  son  énergie,  tous  les  deux  tendant  au  même 
but  ; tous  les  deux,  par  conséquent,  devant  être  unis  dans  la  re- 
connaissance publique,  car  un  lien  aussi  étroit,  et  que  seul  rom- 
pra la  mort,  n’a  pu  se  former  qu’entre  deux  esprits  qui  se  ressem- 
blaient. La  parenté  de  leurs  esprits  et  le  besoin  qu’ils  avaient  l’un 
de  l’autre  n’ont  pas  été  leurs  seuls  points  d’attache.  Tous  les  deux 
avaient  un  véritable  culte  pour  l’honneur  et  la  gloire  du  pays.  La 
vérité  est  tellement  évidente  qu’elle  a arraché  sur  Louis  XIII,  à un 
des  pires  pamphlétaires  de  notre  temps,  cet  aveu  précieux  à consta- 
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ter  : « sa  gloire  de  roi,  l’honneur  de  la  couronne  et  l’honneur  de 
la  France  se  confondaient  dans  son  esprit  K » Quant  à Richelieu  , il 
suffît  de  lire  ses  mémoires  et  ses  lettres  pour  trouver  à chaque  pas 
les  preuves  du  patriotisme  le  plus  pur.  Les  succès  de  la  France  « le 
ravissent  ; » ses  revers  « le  tuent,  » et  nul,  depuis  deux  siècles,  n’a 
osé  le  démentir  pour  ces  paroles  prononcées  à son  lit  de  mort  : 
« Je  n’ai  point  eu  d’autres  ennemis  que  ceux  de  l’État.  » 

A vrai  dire,  les  preuves  que  nous  exposons  pour  établir  l’union 
étroite  et  naturelle  de  ces  deux  hommes,  sont  tellement  irréfuta- 
bles, que  nous  nous  serions  vingt  fois  arrêtés  dans  une  démonstra- 
tion superflue,  si  nous  ne  nous  rappelions  que  nos  devanciers 
ont  été  à peu  près  unanimes1 2 3  dans  l’expression  de  l’opinion  con- 
traire. 

Est-il  besoin,  pour  achever  de  déraciner  cette  erreur  si  singu- 
lièrement répandue,  est-il  besoin,  pour  achever  de  montrer  que 
Louis  XIII  a non-seulement  soutenu  mais  aimé  le  cardinal,  de  résu- 
mer leur  œuvre  commune?  Faut-il  rappeler  les  finances  organisées, 
les  intendants  créés  et  placés  en  face  des  gouverneurs  pour  res- 
treindre leur  pouvoir  ; les  protestants  désarmés  comme  parti  poli- 
tique et  réduits  à n’être  plus  qu’une  secte  religieuse  ; les  plus  hau- 
tes têtes  fléchissant  devant  la  Majesté  Royale,  et,  quand  elles  s’y 
refusent,  mises  sous  la  hache  du  bourreau  et  tombant  ; l’armée, 
qui  comptait  dix  mille  hommes  sous  Henri  IV,  portée  au  chiffre 
de  cent  quatre  vingt  mille  hommes  ; une  marine  créée  et  forte  de 
vingt  galères  et  de  quatre  vingts  vaisseaux?  Faut-il  rappeler  les 
alliances  habilement  nouées  au  dehors  et  les  subsides  donnés  si  à 
propos  à des  puissances  qui  avaient  des  troupes , mais  point  d’ar- 
gent ; nos  frontières,  désarmées  précédemment,  pourvues  de  forte- 
resses formidables  : Brisach  et  Pignerol  à l’est,  Arras  au  nord,  Per- 
pignan au  sud  devenant  nos  boulevards  ? Faut-il  rappeler  enfin  que 
si,  en  1648,  le  traité  de  Westphalie  abaissa  l’Autriche;  que  si,  en 
1659,  le  traité  des  Pyrénées  réduisit  l’Espagne  ; que  si  la  France 
acquit  par  là  l’Artois,  la  Flandre,  l’Alsace,  la  Franche-Comté  et  le 
Roussillon,  ces  magnifiques  résultats,  obtenus  par  Mazarin,  avaient 
été  préparés  par  Richelieu  ? 

Devant  une  œuvre  aussi  prodigieuse,  comment  s’étonner  que 
Louis  XIII  ait  chéri  celui  qui  la  lui  a proposée  et  a si  puissamment 
contribué  à son  accomplissement?  Le  jour  même  où  Richelieu  de- 
vint premier  ministre,  Sully,  du  fond  de  sa  retraite,  s’écria  : « Le 
roi  vient  d’être  comme  inspiré  de  Dieu5.  » Le  grand  serviteur 

1 Michelet,  Histoire  de  France,  t.  XII,  p.  31. 

2 Voir  le  chapitre  i de  cette  étude,  numéro  du  25  avril  du  Correspondant . 

3 Œuvres  de  Sully,  t.  II,  p.  292. 
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d’Henri  IY  avait  eu  le  pressentiment  de  ce  que  pourraient  accom- 
plir ces  deux  forces  unies  pour  le  bien  commun  de  la  nation.  Il  se- 
rait étrangement  surpris  s’il  pouvait  lire  dans  les  historiens  d’au- 
jourd’hui que  Louis  XIII  a supporté  Richelieu  comme  un  lourd 
fardeau  et  une  chaîne  embarrassante. 

Ce  pays,  qui  est  celui  où  la  vérité,  quand  elle  éclate  à tous  les 
yeux,  trouve  pour  triompher  le  plus  de  forces,  est  également  celui 
où  la  paresse  des  esprits  étant  complice,  l’erreur  demeure  le  plus 
longtemps.  Aussi  les  abus  y sont  indéracinables  et  les  révolutions 
irrésistibles.  D’autre  part,  le  peuple  Français  ne  se  pique  tant  d’être 
sceptique  que  parce  qu’il  se  sait  le  plus  crédule  de  l’univers.  C’est 
lui  qui  adopte  le  mieux  les  opinions  toutes  faites,  et,  comme  il  est 
excessif  en  tout,  dans  ses  engouements  comme  dans  ses  répulsions, 
il  a d’autant  plus  rabaissé  Louis  XIII  qu’il  admirait  davantage  Ri- 
chelieu. Tandis  qu’on  a donné  à celui-ci  tout  le  mérite  des  grandes 
choses  accomplies  de  1624  à 1642,  on  a fait  de  Louis  XIII  une  es- 
pèce de  roi  fainéant  engourdi  dans  sa  mollesse,  incapable  de  gou- 
verner parce  qu’il  a eu  un  ministre  de  génie , incapable  d’aimer 
parce  qu’il  n’a  pas  eu  de  maîtresses.  Comme  Richelieu  n’a  rien 
négligé  pour  sa  gloire  et  que  ses  Mémoires,  dictés  par  lui  à ses 
secrétaires,  et  ses  innombrables  papiers  d’État  ont  témoigné  pour 
lui  devant  la  postérité , celle-ci  n’a  rien  ignoré  de  ses  actes. 
Louis  XIII,  moins  soucieux  de  sa  renommée  et  plus  enclin  à s’effa- 
cer, a surtout  agi  dans  le  conseil.  Son  action  est  presque  insensible 
après  deux  siècles  écoulés';  elle  échappe  à l’examen  superficiel. 
Seul,  Richelieu,  revenant  à la  vie,  pourrait  lui  rendre  une  justice 
complète.  Il  montrerait  Louis  XIII  sacrifiant  tour  à tour  sa  mère, 
son  frère,  la  reine,  madame  de  Hautefort,  mademoiselle  de  la 
Fayette,  Cinq-Mars,  non  pas  à lui  le  cardinal,  mais  au  bien  de 
l’État.  Il  montrerait  le  roi  n’hésitant  pas,  parce  que  le  succès  de 
l’œuvre  commune  y est  intéressé,  à laisser  aller  Marie  de  Médicis  en 
exil,  dans  un  couvent  la  femme  qu’il  aime,  à envoyer  sur  l’écha- 
faud le  favori  qu’il  a distingué.  Il  le  montrerait  enfin  plein  de  solli- 
citude pour  la  précieuse  vie  de  son  ministre,  accourant  à Rueil 
chaque  fois  qu’elle  est  en  danger,  lui  octroyant  des  gardes,  lui  re- 
commandant la  prudence,  lui  désignant  ses  ennemis  et  lui  donnant 
à son  lit  de  mort  les  marques  de  la  plus  sincère,  de  la  plus  vive 
douleur1. 

Richelieu  disparu,  le  roi  tient  toutes  les  promesses  qu’il  lui  a fai- 
tes; il  poursuit  par  lui-même  la  politique  du  cardinal2,  et,  de  même 

1 Mémoires  de  Montrèsor , favori  de  Gaston  d’Orléans,  p.  400-401. 

2 Voir  une  lettre  écrite  par  Louis  XIII,  deux  jours  après  la  mort  de  Richelieu, 
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qu’en  1630,  moribond  à Lyon,  il  avait  voulu  imposer  à Gaston  son 
héritier  présomptif,  Richelieu  comme  premier  ministre,  de  même, 
près  de  mourir  à Paris,  il  imposera  à Anne  d’Autriche  Mazarin,  le 
continuateur  désigné  par  Richelieu.  Cette  union  a donc  été  indisso- 
luble; elle  a produit  ses  effets  au  delà  même  du  tombeau.  G’ést 
qu’elle  était  fondée  sur  une  inclination  mutuelle  autant  que  sur  la 
raison.  Richelieu  aimait  Louis  XIII  par  gratitude  et  il  en  était  aimé 
parce  qu’il  immolait  sa  santé  et  sa  vie  au  bien  de  l’État.  Ils  se  sont 
livrés  l’un  et  l’autre  sans  réserves.  L’œuvre  à accomplir  valait  bien 
cette  abnégation.  Ils  ont  choisi  et  atteint  le  but  de  concert.  Voilà 
pourquoi,  ayant  été  unis  dans  l’entreprise,  nous  avons  tenu  à ne 
pas  les  séparer  après  le  succès,  et,  sans  amoindrir  le  grand  minis- 
tre, à remettre  à sa  véritahle  place  son  royal,  son  indispensable 
auxiliaire,  son  constant,  son  fidèle  ami. 


VI 


Dans  les  chapitres  qui  précèdent,  nous  nous  sommes  efforcé  de 
prouver  l’affection  de  Louis  XIII  pour  Richelieu  d’abord  par  l’étude 
du  caractère  de  ce  roi,  puis  par  l’examen  des  faits  principaux  qui 
ont  marqué  ses  relations  avec  le  grand  ministre.  La  première  partie 
de  notre  démonstration  nous  a permis  de  présenter  en  Louis  XIII 
un  prince  nécessairement  conduit,  par  les  impressions  qu’il  a re- 
çues et  par  ses  méditations  fécondes,  à soutenir  de  son  amitié  le 
cardinal.  Dans  la  seconde  partie  de  cette  étude,  nous  avons  vu,  par 
les  faits,  que  ces  dispositions  premières  ont  eu  leur  effet  naturel, 
et  que,  dans  les  circonstances  les  plus  décisives,  Louis  XIII  a été 
l’auxiliaire  le  plus  sûr,  l’ami  le  plus  dévoué  de  Richelieu. 

Enfin,  nous  allons  publier  une  série  de  lettres  inédites,  toutes 
écrites  par  Louis  XIII  à Richelieu,  lesquelles  achèvent  de  prouver 
jusqu’à  l’évidence  les  liens  d’amitié  étroite  qui  n’ont  cessé  d’unir  le 
souverain  et  son  immortel  conseiller. 

Les  lettres  figurent  au  premier  rang  parmi  les  instruments  de 
l’histoire.  Leur  importance  tient  à deux  conditions  : la  situation  de 
celui  qui  les  a écrites,  leur  authenticité  certaine. 

De  ces  deux  conditions  indispensables,  la  première  est  remplie, 
puisqu’il  s’agit  d’un  roi  de  France,  ayant  régné  dans  une  des  pé- 
riodes les  plus  importantes  de  notre  histoire  nationale. 

le  6 décembre  1642,  au  marquis  de  Fontenay-Mareuil,  son  ambassadeur  à Rome. 
Nous  publierons  ultérieurement  cette  lettre  importante. 
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Quant  à l’authenticité,  on  va  voir  qu’elle  est  incontestable.  Ces 
lettres  sont  au  nombre  de  deux  cent  quarante-six.  Sur  ce  nombre, 
deux  cent  quarante-deux  ont  été  transcrites  par  nous  dans  les  ar- 
chives du  ministère  des  affaires  étrangères.  Toutes  sont  adressées 
au  cardinal  de  Richelieu  ; toutes,  écrites  entièrement  de  la  main  de 
Louis  XIII,  portent  au  dos  cette  suscription  de  la  même  écriture  : 
« À mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu.  » 

Au  contraire  des  lettres,  signées  de  Louis  XIII,  adressées  à divers 
personnages  et  que  l’on  peut  croire  avoir  été  pour  la  plupart  inspi* 
rées,  ou  même  dictées  par  le  cardinal,  les  lettres  que  nous  allons 
publier  ne  sauraient,  précisément  parce  qu’elles  sont  adressées  à 
Richelieu,  être  que  l’œuvre  personnelle  du  roi.  Au  surplus,  pour 
qui  les  a eues  entre  les  mains,  le  doute  n’est  pas  possible.  Elles  ont 
été  évidemment  écrites  par  la  même  personne  qui  les  a signées. 
Dans  toutes,  c’est  la  même  écriture  allongée,  à grands  traits,  te- 
nant une  large  place,  irrégulière  dans  sa  marche,  tantôt  s’élevant, 
tantôt  s’abaissant,  faisant  en  somme  peu  d’honneur  aux  profes- 
seurs du  fils  d’Henri  IV.  L’orthographe  y est  peu  respectée,  ce  qui 
est  propre,  d’ailleurs,  à presque  toutes  les  lettres  de  cette  époque. 
Dans  le  nombre  se  trouvent  des  billets  écrits  parfois  sur  de  petits 
morceaux  de  papier  qu’avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût  on  a 
rendus  capables  de  résister  au  temps  en  les  plaçant  sur  de  solides 
feuilles  ayant  souvent  l’épaisseur  du  carton.  Quatre  de  ces  billets 
ont  été  écrits  au  crayon.  Pour  toutes  les  autres  lettres  ou  billets,  le 
roi  s’est  servi  d’une  encre  qui  est  restée  assez  noire. 

Aux  deux  cent  quarante-deux  lettres  transcrites  par  nous  aux 
archives  du  ministère  des  affaires  étrangères,  nous  en  avons  ajouté 
quatre,  également  inédites,  et  que  nous  avons  découvertes  parmi 
les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  plus  onze  lettres  déjà 
connues,  mais  nécessaires  à l’intelligence  de  l’ensemble.  Sur  les 
deux  cent  quarante-deux  lettres  des  affaires  étrangères,  quinze  ont 
été  mises  en  œuvre,  en  tout  ou  en  partie,  par  M.  Avenel  dans  les 
notes  de  sa  publication  des  papiers  de  Richelieu. 

Ces  lettres  se  rapportent  à une  période  de  vingt  années,  s’éten- 
dant de  1622  à 1642.  On  remarquera  qu’elles  sont  beaucoup  plus 
nombreuses  dans  la  seconde  partie  de  cette  période,  et  que  Louis  XIII 
y prend  une  plus  grande  part  aux  choses  de  la  guerre  et  aux  rela- 
tions extérieures  de  la  France,  en  même  temps  qu’il  se  préoccupe 
beaucoup  des  intrigues  de  la  cour,  surtout  quand  Richelieu  peut 
en  être  menacé. 

En  résumé,  nous  publions  pour  la  première  fois  et  nous  met- 
tons à la  disposition  de  la  science  historique  deux  cent  trente  et  une 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


481 


lettres  entièrement  inédites,  plus  quinze  inédites  dans  certaines  de 
leurs  parties,  toutes  émanant  d’un  roi  de  France,  toutes  d’une  au- 
thenticité irrécusable,  toutes  adressées  au  plus  grand  homme  du 
temps.  Il  est  superflu  d’insister  sur  l’importance  d’une  telle  publi- 
cation. 

Ajoutons,  en  terminant,  qu’afîn  de  rendre  la  lecture  de  ces  lettres 
plus  compréhensible  à ceux  qui  n’ont  pas  fait  du  règne  de  Louis  XIII 
une  étude  approfondie,  nous  avons  fait  suivre  beaucoup  d’entre 
elles  de  notes  explicatives  où  sont  résumés  les  événements  auxquels 
ces  lettres  se  rapportent.  Pour  chacune  d’elles,  nous  indiquons  le 
lieu  précis  où  elles  se  trouvent,  afin  que  les  érudits  puissent  s’y 
reporter  et  contrôler  notre  copie,  que  nous  avons  faite  d’ailleurs 
avec  tout  le  soin  possible. 

I 

Bibliothèque  nationale.  Fonds  français,  t.  5722,  fol.  21,  ne  59.  — (Copie). 

A monsieur  l'évesque  de  Lusson. 

Aspremont  (16)  avril  (1622) l. 

Monsieur  l’évesque  de  Lusson,  j’estime  que  les  soings  que  vous  avez  de 
me  faire  savoir  la  disposition  de  la  reyne  ma  mère,  ce  sont  nouvelles  que 
je  ne  puis  apprendre  (sans)  grand  desplaisir,  qui  seroit  plus  grand, 
n’estoit  que  vous  m’asseurez  qu’ils  ne  peult  arriver  aucun  accident 
fascheux,  ce  qui  me  sera  à consolation,  attendant  que  j’en  scache  la  gué- 
rison entière.  Je  souhaite  que  ce  soit  au  retour  du  marquis  de  T,  que 
j’envoie  pour  la  visiter  de  ma  part,  et  luy  dire  des  nouvelles  qui  la  ré- 
jouiront, comme  aussy  tous  ceux  qui  ayment  la  prospérité  de  mes  affai- 
res, dont  vous  tenant  du  nombre,  je  seray  bien  ayse  que  vous  en  scachiez 
le  subject,  ainsy  que  j’ay  dict  audict  marquis  de  T,  auquel  me  remet- 
tant, je  prie  Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  garde. 

1 Ce  document,  qui  n’est  pas  daté  dans  la  copie  que  nous  avons  trouvée  à la 
Bibliothèque  nationale  ne  porte,  comme  nous  l’avons  indiqué,  que  la  mention  : 
Aspremont,  ce  avril.  Une  lettre  de  Richelieu  à M.  de  Puysieux,  conseiller  d’État 
en  1622,  datée  du  14  avril  ( Papiers  de  Richelieu , t.  I.  p.  709),  et  une  indication 
du  journal  d’Héroard  nous  font  placer  la  lettre  que  nous  donnons  ici  à la  date  du 
16  avril  1622.  En  effet,  Richelieu  apprend  à M.  de  Puysieux  le  14  avril  que  l’in- 
disposition de  la  reine  mère,  l’empêche  d’accompagner  le  roi,  comme  elle  le 
désirerait,  et  Héroard  nous  rapporte  qu’ après  la  bataille  qu’il  livra  aux  protestants, 
le  16  avril,  Louis  XIII  alla  le  soir  coucher  à Aspremont.  Cette  petite  ville  du 
département  de  la  Vendée  formait  à cette  époque  un  marquisat  possédé  par  une 
branche  de  la  famille  de  Rochechouart.  C’est  de  là  que  Louis  XIII,  en  même  temps 
qu’il  écrivait  à Richelieu,  envoyait  à sa  mère  un  gentilhomme  chargé  de  lui  ap- 
prendre les  événements  heureuxde  la  journée. 
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Après  la  mort  du  connétable  de  Luynes,  ses  projets  semblaient 
abandonnés.  Marie  de  Médicis,  qui  voulait  profiter  de  cet  événement 
pour  tenter  de  reprendre  son  autorité  sur  son  fils,  essayait  de  le 
détourner  de  recommencer  la  guerre  contre  les  huguenots,  espérant 
de  le  dominer  plus  facilement  à Paris  qne  dans  les  camps.  Mais 
Luynes  avait  entouré  Louis  de  ses  créatures  ; fondé,  Schomberg,  le 
cardinal  de  Retz  et  surtout  Bassompierre,  désiraient,  de  leur  côté, 
ramener  le  roi  sur  les  champs  de  bataille,  bien  moins  par  zèle  pour 
la  religion  que  pour  tenir  Louis  XIII  éloigné  de  Paris  et  de  sa  mère, 
craignant  que,  s’il  restait  là,  ils  perdissent  de  leur  autorité;  les  ca- 
tholiques du  Midi  suppliaient  le  roi  de  continuer  les  hostilités,  et  le 
clergé  lui  offrait  un  million  pour  qu’il  entreprît  le  siège  de  la  Ro- 
chelle. Cette  question  fut  enfin  résolue,  en  faveur  de  la  guerre,  au 
printemps  de  1622.  Le  roi  quitta  sa  capitale,  le  20  mars,  pour  se 
rendre  en  Languedoc  par  Orléans,  le  Berry  et  Lyon  ; mais,  arrivé  à 
Orléans,  il  changea  d’itinéraire,  en  apprenant  l’entreprise  de  M.  de 
Soubise  dans  le  bas  Poitou,  et  se  dirigea  sur  Nantes,  en  passant  par 
Blois,  Tours  et  Ancenis.  Arrivé  à Nantes,  il  en  partit,  le  12,  pour 
aller  attaquer  les  révoltés,  qui  s’étaient  cantonnés  dans  l’île  de  Rié, 
îlot  entouré  par  l’Océan  et  deux  petites  rivières.  La  bataille  eut  lieu 
le  16.  Louis,  levé  dès  minuit,  prit  toutes  ses  dispositions  pour  le 
combat.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de  Soissons  et  le  duc  de  Ven- 
dôme, commandaient  chacun  un  corps  d’armée.  Les  protestants  se 
défendirent  à peine.  Le  roi  qui  traversa,  à la  pointe  du  jour,  avec 
ses  gardes,  un  gué  fort  large,  qui  sépare  Pile  de  Rié  de  celle  de 
Périé,  ayant  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  ne  trouva  aucun  ennemi 
sur  l’autre  bord  pour  lui  disputer  le  passage.  Dès  qu’il  fut  en  pré- 
sence des  révoltés,  ils  abandonnèrent  le  terrain  et  s’enfuirent  en 
désordre.  Cette  facile  victoire  ne  coûta  aucun  omme  à l’armée 
royale  et  fort  peu  de  blessés.  Les  protestants,  au  contraire,  y perdi- 
rent, selon  Héroard,  plus  de  trois  mille  hommes,  leurs  canons, 
leurs  drapeaux  et  tous  leurs  bagages.  Cette  affaire  fut  décisive,  et 
Louis  XIII  put  reprendre  sans  danger  le  cours  de  son  voyage  en 
Languedoc,  en  passant  par  la  Guyenne. 

II 

Bibliothèque  nationale.  Fonds  français,  t.  3722,  fol.  22,  n°  40.  — (Copie.) 

A M . l'évesque  de  Lusson. 

(Fin  d’avril  1622). 

Monsieur  l’évesque  de  Lusson,  m’aiant  asseuré  par  vos  lettres  que  la 
reyne  ma  mère  estoit  en  bonne  disposition,  j’avois  receu  une  très-grande 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


483 


joie  du  recouvrement  de  sa  santé,  qui  m’a  esté  de  peu  de  durée,  âpre- 
nant  par  vos  secondes  le  changement  survenu.  Je  vous  prie  d’accompa- 
gner mon  affection  de  vos  soings  près  d’elle  pour  luy  faire  rendre  tous  le 
secours  qu’il  sera  possible,  vous  asseurant  que  ne  scauriez  me  rendre 
service  plus  agréable.  J’ay  bien  du  regret  de  n’avoir  a présent  près  de 
moi  que  mon  premier  médecin,  ne  me  pouvant  quitter.  Je  luy  envoie 
celuy  de  X et  me  promets  que  vous  ne  manquerez  poinct  de  rendre  tous 
les  devoirs  que  vous  jugerez  nécessaires  ; partant  je  prie  Dieu  qu’il  vous 
tienne  en  sa  saincte  garde. 

Nous  datons  cette  lettre  de  la  fin  d’avril,  car  nous  supposons  que 
la  mention  que  nous  avons  trouvée  indiquée  au  bas  de  ce  document 
a été  exactement  reproduite  par  le  copiste.  Richelieu,  dans  ses  Mé- 
moires, après  avoir  raconté  la  défaite  de  Soubise , ajoute:  «La 
reine,  après  avoir  fait  rendre  grâces  à Dieu  de  ce  bon  succès,  ne 
perdit  pas  de  temps  pour  faire  connaître  ce  qui  en  pouvait  arriver, 
et  pour  prévenir  semblables  inconvénients  à l’avenir,  elle  voulut 
en  diligence  joindre  le  roi  pour  ne  plus  l’abandonner,  mais  elle 
tomba  malade  à Nantes.  Son  mal  fut  si  long  et  si  fâcheux  qu’il  lui 
fut  impossible,  à son  grand  regret,  de  penser  à autre  voyage  qu’à 
celui  de  Pougues,  que  le  genre  de  son  indisposition  requérait  par 
l’avis  des  médecins.  » ( Mémoires  de  Richelieu , liv.  XIII,  t.  11, 
p.  210-211,  collection  Petitot.)  Nous  avons  vu  dans  la  lettre  précé- 
dente Louis  XIII  remercier  Richelieu  de  l’avoir  instruit  de  la  ma- 
ladie de  sa  mère,  et  donner  en  même  temps  à celle-ci  des  nouvelles 
du  combat  qu’il  venait  de  livrer  aux  protestants.  11  est  donc  évident 
que  Marie  de  Médicis  était  malade  avant  ce  combat,  et  que  Riche- 
lieu ayant  probablement  oublié  cette  première  indisposition,  n’a 
voulu  parler  dans  ses  Mémoires  que  d’une  rechute  plus  grave  qui 
retint  la  reine  mère  à Pougues-les-Eaux  jusqu’au  mois  d’août.  Il 
est  impossible  que  les  choses  se  soient  passées  autrement,  puisque 
Héroard  nous  apprend  que  Louis  XIÏ1  ne  resta  pas  à Aspremont.  Si 
cela  est,  Richelieu  n’aurait  gardé  aucun  souvenir  de  la  lettre  qu’il 
écrivit  le  14  avril  à M.  de  Puysieux,  et  de  celle  qu’il  dut  écrire  au 
roi  pour  lui  apprendre  la  rechute  desamère,  et  à laquelle  Louis  XIII 
répond  ici,  ou  peut-être  a-t-il  voulu  éviter  de  surcharger  ses  Mé- 
moires d’un  fait  aussi  insignifiant. 

III 

Bibliothèque  nationale.  Fonds  français,  t.  3722,  fol.  20,  n°  36.  — (Copie.) 

Au  cardinal  de  Richelieu. 

Paris,  le  50  mai  1626. 

Mon  cousin,  aiant  escript  il  y a trois  ou  quatre  jours  à mon  cousin  le 
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prince  de  Condé,  sur  ce  qu’il  m’a  fait  dire  avoir  un  désir  très-grand  de 
vous  voir,  que  j’aurais  fort  agréable  vostre  entrevue,  je  vous  faicts  la 
présente  pour  vous  disposer  à le  recevoir  et  affin  que  vous  aiez  plus  de 
liberté  de  causer  avec  luy  ; je  vous  commande  d’ouïr  et  entendre  tout  ce 
qu’il  voudra  dire  hors  et  excepté  pour  ce  qui  concerne  son  retour  du 
Gué,  s’il  vous  parle  vous  lui  direz  n’avoir  aucune  liberté  de  luy  respon- 
dre  sur  ce  subject,  que  tous  discours  en  seroient  inutiles  puisque  l’ordre 
qu’il  peut  recevoir  pour  ce  regard  despend  de  moy  seul  et  de  l’estât  de 
mes  affaires.  Il  scayt  la  croïance  que  j’ay  en  vous,  me  servant  comme 
vous  faictes.  Je  la  tesmoigne  avec  satisfaction  et  prie  Dieu,  mon  cousin, 
qu’il  vous  ayt  en  sa  garde  et  vous  donne  une  parfaicte  santé. 

Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  qui  se  souvenait  que  Marie 
de  Médicis  l’avait  fait  enfermer  à la  Bastille,  s’efforça,  à la  mort  de 
Luynes  dont  il  était  devenu  l’allié  politique,  d’enlever  à la  reine 
mère  la  suprématie  dans  le  conseil.  Celle-ci,  assistée  de  Richelieu, 
désirait  que  la  guerre  contre  les  huguenots  ne  fût  pas  continuée  ; 
Condé,  au  contraire,  voulait  que  l’on  achevât  ce  que  Luynes  avait 
commencé.  Le  conseil  fut  de  cet  avis  et  une  seconde  campagne  eut 
lieu.  Le  roi,  partout  vainqueur,  vint  enfin  mettre  le  siège  devant 
Montpellier,  où  dès  qu’il  vit  les  calvinistes  réduits  à la  dernière  ex- 
trémité, il  résolut  de  signer  urïe  paix  qu’il  pouvait  faire  en  toute  sû- 
reté. Condé  seul  s’y  opposa  ; il  désirait  que  l’on  achevât  de  ruiner 
le  parti  protestant  et  espérait  s’en  faire  honneur.  Il  ne  voulut  pas 
prendre  part  au  traité  et  partit  en  pèlerinage.  Dès  ce  moment,  il  fut 
compté  parmi  les  mécontents  et  resta  en  disgrâce.  En  1626,  las  en- 
fin d’être  éloigné  de  la  cour  et  voyant  que  le  pouvoir  de  Richelieu 
s’affermissait  chaque  jour  davantage,  il  chercha  à rentrer  en  grâce 
comme  l’indique  la  lettre  que  nous  donnons  ici.  Le  cardinal  essaye 
dans  ses  Mémoires  de  se  donner  le  mérite  d’avoir  ramené  le  prince 
de  Condé  dans  le  parti  du  roi.  « Entre  plusieurs  avis  que  le  cardinal 
donna  au  roi  pour  anéantir  cette  épouvantable  faction,  dit-il  à pro- 
pos de  la  conspiration  de  Chalais,  un  des  principaux  fut  qu’il  fal- 
lait diviser  ceux  qui  étaient  liés  ensemble...  en  les  mettant  tous  en 
soupçon  les  uns  des  autres...  il  conseilla  au  roi  de  lui  permettre 
une  entrevue  avec  mondit  sieur  le  Prince,  qui  la  demandait...  Sa 
Majesté  l’eut  'agréable...  M.  le  prince  vint  à Limours1.  » 

La  vérité  est  ici  un  peu  travestie.  En  réalité,  Condé  ambitieux  et 
avide  de  richesses,  désirait  ménager  sa  rentrée  au  conseil,  et  pro- 
fitait de  l’arrestation  du  maréchal  d’Ornano,  gouverneur  de  Mon- 
sieur, mis  à la  Bastille  le  4 mai  précédent,  et  qu’il  n’aimait  pas, 
pour  négocier  son  propre  retour  à la  cour.  En  venant  ainsi  trouver 

1 Mémoires  de  Richelieu , t.  III,  p.  75  et  76.  Collection  Petitot. 
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Richelieu,  le  prince  se  mit  en  quelque  sorte  à sa  dévotion,* et  celui- 
ci  lui  dicta  ses  actes  et  même  ses  paroles,  ainsi  qu’il  résulte  d’une 
pièce  publiée  par  M.  Avenel.  D’après  ce  document,  Condé  s’engage 
« à dire  partout  qu’il  est  asseuré  de  la  bonne  volonté  du  roy  et  de  la 
reyne  sa  mère...  qu’il  n’a  point  parlé  de  son  retour,  qu’il  le  remet 
à la  volonté  du  roy,  lequel  sçaura  bien  l’employer  aux  occasions  se- 
lon qu’il  luy  plaira,  cognoissant  mieux  ce  qu’il  luy  fault  que  luy 
mesme...  Il  dira  encore  que  le  cardinal  l’a  asseuré  de  son  amitié, 
ayant  en  commandement  du  roy  de  ce  faire,  selon  qu’il  luy  a dict 
ingénuement... 1 » Il  subit  tout  cela  en  silence  et  dès  ce  moment, 
comprenant  que  sa  fortune  était  entièrement  entre  les  mains  du 
cardinal,  il  lui  apporta  son  concours  et  s’abandonna  de  plus  en  plus 
à lui,  à ce  point  que  s’il  faut  en  croire  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  Richelieu  fut  obligé  de  défendre  contre  lui-même  sa  dignité  de 
prince  du  sang.  Elle  raconte  en  effet  que,  plus  tard,  lorsqu’il  de- 
manda à Richelieu  la  main  de  sa  nièce,  mademoiselle  de  Brézé,  pour 
le  duc  d’Enghien,  il  lui  offrit  en  meme  temps  de  marier  mademoi- 
selle de  Bourbon  au  jeune  marquis  de  Brézé.  A cette  demande,  le 
cardinal  répondit  « qu’il  voulait  bien  donner  des  demoiselles 
à des  princes,  et  non  pas  des  gentilhommes  à des  princesses2.  » Ce 
triste  prince  n’eut  d’ailleurs,  comme  l’a  fait  remarquer  Voltaire, 
qu’une  gloire  : celle  d’être  le  père  du  grand  Condé 3. 


IV 

Imprimée.  — Griffet,  Histoire  de  Louis  XIII , 1. 1,  p.  500. 

Le  roi  au  cardinal  de  Richelieu . 

Blois,  le  9 juin  1626. 

Mon  cousin,  j’ai  vu  toutes  les  raisons  qui  vous  font  désirer  votre  repos, 
que  je  désire  avec  votre  santé  plus  que  vous,  pourvu  que  vous  la  trouviez 
dans  le  soin  et 'la  conduite  principale  de  mes  affaires.  Tout,  grâce  à Dieu, 
y a bien  succédé  depuis  que  vous  y êtes;  j’ai  toute  confiance  en  vous,  et 
il  est  vrai  que  je  n’ai  jamais  trouvé  personne  qui  me  servît  à mon  gré 
comme  vous.  C’est  ce  qui  me  fait  désirer  et  vous  prier  de  ne  point  vous 
retirer,  car  mes  affaires  iraient  mal.  Je  veux  bien  vous  soulager  en  tout 
ce  qui  se  pourra,  et  vous  décharger  de  toutes  visites,  et  je  vous  permets 
d’aller  prendre  du  relâche  de  fois  à autre,  vous  aimant  autant  absent  que 

1 Papiers  de  Richelieu,  t.  VII,  p.  582. 

* Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpensier , t.  I,  p.  407.  Collection  Petitot. 

3 Siècle  de  Louis  XIV . 

10  Mm  1875. 
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présent.  Je  sais  bien  que  vous  ne  laissez  pas  de  songer  à mes  affaires.  Je 
vous  prie  de  n’appréhender  point  les  calomnies,  l’on  ne  s’en  saurait  ga- 
rantir à ma  cour.  Je  connais  bien  les  esprits,  et  je  vous  ai  toujours  averti 
de  ceux  qui  vous  portaient  envie,  et  je  ne  connaîtrai  jamais  qu’aucun  ait 
quelque  pensée  contre  vous  que  je  ne  vous  le  die.  Je  vois  bien  que  vous 
méprisez  tout  pour  mon  service. 

Monsieur  et  beaucoup  de  grands  vous  en  veulent  à mon  occasion  ; mais 
assurez-vous  que  je  vous  protégerai  contre  qui  que  ce  soit,  et  que  je  ne 
vous  abandonnerai  jamais.  La  reine  ma  mère  vous  en  promet  autant.  Il  y 
a longtemps  que  je  vous  ai  dit  qu’il  fallait  fortifier  mon  conseil;  c’est 
vous  qui  avez  toujours  reculé  de  peur  des  changements,  mais  il  n’est  plus 
temps  de  s’amuser  à tout  ce  qu’on  en  dira  ; c’est  assez  que  c’est  moi  qui 
le  veut.  Au  reste  si  ceux  que  j’y  mettrai  n’ont  habitude  avec  vous,  il  ne 
suivront  pas  vos  avis,  principalement  vous  étant  quelquefois  absent,  à 
cause  de  vos  indispositions. 

Ne  vous  amusez  poinct  à tout  ce  qu’on  en  dira;  je  dissiperai  toutes  les 
calomnies  que  l’on  saurait  dire  contre  vous,  faisant  connaître  que  c’est 
moi  qui  veux  que  ceux  qui  sont  dans  mon  conseil,  ayent  habitude  avec 
vous.  Asseurez-vous  que  je  ne  changerai  jamais  et  que  quiconque  vous 
attaquera,  vous  m’aurez  pour  second. 

Tous  les  grands  n’étaient  pas  de  la  trempe  du  prince  de  Condé, 
tous  n’étaient  pas  décidés  à plier  sous  le  joug  impérieux  de  Riche- 
lieu sans  essayer  de  lutter  contre  cette  nouvelle  puissance.  Mais, 
pour  s’élever  contre  le  premier  ministre,  il  leur  fallait  une  occasion 
et  un  chef.  Ils  crurent  avoir  trouvé  l’un  et  l’autre  en  1626,  lorsque 
Louis  XIII  se  voyant  sans  enfants,  voulut  en  même  temps  assurer 
l’avenir  de  la  monarchie  et  se  conformer  au  vœu  de  Henri  IV  en  ma- 
riant son  frère  Gaston,  alors  duc  d’Anjou,  qui  venait  d’atteindre  sa 
dix-septième  année,  avec  mademoiselle  de  Montpensier,  la  plus  ri- 
che héritière  du  royaume.  L’entourage  du  jeune  prince  saisit  ce  pré- 
texte pour  l’éloigner  du  roi  et  de  sa  mère,  en  le  dissuadant  d’ac- 
complir leur  désir  et  en  lui  faisant  entendre  qu’il  serait  plus  puissant 
s’il  épousait  une  princesse  étrangère.  Les  mécontents  profitèrent  de 
ces  désaccords  de  la  famille  royale.  Ils  tentèrent  d’agiter  plusieurs 
provinces.  Mais  Richelieu  veillait  ; il  fit  arrêter  le  maréchal  d’Or- 
nano, gouverneur  du  duc  d’Anjou,  et  envoya  en  même  temps  que 
lui,  à la  Bastille,  ses  deux  frères  et  plusieurs  de  ceux  qu’on  savait 
lui  être  dévoués.  Le  duc  de  Vendôme,  frère  naturel  du  roi,  effrayé 
de  ce  premier  coup  de  force,  essaya  de  se  fortifier  dans  son  gouver- 
nement de  Bretagne  ; mais  dès  qu’il  vit  Louis  XIH  se  mettre  en  route 
pour  prévenir  sa  révolte,  il  résolut  d’aller,  accompagné  de  son 
frère,  le  grand  prieur,  au-devant  du  roi  pour  faire  sa  soumission. 
C’est  à cette  époque  que  se  rattache  la  lettre  que  nous  donnons  ici  ; 
le  cardinal  voyant  qu’il  lui  fallait  s’attaquer  aux  propres  frères  du 
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roi,  craignit  peut  être  une  défaillance  de  la  part  de  celui-ci;  ce  sen- 
timent ne  nous  étonnerait  pas  ; nous  verrons  Richelieu  le  ressentir 
plus  d’une  fois  encore.  Cette  fois,  il  écrivit  deux  lettres  au  roi  pour 
lui  demander  la  permission  de  se  retirer.  Mais  la  réponse  du  roi  dut 
le  rassurer  en  partie  ; ses  actes,  comme  nous  allons  le  voir,  le  ras- 
surèrent complètement,  et  il  n’hésita  plus  dès  lors  à frapper  tous  les 
complices  de  ce  premier  complot. 

Y 

Bibliothèque  nationale.  Fonds  français,  t.  3722,  fol.  22,  n°  42.  — (Copie.) 

Sur  la  détention  de  MM.  de  Vendosme. 

Au  cardinal  de  Richelieu . 

Blois,  le  13  juin  1626. 

Mon  cousin  aiant  trouvé  bon  de  faire  arrester  mes  frères  naturels,  les 
ducs  de  Vendosme  et  grand  Prieur,  pour  bonnes  et  grandes  considéra- 
tions importantes  à mon  estât  et  repos  de  mes  subjects,  j’ay  bien  voulu 
vous  en  donner  advis  et  vous  prier  de  vous  rendre  près  de  moy  le  plus 
tost  que  votre  santé  le  pourra  permettre.  Je  vous  attends  en  ce  lieu  et 
prie  Dieu  vous  avoir  toujours,  mon  cousin  en  sa  saincte  protection. 

Les  ennemis  de  Richelieu  ont  affirmé  qu’il  avait  préparé  l’arresta- 
tion du  duc  de  Vendôme  et  de  son  frère.  Cette  lettre  dégage  com- 
plètement sa  responsabilité  d’un  fait  dans  lequel  on  s’était  plu  à voir 
de  la  duplicité.  Dans  ses  Mémoires,  il  ne  nous  montre  pas  d’ailleurs 
avoir  su  que  les  deux  princes  seraient  arrêtés  â leur  arrivée  à Blois. 
Lui-même  était  loin  du  roi,  et  en  ce  moment  il  prenait  les  eaux  à 
Limours.  Louis  XIII,  dans  cette  affaire,  agit  donc  seul  et  sans  la  par- 
ticipation de  son  ministre.  Si  cette  lettre  ne  suffisait  pas  pour  l’éta- 
blir, nous  en  trouverions  une  nouvelle  preuve  dans  une  autre  adres- 
sée au  roi  par  Richelieu,  le  13  juin  1626,  dans  laquelle  il  lui  dit: 
« Vostre Majesté,  est  si  prudente  et  si  sage  qu’elle  ne  sauroit  faillir 
en  ses  conseils.  Je  suis  extrêmement  fâché  que  MM.  de  Vendôme  et 
le  grand  prieur  luy  ayent  donné  suject  de  les  réduire  au  poinct 
qu’ils  sont  ; mais  Vostre  Majesté  doit  tant  à son  estât  qu’elle  ne  peut 
estre  que  louée  des  résolutions  qu’elle  prend  pour  empescher  l’effet 
des  mauvaises  volontés  que  l’on  auroitau  préjudice  de  son  repos.  Je 
me  rcndray  demain  à deux  lieues  de  Vostre  Majesté  pour  estre  Lundy 
auprès  d’elle,  pour  obéir  à ses  commandements...1  » Cette  lettrg, 
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comme  on  le  voit,  est  une  réponse  à celle  du  roi.  Toutes  deux  dé- 
montrent que  Louis  XIII  eut  seul  l’initiative  des  arrestations  et  qu’il 
voulut  donnera  son  ministre,  par  un  acte  personnel  une  preuve  de 
la  protection  dont  il  le  couvrait  ; elles  indiquent  de  plus  que  Riche- 
lieu s’est  trompé  dans  ses  Mémoires  en  affirmant  que  les  princes 
furent  « arrêtés  le  12  et  que  le  cardinal...  arriva  le  jour  même  de 
leur  prise. 1 » Nous  trouvons  un  second  témoignage  de  l’erreur  dans 
laquelle  Richelieu  est  tombé  en  rédigeant  ses  Mémoires,  dans  le 
Journal  d’Héroard,  qui  raconte  à la  date  du  13  juin  que  le  roi  com- 
manda à trois  heures  du  matin  à M.  du  Hallier,  capitaine  des  gardes 
et  au  marquis  de  Mony,  capitaine  des  grandes  gardes,  d’aller  de  sa 
part  arrêter  ses  deux  frères.  Le  médecin  de  Louis  XIII  ajoute  qu’on 
les  mena  le  même  jour  par  eau  à Amboise2.  L’heure  matinale 
de  l’arrestation  a pu  tromper  beaucoup  de  contemporains  sur  le 
jour  exact  de  ce  coup  de  force. 

VI 

Archives  des  affaires  étrangères.  — France,  t.  V,  fol.  4.  — (Original.) 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu 3. 

8 novembre  1627. 

Mon  cousin,  étant  arrivé  au  Plomb4,  des  matelots  me  sont  venus  dire 
qu’ils  voioient  vingt  barques  au  port  de  Notre-Dame,  près  Sainte-Marie 5, 
nous  sommes  allés  au  Moulin,  de  là  où  nous  avons  veu  ce  que  les  mate- 

1 Mémoires  de  Richelieu,  livre  XVII,  t.  III.  p.  87.  Collection  Petitot. 

2 Journal  d'Héroard , juin  1626. 

3 Cette  lettre  est  écrite  au  verso  de  la  note  inédite  suivante,  envoyée  le  7 no- 
vembre par  Richelieu  à Louis  XIII  : 

« Cahusac  est  revenu  aujourd’huy  du  Plomb,  qui  dit  qu’il  y a peu  de  barques 
prêtes,  peu  de  matelots  et  peu  de  vivres.  Partant,  il  est  besoing  que  Sa  Majesté 
envoie,  demain  malin,  s’il  luy  plaict,  un  homme  du  Plomb  pour  faire  toutes  les 
diligences  nécessaires,  pour  faire  charger  les  vivres  et  les  faires  passer  prompte- 
ment, J’ai  envoié  deux  fois  à Marans  et  deux  fois  à Olonne  pour  faire  passer  ce 
secours.  » 

« J ai  des  nouvelles  assurées  de  Bordeaux  que  les  vaisseaux  de  Maçonne  seront 
prêts  à partir  le  15  décembre;  Votre  Majesté  donnera,  s’il  luy  plaict,  l’ordre 
qu’elle  jugera  nécessaire  pour  les  faires  venir,  sur  quoy,  je  recevray  l’honneur 
de  ses  commandements.  » 

« Le  secrétaire  de  M.  de  Schomberg  m’a  dit  que  son  maître  luy  avoit 
mandé  qu’il  se  mettoit  ce  matin  à la  mer  pour  se  laisser  porter  a la  marée 
en  Ré.  » 

* Le  Plomb  est  un  petit  port  à six  kilomètres  au  nord  de  la  Rochelle. 

5 Dans  l’ile  de  Ré  entre  la  citadelle  de  Saint-Martin  et  le  fort  de  la  Prée. 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


4S9 


lots  nous  avoent  dict  et  encore  davantage,  nous  croions  que  c’est  Monsieur 
de  Schomberg  parce  qu’il  n’y  avoit  aucune  barque  hier  au  soir;  je  fais 
embarquer  tout  le  reste  pour  passer  celte  nuict.  En  finissant  cette  lettre 
nous  voions  une  grande  fumée  à Saint-Martin,  nous  ne  savons  si  c’est  au 
bourg  ou  dans  le  port. 

Du  bord  de  la  mer  du  Plomb,  ce  huict  novembre  1627  à midy.  Louis. 

Le  22  juillet  1627,  une  armée  anglaise,  forte  de  dix  mille  hom- 
mes, débarquait  dans  l’île  de  Ré,  et  l’occupait  entièrement,  sauf  la 
citadelle  de  Saint-Martin  et  le  fort  de  la  Prée,  dans  lesquels  Toiras, 
gouverneur  d’Aunis,  s’était  jeté  avec  le  reste  de  ses  troupes,  après 
avoir  essayé,  dans  un  combat  malheureux,  d’empêcher  le  débar- 
quement. Rien  n’était  prêt  pour  repousser  les  étrangers;  l’armée 
royale,  assez  nombreuse  pour  s’opposer  à une  descente  sur  le  con- 
tinent, n’était  pas  assez  forte,  et  de  plus  manquait  des  vaisseaux 
nécessaires  pour  prendre  l’offensive.  Ses  chefs  d’ailleurs,  les  dues 
d’Orléans  et  d’Angoulême,  avaient  besoin,  pour  agir,  d’être  dirigés 
eux-mêmes.  Richelieu  était  à Paris,  le  roi  était  malade.  Les  Roche- 
lois,  qui  craignaient  de  trouver  dans  les  Anglais  de  nouveaux  maî- 
tres, hésitèrent  quelque  temps  à s’unir  à eux.  Cela  permit  au  cardi- 
nal de  réunir  des  troupes,  de  les  organiser,  de  trouver  de  l’argent, 
d’acheter  des  armes,  des  vaisseaux,  et  de  les  envoyer  sur  les  lieux. 
Son  infatigable  énergie  suffit  à tout,  et  lorsque  le  roi  et  lui  quittè- 
rent Paris,  le  24  septembre,  pour  aller  se  mettre  à la  tête  de  l’ar- 
mée, il  avait  la  certitude  que  ses  efforts  seraient  couronnés  de  suc- 
cès, et  que  les  Anglais  seraient  obligés  d’abandonner  les  idées  de 
conquête  qui  les  avaient  guidés  dans  leur  expédition. 

Louis  XIII  et  son  ministre,  arrivés  au  camp,  devant  la  Rochelle, 
le  12  octobre,  se  préparèrent  aux  opérations  qui  devaient  amener  le 
départ  des  envahisseurs.  On  ne  peut  qu’admirer  le  génie  que  dé- 
ploya Richelieu  à cette  époque  : il  voyait  tout,  il  surveillait  tout,  il 
préparait  tout.  En  même  temps  qu’il  réunissait  dans  les  ports  de  la 
côte  des  barques  destinées  à conduire  des  troupes  en  Ré,  qu’il  en- 
voyait dans  plusieurs  directions  des  soldats  qui  devaient  s’embar- 
quer, qu’il  s’occupait  de  tous  les  détails  d’armement  et  d’équipe- 
ment, qu’il  renseignait  même  les  généraux  sur  les  conditions  favo- 
rables des  vents  et  des  marées  qui  devaient  leur  permettre  de  sortir 
des  ports  pour  aller  attaquer  les  Anglais,  il  réunissait  une  flotte 
assez  puissante  pour  empêcher  de  leur  part  un  retour  offensif,  et 
préparait  déjà  les  éléments  de  la  digue  destinée  à fermer  le  port  de 
la  Rochelle,  et  qui  pourtant  ne  pouvait  être  établie  que  lorsque  l’on 
n’aurait  plus  à compter  avec  la  présence  de  l’étranger. 

Cependant  il  était  urgent  d’agir.  Toiras  avait  mandé,  le  25  octo- 
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bre,  qu’il  n’avait  plus  de  vivres  que  jusqu’au  13  novembre.  Aussi, 
dans  ces  derniers  jours,  le  cardinal  multiplie  les  ordres  pour  réu- 
nir les  vivres  qui  devaient  être  transportés  à Saint-Martin,  à l’aide 
d’un  coup  de  main,  pour  le  cas  où  l’on  ne  réussirait  pas  à dégager 
complètement  File.  Dès  le  2 novembre,  toutes  les  troupes  étaient 
embarquées;  mais  les  vents  étaient  contraires,  et  les  barques  furent 
contraintes  de  relâcher  pendant  trois  jours  à Marans  et  à Olonne. 
Le  6 novembre  seulement,  la  Meilleraye  put  entrer  à Saint-Martin 
avec  trois  cents  hommes.  Ce  jour-là,  les  Anglais  attaquèrent  la  ci- 
tadelle, mais  sans  succès  : ils  perdirent  six  cents  hommes  dans  ce 
combat.  Le  lendemain,  Schomberg,  qui  avait  le  commandement  du 
corps  de  débarquement,  put  enfin  aborder  dans  l’île  avec  le  reste 
de  ses  troupes.  Le  combat  n’eut  lieu  que  le  8.  Au  premier-choc,  les 
ennemis  lâchèrent  pied,  et  abandonnèrent  File  de  Ré  pour  se  reti- 
rer dansl’île  de  l’Oie,  avec  laquelle  ils  avaient  établi  une  chaussée 
de  communication.  Schomberg  les  suivit  en  les  chargeant.  Ce  fut 
pour  eux  une  véritable  déroute,'  car  ils  s’embarquèrent  à grand’- 
peine,  en  laissant  aux  mains  des  Français, trois  canons  et  plusieurs 
prisonniers  de  marque.  Le  sol  de  l’île  était  jonché  de  leurs  corps. 
Seize  cent  soixante-cinq  hommes,  dit  le  Mercure  français , furent 
comptés  morts  sur  la  place.  Buckingham,  qui  commandait  l’expé- 
dition, blessé  lui-même,  se  hâta  de  rentrer  en  Angleterre  avec  les 
débris  d’une  armée  dont  il  avait  promis  tant  de  merveilles  aux  Ro- 
chelois. 

Le  roi  eut  une  grande  part  dans  la  préparation  de  cet  heureux 
résultat.  « Il  donnait,  dit  Richelieu,  les  journées  aux  soins  de  con- 
duire son  entreprise  jusqu’à  la  fin,  et  les  nuits,  il  avait  tant  d’inquié- 
tudes, que  ses  serviteurs  demeuraient  dans  la  peine  que  cela  n’alté- 
rât sa  santé.  » Et  plus  loin,  il  ajoute  : « Le  passage  des  troupes  du 
roi  en  Ré  a été  fait  par  sa  résolution,  conduit  par  son  jugement,  et 
exécuté  par  son  bonheur.  » Après  ce  premier  succès,  Richelieu  put 
sans  crainte  commencer  la  digue  qui  devait  lui  permettre  de  tenter 
le  siège  de  la  Rochelle  avec  la  certitude  qu’il  réussirait  dans  cette 
entreprise1. 

Marius  Topin. 

La  suite  prochainement. 

1 Mémoires  de  Richelieu , liv.  XVIII,  t.  III,  p.  400  et  suivantes  ; Mercure  français, 
t.  XIII,  p.  882  et  suivantes  ; t.  XIV,  lre  partie;  Papiers  de  Richelieu , publiés  par 
M.  Àvenel,  t.  II,  passim. 
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Des  moyens  employés  pour  constituer  le  réseau  des  chemins  de  fer  français , par 
M.  Aucoc,  président  de  section  au  conseil  d’État.  — Du  régime  des  travaux 
publics  en  Angleterre , par  M.  Charles  de  Franqueville,  maître  des  requêtes  au 
conseil  d’État,  secrétaire  de  la  Commission  centrale  des  chemins  de  fer.  — 
Enquête  parlementaire  sur  les  chemins  de  fer  français ; rapport  de  M.  Cézanne,  etc. 
— Enquête  sur  les  chemins  de  fer,  faite  en  1872,  par  le  Parlement  anglais. 


Depuis  plusieurs  années,  il  est  peu  de  questions,  dans  l’ordre 
économique,  qui  aient  autant  préoccupé  l’opinion  que  les  questions 
de  chemins  de  fer.  L’Assemblée  nationale  a dû  nommer  une 
grande  commission,  chargée  spécialement  d’étudier  les  nombreux 
projets  de  lois  relatifs  aux  voies  ferrées  : devant  cette  commission, 
comme  à la  tribune  de  l’Assemblée  et  dans  les  colonnes  d’une 
partie  de  la  presse,  les  attaques  les  plus  vives  ont  été  formulées  et 
sont  reproduites  tous  les  jours  contre  nos  grandes  compagnies  de 
chemins  de  fer.  On  s’élève  contre  les  conventions  que  l’État  a 
passées  avec  ces  compagnies,  contre  le  monopole  qu’il  leur  a as- 
suré, contre  les  subventions  et  les  garanties  d’intérêt  qu’il  leur 
fournit,  et  on  oppose  au  régime  français  celui  qui  a été  adopté  en 
Angleterre.  Le  gouvernement  anglais,  répète-t-on  sans  cesse,  ne 
s’est  soumis  à aucune  charge  onéreuse  pour  ses  finances,  n’a  pris 
aucun  engagement  vis-à-vis  des  diverses  compagnies  de  chemins 
de  fer;  il  les  a laissées  libres  de  construire,  à leurs  risques  et  périls, 
telles  voies  ferrées  qu’elles  jugeaient  utiles  ou  avantageuses,  et  a 
autorisé,  entre  ces  compagnies,  une  concurrence  dont  on  peut  ap- 
précier les  heureux  résultats.  C’est  à cette  concurrence,  ajoute-t-on, 
que  sont  dues  l’extrême  rapidité  des  transports  ainsi  que  toutes  les 
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améliorations  incessamment  introduites  dans  l’administration  des 
chemins  anglais,  et  négligées  par  nos  compagnies  qu’un  long 
monopole  a fait  tomber  dans  la  routine.  Et,  comme  conclusion  à 
toutes  ces  attaques,  on  demande  la  révision  des  conventions  pas- 
sées entre  l’État  et  les  compagnies  françaises  et  la  concession  à 
d’autres  compagnies,  de  nouvelles  lignes  qui  feraient  concurrence 
à plusieurs  des  lignes  actuelles1. 

Il  appartenait  aux  hommes  compétents  et  impartiaux  tout  à la 
fois,  d’examiner  la  valeur  de  ces  attaques  incessantes  contre  nos 
compagnies  de  chemins  de  fer.  Plusieurs  d’entre  eux  viennent  de 
remplir  cette  tâche  ; on  n’a  pas  oublié  notamment  le  remarquable 
rapport,  fait  à la  commission  parlementaire  des  chemins  de  fer, 
par  l’honorable  M.  Cézanne,  à propos  de  la  demande  d’établisse- 
ment d’une  ligne  directe  entre  Calais  et  Marseille.  Parmi  les  autres 
publications  plus  récentes,  il  en  est  deux  surtout  qui  méritent 
d’attirer  l’attention  : l’une,  due  à M.  Aucoc,  président  de  la  section 
des  travaux  publics  au  conseil  d’État,  est  une  étude  Sur  les  con- 
ventions entre  l’Etat  et  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  relative- 
ment à la  garantie  d’intérêt  et  au  partage  des  bénéfices  : — l’autre 
a pour  objet  le  régime  des  travaux  publics  et  particulièrement  des 
chemins  de  fer  en  Angleterre , et  pour  auteur,  M.  Charles  de  Fran- 
queville,  maître  des  requêtes  au  conseil  d’État  et  secrétaire  de  la 
Commission  centrale  des  chemins  de  fer. 

Il  est  inutile,  assurément,  d’insister  sur  l’importance  et  surtout 
sur  l’opportunité  de  ces  deux  publications.  Le  nom  de  M.  Aucoc 
jouit  d’une  légitime  autorité  auprès  des  administrateurs  et  des 
jurisconsultes  : la  position  éminente  que  son  rare  mérite  lui  a 
assurée  au  conseil  d’État,  lui  a permis  de  consulter  les  documents 
même  les  moins  connus  du  public  et  de  traiter  avec  une  compé- 
tence exceptionnelle  toutes  les  questions  relatives  aux  rapports  de 
l’Etat  et  des-  compagnies.  — Quant  à l’exposé  du  régime  des  che- 
mins de  fer  en  Angleterre,  c’était  un  travail  pour  lequel  M.  Charles 
de  Franqueville  semblait  désigné  à l’avance  : possédant  à fond, 

1 Sur  ce  dernier  point,  certains  adversaires  des  Compagnies  procèdent  avec 
une  remarquable  habileté  ; ils  commencent  par  demander  la  concession  de 
petits  tronçons  prétendus  d’intérêt  local,  puis  ils  s’efforcent  peu  à peu  de  les 
relier  les  uns  aux  autres  et  de  former  ainsi  de  grandes  lignes  qui,  malgré  les 
conventions  de  l’Etat  et  des  compagnies,  feraient  concurrence  aux  lignes  actuelles. 
Le  conseil  d’État  s’applique  à empêcher  ces  résultats  qui  constitueraient  une 
violation  de  tous  les  droits  des  compagnies.  Lorsqu’on  lui  demande  aujourd’hui 
la  concession  de  quelques  tronçons,  il  examine  avec  le  plus  grand  soin  si  les 
lignes  présentées  comme  lignes  d’intérêt  local,  ne  sont  pas  en  réalité  des  lignes 
d’intérêt  général,  ou  si  elles  ne  sont  pas  destinées  à le  devenir,  après  leur  rac- 
cordement avec  d’autres  tronçons. 
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comme  un  héritage  paternel,  la  science  des  questions  de  chemins 
de  fer,  familiarisé,  par  ses  études  comme  par  ses  fréquents  séjours 
en  Angleterre,  avec  toutes  les  institutions  de  ce  pays  qu’il  a dé- 
crites dans  un  livre  excellent,  il  pouvait,  mieux  que  personne, 
nous  dire  quelle  législation  régissait  les  chemins  de  fer,  dans  le 
Royaume-Uni,  et  quels  étaient  les  avantages  ou  les  inconvénients 
des  principes  consacrés  par  cette  législation.  La  grande  enquête 
anglaise  de  1872  lui  a fourni,  à ce  sujet,  de  nombreux  renseigne- 
ments dont  il  a su  tirer  le  meilleur  parti. 

Nous  examinerons  d’abord,  en  nous  appuyant  sur  ces  deux  ou- 
vrages, quels  ont  été,  en  France,  les  résultats  du  monopole  et,  en 
Angleterre,  ceux  de  la  concurrence  entre  les  compagnies;  nous 
serons  amené  ensuite  à rechercher,  avec  M.  Charles  de  Franque- 
ville,  quelles  réformes  pourraient  être  empruntées  à l’Angleterre 
et  introduites  dans  l’administration  de  nos  chemins  de  fer. 


I 

Lorsque  la  France,  qui  s’était  déjà  laissé  devancer  par  des  na- 
tions voisines,  se  décida  à établir  ses  premières  lignes  de  chemins 
de  fer,  une  question  importante  se  posa  aussitôt  : la  construction 
des  voies  ferrées  devait-elle  être  réservée  à l’État,  comme  en  Belgi- 
que, ou  abandonnée  à l’initiative  privée,  aux  associations  formées 
dans  ce  but,  comme  en  Angleterre?  Après  de  longs  débats  et  de 
longues  incertitudes,  diverses  concessions  furent  faites,  en  1858, 
à des  compagnies  pour  un  certain  nombre  d’années  seulement  ; 
citons,  entre  autres,  celles  des  lignes  de  Strasbourg  à Bâle,  de  Paris 
à Orléans,  de  Paris  à la  mer,  etc,  etc.  Bientôt  après,  une  panique 
s’empara  des  actionnaires,  effrayés  des  charges  que  pourraient 
entraîner  ces  concessions.  La  construction  des  chemins  de  fer  eût 
été  pour  longtemps  compromise,  si  l’État  ne  fût  intervenu.  Il  faut 
lire,  dans  l’ouvrage  de  M.  Aucoc,  le  détail  de  tous  les  efforts  que 
durent  faire  de  1840  à 1855,  les  gouvernements  qui  se  succédè- 
rent, pour  rassurer  le  public,  et  pour  intéresser  les  capitaux  français 
à rétablissement  des  voies  ferrées1.  Dès  1840,  l’État  était  obligé  de 
proroger  de  soixante-dix  à quatre-vingt-dix-neuf  ans  la  concession 
laite  à la  Compagnie  d’Orléans,  et  de  garantir  l’intérêt  à 4 p.  100 
des  capitaux  engagés  dans  l’entreprise.  Cette  combinaison  fut 
adoptée,  après  quelques  remaniements,  dans  la  loi  de  1842.  Plu- 
sieurs grandes  lignes  furent  construites,  ou  au  moins  commencées 

1 Voir  notamment  pages  6 à 16. 
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à la  suite  de  cette  loi  : mais  bientôt  la  crise  commerciale  de  1847 
et  la  crise  politique  de  1848  vinrent  arrêter  le  développement  des 
travaux.  A la  fin  de  1851,  la  France  n’avait  que  3,546  kilomètres 
de  chemins  exploités,  sur  lesquels  383  étaient  exploités  par  l’État. 
C’était  là  un  résultat  très-insuffisant  en  face  des  besoins  du  pays  ; 
à la  même  époque,  la  Grande-Bretagne  comptait  déjà  11,089  kilo- 
mètres de  voies  ferrées,  et  l’Allemagne  5,840. 

Le  gouvernement  de  1852  sentit  la  nécessité  de  consolider  la  situa- 
tion des  compagnies,  pour  obtenir  d’elles  un  plus  grand  développe- 
ment des  travaux  de  chemins  de  fer.  Neuf  compagnies  avaient  déjà 
des  concessions  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans  ; en  portant  au  même 
délai  la  durée  des  concessions  faites  aux  autres  compagnies,  il  re- 
leva rapidement  leur  crédit  et  leur  permit  de  trouver  les  ressources 
nécessaires  non-seulement  pour  achever  les  lignes  commencées, 
mais  pour  accepter  une  notable  augmentation  de  leur  réseau,  tout 
en  déchargeant  l’État  des  obligations  qu’il  avait  lui-même  contrac- 
tées. Aussi,  la  construction  des  voies  ferrées  fit-elle  aussitôt  les  plus 
rapides  progrès.  — En  même  temps,  le  gouvernement  favorisait 
les  fusions  entre  les  compagnies  existantes.  Quel  était  l’avantage  de 
ces  fusions  ? Une  fois  les  principales  lignes  construites  entre  les 
grandes  villes,  beaucoup  d’autres  lignes  étaient  nécessaires  pour 
compléter  le  réseau  ferré  ; mais  ces  lignes  étant  moins  productives 
que  les  précédentes,  les  compagnies  nouvelles  ne  consentaient  à 
s’en  charger  que  moyennant  la  concession  de  quelques  autres  voies 
qui,  sur  une  portion  de  leur  parcours,  auraient  fait  concurrence 
aux  chemins  existants  et  affaibli  les  anciennes  compagnies, 
qu’on  avait  eu  tant  de  peine  à relever.  Il  parut  donc  plus  sage 
d’assurer  aux  compagnies  reconnues  les  plus  solides  les  lignes 
que  suivaient  les  grands  courants  commerciaux,  afin  de  pou- 
voir, sans  compromettre  leur  avenir,  exiger  d’elles  la  construc- 
tion de  lignes  secondaires,  souvent  plus  onéreuses  que  pro- 
ductives. — Tel  a été  le  grand,  le  principal  avantage  de  cette 
mesure  : elle  a permis  à l’État  d’imposer  aux  grandes  compagnies 
la  construction  de  voies  que  l’initiative  privée  n’eût  pas  voulu  en- 
treprendre, à cause  de  l’insuffisance  présumée  de  leur  trafic  ; elle 
a,  en  un  mot,  hâté  de  la  façon  la  plus  notable  l’achèvement  de 
notre  réseau  ferré.  Ajoutons,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Aucoc, 
que  les  fusions  ont  permis  d’établir  une  certaine  unité  dans  le  ser- 
vice, d’éviter  les  transbordements  de  voyageurs  et  de  marchandises, 
de  diminuer  les  frais  généraux  d’administration,  enfin  et  surtout  de 
soumettre  les  compagnies  à un  cahier  des  charges  uniforme  et  au 
même  maximum  de  tarifs l* 

1 Voir  M.  Aucoc,  ouvrage  cité,  p.  14. 
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Par  suite  des  fusions  opérées,  Je  nombre  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer  qui  s’était  élevé  à 33  en  1846,  et  était  tombé  à 24  en 
1855,  fut  réduit  à 11  en  1857  ; un  peu  plus  tard,  on  ne  comptait 
plus  guère  que  six  grandes  compagnies  : Nord,  Est,  Ouest,  Paris- 
Lyon-Méditerranée,  Orléans  et  Midi. 

Mais  bientôt  une  nouvelle  crise  se  produisit  : le  public  fut  effrayé 
des  charges  qu’entraînerait  pour  les  compagnies  la  construction 
des  lignes  secondaires,  et  prétendit  que  ces  charges  absorberaient  la 
totalité  des  bénéfices  réalisés  par  les  lignes  principales.  Les  actions 
de  chemins  de  fer  baissèrent  sensiblement,  et  les  obligations  ne  pou- 
vaient plus  être  placées  qu’à  des  taux  onéreux.  Une  seconde  fois,  la 
construction  de  notre  réseau  allait  être  compromise,  si  l’État  ne  fût 
venu  de  nouveau  au  secours  des  compagnies.  Le  principe  des  con- 
ventions qu’il  leur  fit  adopter,  consista  dans  une  distinction  entre 
les  lignes  anciennes  et  les  nouvelles.  « On  pouvait  admettre,  dit 
M.  Aucoc,  que,  lors  de  la  concession  des  nouvelles  lignes,  la  pensée 
commune  de  l’État  et  des  compagnies  avait  été  que  les  situations 
acquises,  les  bénéfices  normaux  des  anciennes  lignes  ne  seraient 
pas  atteints,  et  que  les  nouvelles  lignes,  soit  par  leurs  revenus  pro- 
pres, soit  par  l’accroissement  de  trafic  qu’elles  apporteraient  aux 
lignes  principales,  couvriraient  l’intérêt  et  l’amortissement  de  leur 
capital.  » Aux  lignes  anciennes  un  revenu  normal  fut  réservé;  pour 
les  lignes  nouvelles , c’est-à-dire  concédées  depuis  1857,  l’intérêt 
du  capital  qui  y était  consacré  fut  garanti  dans  une  certaine  me- 
sure. 

Voici,  en  résumé,  la  situation  faite  aux  compagnies  par  la  loi  du 
11  juin  1859  : les  garanties  d’intérêt  accordées  à certaines  lignes  de 
l’ancien  réseau  ont  été  supprimées  (sauf  pour  la  compagnie  du 
Midi).  — Au  contraire,  pour  le  nouveau  reseau,  l’État  a garanti, 
pendant  cinquante  ans,  l’intérêt  à 4 p.  100,  et  l’amortissement  au 
même  taux  du  capital  engagé  dans  ces  lignes.  Mais  les  compagnies 
sont  obligées  de  pourvoir,  avant  l’État,  à l’insuffisance  des  produits 
du  second  réseau  au  moyen  des  revenus  de  l’ancien  réseau,  quand  ils 
dépassent  le  chiffre  déterminé  qu’on  appelle  revenu  réservé.  En 
outre,  elles  doivent  rembourser  à l’État  les  avances  qui  leur  seront 
faites,  avec  les  intérêts  à 4 p.  100,  dès  que  les  produits  nets  du 
nouveau  réseau,  accrus  de  l’excédant  des  produits  nets  de  l’ancien 
réseau,  auront  dépassé  l’intérêt  garanti  par  l’État.  Enfin,  l’Etat  a 
droit  à entrer  en  partage  des  bénéfices,  quand  ils  arrivent  à dé- 
passer un  chiffre  déterminé. 

Il  faut  lire  dansM.  Aucoc  la  justification  de  ces  différentes  clau- 
ses, qu’il  serait  trop  long  de  reproduire,  même  en  la  résumant. 
Disons  seulement  que  les  nouvelles  conventions  entre  l’État  et  les 
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compagnies  ont  eu  pour  effet  de  rendre  la  confiance  au  public, 
de  ramener  vers  les  travaux  de  chemins  de  fer  les  capitaux  na- 
guère effrayés,  et  de  donner  à ces  travaux  un  rapide  développe- 
ment; chaque  année,  plus  de  700  kilomètres  de  voies  nouvelles 
furent  ouverts  à l’exploitation.  — Toutes  les  fois  qu’il  eut  l’occa- 
sion de  remanier,  dans  quelques-uns  de  leurs  détails,  les  conven- 
tions faites  avec  les  compagnies,  l’Etat  en  profita  pour  obtenir  de 
ces  compagnies  la  construction  de  nouvelles  lignes.  A la  fin  de 
l’année  1870,  la  longueur  totale  des  concessions  d’intérêt  général 
s’élevait  à 23,401  kilomètres,  dont  17,464  étaient  livrés  à l’exploi- 
tation. Ces  chiffres  se  sont  encore  accrus  depuis  cette  époque  : au 
31  octobre  1874,  le  développement  total  des  chemins  de  fer  d’in- 
térêt général  concédés  définitivement  était  porté  à 23,735  kilomè- 
tres (dont  20,697  étaient  concédés  aux  six  grandes  compagnies)  ; le 
nombre  de  kilomètres  exploités  n’était  pas  moindre  de  19,035. 

Rien  de  plus  instructif,  selon  nous,  que  cet  exposé  historique  de 
la  formation  de  notre  réseau  ferré  : les  faits  cités  par  M.  Aucoc 
sont  la  meilleure  réponse  aux  critiques  dirigées  contre  les  compa- 
gnies et  contre  les  garanties  que  l’État  leur  a données.  On  voit,  en 
effet,  que  si,  à plusieurs  reprises,  l’État  est  venu  au  secours  des 
compagnies,  c’était  afin  de  rassurer  l’opinion  et  d’éviter  des  désas- 
tres financiers  qui  eussent  retardé  indéfiniment  la  constitution  du 
réseau.  Pour  inquiéter  le  public  et  faire  douter  de  l’avenir  des 
compagnies,  il  suffisait  que  ces  compagnies  entreprissent  la  con- 
struction de  lignes  nouvelles  réputées  moins  productives  que  les 
mciennes.  Si  les  capitalistes  se  montraient  si  peu  rassurés  à l’égard 
de  compagnies  déjà  anciennes  et  solides,  quelle  n’eût  pas  été  leur 
défiance  vis-à-vis  de  petites  sociétés  sans  notoriété,  et  qui  n’au- 
raient pas  eu,  comme  compensation  de  leurs  pertes  sur  de  nou- 
velles lignes,  la  certitude  de  recettes  abondantes  sur  l’ancien  ré- 
seau? 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  : les  bénéfices  réalisés  sur  les  gran- 
des lignes  permettent  seuls  aux  Compagnies  actuelles  de  supporter 
la  perte  résultant  de  l’exploitation  des  autres  voies.  Il  y a aujour- 
d’hui, on  vient  de  le  dire,  plus  de  19,000  kilomètres  de  chemins  de 
fer  exploités.  Yeut-on  savoir  combien  de  kilomètres  produisent  un 
excédant  de  recettes?  A peine  5,000,  c’est-à-dire  le  quart  de  la  lon- 
gueur totale  du  réseau.  Ces  cinq  mille  kilomètres  appartiennent  à 
sept  lignes  seulement  qui  sont  : les  deux  lignes  de  Paris  à la  fron- 
tière de  Belgique  (Nord) , — celle  de  Paris  à Avricourt  (Est) , — de 
Paris  à Rouen  et  au  Havre  et  de  Paris  à Rennes  (Ouest),  — de  Paris 
à Bordeaux  (Orléans) , — de  Paris  à Marseille  (Paris-Lyon-Méditer- 
ranée), — et  de  Bordeaux  à Cette  (Midi).  Toutes  les  autres  lignes 
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donnent  un  déficit,  et  un  certain  nombre  d’entre  elles  ne  produisent 
même  pas  la  somme  nécessaire  pour  payer  les  frais  d’exploitation. 
Il  est  facile  de  deviner  que  ces  lignes  n’eussent  pu  être  construites 
si  elles  n’avaient  pas  été  concédées  à des  Compagnies  qui  se  trou- 
vaient en  mesure,  grâce  aux  bénéfices  fournis  par  les  grandes 
lignes,  de  pourvoir  au  déficit  des  trois  quarts  du  réseau.  Comme 
l’a  très-bien  dit  M.  Cézanne,  à propos  du  réseau  de  la  Compagnie 
de  Paris-Lyon-Méditerranée,  « si  l’on  s’en  était  tenu  au  régime  du 
laissez  faire  qu’on  réclame  aujourd’hui,  on  aurait  peut-être,  il  est 
vrai,  trois  lignes  se  partageant  le  trafic  de  Paris  à Marseille;  mais 
qui  donc  aurait  construit  ces  2,800  kilomètres  de  lignes  improduc- 
tives sur  lesquelles  la  ligne  actuelle  de  Paris  à Marseille  déverse 
annuellement  un  tribut  de  50  millions1?  » 

La  conclusion  de  tout  ce  qu’on  vient  de  dire,  c’est  qu’il  ne  faut 
toucher  qu’avec  les  plus  grands  ménagements  à l’organisation  gé- 
nérale du  réseau.  Le  plus  grand  préjudice  serait  causé  aux  Compa- 
gnies et  par  conséquent  au  Trésor  qui  les  garantit  si  l’on  autorisait 
la  création  de  lignes  nouvelles  qui  feraient  concurrence  aux  seules 
lignes  productives  du  réseau  et  qui  viendraient  partager  leurs  bé- 
néfices, sans  être  grevées  de  leurs  charges. 

Mais  les  avantages  du  monopole  des  grandes  Compagnies  et  des 
garanties  d’intérêt,  avantages  qu’on  vient  de  faire  ressortir,  sont- 
ils  compensés  par  de  nombreux  inconvénients  ? Les  garanties  d’in- 
térêt, notamment,  entraînent-elles  pour  l’État  des  charges  intoléra- 
bles? Les  adversaires  des  Compagnies  le  soutiennent.  On  va  voir  si 
leurs  allégations  sont  fondées. 


Il 

Un  mot  d’abord  sur  les  critiques  soulevées  à propos  de  la  vérifi- 
cation des  comptes  des  Compagnies. 

L’État  étant  appelé  à garantir,  en  cas  d’insuffisance  de  recettes, 
l’intérêt  des  obligations  émises  par  les  Compagnies,  a naturelle- 
ment intérêt  à savoir  quelles  sont  les  recettes  des  Compagnies  ; aussi 
les  oblige-t-il  à fournir  dans  les  quatre  premiers  mois  de  l’exercice, 
les  comptes  de  recettes  et  dépenses  de  l’exercice  précédent.  Ces 
comptes  qui  établissent  séparément  les  recettes  et  dépenses  de  l’an- 
cien, puis  du  nouveau  réseau,  sont  adressés  au  ministère  des  tra- 

1 Rapport  sur  les  pétitions  relatives  à la  création  d’une  ligne  directe  de  Calais 
à Marseille. 
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vaux  publics  et  examinés  par  une  commission.  — La  vérification  de 
ces  comptes  annuels  demandant  un  assez  long  délai,  les  règlements 
disposent  que  si  les  produits  nets  de  l’exercice  affectés  au  payement 
de  l’intérêt  et  de  l’amortissement  garantis  par  l’État  paraissent  in- 
suffisants, le  ministre  des  travaux  publics  peut,  immédiatement 
après  la  fin  de  chaque  année,  arrêter  provisoirement,  sur  la  de- 
mande de  la  Compagnie,  le  montant  de  l’avance  à faire  par  le  Trésor. 
Dans  le  cas  où  le  règlement  définitif  des  comptes  ferait  reconnaître 
que  l’avance  a été  trop  considérable,  la  Compagnie  serait  tenue  de 
rembourser  immédiatement  l’excédant  au  Trésor,  avec  les  intérêts 
à 4 pour  100.  — On  a prétendu,  notamment  lors  de  la  discussion 
de  la  convention  passée  avec  la  Compagnie  de  l’Est,  en  1873,  que 
ce  mode  de  règlement  provisoire  des  avances,  sans  vérification, 
pouvait  être  très-préjudiciable  au  Trésor.  En  fait,  nous  voyons  dans 
l’étude  de  M.  Aucoc,  que  dans  les  premières  années  de  l’applica- 
tion des  conventions,  époque  où  les  comptes  n’avaient  pu  encore 
être  vérifiés,  il  n’y  a eu  qu’un  écart  peu  sensible  entre  le  montant 
des  avances  faites  à titre  de  provision  et  la  somme  réellement  due 
par  l’État,  après  règlement  des  comptes.  Depuis  1868,  les  provi- 
sions sont  toujours  inférieures  au  montant  des  avances  réglées  dé- 
finitivement l. 

D’autres  critiques  contre  la  vérification  des  comptes  des  Compa- 
gnies ont  été  formulées,  en  1873,  à la  tribune  de  l’Assemblée  na- 
tionale. Il  est  impossible,  a-t-on  dit,  d’avoir  les  comptes  exacts  des 
profits  et  des  pertes  de  l’ancien  et  du  nouveau  réseau.  Les  marchan- 
dises vont  ou  sur  l’ancien  ou  sur  le  nouveau  réseau,  sans  autre  rai- 
son que  l’intérêt  de  la  Compagnie.  Ainsi  s’obtiennent  les  profits  et 
les  pertes  du  réseau!  — Bien  de  moins  fondé  que  cette  assertion. 
M.  Aucoc,  avec  son  expérience  et  son  autorité  toutes  spéciales,  nous 
montre  qu’ après  des  études  approfondies,  on  est  arrivé  à des  solu- 
tions conformes  à l’intention  commune  des  parties  contractantes 
et  satisfaisantes  au  point  de  vue  des  intérêts  du  Trésor 2. 

Ainsi,  la  sincérité  des  comptes  présentés  par  les  Compagnies  est 
indiscutable,  et  la  vérification  de  ces  comptes  par  l’État  est  aussi 
sérieuse,  aussi  complète  que  possible.  — Reste  une  question  impor- 
tante à examiner.  Quel  a été  et  quel  sera  dans  l’avenir,  pour  le  Tré- 
sor public,  l’effet  des  conventions  passées  avec  les  Compagnies? 
Ces  conventions  ont-elles  entraîné  jusqu’ici,  où  entraîneront-elles 
de  lourdes  charges  pour  nos  finances  ? 

Jusqu’ici  deux  Compagnies,  celle  du  Nord  et  celle  de  Paris-Lyon- 

1 Voir  M.  Aucoc,  p.  61-62,  et  la  note. 

8 Voir  M.  Aucoc,  p.  65. 
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Méditerranée,  ont  pu  se  passer  de  la  garantie  d’intérêt  de  l’État.  Les 
quatre  autres  Compagnies,  au  contraire,  ont  dû  y faire  appel.  En 
1865,  M.  de  Franqueville,  examinant  l’étendue  des  charges  qui  pè- 
seraient probablement  de  ce  chef  sur  le  Trésor,  estimait  qu’après 
avoir  débuté  par  55  millions,  en  1865,  la  garantie  de  l’État  attein- 
drait, en  1872,  le  maximum  de  48  à 50  millions,  puis  diminuerait 
successivement  jusqu’en  1884,  et  qu’enfm,  à partir  de  1885,  com- 
mencerait la  période  du  remboursement  à l’État. 

Ces  prévisions  se  sont  sensiblement  rapprochées  des  faits  jusqu’en 
1870.  Les  désastres  de  1870  ont  naturellement  entraîné,  pendant 
cette  année,  une  aggravation  des  charges  du  Trésor;  en  1871  et 
1872,  les  annuités  dues  par  l’État  ont  été  inférieures  aux  chiffres 
prévus  par  M.  de  Franqueville  ; mais,  en  1872  et  en  1875,  sont  in- 
tervenues des  concessions  nouvelles  qui  augmenteront  un  peu  le 
poids  des  garanties  de  l’État.  Dans  une  note  remise  récemment  à la 
Commission  du  budget,  M.  de  Franqueville  indique  qu’il  sera  pru- 
dent d’ajouter  une  somme  de  66  millions  au  total  des  payements 
prévus  dans  le  tableau  dressé  en  1866,  et  qu’en  outre,  la  durée  des 
avances  à faire  par  le  Trésor  se  prolongera  jusqu’en  1890.  Ses  pré- 
visions se  sont  trop  bien  réalisées  jusqu’ici  pour  qu’on  refuse  d’a- 
voir confiance  dans  ses  nouvelles  évaluations. 

Telles  sont  les  charges  qui  résultent  pour  l’État,  de  ses  conven- 
tions avec  les  Compagnies.  Loin  de  nous  la  pensée  d’en  dissimuler 
l’importance.  Cependant,  si  l’on  se  souvient  que  c’est  grâce  aux  en- 
gagements de  l’État  que  notre  réseau  ferré  a pu  être  promptement 
exécuté,  et  que  les  provinces  peu  riches  ont  pu,  comme  les  autres, 
obtenir  les  lignes  dont  elles  semblaient  devoir  rester  pendant  long- 
temps privées  ; si  l’on  tient  compte  de  tous  les  désastres  financiers 
que  cette  intervention  de  l’État  nous  a épargnés  ; si  l’on  réfléchit 
que,  selon  toute  probabilité,  les  déboursés  du  Trésor  cesseront  dans 
une  quinzaine  d’années,  et,  qu’à  partir  de  cette  date,  l’Etat  aura 
droit  d’abord  au  remboursement  de  ses  avances,  puis  au  partage 
des  bénéfices1;  si  l’on  calcule  enfin,  qu’en  compensation  de  ses 
charges,  l’État  a pu  exiger  des  Compagnies  les  transports  gratuits, 
ou  à un  prix  réduit,  pour  les  diverses  administrations  financières, 
notamment  l’administration  des  postes,  pour  l’administration  de  la 
guerre  et  pour  celle  des  télégraphes  et  des  prisons,  et  qu’il  réalise 
ainsi  un  bénéfice  de  plus  de  56  millions  par  an  ; si  on  tient  compte 
de  tous  ces  faits,  on  est  obligé  de  reconnaître  que  les  sommes  dé- 

1 Le  droit  au  partage  des  bénéfices  commencera  probablement  plus  tôt  pour  les 
deux  compagnies  du  Nord  et  de  Paris  à Lyon  et  à la  Méditerranée,  qui  ne  font  pas 
appel  à la  garantie  de  l’État. 
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boursées  chaque  année  par  l’État  constituent  une  dépense  utile  au 
premier  chef,  compensée  par  d’immenses  avantages,  et  qu’à  dater 
d’une  certaine  époque,  les  avances  qui  auront  été  faites  antérieu- 
rement aux  Compagnies  deviendront  probablement  un  bon  place- 
ment. 

Mais  il  reste  aux  adversaires  des  grandes  compagnies  un  dernier 
argument.  Le  monopole,  concentré  aux  mains  de  quelques  compa- 
gnies, disent-ils,  prive  le  public  des  bienfaits  de  la  concurrence, 
tels  qu’abaissement  du  prix  des  transports,  amélioration  dans  les 
détails  du  service,  etc.,  etc.,  etc.  Et,  à l’appui  de  leur  critique,  ils 
invoquent  l’exemple  de  l’Angleterre. 

Cette  assertion  est-elle  fondée?  Une  concurrence  sérieuse  et  du- 
rable est-elle  possible  entre  compagnies  de  chemins  de  fer  ? C’est 
dans  l’ouvrage  de  M.  Charles  deFranqueville  que  nous  allons  trouver 
la  réponse  à ces  questions. 


III 

L’histoire  de  la  construction  des  chemins  de  fer  anglais,  queM.  de 
Franqueville  expose  au  début  de  son  livre,  est  fort  intéressante, 
et  nous  regrettons  que  le  défaut  d’espace  nous  empêche  de  la  résu- 
mer. Plus  d’un  lecteur  serait  surpris  de  l’hostilité  de  la  plupart  des 
Anglais  contre  l’établissement  des  premiers  chemins  de  fer.  En 
France,  vers  1855,  on  combattait  les  premiers  projets  de  voies  fer- 
rées, en  disant  que  ces  voies  seraient  trop  longues  à construire 1 et 
que  « les  voyageurs,  en  passant  sous  les  tunnels,  prendraient  des 
refroidissements  et  des  fluxions  de  poitrine2.  » En  Angleterre,  quel- 
ques années  auparavant,  la  malveillance  du  public  avait  rendu  fort 
difficiles  les  études  des  plans  et  des  tracés  à suivre.  En  1825,  lorsque 
les  ingénieurs  chargés  de  tracer  un  projet  de  voie  ferrée  entre  Li ver- 
pool  et  Manchester  arrivaient  sur  les  terrains, les  femmes  leur  jetaient 
des  pierres,  les  paysans  leur  donnaient  des  coups  de  fourche,  et  il 
fallut  une  série  de  ruses  pour  lever,  au  clair  de  la  lune,  le  plan  des 
terrains  du  duc  de  Bridgewater  ! — Mais  bientôt,  après  quelques 
années  d’essais  et  de  tâtonnements,  le  succès  des  premiers  chemins 
de  fer  fit  tomber  tous  ces  préjugés  : à la  malveillance  succéda  l’en- 
gouement, la  manie  des  chemins  des  fer,  selon  l’expression  deM.  de 
Franqueville,  et,  avant  tout  autre  pays,  l’Angleterre  eut  un  réseau 
complet  de  voies  ferrées. 

1 Discours  de  M.  Thiers  à la^Chambre  des  députés. 

* Discours  de  M.  Àrago. 
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Ce  que  nous  devons  noter,  dans  l’histoire  des  chemins  de  fer 
anglais,  c’est  tout  ce  qui  a trait  à la  concurrence. 

Dès  1856,  le  Parlement  avait  concédé  plus  de  1,500  kilomètres  de 
lignes  ferrées.  A cette  époque,  il  ne  s’était  pas  encore  préoccupé  de 
la  question  de  concurrence,  au  point  de  vue  général,  et  n’avait  nul- 
lement songé  à créer  une  législation  sur  la  matière.  Choque  fois 
qu’une  demande  de  concession  lui  était  adressée  par  une  compagnie 
nouvelle,  il  examinait  l’affaire,  et,  s’il  y avait  lieu,  constituait  en 
corporation  ou  personne  civile  les  promoteurs  de  l’entreprise,  leur 
permettant  d’acquérir  et  de  posséder,  d’exproprier,  au  besoin,  de 
réunir  des  fonds,  de  percevoir  des  taxes  dans  les  limites  d’un 
maximum  fixe1.  Un  grand  nombre  de  compagnies  furent  ainsi 
créées  et  ouvrirent  des  voies  ferrées  sur  tous  les  points  où  elles 
jugèrent  que  l’exploitation  des  lignes  pourrait  être  lucrative.  Plu- 
sieurs fois  il  arriva  que  le  Parlement  autorisa  des  lignes  parallèles 
entre  deux  villes  du  Royaume-Uni.  On  voyait  avec  plaisir  cette  con- 
currence qui,  dans  l’opinion  générale,  devait  tourner  à l’avantage 
du  public.  — Toutefois,  il  est  à remarquer  que  les  hommes  les  plus 
clairvoyants  et  les  plus  compétents  en  ces  matières  cessèrent  bientôt 
de  se  montrer  favorables  à la  concurrence.  Dès  1844,  un  comité 
chargé  d’examiner  l’ensemble  du  régime  des  chemins  de  fe**  et  pré- 
sidé par  M.  Gladstone,  émet! ait  l’avis  que  « la  concurrence  serait 
plus  nuisible  aux  compagnies  qu’avantageuse  au  public,  que  le 
meilleur  système  serait  celui  d’une  sage  réglementation  des  chemins 
de  fer,  et  qu’il  convenait,  en  conséquence,  d’employer  la  menace 
de  concéder  des  lignes  parallèles,  comme  un  moyen  de  faire  ac- 
cepter aux  compagnies  existantes  les  règlements  que  le  gouverne- 
ment voudrait  leur  imposer.  » 

Mais  l’opinion  publique  et  la  plupart  des  hommes  d’affaires  étaient 
encore  favorables  à la  concurrence  : le  gouvernement  anglais  conti- 
nua donc  à ne  pas  intervenir  dans  la  construction  des  chemins  de 
fer:  tandis  qu’en  France  l’État  allait  parfois  jusqu’à  se  faire  entre- 
preneur, traçait  des  réseaux  et  constituait,  de  propos  délibéré,  un 
monopole,  en  Angleterre,  il  se  borna  à tolérer  les  entrepreneurs  par- 
ticuliers, à laisser  faire  uniquement  les  lignes  qu’il  plaisait  aux 
compagnies  de  construire,  et  il  ne  négligea  rien  pour  établir  et 
maintenir  une  concurrence  sérieuse. 

La  concurrence  exista,  en  effet,  pendant  quelques  années  : entre 
les  lignes  parallèles  et  rivales,' la  lutte  fut  des  plus  vives  et  se  tra- 
duisit par  des  abaissements  énormes  de  tarifs.  Lorsqu’il  n’existait 
qu’une  ligne  de  Londres  à Manchester,  le  prix  des  places  était  de 


1 Voir  l’ouvrage  de  M.  Charles  de  Franqueville,  t.  I,  p.  9. 
10  Mai  1875. 
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44  francs  : plus  tard,  un  nouveau  chemin  fut  construit,  et  les  com- 
pagnies rivales  abaissèrent  le  prix  jusqu’à  6 fr.  25.  — Les  compa- 
gnies du  London  and  North- Western  et  du  Great- Western  luttèrent 
également  sur  le  parcours  de  Shrewsbury  à Wellington  : de  réduc- 
tion en  réduction,  le  tarif  était  descendu  au  prix  dérisoire  de  10 
centimes  : aussi  tout  le  monde  voyageait-il,  nous  dit  M.  de  Fran- 
queville,  et  les  enfants  des  écoles,  eux-mêmes,,  s’amusaient  ài  tout 
moment  à circuler  sur  la  ligne.  — La  même  lutte,  les  mêmes  abaisse- 
ments de  tarifs  se  produisaient  pour  le  transport  des  marchandises*. 

A coup  sûr,  le  public  anglais  pouvait  alors  applaudir  à la  concur- 
rence et  se  féliciter  des  résultats  qu’il  en  obtenait.  Mais  un  pareil 
état  de  choses  ne  devait  pas  se  prolonger.  Chaque  compagnie  s’aper- 
çut bien  vite:  qu’elle  se  ruinait,  en  même  temps  que  sa  rivale,  et 
qu’il  valait  mieux  s’entendre  avec  elle-  que  de  prolonger  une:  lutte  si 
meurtrière.  On  tomba  d’accord*  sur  ce  point,  dans  une  réunion  des 
présidents,  administrateurs  et  directeurs  de  chemins  de  fer,  réu- 
nion qui  eut  lieu,  à Londres,  le  9 septembre  1858.  Citons,  entre 
autres,,  les  deux  propositions* suivantes,  qui  furent  votées  à la  presque 
unanimité  des  membres  présents  : « 1°  Lorsque,  deux  ou  plusieurs 
compagnies,  desservant  les  mêmes  points,  ne  peuvent  s’entendre 
pour  établir  des  tarifs  uniformes,  elles*  doivent  avoir  recours  à un 
arbitrage,  pour  fixer  les  points  en  litige.  2°  Lorsqu’il  existe  deux  ou 
plusieurs  routes  pour  aller  d’un  endroit  à un  autre,  les  tarifs  doi- 
vent être  égaux  pour  toutes  ces  routes.  » 

Ce  congrès  porta  un  coup  terrible  à la  concurrence  ; sur  presque 
tous  les  points  du  territoire,  elle,  fut  bientôt  détruite,  soit  par  des 
fusions,  soit  par  des  conventions  de  diverses  sortes  entre  les  com- 
pagnies rivales.  Inutile  d’ajouter  que  cet  accord  faut  suivi  d;un 
relèvement  immédiat  des  tarifs  abaissés  auparavant;  les  prix 
furent  d’autant  plus  élevés  que  la  lutte  entre,  les:  compagnies  avait 
été  plus  longue  et  plus  ruineuse  : ce  fut  ainsi  le  public  qui  paya 
tous  les  frais  de  la  guerre.  — Plusieurs  fois,  le  gouvernement 
tenta  de  s’opposer  à ces  fussions  ou  conventions  entre  les  compâr 
gnies  ; il  n’y  put  réussir,  et  cela  se  comprend  : car  l’entente,  entre 
lignes  rivales,  est  dans  la  nature  des  choses  et  doit  presque  forcé- 
ment se  produire.  Une  concurrence  sérieuse  et  durable  ne  saurait 
exister  que  là  où  il  peut  y avoir  sur  le  marché  un  nombre  de  con- 
currents assez  grand,  pour  empêcher  toute  eoiadithm  On  comprend 
la  concurrence  entre  entrepreneurs  de;  transports  sur  une1  grande 
route,  entre  propriétaires  de  bateaux  sur  un)  fleuve  ou  sur  un 
canal,  parce  que  de  nouveaux  rivaux  peuvent  sans  cesse  surgir  et 
disputer  le  trafic  aux  anciens  concurrents.  En  est-il  de  même  en 
matière  de  voies  ferrées?  Non  évidemment  : la  création  de  nou- 
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velles  lignes  est  aussi  difficile  que  coûteuse.  Si  deux  ou  trois  lignes 
parallèles  existent  et  qu’il  soit  reconnu  qu’une  nouvelle  voie  ne 
pourrait  donner  une  rémunération  suffisante,  nul  ne  s’avisera  de 
l’établir  : les  directeurs  n’ayant  plus  à craindre  de  nouvelle  concur- 
rence, s’entendront  bien  vite  pour  percevoir  les  tarifs  les  plus  élevés 
En  un  mot,  comme  le  disait  un  témoin  devant  la  commission  royale, 
en  1866,  « entre  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  il  ne  peut  y 
avoir  concurrence  réelle,  mais  seulement  partage  de  monopole.  — 
Les  chemins  de  fer,  ajoutait-il,  seront  toujours  par  eux-mêmes 
un  monopole,  quel  que  soit  le  fractionnement  de  leur  trafic.  » 

Rien  de  plus  évident  que  ces  assertions  : elles  expliquent  très- 
bien  pourquoi  la  concurrence  entre  compagnies  des  chemins  de  fer 
n’a  pu,  bien  que  tout  semblât  en  favoriser  le  maintien  en  Angleterre 
subsister  après  quelques  années  d’une  ruineuse  expérience. 

Quel  est  donc  le  régime  actuel  des  chemins  de  fer  anglais  ? 

Avant  1858,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  un  nombre  infini  de 
compagnies  diverses  se  partageaient  le  réseau  des  chemins  de  fer 
anglais.  Depuis  cette  époque,  il  s’est  opéré  un  si  grand  nombre  de 
fusions  qu’aujourd’hui,  près  de  14,000  kilomètres , c’est-à-dire  les 
quatre  cinquièmes  du  réseau  anglais , sont  possédés  par  dix  compa- 
gnies ; tout  fait  prévoir  que  leur  nombre  sera  encore  diminué  par 
de  nouvelles  fusions.  11  n’est  pas  inutile  de  donner  ici  le  tableau 
des  kilomètres  possédés  par  chacune  des  compagnies  : on  verra  que 
quelques-unes  d’entre  elles  ont  un  réseau  aussi  étendu  que  certaines 
compagnies  françaises  : 


London  and  North-Western.  . . 2,566  kil. 

Great-Western . 2,418  » 

North-Eastern 2,155  » 

Midland 1,700  » 

Great-Eastern 1,345  » 

London  and  South-Western.  . . 1,043  » 

Great-Northern 940  >r 

Lancashire  and  Yorshire  ...  697  » 

London  Brighton  and  South-Coast.  555  » 

South -Eastern 528  » 


Si,  à ces  chiffres,  on  ajoute  167  kilomètres  qui  appartiennent 
par  indivis  à certaines  de  ces  compagnies,  on  obtient  un  total  de 
14,114  kilomètres. 

La  multiplicité  des  petites  compagnies  qui  possédaient  quelques 
tronçons  de  chemins  de  fer,  semblait  devoir  rendre  plus  long  et  plus 
difficile  l’accomplissement  des  fusions  ; néanmoins  tous  les  obstacles 
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ont  été  promptement  vaincus  : la  Compagnie  du  North-Eastern,  à 
elle  seule,  a englobé  dans  son  réseau  37  petites  lignes  autrefois  sépa- 
rées et  parfois  rivales.  Les  petites  compagnies  qui  ont  conservé  encore 
un  cinquième  environ  du  réseau  anglais,  seront  amenées  peu  à peu, 
par  la  force  des  choses,  à céder  leurs  lignes  aux  grandes  compa- 
gnies, et  il  est  probable,  comme  le  disait  un  témoin,  dans  la  grande 
enquête  de  1872,  que  le  mouvement  des  fusions  ne  s’arrêtera  que 
le  jour  où  il  subsistera  seulement  huit  ou  peut-être  six  compagnies. 

On  n’en  est  pas  encore  arrivé  là,  et  sur  plusieurs  points,  des 
lignes  parallèles  sont  aux  mains  de  compagnies  différentes.  Qu’on 
ne  croie  pas  pour  cela  à l’existence  d’une  concurrence  sérieuse, 
au  moins  au  point  de  vue  des  tarifs,  entre  les  propriétaires  de  ces 
lignes.  Un  seul  exemple  montrera  combien  leur  entente  est  étroite. 

— Au  mois  de  juillet  1873,  un  comité  présidé  par  le  duc  de  Nor- 
folk, s’occupait  d’organiser  un  pèlerinage  des  catholiques  anglais 
à Paray-le-Monial.;  Des  réductions  de  prix  furent  demandées  à la 
Compagnie  du  South-Eastcrn,  dont  le  directeur  répondit  qu’avant 
d’accorder  le  rabais  sollicité,  il  devait  obtenir  le  consentement  de 
la  Compagnie  du  London-Chatam-Dover  : « Nous  n’avons  le  droit, 

* ajoutait-il,  ni  de  modifier  un  tarif,  ni  de  changer  les  heures  de 
départ  et  d'arrivée  des  trains  ou  quoi  que  ce  soit  au  service , ni 
d'accorder  un  dégrèvement  de  dix  centimes,  sans  nous  être  con- 
certés préalablement  avec  cette  compagnie.  » Quelques  jours  après, 
le  directeur  du  South-Eastern  informait  le  comité  du  pèlerinage 
qu’à  son  grand  regret,  la  Compagnie  du  London-Chatam  lui  avait 
refusé  le  droit  d’accorder  aux  pèlerins  une  réduction  quelconque 
sur  le  prix  des  places 1 . 

Les  associations  intervenues  entre  compagnies  autrefois  rivales, 

— associations  qui,  pour  la  plupart,,  équivalent  presque  à des 
fusions,  — prennent  quatre  formes  différentes  : M.  de  Franqueville 
les  a décrites  avec  le  plus  grand  soin.  — La  première  forme  con- 
siste dans  un  arrangement  aux  termes  duquel  « les  tarifs  sont 
égaux  et  la  vitesse  semblable,  partout  où  les  mêmes  points  sont 
desservis  par  deux  compagnies.  » Cet  arrangement,  dit  un  dépo- 
sant dans  l’enquête  de  1872,  paraît  être  aujourd’hui  universel  et 
peut  se  faire  sans  l’autorisation  du  Parlement,  sans  même  que  le 
public  soit  préalablement  averti.  — La  deuxième  forme  d’associa- 
tion est  celle  aux  termes  de  laquelle  les  deux  compagnies  con- 
viennent de  transporter  voyageurs  et  marchandises  par  leurs  lignes 
réciproques,  chacune  d’elles  conservant  tout  le  produit  du  trafic 
de  son  réseau.  — La  troisième  est  celle  par  laquelle  deux  cornpa- 


1 Voir  M.  de  Franqueville,  t.  il,  p.  55. 
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gnies  s’engagent  à laisser  circuler  leurs  trains  sur  leurs  deux  ré- 
seaux, et  à partager  les  produits  dans  une  proportion  déterminée. 
Cet  arrangement,  comme  le  précédent,  peut  se  faire  sans  le  con- 
sentement du  législateur.  — La  quatrième  est  la  bourse  commune , 
c’est-à-dire  le  partage  des  recettes  de  tout  le  trafic  dans  une  pro- 
portion convenue,  quelle  que  soit  la  compagnie  qui  ait  effectué 
réellement  le  transport. 

Il  n’est  pas  une  compagnie  qui  n’ait  fait  plusieurs  traités,  de 
l’une  ou  l’autre  espèce,  avec  les  compagnies  voisines. 

On  dira  peut-être  que,  malgré  ces  conventions,  chacune  des  com- 
pagnies rivales  conserve  un  certain  intérêt  à attirer  sur  ses  lignes 
les  voyageurs  et  les  marchandises,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le 
droit  de  prétendre,  lors  du  renouvellement  du  traité,  à une  plus 
forte  part  des  bénéfices  : et  on  ajoutera  qii’afm  d’attirer  à elle  le 
trafic,  elle  cherchera,  au  grand  avantage  du  public,  à perfection- 
ner son  service,  par  exemple  à fournir  de  meilleurs  wagons  que 
l’autre  compagnie,  ou  à prendre  plus  de  précautions  contre  les 
accidents.  — Cela  est  possible;  mais  ces  améliorations  du  service, 
dont  nous  sommes  loin,  d’ailleurs,  de  contester  l'importance,  n’au- 
raient-elles pas  été  obtenues  depuis  longtemps,  en  l’absence  du 
régime  de  la  concurrence,  si  les  compagnies  avaient  consacré  au 
perfectionnement  de  leur  organisation,  une  partie  des  sommes 
énormes  qu’elles  ont  dépensées  à lutter  contre  leurs  rivales?  Dans 
l’enquête  de  1872,  les  hommes  les  plus  compétents  Font  affirmé1. 
En  tout  cas,  ce  qui  est  regardé  comme  le  principal  avantage  d’un 
régime  de  concurrence,  c'est-à-dire  l’abaissement  du  prix  des 
transports,  n’a  pas  été  réalisé  en  Angleterre  : au  point  de  vue  des 
tarifs  soit  de  voyageurs,  soit  de  marchandises,  il  est  rigoureusement 
vrai  de  dire  qu’il  n’y  a plus  de  concurrence  entre  les  compagnies 
de  chemins  de  fer2. 

En  résumé,  l’Angleterre  fournit,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe, 
line  leçon  bien  utile  à méditer.  Les  dispositions  du  public,  celles  du 
gouvernement,  l’esprit  d’initiative  et  d’entreprise,  si  développé  chez 
les  Anglais,  et  favorisé  par  l’abondance  et  le  bon  marché  des  capi- 
taux, toutes  ces  causes  semblaient  conspirer  à établir  et  à maintenir 
une  concurrence  sérieuse  en  matière  de  chemins  de  fer.  Et  cepen- 
dant, qu’est-il  arrivé?  Après  des  luttes  ruineuses  pour  les  compa- 
gnies, après  le  gaspillage  de  centaines  de  millions  dépensés  pour 
maintenir  la  concurrence,  les  Anglais  ont  vu  les  sociétés,  jadis  ri- 
vales, s’allier  ou  se  fusionner,  la  concurrence  disparaître  peu  à peu,  et 

1 Voir  M.  Charles  de  Franqueville,  t.  II,  p.  75. 

2 Ibid , p.  75-74. 
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aujourd’hui,  l’immense  réseau  des  voies  ferrées  est  concentré  entre 
les  mains  de  dix  compagnies  dont  le  nombre  se  réduira  encore.  On 
est  parti  d’un  point  de  vue  absolument  opposé  au  nôtre,  et  on  est 
arrivé  au  même  résultat  que  nous,  à un  véritable  monopole  au  pro- 
fit de  quelques  compagnies  puissantes.  N’est-ce  pas  un  argument 
sans  réplique  à l’adresse  de  ceux  qui  voudraient  introduire  aujour- 
d’hui chez  nous  le  système  de  la  concurrence? 


IV 

On  vient  de  dire  qu’en  Angleterre,  comme  en  France,  il  existait 
aujourd’hui  un  véritable  monopole  au  profit  des  compagnies  de  che- 
mins de  fer.  Gardons-nous  toutefois  d’assimiler  complètement,  à ce 
point  de  vue,  la  situation  des  deux  pays.  Le  monopole,  établi,  en 
France,  de  parti  pris  et  après  réflexion,  a été  entouré  de  toutes  les 
garanties,  subordonné  à toutes  les  conditions  qui  pouvaient  en  em- 
pêcher les  excès  ou  en  compenser  les  inconvénients.  En  Angleterre, 
au  contraire,  le  monopole  qui  s’est  établi  après  coup,  par  la  force 
des  choses,  et  malgré  la  résistance  du  gouvernement  et  du  public, 
est,  selon  une  expression  du  Times , « un  monopole  sans  frein  ni 
contrôle.  » Les  conséquences  de  ce  fait  sont  fort  importantes;  il 
convient  de  les  bien  mettre  en  relief. 

En  France,  l’État  a pu  surveiller  et  même  indiquer  le  tracé  des 
lignes  à construire  par  les  compagnies.  Son  intervention,  dans  ce 
cas,  a eu  un  double  avantage  : d’abord,  dans  les  tracés  adoptés,  il 
a tenu  compte  des  intérêts  stratégiques  et  administratifs,  en  même 
temps  que  des  intérêts  commerciaux  du  pays,  et  on  a vu,  dans  le 
remarquable  ouvrage  de  M.  Jacqmin1,  quels  services  les  chemins 
de  fer  avaient  rendus,  ou  auraient  pu  rendre,  pendant  la  dernière 
guerre.  En  outre,  l’État  a pu  imposer  aux  compagnies  l’obligation 
d’ouvrir  des  voies  ferrées  à travers  les  départements  pauvres  comme 
à travers  les  départements  riches,  entre  les  petites  villes  aussi  bien 
qu’entre  les  grands  centres.  Ainsi  qu’on  l’a  dit  plus  haut,  les  char- 
ges qu’entraînait  l’exploitation  de  certaines  lignes  se  trouvaient 
compensées  par  les  bénéfices  des  grandes  lignes,  dont  le  monopole 
était  garanti  aux  compagnies.  C’est  ainsi  qu’a  été  obtenu  le  tracé 
remarquable  du  réseau  français.  — Rien  de  pareil  chez  nos  voisins. 
Le  gouvernement,  on  le  sait,  a laissé  les  associations  privées  libres 

1 Les  Chemins  de  fer  pendant  la  guerre , par  A.  Jacqmin,  directeur  de  la  Com- 
pagnie des  chemins  de  fer  de  l’Est.  Paris,  1875. 
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de  construire  tels  chemins  dont  elles  jugeraient  l’exploitation  avan- 
tageuse. Ce  système  paraissait  avoir  peu  d’inconvénients  en  Angle- 
terre : les  villes  importantes,  au  lieu  de  se  trouver  agglomérées  dans 
telle  ou  telle  région,  étant  éparpillées  sur  tous  les  points  du  royaume, 
il  semblait  que  les  voies  ferrées  dussent  être  répandues  presque  éga- 
lement dans  tous  les  comtés.  Eh  bien,  quel  a été  le  résultat  obtenu? 
Les  Anglais  ont  sans  doute  un  fort  beau  réseau,  néanmoins,  l’en- 
semble est  loin  d’être  satisfaisant  à tous  égards.  Un  publiciste  anglais 
écrivait  récemment  dans  la  Quafterly  B.evïew  que  plusieurs  mouches 
trempées  d’encre,  et  courant  sur  la  carte  d’Angleterre,  auraient  des- 
siné un  ensemble  de  lignes  mieux  entendu  que  celui  qui  a été  consti- 
tué. Il  y a de  F exagération  dans  ce  langage;  mais  il  est  certain  que 
les  entrepreneurs  dévoies  ferrées  se  sont  portés  avec  ardeur  vers  des 
régions  qui  paraissaient  promettre  le  plus  abondant  trafic,  ont  con- 
tait sur  ces  points  un  nombre  excessif  de  lignes,  et  ont  un  peu  né- 
gligé les  chemins  dont  iis  attendaient  de  moindres  bénéfices.  Quant 
aux  questions  stratégiques,  ils  n’y  ont  pas  même  songé.  En-un  mot, 
des  lignes  utiles  n’ont  pas  été  faites,  beaucoup  de  lignes  inutiles 
ont  été  construites,  des  tracés  défectueux  adoptés,  des  sommes  con- 
sidérables dépensées  sans  nécessité,  et  la  réduction  des  tarifs  est 
rendue  beaucoup  plus  difficile,  en  raison  précisément  de  l’énormité 
du  capital  à rémunérer. 

Ce  n’est  pas  tout.  Qn  sait  qu’en  France  le  gouvernement  a pu, 
comme  compensation  des  privilèges  qu’il  accordait  aux  compagnies, 
se  réserver  certains  avantages,  tels  que  le  transport  gratuit,  ou  à 
prix  réduits,  pour  les  administrations  des  portes,  de  la  guerre,  de 
la  marine,  des  finances,  des  prisons,  etc.,  etc.  Le  Trésor  réalise  de 
ce  dhef  une  économie  de  près  de  60  millions  par  an!  — En  Angle- 
terre, l’État  n’a  pu  stipuler  aucun  avantage  de  ce  genre  : loin  de 
là,  les  compagnies  se  montrent  fort  peu  accommodantes  à son 
égard.  Il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  de  Franqueville1  le  récit  des 
difficultés  de  tout  genre  que  le  gouvernement  a eues,  à ce  sujet,  avec 
les  compagnies.  Celles-ci  refusent  presque  toujours  les  réductions 
de  prix  ou  les  trains  spéciaux  pour  le  transport  des  troupes.  En 
1873,  par  exemple,  la  revue  annuelle  des  volontaires  à Brighton 
n’a , pu  avoir  lieu,  parce  que  la  compagnie  a non-seulement  exigé 
le  prix  du  plein  tarif,  mais  encore  refusé  d’organiser,  pour  celte 
circonstance,  des  trains  de  plaisir  ou  d’excursion,  faveur  que  l’on 
accorde  presque  toujours  aux  écoles,  aux  sociétés  particulières,  etc. 
Le  transport  des  voyageurs  de  troisième  classe  se  fait  aujourd’.hui 
dans  de  meilleures  conditions  de  prix  que  celui  des  Soldats,  et  le 

Voir  t.  ï p.  <2Q5  et  suivantes. 
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tarif  de  la  première  classe  est  parfois  au-dessous  de  celui  des  places 
d’officiers1.  En  un  mot,  l’État  est  moins  favorisé  par  les  compa- 
gnies que  les  sociétés  privées  et  les  simples  particuliers  : tout  dé- 
placement de  troupes  entraîne  pour  lui  une  charge  fort  lourde  ; il 
est  obligé  d’éviter  les  transports  par  terre,  et  d’utiliser  autant  que 
possible  les  vaisseaux.  Dernièrement  encore,  on  a conduit  un  régi- 
ment de  Londres  à Dublin,  ce  qui  a économisé  plus  de  quarante 
mille  francs  ! 

Les  inconvénients  de  cette  omnipotence  des  compagnies,  qui 
tiennent  ainsi  l’État  dans  leur  dépendance,  sont  tellement  grands, 
que  beaucoup  d’Anglais  proposent  déjà  le  rachat  des  voies  ferrées 
par  l’État.  Cette  solution  est  encore  combattue  par  la  majorité  de  la 
nation;  mais  le  jour  où  l’on  voudra  secouer  le  joug  des  grandes 
compagnies,  il  n’y  aura  pas  d’autre  parti  à prendre,  puisque  chaque 
compagnie  est  propriétaire,  à perpétuité , de  son  réseau.  Et  ici  ap- 
paraît le  principal  avantage  de  notre  organisation  sur  celle  des  An- 
glais. Quand  le  rachat  des  voies  ferrées  s’imposera  comme  une  né- 
cessité chez  nos  voisins,  il  faudra,  pour  reffectuer,  dépenser  plus 
de  13  milliards , ce  qui  doublera , et  ait  delà , le  capital  de  la  dette 
du  Pioijaume-Uni.  En  France,  au  contraire,  la  propriété  des  che- 
mins de  fer  reviendra  gratuitement  à l’État  au  bout  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans,  et  pourra  alors  représenter  la  somme  nécessaire  àVa- 
mortissement  presque  complet  de  notre  dette  publique 2. 

En  résumé,  la  concurrence  pour  la  construction  et  l’exploitation 
des  voies  ferrées  n’a  eu  qu’un  avantage  en  Angleterre  : elle  a sti- 
mulé, au  début,  l’esprit  d’innovation,  et  provoqué  l’adoption  de  ré- 
formes heureuses  ; mais  les  hommes  les  plus  compétents  ont  af- 
firmé, notamment  dans  l’enquête  de  1872,  que  ces  résultats  se  fus- 
sent également  produits  si  les  compagnies,  au  lieu  d’être  absorbées 
par  leurs  luttes  contre  leurs  rivales,  avaient  pu  consacrer  paisible- 
ment au  perfectionnement  de  leur  organisation  tous  les  millions 
qu’elles  ont  gaspillés  en  instances  devant  le  Parlement,  et  en  dé- 
penses stériles  de  toutes  sortes.  A tous  autres  égards,  il  est  incon- 
testable que  la  concurrence  a eu  des  conséquences  fâcheuses  : elle 

1 Voir  t.  I,  p.  215  à 217. 

2 A l’étranger  tout  le  monde  est  d’accord  pour  signaler  la  prospérité  et  la 
puissance  qui  seront  assurées  à notre  pays,  le  jour  où  les  chemins  de  fer  feront 
retour  au  domaine  public.  Dans  un  remarquable  discours,  M.  Malou,  ministre 
des  finances  de  Belgique,  rendait  récemment  hommage  à la  supériorité  du 
système  adopté  parla  France,  et  il  ajoutait  : « Quand  un  jour  le  réseau  (français) 
sagement  exploité,  s’augmentant  sans  cesse  et  accroissant  la  richesse  publique, 
fera  retour  au  domaine  public,  calculez,  si  vous  le  pouvez,  quelle  fortune  la 
France  aura  conquise  ; voyez  quelle  sera  sa  situation  financière  et  calculez  aussi 
quelle  sera  la  situation  politique,  quelle  sera  la  force  de  ce  pays!  » 
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a amené  la  construction  de  lignes  inutiles,  les  variations  subites  de 
tarifs,  etc.,  etc.;  puis  elle  a fini,  comme  elle  devait  forcément 
finir,  par  des  fusions  ou  des  traités  entre  toutes  les  compagnies 
rivales.  Aussi,  aujourd’hui,  plus  de  concurrence;  quelques  com- 
pagnies puissantes  sont  en  possession  d’un  véritable  monopole, 
monopole  qui  s’accroîtra  encore,  et  qui,  comme  on  vient  de  le 
voir,  est  infiniment  plus  complet  et  plus  grave  que  celui  des  com- 
pagnies françaises.  — Quel  aura  donc  été  le  résultat  de  la  concur- 
rence? C’est  que  deux  lignes  existent  aujourd’hui  là  où  une  seule 
eût  pu  suffire  au  trafic;  un  double  capital  a été  dépensé;  un  double 
dividende  doit  être  servi  aux  actionnaires,  et,  pour  l’obtenir,  il  faut 
maintenir  à un  taux  excessif  le  prix  de  tous  les  transports.  Yoilà 
pourquoi  le  transport  d’une  tonne  de  marchandises  coûte,  en  An- 
gleterre , environ  0,07  cent,  par  kilomètre,  tandis  qu’en  France, 
malgré  toutes  les  causes  qui  ont  amené,  surtout  1870,  des  éléva- 
tions de  tarifs,  le  même  transport  ne  coûte  pas,  en  moyenne,  plus 
de  0,059  par  kilomètre. 

Ce  sont  là  des  faits  dont  M.  Charles  de  Franque  ville  a établi  la 
rigoureuse  exactitude,  et  que  personne,  à moins  de  nier  l’autorité 
de  documents  officiels,  ne  pourra  contester.  Qu’on  ne  vante  donc 
plus  les  bienfaits  de  la  concurrence  en  Angleterre 1 ! 

Est-ce  à dire  que  tout  soit  à critiquer  dans  les  chemins  de  fer 
anglais,  et  que,  sur  ce  point,  nos  voisins  ne  puissent  nous  fournir 
aucun  exemple  à suivre?  Telle  n’est  pas  notre  pensée,  telle  n’est 
pas  non  plus  celle  de  M.  Charles  de  Franqueville.  Examinons  très- 
rapidement,  d’après  lui,  les  principaux  points  sur  lesquels  le  ré- 
gime des  chemins  de  fer  anglais  diffère  des  nôtres  ; on  verra  que 
dans  plus  d’un  cas  il  constate  notre  infériorité  et  convie  nos  com- 
pagnies à imiter  les  Anglais. 

1 Dans  l’enquête  faite  en  1872,  il  est  bien  peu  de  personnes  qui  se  soient 
montrées  favorables  à la  concurrence.  On  ne  peut  guère  citer  que  sir  E.  Watkin, 
dont  M.  Michel  Chevalier  a pieusement  recueilli  le  témoignage  dans  un  article 
contre  le  monopole  des  grandes  compagnies.  ( Revue  des  Deux-Mondes  ieraoût  1874, 
p.  545.)  Ôr  veut-on  savoir,  à quel  point,  dans  la  pratique,  sir  Watkin  s’écarte 
des  principes  qui  semblent  lui  être  si  chers  ? L’honorable  déposant  est  président 
de  la  Compagnie  du  South-Easlern  laquelle  a fait  avec  la  Compagnie  du  London- 
Chatham-Dover , un  traité  d’alliance  tellement  étroit  qu’elle  n’a  pu  (comme  on  l’a 
dit  plus  haut)  obtenir  de  cette  compagnie  la  permission  de  réduire  le  prix  de  ses 
places  en  faveur  des  pèlerins  anglais  allant  à Paray-le-Moniaî  ! 
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Ce  qui  doit  tout  d’abord  appeler  notre  attention,  ce  sont  les  for- 
malités qui  précèdent  la  concession  d’une  ligne  de  chemin  de  fer. 
Un  des  traits  les  plus  originaux  du  système  anglais  est  certaine- 
ment Faction  que  le  Parlement  exerce  en  ces  matières,  comme  dans 
toutes  les  questions  de  travaux  publics  ; cette  action  du  Parlement, 
personne  ne  Fa  décrite  avec  autant  de  soin  et  de  précision  que 
M.  Charles  de  Franqueville. 

Aucune  expropriation  pour  un  travail  quelconque  de  chemins 
de  fer,  route,  endiguement,  etc.,  etc.,  ne  peut  avoir  lieu  sans 
l’autorisation  du  Parlement.  11  en  est  ainsi , même  lorsqu’il  n’y 
a pas  expropriation  : ainsi,  l’établissement  de  tramways  dans  les 
rues  de  Londres,  en  1861,  a été  considéré  comme  illégal,  parce  que 
le  Parlement  ne  l’avait  pas  autorisé.  — Ce  sont  là  des  matières  sur 
lesquelles  le  Parlement  statue  par  bills  prives  ; cesbills  sont  appelés 
ainsi,  parce  qu’à  la  différence  des  bills  publics,  ils  sont  rendus  sur 
la  demande  de  parties  intéressées.  — Toute  cette  série  d’affaires 
donne  lieu  à une  procédure  spéciale  : pour  ces  questions  d’admi- 
nistration publique,  où  les  intérêts  des  particuliers  sont  engagés, 
où  des  enquêtes  sont  nécessaires,  il  est  indispensable  qu’une  étude 
approfondie  soit  faite  par  une  commission.  — • La  procédure  pour 
l’étude  et  l’adoption  de  ces  bills  privés  est  généralement  peu  connue  : 
M.  de  Franqueville  en  explique  très-bien  tous  les  détails.  Il  nous 
donne  le  texte  des  standing  orders , c’est-à-dire  des  règlements  per- 
manents de  la  Chambre  des  lords  et  de  la  Chambre  des  communes 
qui  organisent  la  marche  de  ces  affaires  et  stipulent  les  clauses  à 
établir  dans  les  bills  privés.  11  nous  énumère  les  publications  lé- 
gales requises  avant  que  le  Parlement  soit  saisi  — les  avis  indivi- 
duels à donner  aux  parties  intéressées  - — les  plans  et  devis  à dé- 
poser — l’examen  préliminaire  fait  par  un  fonctionnaire  spécial, 
au  point  de  vue  de  la  régularité  — la  présentation  du  bill  au  Parle- 
ment ■—  les  deux  premières  lectures,  qui  ne  sont  qu’une  formalité, 
puis  l’étude  dans  les  comités  spéciaux. 

Un  comité  de  choix,  composé  de  membres  désignés  par  la  Cham- 
bre, nomme  les  membres  d’un  comité  général  des  bills  des  che- 
mins de  fer,  et  ceux-ci  désignent  à leur  tour  les  comités  spéciaux, 
dont  ils  prennent  le  président  parmi  eux,  pour  maintenir  une  cer- 
taine unité  dans  la  jurisprudence.  — Quand  il  n’y  a pas  d’opposi- 
tion à un  projet  de  concession,  le  comité,  saisi  de  l’examen  de  ce 
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projet,  se  borne  à rechercher  si  toutes  les  formalités  ont  été  rem- 
plies, si  toutes  les  clauses  prescrites  ont  été  insérées  dans  les  actes. 
Quand  il  y a opposition,  les  commissions,  assistées  de  referees  ou 
arbitres,  vérifient  la  régularité  des  oppositions,  puis  entendent  les 
avocats  et  les  témoins.  — Lorsqu’une  pétition  est  rejetée  par  les 
commissions,  la  Chambre  n’en  est  pas  saisie  ; lorsqu’elles  l’admet- 
tent, le  Parlement  approuve  généralement  leur  décision. 

M.  de  Franqueville  nous  décrit,  avec  beaucoup  à’ humour,  une 
audience  de  ces  commissions,  qu’il  a fréquemment  vues  fonctionner, 

« Pénétrons,  dit-il,  dans  le  palais  de  Westminster,  et  après  avoir 
franchi  Pimmense  et  magnifique  Hall , traversons  la  salle  octogone 
qui  sépare  la  Chambre  des  lords  de  celle  des  communes...  Voici  le 
local  où  siège  la  commission  dont  nous  voulons  suivre  les  travaux. 
Au  fond,  autour  d’une  table  en  fer-à-cheval,  sont  les  membres  de 
la  commission.  Le  président  a la  tête  couverte  de  son  chapeau  noir 
et  semble  fort  gai;  il  plaisante  agréablement  avec  les  avocats.  Près 
de  lui,  un  noble  lord  mange  une  quantité  de  sandwiches  qu’il  extrait 
d’une  petite  boîte  en  argent,  et  verse  de  temps  à autre,  dans  un  go- 
belet de  même  métal,  un  peu  de  sherry  que  contient  un  élégant 
flacon.  Le  repas  pris,  il  revisse  avec  soin  flacon,  gobelet  et  boîte 
d’argent.  Près  de  lui,  un  autre  membre  appelle  l’huissier  et  se  fait 
servir  un  verre  de  soda-water  et  de  brandy.  L’explosion  du  bouchon 
et  la  bruyante  sortie  du  liquide,  qui  arrose  hépatite  du  voisin, 
n’étonnent  personne.  A droite,  un  membre  des  Communes  prend 
une  tasse  de  thé  avec  des  tartines  rôties  et  beurrées  l.  Le  cinquième 
membre  se  chauffe  les  pieds  au  foyer  ; le  sixième  a le  chapeau  sur 
le  nez  et  semble  dormir  profondément, 

« Vis-à-vis  des  membres  se  trouvent  les  avocats,  en  robe  et  en 
perruque  ; derrière  eux,  à droite,  une  petite  tribune  sur  laquelle 
les  témoins  se  placent  pour  prêter  serment  et  répondre  aux  ques- 
tions qui  leur  sont  adressées.  Les  murs  sont  tapissés  d’immenses 
cartes  indiquant  très-clairement  et  à une  grande  échelle  les  lignes 
proposées. 

« Il  y a dam  l’ensemble  de  la  scène  un  mélange  de  solennité 
et  de  sans  façon,  de  sérieux  et  de  comique  qui  étonne  et  saisit  l’é- 
tranger conduit  pour  la  première  fois  dans  cette  enceinte  h » 

Après  un  examen  très-approfondi  du  fonctionnement  de  ces  com- 
missions, l’auteur  compare  le  système  anglais  au  système  français, 
et  recherche  quels  sont  les  avantages  ou  les  inconvénients  de  cha- 

1 Ces  repas  en  public  s’expliquent  par  le  motif  que  les  commissions  siègent  de 
rniui  à quatre  heures,  moment  où  la  Chambre  entre  en  séance. 

2 Tornel,  p.  97, 
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cim  d’eux  ; il  est  intéressant  de  le  suivre  quelques  instants  sur  ce 
terrain. 

On  sait  que  chez  nous,  lorsqu’une  demande  en  concession  d’une 
ligne  est  formée  par  une  compagnie,  le  conseil  d’État  est  chargé  de 
la  plupart  des  études  préparatoires  confiées  en  Angleterre  à une 
commission  parlementaire.  En  droit  et  en  raison,  il  semble  que  le 
législateur  ait  seul  qualité  pour  statuer  sur  un  sujet  aussi  grave 
qui  touche  à la  fortune  publique  et  affecte  tous  les  intérêts  écono- 
miques du  pays.  Mais,  en  fait,  une  commission  parlementaire  de 
cinq  membres  offre-t-elle  plus  de  garanties  qu’une  assemblée  telle 
que  le  conseil  d’Etat  ? Évidemment  non.  Une  demande  en  concession, 
instruite  comme  elle  l’est  en  France,  accompagnée  des  avis  des  in- 
génieurs et  du  conseil  des  ponts  et  chaussées,  est  mieux  jugée  par 
le  conseil  d’État  qu’un  bill  privé  ne  saurait  l’être  par  une  commis- 
sion parlementaire  dont  les  membres  peuvent  être  et  sont,  le  plus 
souvent,  assez  incompétents  en  cette  matière1. 

Un  autre  inconvénient  du  système  anglais  consiste  dans  l’énor- 
mité des  frais  parlementaires.  Il  faut,  en  effet,  payer  des  droits 
pour  les  fonctionnaires  du  Parlement,  indemniser  les  témoins  et 
donner  de  très-forts  honoraires  aux  agents  parlementaires,  avo- 
cats, soliieitors,  sténographes,  etc.,  etc...  Les  chiffres  que  nous 
cite,  à ce  propos,  M.  de  Franquevillc  méritent  d’être  reproduits.  De 
1848  à 1870,  en  l’espace  de  douze  ans,  huit  compagnies  ont  dépensé, 
en  frais  parlementaires,  127,885,959  francs.  Pour  la  ligne  de  Lon- 
don à Brighton,  quatre  compagnies  rivales  qui  se  présentaient,  ont 
dépensé,  en  un  an,  2,525,000  francs.  Elles  étaient  représentées  par 
vingt  avocats,  six  sergents,  vingt  soliieitors,  et  une  brigade  d’agents 
parlementaires,  ingénieurs  et  experts.  Le  chemin  de  Stone  à Derby 
a été  refusé  par  décision  du  Parlement  à la  Compagnie  du  Trent- 
Valley  qui  avait  dépensé  5,685,500  francs.  En  somme,  on  a cal- 
culé que  les  dépenses  parlementaires  faites  par  les  compagnies,  tant 
pour  obtenir  leurs  concessions  que  pour  combattre  les  projets  de 
leurs  rivales,  représentent  aujourd’hui  une  somme  de  plus  de 
94,000  francs  par  kilomètre  de  chemin  de  fer  exploité.  — U y a 
là  un  abus  qui  est  toléré  en  Angleterre,  mais  qui  serait,  et  avec 
raison,  vivement  critiqué  en  France  : que  de  réformes  et  d’amé- 
liorations utiles,  aujourd’hui  réalisées  chez  nous,  seraient  encore  à 
l’état  de  projet,  si  nos  compagnies  avaient  dû  consacrer  la  moitié 
seulement  de  cette  somme  colossale  à des  frais  parlementaires  ! 

Mais  si,  à cet  égard,  la  procédure  française  présente  des  avanta- 
ges sur  celle  de  nos  voisins,  en  est-il  de  même  au  point  de  vue  de 


1 Voir  M.  de  Franqueville,  t.  II,  p.  594. 
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la  protection  des  intérêts  privés  ? C’est  une  question  qu’il  importe 
d’examiner. 

Les  commissions  parlementaires  d’Angleterre  poussent  à l’ex- 
trême cette  protection  des  intérêts  privés.  M.  Charles  de  Franque- 
ville  nous  en  fournit  un  exemple  assez  piquant. 

« 11  s’agit  d’un  bill  ayant  pour  o3)jet  la  construction  d’un  chemin 
de  fer  de  Bala  à Festiniog.  La  commission  a consacré,  du  10  au 
17  mars  1875,  six  séances  à cette  affaire  qui  soulevait  diverses 
oppositions.  Le  propriétaire  du  domaine  de  Rhiwlas,  M.  Price,  com- 
battait le  projet  de  la  Compagnie,  en  faisant  valoir  que  le  bruit  du 
chemin  de  fer  effrayerait  les  chevaux,  ce  qui  le  priverait,  ainsi  que 
madame  Price,  du  plaisir  de  conduire  ses  voitures,  et  il  ajoutait 
que  la  vue  dont  on  jouissait  de  3a  terrasse  de  sa  maison  serait 
gâtée  par  les  travaux  du  chemin  de  fer.  — Une  partie  de  l’enquête 
fut  consacrée  à la  question  de  savoir  si  le  principal  amusement  de 
madame  Price  était  de  conduire  à quatre  chevaux,  et  si  l’établisse- 
ment du  chemin  de  fer  ne  la  forcerait  pas  à renoncer  à cet  exer- 
cice où  elle  déploie  beaucoup  de  grâce.  Plusieurs  témoins  furent 
interrogés  à ce  sujet  et  examinés  en  sens  contraire  par  les  avocats 
des  parties.  — Après  avoir  entendu  témoins  et  avocats,  la  com- 
mission décida  qu’elle  adoptait  le  principe  du  bill,  à la  condition 
que  la  compagnie  accepterait  les  clauses  suivantes,  qui,  on  l’espé- 
rait, donneraient  satisfaction  à M.  et  à madame  Price  : 

« 1°  Le  chemin  de  fer  ne  se  rapprochera  pas  du  domaine  de  Rhi- 
wias plus  près  que  ne  l’indique  une  ligne  tracée  sur  le  plan.  — 2°  Le 
bâtiment  de  la  station  de  Bala  sera  pittoresque,  et  les  plans  en 
seront  préalablement  soumis  à l’architecte  de  M.  Price.  — 5°  Des 
arbres  seront  plantés  sur  une  certaine  longueur  entre  la  rivière 
et  le  chemin  de  fer,  depuis  la  tranchée  jusqu’à  la  station  de  Bala. 
— 4°  M.  Price  et’  ses  successeurs  pourront  exiger  que  les  trains 
s’arrêtent  à la  station  de  Bala.  — 5°  il  n’y  aura  pas  à Bala  de  voie 
de  garage  pour  les  trains  de  marchandises.  — 6°  La  compagnie 
payera  25,250  francs  à M.  Price  pour  améliorer  les  accès  de  son 
château. 

« Le  bill  est  adopté  dans  ces  termes  par  la  Chambre  des  commu- 
nes, mais  la  lutte  recommence  devant  la  commission  de  la  Chambre 
des  lords  ; les  avocats  de  M.  Price  s’efforcent  d’obtenir  de  nouvelles 
faveurs  pour  leur  client  ; les  avocats  de  la  compagnie  disputent  le 
terrain  pied  à pied.  La  compagnie  demande  à n’être  pas  obligée  de 
faire  arrêter  les  express  selon  la  volonté  de  M.  Price.  Longue  dis- 
cussion. Enfin,  la  commission  tranche  la  question  en  faveur  de 
M.  Price.  — Tout  n’est  pas  fini.  L’avocat  de  M.  Price  demande  que 
l’on  ne  puisse  conduire  du  bétail  à la  station  de  Bala,  et  il  propose 
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une  clause  très-restrictive.  Le  président  fait  remarquer  que,  dans 
ces  termes,  le  chef  de  gare  n’aurait  pas  le  droit  d’avoir  une  poule. 
M.  Price  veut  bien  concéder  la  poule  au  chef  de  gare.  C’est  entendu. 
— M.  Price  demande  ensuite  qu’il  n’y  ait  pas  de  buffet  à la  station. 
La  compagnie  proteste.  La  commission  consent  à interdire  la  vente 
de  la  bière  et  des  liqueurs,  mais  pas  celle  des  sandwiches.  — La 
commission  repousse  enfin  l’attribution  de  25,250  francs  que  les 
Communes  allouaient  à M.  Price.  Le  jury  tranchera  la  question  d’in- 
demnité. » En  somme,  M.  Price  dut  être  satisfait  ; il  est  vrai  que 
pour  soutenir  son  opposition,  il  avait  eu  à dépenser  au  moins 
1,200  francs  par  jour,  ce  qui  lui  avait  fait  acheter  assez  cher  les 
garanties  accordées  par  le  bill  en  question1. 

On  voit  à quel  point  les  commissions  parlementaires  s’efforcent 
de  respecter  non  pas  seulement  les  droits,  mais  les  simples  conve- 
nances des  particuliers.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  leur 
sollicitude  pour  les  intérêts  privés  va  jusqu’à  l’exagération  : mais, 
en  France,  ne  tombons-nous  pas  dansl’excès  contraire?  — « Je  vois 
bien,  dit  M.  de  Franqueville,  comment  sont  protégés  les  intérêts  gé- 
néraux du  pays,  ceux  de  sa  défense,  de  son  industrie,  de  ses  finan- 
ces ; mais  ceux  des  localités  et  des  particuliers,  quand  et  comment 
ont-ils  le  moyen  de  se  faire  entendre  ? » Nos  enquêtes  préliminaires 
ne  sont-elles  pas  souvent  une  affaire  de  forme  ? Nul  ne  saurait  mettre 
en  doute  l’honnêteté  et  les  lumières  des  ingénieurs  qui  étudient  les 
projets  de  construction  des  voies  ferrées  ; mais  ils  sont  naturelle- 
ment les  défenseurs  ardents  de  ces  projets  qu’ils  ont  préparés  : pour- 
ront-ils jamais  tenir  compte  des  intérêts  lésés,  autant  que  les  avo- 
cats des  compagnies  anglaises  qui,  pour  éviter  les  réclamations  des 
opposants,  font  toutes  les  concessions  nécessaires?  En  France,  en 
un  mot,  l’enquête  présente  deux  défauts  : elle  est  faite  sans  que  les 
intéressés  soient  toujours  suffisamment  avertis,  et  puis,  elle  n’est 
pas  conduite  par  l’autorité  qui  statue  définitivement.  Ces  deux  dé- 
fauts ne  se  rencontrent  pas  dans  les  enquêtes  anglaises. 

11  est  vrai  que,  dans  les  deux  pays,  on  part  d’un  principe  tout 
différent  : chez  nous,  la  construction  d’un  chemin  de  fer  est  consi- 
dérée comme  œuvre  d’intérêt  public,  et  l’on  regarde  comme  un  ob- 
stacle à vaincre  toute  réclamation  émanant  d’une  commune  ou  d’un 
particulier.  En  Angleterre,  on  voit  deux  intérêts  en  présence  : inté- 
rêt de  la  compagnie,  qui  veut  exécuter  un  travail  en  vue  d’obtenir 
un  bénéfice,  intérêts  des  particuliers  qui  se  trouvent  diversement 
affectés.  On  pense  que  l’État  doit  tenir  la  balance  égale  entre  ces 
deux  intérêts,  autoriser  le  travail,  s’il  n’est  pas  nuisible,  mais  veil- 

1 Voir  M.  Ch.  de  Franqueville,  t.  III,  p.  104  et  suiv. 
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1er  en  même  temps  à ee  que  les  droits  des  tiers  ne  soient  froissés 
que  le  moins  possible1. 

Le  principe  des  Anglais  et  le  nôtre  demandent  à être  conciliés 
dans  la  pratique,  au  lieu  d’être  appliqués  à l’exclusion  l’un  de  l’au- 
tre. Aussi,  sans  recommander  d’une  manière  trop  absolue  le  sys- 
tème anglais,  convient-il  de  signaler  et  de  regretter  la  tendance  que 
nous  avons  de  n’envisager  que  les  intérêts  généraux  et  de  leur  sacri- 
fier trop  facilement  ceux  des  particuliers,  protégés  avec  quelque  ex 
cès  par  nos  voisins. 

La  rapidité  avec  laquelle  sont  expédiées  les  affaires,  de  l’autre 
côté  du  détroit,  semble  également  digne  d’attention.  Chez  nous,  les 
longues  formalités  prescrites  par  nos  lois  et  règlements  exigent  des 
mois,  souvent  des  années:  il  en  est  autrement  en  Angleterre;  en 
règle  générale,  il  ne  s’écoule  guère  plus  d’un  mois  ou  six  semaines, 
entre  le  moment  où  commence  l’examen  de  l’affaire,  et  celui  où  le 
bill  reçoit  l’assentiment  royal  et  se  transforme  en  loi  ; tous  les  bilts 
privés  déposés  au  Parlement  le  25  décembre,  sont  examinés  pendant 
la  session^,  c’est-à-dire  qu’aucune  question  ne  reste  en  suspens  pen- 
dant plus  de  six  mois* 

AI 

Examinons  maintenant,  dans  ses  traits  les  plus  saillants,  l’organi- 
sation financière  des  sociétés  de  chemins  de  fer,  en  France  et  en  An- 
gleterre : attachons-nous  spécialement  à la  question  des  emprunts, 
aux  règles  établies  pour  donner  des  garanties  aux  porteurs  d’obli- 
gations* 

Les  compagnies  anglaises  ont  émis  trois  sortes  de  titres  : 1°  Les 
actions  ordinaires  qui  donnent  droit  à une  part  proportionnelle  des 
bénéfices  d’ exploitation,  mais  qui  ne  sont  pas  amorties,  puisque  les 
concessions  sont  perpétuelles  en  Angleterre  ; 2°  les  actions  garanties 
et  les  actions  privilégiées , titres  émis  après  coup,  pour  faire  face  à 
des  besoins  nouveaux.  Les  actions  garanties  donnent  droit  à un  di- 
vidende fixe  garanti  seulement  par  les  bénéfices  nets,  avec  un  re- 
cours sur  les  bénéfices  des  années  suivantes,  dans  le  cas  où  une  an- 
née ne  donnerait  pas  de  produits  suffisants  pour  payer  les  intérêts 
promis.  Ces  sortes  de  titres  ne  sont  plus  autorisés  par  le  Parlement. 
Les  actions  privilégiées  ont  droit  à un  dividende  fixe,  garanti  seule- 
ment par  les  profits  nets  de  l’année,  sans  aucun  recours  ultérieur  ; 
— 3°  les  obligations  consolidées  (debenture  stocks ) non  rembour- 

* Voir  M.  Ch.  de  Franqueville,  t.  II,  p.  396-397. 
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sables,  et  les  obligations  simples  (loan  clebentures)  remboursables  à 
une  époque  fixe,  mais  qui,  paraît-il,  sont  généralement  remplacées 
à leur  échéance  par  des  obligations  consolidées. 

Ainsi  qu’on  le  voit,  les  actions  garanties  ou  privilégiés  ressem- 
blent, à certains  égards,  aux  actions  et,  à certains  autres,  aux  obli- 
gations. Si  on  les  assimile  aux  actions,  on  trouve  que  le  capital- 
actions  des  compagnies  de  chemins  de  fer  est  de  73  pour  100  et  le 
capital-obligations  de  27  pour  100  seulement.  Si  au  contraire,  on 
les  range  dans  le  capital-obligations,  on  arrive  aux  proportions  sui- 
vantes ; capital-actions,  42  pour  100  ; capital-obligations,  58 
pour  100. 

En  France,  la  proportion  du  capital-obligations  est  sensiblement 
plus  élevée  : elle  est  de  près  de  80  pour  100  contre  20  pour  100  seu- 
lement du  capital-actions.  Pour  les  grandes  compagnies  de  chemins 
de  fer,  une  telle  situation  n’est  pas  de  nature  à inquiéter  les  por- 
teurs d’obligations  ; la  garantie  de  l’État  leur  fournit  une  sécurité 
contre  l’insuffisance  du  capital-actions.  Mais  il  n’en  est  pas  de 
même  quand  ii  s’agit  d’autres  compagnies.  Diverses  sociétés,  abu- 
sant delà  faveur  dont  jouissent  près  du  public  les  obligations  de  nos 
grandes  lignes,  ont  émis  des  titres  qui  portent  le  même  nom  sans 
présenter  les  mêmes  avantages  : non-seulement  la  garantie  de  l’Etat 
fait  défaut  à ces  valeurs,  mais  le  capital-actions,  loin  de  corres- 
pondre à l’importance  des  emprunts  contractés,  est  presque  nul;  les 
actionnaires,  en  effet,  ont  multiplié  autant  que  possible  les  obliga- 
tions et  limité  le  nombre  des  actions,  de  façon  à se  réserver  exclu- 
sivement les  bénéfices  qui  pourraient,  dans  l’avenir,  dépasser  l’in- 
térêt. du  capital  engagé.  Dans  ce  cas,  les  obligations,  dépourvues  de 
toute  garantie,  courent  les  mêmes  risques  que  les  actions,  sans  avoir 
même  droit  aux  bénéfices  éventuels  de  l’exploitation. 

il  importe  que  le  public  soit  mis  en  garde  contre  ces  manœuvres 
et  ne  soit  pas  trompé  sur  la  valeur  des  titres  qu’on  lui  offre  sous  le 
nomd 'obligations.  Plusieurs  gouvernements  ont  compris  cette  né- 
cessité: la  législation  anglaise  défend  aujourd’hui  aux  compagnies 
d’emprunter  une  somme  supérieure  au  tiers  de  leur  capital  ; il  est 
vrai  que  cette  défense  a été  souvent  éludée  1 ; néanmoins,  elle  em- 
pêche chaque  jour  bien  des  abus.  Le  gouvernement  belge,  effrayé 
à son  tour  des  manœuvres  coupables  dont  il  était  témoin,  a pro- 
posé et  fait  adopter  par  les  Chambres  belges,  le  18  mai  1875,  une 
loi  dont  l’article  68  est  ainsi  conçu  : « Le  montant  des  obligations 
émises  par  une  société  anonyme  ne  peut,  en  aucun  cas,  être  supé- 
rieur au  capital  versé.  » — L’Espagne  a également  sur  cette  matière 

1 Voir  M.  de  Franqueville,  t.  I,  p.  241  cl  suivantes^ 
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une  législation  complète  et  uniforme  pour  toutes  les  compagnies  de 
travaux  publics.  D’après  la  loi  du  10  juillet  1856,  remaniée  par  le 
Real  orden  du  11  juillet  1860,  les  émissions  d’obligations  ne  peuvent 
dépasser  la  valeur  du  capital  réalisé  en  actions  et  des  subventions 
versées  par  le  gouvernement,  les  provinces  ou  les  municipalités. 
Enfin,  la  loi  du  29  janvier  1862  a fait  varier  la  limite,  suivant  le 
taux  d’intérêt  des  obligations  à émettre,  de  manière  que  le  capital 
nominal,  réalisable  par  voie  d’emprunt,  augmente  à mesure  que  le 
taux  s’abaisse.  Égale  au  montant  du  capital  évalué  ainsi  qu’il  vient 
d’être  dit  pour  un  intérêt  de  6 pour  100  considéré  comme  taux  nor- 
mal, la  limite  s’élève  progressivement  au  double,  lorsque  létaux  de 
l’intérêt  descend  à 5 pour  100. 

Le  législateur  français  n’a  pris  aucune  précaution  semblable  à 
celles  dont  on  vient  de  parler.  Tant  que  les  sociétés  anonymes  étaient 
placées  sous  la  tutelle  administrative,  il  a laissé  au  gouvernement 
le  soin  de  mesurera  chacune  d’elles,  d’après  l’état  de  son  crédit,  la 
faculté  de  contracter  des  emprunts.  Ce  système  a même  survécu, 
spécialement  pour  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  à l’introduc- 
tion du  régime  de  liberté  des  sociétés  par  actions,  qu’a  inauguré  la 
loi  du  24  juillet  1867. 

En  plus  d’un  cas,  la  religion  du  gouvernement  a été  surprise,  et 
il  en  est  résulté  des  abus  dont  il  serait  facile  de  citer  des  exemples. 
Le  conseil  d’État  s’en  est  avec  raison  préoccupé,  et,  se  fondant  sur 
le  droit  que  donne  au  gouvernement  la  loi  du  12  juillet  1865  (arti- 
cle 2)  d’autoriser  l’exécution  des  travaux  projetés  par  les  sociétés, 
il  a imposé,  par  les  décrets  d’utilité  publique,  des  conditions  finan- 
cières. D’après  la  jurisprudence  adoptée,  il  ne  peut,  en  aucun  cas , 
être  émis  d' obligations  pour  une  somme  supérieure  au  montant  du 
capital-actions.  Aucune  émission  d’obligations  ne  peut,  d’ailleurs, 
être  autorisée,  avant  que  les  quatre  cinquièmes  du  capital-actions 
aient  été  versés  et  employés  en  achat  de  terrains,  travaux,  appro- 
visionnements sur  place  ou  en  dépôt  de  cautionnement.  — Ajoutons 
toutefois  que,  pour  certaines  compagnies  d’intérêt  local,  qui  parais- 
saient présenter  plus  de  solidité,  le  conseil  d’État  a autorisé  Démis- 
sion d’obligations  après  versement  des  trois  cinquièmes  seulement 
dTi  prix  des  actions.  — L’Assemblée  nationale  s’est  montrée. moins 
rigoureuse  que  le  conseil  d’Etat,  dans  les  conditions  imposées  pm’ 
elle  aux  nouvelles  compagnies  de  chemins  de  fer  d’intérêt  général  ; 
une  loi  du  25  juillet  1874,  prescrivant  la  mise  en  adjudication  de 
la  ligne  de  Besançon  à Morteau,  a permis  l’émission  d’obligations 
après  versement  et  emploidela  moitié  seulement  du  capital-actions. 
11  résulte  de  là,que,  si  la  compagnie  émet  la  totalité  de  ses  obliga- 
tions sans  appeler  la  moitié  non  versée  de  son  capital,  elle  aura  pu 
10  Mai  1875.  34 
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mettre  en  circulation  deux  fois  plus  d’obligations  que  d’actions,  la 
moitié  des  obligations  n’ayant  d’autre  gage  qu’une  créance  contre 
les  porteurs  d’actions  non  libérées1. 

En  résumé,  les  prescriptions  imposées  par  la  jurisprudence  du 
conseil  d’Étataux  compagnies  de  chemins  de  fer  d’intérêt  local  sont 
légitimes  et  salutaires.  Il  serait  à désirer  que  le  législateur  les  éten- 
dît uniformément,  par  une  loi  générale,  à toutes  les  sociétés 
de  travaux  publics,  au  lieu  de  laisser  au  gouvernement  le  soin 
d’apprécier  la  solidité  des  compagnies  et  de  déterminer,  après  cet 
examen,  dans  quelles  mesures  elles  pourront  contracter  des  em- 
prunts : il  importe,  en  effet,  de  décharger  l’administration  d’une 
mission  si  délicate  et  d’une  responsabilité  d’autant  plus  lourde  que, 
pour  braver  les  récriminations  intéressées,  elle  ne  se  sent  pas  tou- 
jours appuyée  par  l’opinion  publique.  Une  loi  semblerait  peut-être 
étroite  à l’égard  de  certaines  entreprises  d’une  solidité  de  crédit 
exceptionnelle  ; mais,  après  tout,  y a-t-il  grand  inconvénient  à 
obliger  les  actionnaires  d’une  société  très-prospère  à chercher  des 
associés  là  où  ils  préféreraient  de  simples  créanciers 2 ? 


YîII 


Il  nous  reste  à parler  rapidement  de  l’exploitation  des  chemins 
de  fer  en  Angleterre  et  en  France. 

Une  des  choses  qui  étonnent  le  plus  l’étranger,  à son  arrivée  à 
Londres,  c’est  l’aspect  que  présentent  les  gares  de  cette  ville.  Les 
gares  anglaises,  dit  M.  de  Franqueville,  servent  à mille  usages  au- 
tres que  le  départ  et  l’arrivée  des  trains.  Les  façades  des  gares  de 
Londres  sont  occupées  par  de  vastes  hôtels,  appartenant  aux  com- 
pagnies : le  voyageur  peut  passer,  à couvert,  du  quai  de  débarque- 
ment dans  un  logis  confortable  et  repartir,  après  avoir  terminé  ses 
affaires,  sans  avoir  à transporter  ses  bagages  hors  de  la  gare.  Les 
quais  de  départ  et  d’arrivée  présentent  l’effet  d’un  immense  bazar  : 
on  y trouve  des  buffets  et  buvettes,  des  magasins  de  librairie,  de 
parfumerie,  de  thés,  etc.,  etc.,  jusqu’à  des  balances  pour  se  peser. 
Les  murs  sont  couverts  d’affiches,  dont  le  produit  met  de  fortes 
sommes  dans  les  caisses  des  compagnies.  Le  public  circule,  comme 
bon  lui  semble,  sur  les  quais  ; pas  de  salles  d’attente,  ou,  s’il  y en 

1 Voir  à ce  sujet,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  législation  comparée  (n°  de 
juin  1874)  un  travail  fort  intéressant  de  M.  Demongeot. 

2 M.  Demongeot,  ibid p.  511. 
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a,  elles  sont  toujours  vides;  les  voyageurs  avec  leurs  bagages  arri- 
vent jusqu’à  la  dernière  minute;  leurs  parents  et  amis  peuvent  leur 
serrer  la  main  jusqu’au  départ  du  train.  — Même  facilité  à l’arrivée  : 
le  contrôle  a été  fait  et  les  billets  ont  été  pris  à la  dernière  station  ; 
on  débarque  sur  un  quai  qui  est  au  niveau  même  du  wagon,  et  où 
chacun  circule  ; le  bagage  se  trouve  immédiatement  sous  la  main 
du  voyageur,  qui  n’a  qu’un  pas  à faire  pour  entrer  dans  les  voitures 
stationnant  à l’intérieur  même  de  la  gare. 

Il  y a là,  selon  M.  de  Franqueville,  plus  d’un  emprunt  à faire  à 
l’Angleterre.  Qu’on  n’objecte  pas  les  difficultés  résultant  du  grand 
nombre  de  voyageurs  qui  stationnent  dans  nos  gares.  Toutes  les 
gares  de  Londres  délivrent,  chaque  jour,  plus  de  billets  que  les 
gares  les  plus  fréquentées  de  Paris  ; les  départs  et  les  arrivées  des 
trains  s’y  succèdent  incessamment,  et  pourtant  la  liberté  laissée 
aux  voyageurs  n’engendre  pas  d’inconvénients  sérieux. 

En  revanche,  il  serait  difficile  de  nier  les  inconvénients  de  la 
grande  rapidité  des  trains  de  voyageurs  en  Angletërre.  Sur  toutes 
les  lignes,  ces  trains  sont  nombreux,  et  leur  vitesse,  surtout  celle 
des  express,  est  extrême.  En  veut-on  quelques  exemples?  Entre 
Londres  et  Edimbourg,  il  y a,  chaque  jour,  25  trains  de  voyageurs, 
dont  11  de  Londres  à Édimbourg  et  12  d’Edimbourg  à Londres.  La 
vitesse  maximum  est  de  69k,25  à l’heure,  arrêts  compris , et  la  vi- 
tesse minimum  de  48  kilomètres.  Entre  Londres  et  Birmingham,  la 
vitesse  des  express  atteint  70  kilomètres  à l’heure.  En  France,  les 
trains  les  plus  rapides  de  la  ligne  du  Nord  ne  font  guère  plus  de 
56  kilomètres  à l’heure,  arrêts  compris , et  ceux  delà  ligne  de  Paris- 
Lyon-Méditerranée,  55  à 54  kilomètres.  La  rapidité  excessive  des 
trains  anglais  serait  peu  goûtée  du  voyageur  français  ; car  le  nom- 
bre des  accidents  qu’elle  occasionne  est  vraiment  effrayant.  D’après 
les  statistiques  officielles  qui  sont  loin,  paraît-il,  de  relater  tous  les 
accidents,  le  nombre  des  voyageurs  tués,  pendant  les  dix  dernières 
années  (de  1864  à 1875),  à été  de  674,  soit,  en  moyenne,  67  par  an: 
le  nombre  des  voyageurs  blessés  a atteint  le  chiffre  de  9,776,  soit 
977  par  an.  Il  y a eu,  dans  la  même  période,  2,597  agents  tués  et 
5,565  blessés.  Depuis  quelques  années  surtout,  les  accidents  se  sont 
tellement  multipliés  que  les  Anglais  eux-mêmes  se  sont  émus  et  que 
les  journaux  ont  réclamé  une  enquête  à ce  sujet.  En  France,  il  est 
certain  que  le  public  aimera  toujours  mieux  des  trains  à la  fois 
moins  rapides  et  moins  dangereux. 

Il  n’en  est  plus  de  même,  quand  il  s’agit  du  transport  des  mar- 
chandises : un  grand  nombre  de  personnes,  surtout  parmi  les  in 
dustriels  elles  commerçants,  se  plaignent  de  la  lenteur  excessive 
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des  trains  de  marchandises,  et  demandent  aux  compagnies  de  che- 
mins de  fer  d’imiter,  sur  ce  point,  l’exemple  de  l’Angleterre.  Les 
adversaires  des  grandes  compagnies  se  sont  naturellement  associés 
à leurs  plaintes,  et,  naturellement  aussi,  ont  attribué  au  défaut 
de  concurrence  la  longueur  des  délais  réclamés  pour  tous  les 
transports.  « Sous  plusieurs  rapports,  écrivait  naguère  un  écono- 
miste bien  connu,  le  service  des  marchandises  sur  les  chemins  de 
fer  français  est  grossier,  en  comparaison  de  celui  qui  est  à la  dis- 
position permanente  des  Anglais.  Dans  le  mode  français,  on  fait 
abstraction  de  la  vitesse  ; on  la  traite  comme  une  superfluité, 
comme  si  le  temps  n’était  pas  de  l’argent,  et  comme  s’il  n’était 
pas  de  l’essence  même  des  chemins  de  fer  de  doter  les  opérations 
commerciales  de  l’avantage  de  la  vitesse1.  » 

Au  premier  abord , on  serait  tenté  d’admettre  sans  réserve  ces 
accusations  contre  les  grandes  compagnies.  Quand  on  voit  les  com- 
pagnies anglaises  transporter  et  remettre  à domicile,  en  douze  heu- 
res, des  marchandises  qui,  en  France  et  à distance  égale,  ne  par- 
viendraient pas  au  destinataire  avant  cinq  ou  six  jours,  comment 
ne  pas  admirer  et  envier  la  supériorité  du  service  anglais? 

Toutefois,  avant  de  prendre  parti  à ce  sujet  contre  les  compa- 
gnies françaises,  il  importe  d’étudier  de  près  les  règles  tou  les  dif- 
férentes d’après  lesquelles  est  régi,  dans  les  deux  pays,  le  transport 
des  marchandises.  Les  gares  françaises  servent  d’entrepôt  : lors- 
qu’un industriel,  par  exemple,  fait  amener  des  marchandises  dans 
une  gare,  le  chef  de  gare  ne  peut  les  refuser,  sous  prétexte  d’en- 
combrement ; il  est  tenu  de  les  recevoir  et  de  les  transporter  à des- 
tination, dans  un  délai  légal , à partir  du  jour  de  la  réception  : si  ce 
délai  est  dépassé,  une  indemnité  peut  être  demandée  à la  compa- 
gnie. — Le  chef  de  gare  anglais  n’a  pas  d’entrepôt  pour  y placer 
les  colis,  en  attendant  leur  expédition;  il  n’est  pas  tenu  de  recevoir 
ou  plutôt  de  faire  prendre  à domicile  les  marchandises  qu’on  veut 
expédier  : aussi  longtemps  qu’il  le  juge  convenable,  et  sans  donner 
aucun  motif  à l’appui  de  son  refus,  il  peut  laisser  la  marchandise 
chez  l’expéditeur2;  mais  dès  qu’il  consent  à la  faire  prendre,  il  la 

1 Le  nouveau  système  financier , par  M.  Michel  Chevalier,  Revue  des  Deux-Mondes 
du  1er  août  187-4. 

2 Des  plaintes  ont  été  déposées  par  certains  expéditeurs  dont  les' compagnies 
refusaient  de  recevoir  les  marchandises.  Devant  la  Cour  des  plaids  communs  ou 
la  Cour  du  banc  de  la  Reine,  l’avocat  de  la  compagnie  s’est  borné,  dans  plusieurs 
cas,  à lire,  pour  toute  défense,  une  affirmation  sous  serment  du  directeur,  por- 
tant que  les  marchandises  avaient  été  refusées,  parce  quil  aurait  été  contraire 
auxintérêts  de  la  Compagnie  de  les  transporter.  La  Cour  a admis  cet  argument, 
et  a rejeté  la  plainte  des  demandeurs.  (Voir  M.  de  Franqueville,  t.  I,  p.  190). 
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transporte  presque  toujours  avec  une  grande  rapidité.  Nous  disons 
presque  toujours , car  il  y a des  exceptions  à cette  rapidité  des 
transports,  et,  dans  ce  cas,  il  est  rare  que  les  plaintes  de  l’expé- 
diteur ou  du  destinataire  soient  écoutées.  Les  compagnies  leur  ré- 
pondent : « Nous  devons  transporter  les  marchandises  acceptées 
par  nous,  dans  un  délai  raisonnable  ; ce  délai,  nous  ne  l’avons  pas 
dépassé.  » 

Ainsi,  les  systèmes  adoptés  dans  les  deux  pays  sont  absolument 
différents,  et  il  ne  faut  pas  les  comparer.  Chez  nous,  obligation  de 
recevoir,  en  tous  temps,  les  marchandises  et  de  les  transporter 
dans  un  délai  assez  long  sans  doute,  mais  rigoureusement  déter- 
miné par  les  règlements  ; en  Angleterre,  faculté  de  refuser  les  mar- 
chandises, mais  transport  très-rapide  de  celles  qui  ont  été  acceptées. 
— Ces  différences  une  fois  établies,  on  ne  saurait  méconnaître  les 
bons  côtés  du  système  anglais  : le  refus  de  recevoir  les  marchandi- 
ses est,  en  somme,  une  assez  rare  exception,  les  compagnies  ayant 
presque  toujours  intérêt  à les  accepter.  Or,  ces  marchandises,  dès 
qu’elles  sont  acceptées,  parviennent  au  destinataire  aussi  prompte- 
ment, aussi  exactement  qu’une  lettre.  Un  ballot  de  coton  apporté  à la 
gare  de  Manchester  arrivera  le  lendemain  matin  à Londres,  c’est-à- 
dire  à une  distance  de  504  kilomètres  et  sera  remis,  avant  midi,  au 
destinataire.  Celui  qui  demande  aujourd’hui,  parle  télégraphe,  une 
marchandise  à Londres,  sait  qu’il  la  recevra  le  lendemain  à telle 
heure  ; il  en  résulte  que  les  habitants  ou  les  commerçants  des  pe- 
tites villes  sont  dispensés  de  faire  des  approvisionnements  à 
l’avance  ; ils  peuvent  faire  venir  chaque  jour,  des  grands  centres, 
les  objets  qu’ils  veulent  revendre  ou  consommer.  Les  directeurs 
des  compagnies  anglaises  vantent,  non  sans  raison,  les  heureux 
résultats  de  ce  système. 

Mais,  comme  compensation  de  ces  avantages,  il  convient  de  rap- 
peler que  les  tarifs  de  transports  sont,  en  général,  plus  élevés  en 
France  qu’en  Angleterre.  Ce  point,  malgré  des  affirmations  contrai- 
res, paraît  incontestable,  en  présence  des  chiffres  cités  par  M.  de 
Franqueville,  et  on  a montré  plus  haut  combien  la  concurrence 
entre  les  compagnies  avait  contribué  à cette  élévation  du  prix  des 
transports.  — Ce  qui  est  plus  gênant  encore,  pour  le  commerce  an- 
glais, que  l’élévation  des  tarifs,  c’est  leur  inégalité.  Les  compagnies 
ne  doivent  pas  dépasser  un  maximum  légal , mais  elles  peuvent  se 
mouvoir  librement  dans  les  limites  de  ce  maximum.  Les  tarifs  va- 
rient, selon  les  localités,  selon  les  conventions  intervenues  entre 
les  compagnies  et  tel  individu,  industriel,  propriétaire  de  houil- 
les, etc.  En  un  mot,  le  public  ignore  absolument  les  prix  exacts 
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que  peuvent  exiger  les  compagnies,  Une  loi  du  21  juillet  1873  a 
bien  décidé  que  toute  compagnie  de  chemin  de  fer  devait  avoir,  à 
chacune  de  ses  stations,  des  registres  indiquant  les  tarifs  en  vigueur 
pour  tous  les  points  desservis  et  la  longueur  des  parcours.  Mais 
cette  réforme  paraît  être  restée  à l’état  de  lettre-morte.  M.  de  Fran- 
queville  a pu  s’en  rendre  compte  ; c’est  avec  les  plus  grandes  peines 
et  seulement  après  autorisation  écrite  des  directeurs  de  compa- 
gnies, qu’il  a pu  ouvrir  ces  précieux  registres  : les  tarifs  qu’il  y a 
lus  sont  ou  l’indication  du  maximum  autorisé,  ou  les  prix  perçus 
pour  telle  expédition  isolée  ; le  public  anglais  a pris  si  peu  au  sé- 
rieux la  grande  réforme  de  1873,  qu’au  bout  d’un  an,  presque  au- 
cun expéditeur  n’avait  encore  demandé  à consulter  les  registres 
prescrits  par  la  nouvelle  loi. 

Inutile  d’insister  longuement  sur  les  inconvénients  de  l’inéga- 
lité et  des  brusques  modifications  de  tarifs.  Un  négociant  se  fait  ex- 
pédier de  Londres  des  marchandises  qu’il  a achetées  à tel  prix,  en 
calculant  qu’après  payement  des  frais  de  transport,  évalués  à 
500  francs,  par  exemple,  il  pourrait  encore  les  revendre  avec  un 
bénéfice  suffisant.  Une  élévation  subite  de  tarifs  que  les  compa- 
gnies n’avaient  pas  fait  connaître,  a porté  tout  d’un  coup  de  500  à 
600  ou  700  francs  le  prix  du  transport  : le  bénéfice  du  négociant  se 
trouvera  absorbé,  et  au  delà,  par  cette  augmentation  du  tarif.  On 
pourrait  citer  de  nombreux  faits  de  ce  genre  ; aussi  des  plaintes 
fréquentes  s’élèvent-elles,  à ce  sujet,  dans  le  public  et  dans  la 
presse. 

En  France,  le  contrôle  de  l’administration  sur  les  tarifs  et  sur  les 
frais  accessoires  empêche  la  plupart  des  inconvénients  qu’on  vient 
de  signaler  en  Angleterre.  Toutefois,  chez  nous  aussi,  il  y aurait 
sur  ce  point  des  réformes  utiles  à introduire.  Les  tarifs  des  com- 
pagnies sont  publiés  sans  doute,  mais  ils  sont  extrêmement  com- 
pliqués. Des  prix  maximci  sont  déterminés  aux  compagnies;  mais 
les  compagnies  restent  plus  ou  moins  en  deçà  des  maxima  : cha- 
cune d’elles  a ses  classifications  spéciales  de  marchandises,  ses 
prix  spéciaux  ; tout  cela  constitue  un  registre  de  tarifs  tellement 
détaillé,  tellement  volumineux,  que  nul,  à moins  d’une  expérience 
exceptionnelle,  ne  peut  se  retrouver  dans  cette  masse  de  chiffres  et 
de  subdivisions.  Il  y aurait  tout  avantage  à dresser  une  liste  de 
marchandises  divisées  en  catégories,  au  point  de  vue  du  prix  des 
transports,  et  à décider  que  les  classifications  d’objets  et  les  prix 
seraient  les  mêmes  pour  toutes  les  compagnies.  Il  est  à noter  que 
les  tarifs  pour  les  transports  par  canaux  sont  aussi  simples  que 
ceux  des  compagnies  de  chemins  de  fer  sont  longs  et  compliqués. 
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Les  marchandises  sont  divisées  en  plusieurs  classes,  transportées  à 
raison,  par  exemple,  de  0,001mpar  kil.  pour  la  première  classe,  de 
0,001/2m  pour  la  deuxième  classe,  de  0,002/10  pour  la  troisième 
classe.  N’y  aurait-il  pas  là  un  exemple  à imiter? 


VIII 

Parmi  les  mesures  adoptées  par  toutes  les  compagnies  de  che- 
mins de  fer  en  Angleterre,  nous  m’aurons  garde  d’oublier  celles  qui 
ont  trait  à l’observation  du  dimanche.  On  sait  à quel  point  les  An- 
glais respectent  le  repos  du  dimanche  : les  compagnies  ont  fait 
leurs  efforts  pour  que  cette  excellente  tradition  fût  maintenue  au- 
tant que  possible  au  profit  de  leur  personnel.  Le  service  ne  pouvait 
être  absolument  interrompu  ce  jour-là;  mais  il  a été  singulière- 
ment simplifié.  Toutes  les  gares  de  marchandises  sont  fermées  le 
dimanche;  le  nombre  des  trains  de  voyageurs  est  réduit  de  la  moi- 
tié au  moins,  souvent  des  trois  quarts,  sur  les  grandes  lignes,  du 
tiers  ou  de  la  moitié  sur  les  lignes  de  banlieue.  — En  France,  il  se- 
rait évidemment  impossible  de  réduire  le  nombre  des  trains  de 
banlieue,  le  dimanche;  mais  ne  pourrait-on  diminuer  le  nombre 
des  autres  trains  de  voyageurs,  et  surtout  celui  des  trains  de  mar- 
chandises? Des  objections  seront  faites  contre  cette  réforme  : on  al- 
léguera notamment  que  la  suppression  de  certains  trains  de  mar- 
chandises augmentera  l’encombrement  qui  se  produit,  à certains 
moments,  dans  les  gares,  et  rendra  plus  difficile  le  transport  des 
objets  dans  le  délai  légal.  Sans  doute,  la  réforme  dont  nous  parlons 
pourrait  soulever  dans  le  principe  quelques  difficultés  ; mais  ces 
difficultés  de  détail  ne  sont-elles  pas  inférieures  à la  plupart  de  cel- 
les que  les  compagnies  ont  réussi  à surmonter?  Il  est  impossible 
qu’avec  de  sérieux  efforts  on  n’arrive  pas  à les  résoudre.  Et  com- 
ment reculer  devant  ces  efforts,  quand  il  s’agit  de  mieux  observer 
une  pratique  dont  les  heureux  résultats,  non-seulement  au  point 
de  vue  moral  et  religieux,  mais  même  au  point  de  vue  économique, 
ne  sont  plus  contestés  par  personne  ? 

Nous  ne  saurions  terminer  ce  qui  a trait  à l’exploitation  des  che- 
mins de  fer  anglais,  sans  dire  un  mot  d’une  innovation  inaugurée 
récemment  par  la  Compagnie  du  Midland , et  imitée,  depuis  lors, 
par  plusieurs  autres  compagnies  : nous  voulons  parler  de  l’intro- 
duction des  voitures  de  troisième  classe  dans  les  trains  express . 
Quel  a été,  pour  la  Compagnie  du  Midland,  le  résultat  de  cette  ré- 
forme? On  peut  s’en  rendre  compte,  en  comparant  les  recettes  de 
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la  compagnie  en  1871  et  en  1875,  c’est-à-dire  avant  et  après  l’a- 
doption de  cette  mesure. 

Les  recettes  provenant  des  voyageurs  furent  : 


Pour  les  voyageurs  de  lre  classe. 
— 2e  classe. 

— • 5e  classe. 


1871 

5,238,804fr 

9,241,878 

15,850,586 


Total.  . 


50,312, 11  Sfr. 


1875 

5,327,295fr. 

4,773,259 

24,829,759 

54,930,295fi~ 


On  voit  que  la  diminution  qui  s’est  produite  dans  les  recettes  de 
la  deuxième  classe  a été  compensée,  et  bien  au  delà,  par  l’augmen- 
tation  des  recettes  de  la  troisième  classe. 

Cette  innovation,  si  elle  était  proposée  chez  nous,  serait  sans 
doute  combattue  avec  une  certaine  vivacité  par  nos  compagnies,  qui 
redoutent  les  trains  considérables,  et  qui,  selon  l’observation  de 
M.  de  Franque  ville,  regardent  comme  une  affaire  énorme  d’ajouter 
une  voiture  à un  convoi. 

Si  cette  faveur,  accordée  par  la  Compagnie  du  Midland , et  quel- 
ques autres  compagnies  anglaises,  aux  personnes  peu  aisées,  leur 
est  refusée  en  France,  il  faut  dire  qu’à  tous  autres  points  de  vue, 
le  voyageur  de  troisième  classe  est  mieux  traité  chez  nous  que  chez 
nos  voisins.  Ainsi,  en  Angleterre,  les  voyageurs  de  troisième  classe 
ne  jouissent  pas,  en  général,  des  réductions  de  prix  pour  les  billets 
d’aller  et  retour.  Ces  réductions,  accordées  par  nos  compagnies  à 
toutes  les  classes,  sont  réservées,  en  Angleterre,  aux  voyageurs  des 
deux  premières  classes  seulement.  De  même,  en  Angleterre,  la  fran- 
chise dont  jouit  le  voyageur  de  troisième  classe  n’est  que  de  25  kilo- 
grammes de  bagages,  tandis  qu’elle  est  de  45  kilogrammes  pour  la 
deuxième  classe,  et  de  54  kilogrammes  pour  la  première.  Aucune 
distinctfon  de  ce  genre  n’est  faite  par  nos  compagnies.  Ajoutons 
qu’au  delà  de  la  Manche,  le  tarit  maximum  est  presque  toujours 
exigé  des  voyageurs  de  troisième  classe,  tandis  que  ce  maximum 
est  rarement  atteint  pour  le  prix  des  places  des  deux  premières 
classes1.  Et  pourtant,  en  Angleterre  comme  en  France,  les  voya- 
geurs de  troisième  classe  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  En 
1875,  sur  455  millions  de  voyageurs  dans  le  Royaume-Uni,  546  mil- 
lions, c’est-à-dire  plus  des  trois  quarts,  ont  circulé  en  troisième 
classe,  et  ont  fourni  58  pour  100  des  recettes  des  voyageurs 


1 VoirM.  de  Franqueville,  t.  I,  p.  288  et  suivantes. 
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IX 

On  a vu  plus  haut  à quel  point  les  compagnies  anglaises  sont  in- 
dépendantes de  l’État.  Malgré  cette  indépendance,  l’État  a naturel- 
lement à exercer  un  certain  contrôle  sur  les  compagnies  ; mais  ce 
contrôle  nécessite,  dans  le  Royaume-Uni,  quatre  inspecteurs  seule- 
ment, tandis  qu’en  France,  pour  un  réseau  bien  moins  considéra- 
ble, le  même  service  occupe  6 inspecteurs  généraux,  7 ingénieurs 
en  chef,  78  ingénieurs  ordinaires  des  ponts  et  chaussées  et  des  mi- 
nes, 145  conducteurs  des  ponts  et  chaussées  et  gardes-mines, 
enfin  595  inspecteurs  généraux,  principaux  ou  particuliers,  et 
commissaires  de  surveillance  administrative,  soit,  en  totalité,  plus 
de  600  fonctionnaires  ! Sans  doute,  l’État  français,  nu  propriétaire 
des  chemins  de  fer,  et  ayant  de  très-graves  intérêls  engagés,  a des 
raisons  spéciales  pour  contrôler  la  gestion  financière  des  compa- 
gnies ; mais  cette  fonction  est  remplie  par  des  commissions  mixtes 
nommées  par  les  ministres  des  finances  et  des  travaux  publics. 
Quant  au  contrôle  permanent,  commercial  et  technique,  il  est  per- 
mis de  se  demander  s’il  ne  pourrait  être  aussi  bien  fait  par  une  ar- 
mée moins  nombreuse  d’employés1. 

Il  nous  faut  dire  un  dernier  mot  d’une  innovation,  introduite  dans 
le  régime  des  chemins  de  fer  anglais,  par  une  loi  du  21  juillet  1875. 
Jusqu’à  cette  date,  les  difficultés  soulevées  soit  par  les  compagnies 
entre  elles,  soit  entre  compagnies  et  particuliers,  étaient  jugées  par 
les  tribunaux  ordinaires  (les  tribunaux  de  commerce  n’existent  pas 
dans  le  Royaume-Uni).  Les  procès  étaient  longs  et  dispendieux  et 
les  juges  n’avaient  pas  toujours  les  connaissances  techniques  né- 
cessaires pour  bien  apprécier  les  questions  de  chemins  de  fer.  La 
loi  de  1875  a créé,  pour  statuer  sur  les  litiges  de  ce  genre,  une 
commission  des  chemins  de  fer , composée  de  trois  membres,  nom  - 
més par  la  reine,  et  dont  l’un  doit  être  « un  homme  versé  dans  la 
connaissance  des  lois  » et  un  autre  « un  homme  ayant  l’expérience 
des  affaires  de  chemins  de  fer.  » Il  peut  y avoir  deux  membres  ad- 
joints chargés,  sous  les  ordres  des  commissaires,  de  procéder  à 
des  enquêtes,  rapports  et  arbitrages.  Celte  commission  est  de  créa- 
tion trop  récente  pour  qu’on  puisse  se  prononcer  sur  son  utilité  : 
jusqu’ici  cependant,  malgré  les  garanties  résultant  de  sa  composi- 
tion, elle  n’a  pas  reçu  un  très-bon  accueil  du  public  et  des  compa- 
gnies anglaises.  Une  institution  semblable  dont  M.  de  Franqueville 
parait  souhaiter  l’adoption,  aurait-elle  plus  de  succès  chez  nous? 
On  peut  en  douter  d’autant  plus  qu’en  France,  les  vices  auxquels 

1 Voir  M.Ch.  de  Franqueville,  t.  II,  p.  405. 
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la  création  de  cette  commission  prétend  remédier,  n’existent  pas  au 
meme  degré  qu’en  Angleterre.  Les  procès  sont  moins  longs  et  moins 
coûteux  que  chez  nos  voisins  : devant  les  tribunaux  de  commerce 
notamment,  la  procédure  est  sommaire.  Ajoutons  que  si,  dans  quel- 
ques affaires  délicates,  les  juges  peuvent  manquer  de  certaines 
connaissances  pratiques,  il  leur  est  toujours  facile,  avant  de  statuer, 
de  s’éclairer  auprès  des  hommes  compétents. 

Telles  sont,  au  point  de  vue  du  régime  des'’ chemins  de  fer,  les 
principales  différences  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Comme  on 
l’a  déjà  reconnu,  il  est  plus  d’un  emprunt  que  nous  pouvons  faire 
aux  Anglais  : mais,  si  nous  adoptons  quelques-unes  de  leurs  idées, 
sachons  aussi  profiter  de  leur  expérience.  On  a vu  que  la  concur- 
rence avait  cessé  d’exister,  en  Angleterre,  par  cette  raison  bien 
simple  que  toute  concurrence  durable  entre  compagnies  est  impos- 
sible : tous  les  efforts  faits  autrefois  pour  la  créer  et  la  maintenir 
n’ont  eu  d’autres  résultats  que  d’entraîner  un  énorme  gaspillage 
de  capitaux  et  de  rendre  impossibles  ou  difficiles  les  diminutions 
de  tarifs  réclamées  par  le  commerce  et  l’industrie  ; enfin,  des 
fusions  innombrables  se  sont  opérées,  et  les  compagnies  survi- 
vantes se  sont  trouvées  en  possession  d’un  monopole  autrement 
redoutable  que  celui  des  compagnies  de  chemins  de  fer  fran- 
çais. Que  cette  histoire  nous  serve  d’enseignement  et  gardons- 
nous  de  tomber  dans  des  fautes  que  les  Anglais  — l’enquête  de  1872 
en  fait  foi,  — déplorent  inutilement  aujourd’hui.  Des  lignes  assez 
nombreuses  restent  à construire,  pour  compléter  notre  réseau  : il 
faut  travailler  à cette  œuvre,  mais  y travailler  avec  mesure,  avec 
prudence,  et  surtout  sans  souffrir  qu’une  concurrence  soit  faite  aux 
compagnies  par  des  spéculateurs  avides,  dont  le  principal  but,  en 
ouvrant  des  lignes  parallèles  aux  lignes  actuelles,  serait  peut  être 
de  les  faire  racheter  plus  tard,  à un  prix  élevé,  par  ces  compagnies. 
Pareil  abus,  ou,  pour  employer  le  mot  vrai,  pareil  « chantage  » 
s’est  produit  autrefois,  et  sur  une  grande  échelle,  en  Angleterre. 
Tâchons  qu’il  ne  se  voie  pas  chez  nous  ! Créer  actuellement  une 
concurrence  aux  grandes  compagnies,  ce  ne  serait  pas  seulement 
violer  des  contrats  faits  avec  elles,  ce  serait  compromettre  très-gra- 
vement leur  fortune,  et,  en  même  temps,  celle  de  l’Etat  qui  leur  a 
donné  sa  garantie.  Que  le  gouvernement  n’oublie  jamais  cette  vérité  ! 
L’intérêt  du  pays  ne  lui  commande-t-il  pas  impérieusement  de  con- 
server et  d’accroître  la  valeur  de  notre  magnifique  réseau  ferré, 
afin  que,  le  jour  où  il  fera  retour  au  domaine  national,  il  représente 
la  somme  nécessaire  pour  amortir  notre  dette  publique  dont  le 
service  pèse  d’un  poids  si  lourd  sur  nos  budgets  ! 

Anatole  Langlois. 
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SOUVENIR  DE  LAMARTINE 

Un  matin,  au  réveil  de  mai, 

Il  se  taisait,  cygne  infidèle, 

Et  sa  plume  au  vol  d’hirondelle 
Sur  sa  table  noire  dormait. 

Il  ne  versait  plus  sa  rosée 
Dans  le  calice  blanc  des  vers  ; 

Des  feuillets  de  prose  couverts 
Gisait  la  moisson  entassée. 

il  se  reposait,  un  peu  las. 

De  son  labeur  expiatoire, 

Il  délaissait  la  vieille  histoire 
Pour  le  jeune  amour  des  lilas. 

Les  oiseaux,  les  enfants  en  fête, 
Tout  chantait  sous  ce  ciel  d’élus  ; 

Le  poëte  ne  chantait  plus, 

L’aigle  ne  volait  plus  au  faite. 

Du  printemps  le  frais  infini 
Entrait  par  la  fenêtre  ouverte, 

Les  oiseaux  à la  découverte 
Cherchaient  du  duvet  pour  leur  nid. 
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Il  vit,  comme  il  allait  écrire, 

De  la  plume~en  petits  morceaux  : 

« Donnons  ce  duvet  aux  oiseaux,  » 
Dit-il,  d’un  suave  sourire. 


Puis  il  souffla  de  son  balcon 
Le  don  léger,  et  par  volées 
Les  oiseaux  sortant  des  feuillées, 
Prirent  au  vol  chaque  flocon. 

Dans  Pair  il  n’en  resta  pas  trace. 
Mais  j’en  gardai  le  souvenir, 

Et  sur  son  front  je  vis  venir 
Comme  une  auréole  de  grâce. 

Que  les  grands  sont  bons  aux  petits  ! 
Que  le  génie  a de  tendresse  ! 

Tout  s’aime,  le  fleuve  caresse 
L’étoile  du  myosotis. 


Ce  n’est  rien...  ô fiers  que  nous  sommes! 
Le  nid  est  un  petit  berceau, 

Un  brin  de  duvet  à l’oiseau, 

Un  verre  d’eau  sauve  les  hommes  ! 


LE  CYGNE 


Vers  le  calme  étang  aux  eaux  vertes, 
Il  sort  de  son  nid  de  roseaux  ; 

11  glisse,  les  ailes  ouvertes, 

Sous  les  saules  amis  des  eaux. 
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Près  des  feuilles  mortes  du  saule 
Flottent  les  rêves  de  son  cœur  ; 

La  tête  haute,  il  se  console, 

Ce  vaincu  s’avance  en  vainqueur. 

Le  grand  oiseau  de  noble  race 
Passe  avec  un  calme  mépris, 

Plein  de  tristesse  et  plein  de  grâce 
Ï1  rêve  à sa  gloire  en  débris. 

De  sa  chute  il  a vu  le  signe  ; 

Il  a dédaigné  de  lutter, 

L’homme  n’écoute  plus  le  cygne, 
Le  cygne  ne  veut  plus  chanter. 

11  s’en  va  du  monde  insensible 
En  silence,  ce  fier  proscrit, 
Poussé  par  sa  rame  invisible 
Et  par  un  invisible  esprit. 

Il  méprise  les  luttes  viles. 

Son  génie  est  seul,  sans  regrets  ; 

Il  a fui  les  égouts  des  villes, 

Il  vit  sur  les  lacs  des  forêts. 

11  cache  dans  les  solitudes, 

Au  lac  pur,  sa  blanche  beauté  ; 

Il  glisse  sans  inquiétudes, 

Sûr  de  son  immortalité. 


A son  silence  il  se  résigne, 
Ce  réprouvé  loin  des  élus  ; 
Le  poëte  est  frère  du  cygne, 
Et  le  cygne  ne  chante  plus. 
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LE  NID  DU  CYGNE 

SAINT-POINT 

Pauvre  vieux  cabinet  austère 
Qui  versait,  comme  un  firmament, 
Sur  ton  poète  le  mystère 
Et  l’azur  du  recueillement. 

Toi  que  sa  gloire  idéalise, 

Où,  par  l’escalier  de  bois  blanc, 

Le  pèlerin,  d’un  pas  tremblant, 
Entrait  comme  dans  une  église. 

Grotte  où  le  père  a tant  gémi, 

Dont  la  voûte  au  granit  sonore, 
Écho  des  douleurs  qu’elle  ignore, 
Résonnait  comme  un  cœur  d’ami. 

O berceau  mort  comme  la  tombe  î 
Foyer  où  Jocelyn  venait 
Se  chauffer  sur  son  vieux  chenet  ; 
11  t’abandonne...  ainsi  tout  tombe. 

Le  poète  est  comme  la  mer 
Qui  change  sans  cesse  de  grèves  ; 
Son  nid  vieilli  lui  semble  amer, 

Il  faut  un  nid  jeune  à ses  rêves. 

Il  est  si  beau,  le  nouveau  nid, 

Avec  sa  cheminée  à fresques, 

Son  balcon  aux  trèfles  moresques 
D’où  l’on  contemple  l’infmi  ! 

C’est  un  alhambra  de  poète 
Aux  tentures  de  cuir  doré, 
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Que  l’épouse,  artiste  muette, 

Pour  le  surprendre,  a décoré. 

Elle  a peint  dans  ses  insomnies, 

Sous  le  nimbe  d’or  des  autels, 

Les  fronts  des  grands  morts  immortels; 
Une  auréole  de  génies. 

Là,  chez  leur  frère  hospitalier, 

Grands  proscrits  battus  par  la  lame, 
Réchauffés  par  la  double  flamme 
D’un  cœur  de  femme  et  d’un  fover  ! 

*j 

Tout  fier  de  sa  fraîche  couronne, 

Voilà  ton  vainqueur,  qu’il  est  beau  ! 
Mais  ne  crains  pas  qu’il  te  détrône, 

Son  horizon  est  le  tombeau  ! 

Il  est  beau  ! mais  on  te  regrette, 

Et  la  splendeur  de  sa  beauté 
N’éblouit  pas  ta  nudité, 

La  sainte  nuit  de  ta  retraite. 

Son  or  ne  vaut  pas  ton  chant,  non. 

S’il  est  beau,  ta  gloire  est  sacrée. 

Le  proverbe  dit  : « Bon  renom 
Vaut  mieux  que  ceinture  dorée.  » 

Consoles-toi,  tu  vis  partout, 

Vieux  sanctuaire  du  génie. 

Qui  prolonges  son  harmonie 
Comme  la  cloche  après  le  coup. 

Quoique  le  poëte  t’oublie, 

Tu  seras,  caveau  solennel, 

Comme  l’antre  du  mont  Carmel, 

Plein  de  la  grande  ombre  d’Élic  ! 
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Tu  seras,  vieux  caveau  désert, 
Comme  ces  vibrants  coquillages 
Abandonnés  par  l’eau  des  plages 
Où  l’on  entend  toujours  la  mer  î 


PAYSAGE  D’AUTOMNE 

Sur  un  cap  de  taillis,  vers  une  anse  bretonne, 

Trois  femmes  près  d’un  homme,  un  quatuor  d’amis, 
Dans  un  nid  de  bruyère  et  d’ajoncs  s’étaient  mis; 

Il  regardait  la  mer  sous  le  soleil  d’automne. 

La  flamme  du  soleil,  la  brise  de  la  mer 
Baignaient  de  leur  fraîcheur,  de  leur  chaleur  mêlées, 
Les  fermes,  les  manoirs,  les  herbes,  les  fouillées; 

Le  jour,  doux  comme  Dieu,  pour  nul  n’était  amer. 

Le  paysage  en  paix  charmait  le  corps  et  l’âme. 

Le  golfe  à l’azur  gris,  le  ciel  à l’azur  clair 
Souriaient,  et  la  mer  calme,  haute,  sans  lame, 
Frissonnait  de  plaisir  sous  les  baisers  de  l’air. 

Les  phares  endormis  éteignaient  leur  étoile. 

Des  bateaux  blancs,  séduits  par  ce  plaisir  viril, 

Sur  ce  lac  de  la  mer,  louvoyant  sans  péril, 

Au  vent  calme  tendaient  leur  grande  aile  de  toile. 

De  noirs  bateaux  pêcheurs,  las  des  labeurs  marins, 

Se  reposaient  à l’ancre,  au  bord  de  leur  village, 
Comme  leurs  matelots  étendus  sur  la  plage, 

Dans  la  paix  du  dimanche  et  des  loisirs  sereins. 

A l’horizon  montait  la  flèche  des  églises 

Sur  l’ombreux  cimetière  ombrageant  le  cercueil, 

Sur  la  mer  blanchissait  l’aiguille  des  balises  ; 

L’une  montrait  le  ciel,  l’autre  montrait  l’écueil. 
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Dans  les  replis  boisés  de  cette  douce  grève, 

Les  manoirs  aux  murs  gris,  les  fermes  aux  murs  blancs 
Laissaient  flotter  au  ciel,  avec  les  goélands, 

Le  foyer  sa  fumée  et  la  femme  son  rêve. 

Des  bois  clairs  à leur  cime,  ombreux  sous  leurs  arceaux, 
Se  penchaient  vers  la  mer,  heureuse  sous  leurs  ombres, 
Et  des  marins  couchés  goûtaient  sous  les  bois  sombres 
Cette  fraîche  amitié  des  arbres  et  des  eaux. 

Ce  n’était  plus  l’amour,  plus  ses  chaudes  délices. 
L’automne  avait  calmé  les  ardeurs  de  l’été, 

Les  parfums  s’éteignaient  dans  les  pâles  calices  ; 

On  pressentait  la  fin  de  la  félicité. 

Déjà  se  glissait  l’air  de  la  mélancolie, 

La  campagne  exhalait  la  douceur  d’un  adieu, 

La  feuille  allait  au  vent,  et  l’homme  allait  à Dieu, 

Les  courlieus  gémissaient  sur  la  mer  recueillie. 

Avec  cette  douceur  de  ce  qui  doit  finir, 

L’arbre  donnait  ses  fruits,  son  ombre  à la  chaumière, 

Le  ciel  donnait  sa  paix,  le  soleil  sa  lumière, 

L’oiseau  donnait  son  chant,  l’homme  son  souvenir. 

Qui  donc  donnait  son  cœur  au  golfe  plein  de  grâce  ? 

Les  femmes  y planaient  de  leur  âme  d’oiseau, 

L’homme  l’embrassait  seul  comme  un  fils  de  sa  race, 
L’enfant  venait  de  loin  sourire  à son  berceau. 

Il  revenait  au  nid  vide  de  sa  famille, 

Ses  parents  morts  étaient  tombés  depuis  longtemps, 
Ceux-ci  dans  leur  hiver,  ceux-là  dans  leur  printemps  ; 
Leur  mémoire  flottait  seule  sous  la  charmille. 

Pendant  que  leur  enfant  triste  les  regrettait, 

Les  femmes  s’inclinant  sous  les  fraîches  pensées, 

10  Mai  1875. 
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Voyaient  pencher  leurs  sœurs,  les  fleurs,  sous  les  rosées 
Comme  la  mer,  le  flot  de  l’extase  montait. 

Une  femme  pria  l’homme  plein  de  silence, 

Assoupi  dans  le  rêve  et  le  vague  regret  ; 

Il  réveilla  soudain  sa  rêveuse  indolence, 

Il  prit  un  livre,  et  lut  d’abord  d’un  cœur  distrait. 

Il  lut  ce  frais  poëme,  où,  suave  ignorance, 

Revenant  vers  son  lac  et  vers  son  jeune  ami, 

Dans  le  vague  réveil  de  l’amour  endormi, 

Jocelyn  bienheureux  ignore  encor  Laurence. 

Il  lut,  sans  la  sentir,  l’époque  du  bonheur, 

Ce  lac  que  ride  à peine  une  brise  inquiète, 

La  mer  couvrait  sa  voix,  le  sapin  le  poëte, 

La  cloche  vibrait  mal  à l’appel  du  sonneur. 

Il  traversa  le  lac  enchanté  d’un  coup  d’aile, 

Il  gravit  d’un  seul  bond  l’époque  de  douleur 
Où  Jocelyn  revient  seul  vers  son  chien  fidèle, 

Seul  dans  son  nid  de  neige  au  foyer  sans  chaleur. 

Dans  un  bourg  de  la  grève,  à travers  la  lecture, 

Sur  l’eau  calme  et  sonore  une  cloche  vibra, 

Au  coup  de  la  douleur  la  voix  aussi  pleura, 

La  voix  couvrit  la  mer,  le  livre  la  nature. 

Tristes  comme  les  pins,  les  vers  en  deuil  vibraient, 
L’homme,  hélas  ! chante  mieux  la  douleur  que  la  fête  ! 
Vers  le  soir  on  revint,  on  descendit  le  faîte  ; 

L’homme  ne  lisait  plus,  et  les  femmes  pleuraient  ! 


Ch.  Alexandre. 


MARIE  STUART 

SON  PROCÈS  ET  SON  EXÉCUTION 


d’après 

LE  JOURNAL  INÉDIT  DE  BOURGOING,  SON  MÉDECIN;  LA  CORRESPONDANCE 
d’amyas  PAULET,  SON  GEÔLIER,  ET  AUTRES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


I.  Lettres , instructions  et  mémoires  de  Marie  Stuart , reine  d'Écosse,  publiés  sur 
les  originaux  et  les  manuscrits  du  State  Paper  Office  de  Londres,  etc.,  par 
le  prince  Alexandre  Labanoff,  Londres,  1852,  sept  volumes  in-8.  — II.  Let- 
tres de  Marie  Stuart,  publiées  par  A.  Teulet,  1 vol.  in-8,  Paris,  1859.  — 
III.  Mane  Stuart  et  Catherine  de  Médicis , Étude  historique  sur  les  relations  de 
la  France  et  de  V Écosse  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  par  A.  Ché- 
ruel.  Un  vol.  in-8,  Paris,  1858.  — 1Y.  Relations  politiques  de  la  France  et  de 
l'Espagne  avec  V Écosse  au  seizième  siècle , d’après  les  papiers  d’État  et  docu- 
ments inédits,  conservés  aux  Archives  de  France,  par  Alexandre  Teulet. 
5 vol.  grand  in-8,  Paris,  1862.  — Y.  Lires  of  the  queens  of  Scotland,  etc.,  by 
Agnes  Strickland,  7 vol.  in-8,  Edinburgh  and  London,  1858,  t.  VIL  — VI.  No- 
tice sur  la  collection  des  portraits  de  Marie  Stuart  appartenant  au  prince  Laba- 
noff, 2e  édition,  un  vol.  in-8,  Saint-Pétersbourg,  1860.  — VII.  Causeries  d'un 
curieux , etc.,  par  F.  Feuillet  de  Conches  (Portraits  de  Marie  Stuart , t.  IV), 
Paris,  1868.  — VIII.  History  of  England,  etc.,  Reign  of  Elisabeth , by  James 
Anthony  Froude,  12  vol.  in-8,  London,  1870,  t.  XII.  — IX.  Mary  queen  of 
Scots  and  lier  accusers,  elc.,  by  John  Ilosack,  barrister-at-law,  2 vol.  in-8, 
1870-1874,  t IL  — X.  Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  english  historian , etc., 
with  some  remarks  on  M.  Froude’s  History  of  England , by  James  F.  Meline. 
Un  vol.  in-8,  London,  1872.  — XL  The  history  of  Scotland,  etc.,  by  John  Hill 
Burton,  Seconde  édition,  8 vol.  in-8,  Edinburgh  and  London,  1875,  t.  V.  — 
XII.  Histoire  de  Marie  Stuart,  par  Jules  Gauthier,  2e  édition,  2 vol.  in-8,  Paris, 
1875.  — XIII.  Tue  Letter-Boocks  of  Sir  Amias  Poulet,  Keeper  of  Mary  Queen  of 
Scots,  edited  by  John  Morris,  priest  of  the  Society  of  Jésus.  Un  vol.  in-8,  Lon- 
don, Burns  and  Oates,  1874. 
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a l'historien  définitif  de  marie  stuart 

A MONSIEUR  JULES  GAUTHIER,  LAURÉAT  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 
HOMMAGE  D’UNE  HAUTE  ET  AFFECTUEUSE  ESTIME 


I 

Grâce  à une  précieuse  découverte,  le  Journal  inédit  du  médecin 
de  Marie  Stuart,  qui  contient  un  récit  fidèle  et  détaillé  des  sept 
derniers  mois  de  la  captivité  de  la  reine,  de  son  procès  et  de  son 
exécution,  il  nous  a été  donné  d’ajouter  quelques  pages  pleines 
d’intérêt  à cette  histoire,  intéressante  entre  toutes,  quelques  scènes 
dramatiques  à ce  drame,  le  plus  terrible  et  le  plus  émouvant  qui 
fut  jamais. 

Par  une  heureuse  coïncidence,  le  R.  P.  John  Morris,  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  vient  de  publier  tout  récemment  à Londres  un  recueil 
de  pièces  très-importantes,  et  qui  n’a  pas  encore  été  traduit  en 
français  : c’est  la  correspondance  d’Amyas  Paulet,  le  geôlier  de  la 
reine  d’Ecosse  \ laquelle  embrasse  la  même  période  que  le  Journal 
de  Bourgoing. 

A l’aide  de  ces  deux  documents,  qui  marchent,  pour  ainsi  dire, 
^ôte  à côte,  et  qui  se  contrôlent  et  se  corroborent  l’un  par  l’autre, 
nous  pourrons  suivre  pas  à pas  la  royale  victime  d’Élisabeth  depuis 
son  arrestation  à Chartley  jusqu’au  pied  de  l’échafaud.  Mais  avant 
d’aborder  la  partie  inédite  de  notre  sujet,  il  est  indispensable  de  je- 
ter un  rapide  coup  d’œil  sur  les  événements  et  les  causes  qui  pré- 
parèrent la  fin  tragique  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  malheureuse 
des  reines. 

En  cherchant  un  refuge  en  Angleterre,  en  se  livrant  aveuglément 
à sa  plus  cruelle  ennemie,  Marie  commit  la  plus  irréparable  des 
fautes.  Elle  était  loin  de  se  douter,  la  trop  crédule  princesse,  quel 
serait  le  prix  de  son  aveugle  confiance,  et  que,  devenue  la  proie  de 
l’implacable  Élisabeth,  elle  ne  pourrait  jamais  s’arracher  à son 
étreinte.  Élisabeth,  au  lieu  de  se  montrer  généreuse  et  grande,  de 

1 The  Letter-Boohs  of  sir  Amias  Poulet , Keeper  of  Marij  queen  of  Scots , edited 
by  John  Morris,  priest  of  the  Society  of  Jésus;  London,  1874,  un  vol.  in-8.  Ce 
recueil,  fait  avec  soin  et  plein  de  savantes  remarques  critiques,  contient  un  assez 
grand  nombre  de  lettres  inédites  de  Paulet. 
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gagner  sans  retour  le  noble  cœur  de  Marie,  en  lui  rendant  la  liberté 
et  sa  couronne,  Élisabeth  n’écouta  que  ses  craintes,  ses  ressenti- 
ments, et  ce  qu’elle  pensa  être  la  raison  d’État.  La  fille  adultérine 
de  Henri  VIII,  la  reine  des  protestants,  ne  pouvait  se  croire  en  sû- 
reté tant  que  serait  libre  sa  légitime  héritière,  la  reine  des  catholi- 
ques anglais.  Elle  eut  peur  que  si  Marie  remontait  sur  le  trône,  elle 
n’entrât  dans  une  ligue  avec  Rome  et  les  princes  catholiques,  pour 
abolir  le  protestantisme  en  Écosse  ; peur  qu’elle  n’y  proclamât  de 
nouveau  ses  droits  à la  couronne  de  Henri  VIH;  peur  que,  gardant 
toute  liberté  en  Angleterre,  elle  n’y  devint  un  foyer  d’intrigues  et  de 
révoltes;  peur  enfin  que,  si  elle  abordait  en  France,  elle  n’y  prépa- 
rât, de  concert  avec  ses  oncles,  les  princes  lorrains,  une  expédition 
pour  rentrer  en  Écosse  et  y détruire  le  parti  de  Moray,  le  fidèle  allié 
de  l’Angleterre.  Telles  furent  les  principales  raisons  qui  prévalu- 
rent dans  l’esprit  ombrageux  d’Élisabeth  pour  priver  de  la  liberté  la 
reine  d’Écosse.  Si  l’erreur  capitale  de  Marie  fut  de  croire  trop  aveu- 
glément à la  générosité  de  sa  rivale,  on  peut  dire  que  la  plus  grande 
faute  d’Élisabeth  fut  de  garder  dix-huit  ans  prisonnière  l’infortunée 
princesse  qui  s’était  jetée  avec  tant  de  confiance  dans  ses  bras  pour 
lui  demander  un  asile.  Que  de  dangers,  que  de  menaces,  que  de 
conspirations,  que  d’inquiétudes  et  de  tourments  Élisabeth  se  fût 
épargnés,  si  elle  eût  cédé  à la  voix  de  la  justice!  Mais  elle  ne  put 
résister  à la  tentation  d’assouvir  sa  haine.  Le  prétexte  était  tout 
trouvé,  le  moment  était  propice  pour  accomplir  cette  abominable 
violation  du  droit  des  gens. 

Marie,  accusée  du  meurtre  de  Darnley  par  trois  des  assassins  de 
ce  prince,  par  Moray,  qui  avait  connu  et  approuvé  le  projet  du 
crime;  par  Morton,  qui  l’avait  discuté  avec  Bothvvell;  par  Lething- 
ton,  qui  s’y  était  associé,  l’imprudente  Marie  avait  offert  de  s’expli- 
quer devant  Élisabeth,  et  celle-ci,  avec  une  perfide  habileté,  avait 
transformé  cette  offre  en  une  reconnaissance  formelle  de  sa  juri- 
diction. On  sait  que  ce  fut  en  l’absence  de  Marie  que  furent  exami- 
nées, aux  conférences  d’York  et  de  Westminster,  les  prétendues  let- 
tres de  la  cassette.  Aucune  sentence  ne  fut  prononcée  par  les  com- 
missaires. Ils  se  bornèrent  à déclarer  que  l’honneur  de  Moray  et 
de  ses  amis  était  sauf;  mais  que  toutefois  ils  n’avaient  pas  « suffi- 
samment prouvé  leurs  accusations  contre  leur  souveraine,  de  ma- 
nière à ce  que  la  reine  d’Angleterre  pût  concevoir  en  quoi  que  ce 
fût  une  mauvaise  opinion  de  sa  bonne  sœur.  » Malgré  cette  dé- 
claration nette  et  formelle,  Élisabeth  n’en  persista  pas  moins  à faire 
peser  sur  la  tête  de  sa  victime  l’accusation  de  meurtre  : il  lui  suffi- 
sait que  Marie  fût  diffamée  pour  avoir  un  prétexte  de  la  retenir  pri- 
sonnière. Marie  s’était  livrée  pieds  et  poings  liés  à son  ennemie.  Au- 
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cun  secours  à espérer  du  dehors.  Charles  IX  et  Philippe  II  étaient 
condamnés  à garder  la  neutralité,  le  premier,  par  la  crainte  qu’Élisa- 
betli  ne  tendit  la  main  aux  calvinistes  de  France;  le  second,  qu’elle 
ne  vînt  au  secours  des  révoltés  des  Pays-Bas. 

Désormais  Marie  rentrait  dans  le  droit  de  légitime  défense.  Cruel- 
lement diffamée  et  détenue  prisonnière  contre  toutes  les  lois  divines 
et  humaines,  tout  lui  était  permis  pour  rompre  ses  fers;  mais,  en- 
lacée de  plus  en  plus  dans  les  mille  replis  de  la  politique  inexorable 
de  sa  rivale,  l’échafaud  devait  être  le  seul  terme  de  sa  longue  cap- 
tivité. Dans  sa  détresse,  elle  tenta  de  tout  remuer  du  fond  de  sa 
prison.  Elle  souleva  de  nouveau  en  sa  faveur  ses  amis  d’Ecosse; 
mais  Moray  les  écrasa  encore  une  fois.  Elle  adressa  à la  France  un 
appel  désespéré,  elle  excita  l’Espagne  à une  invasion  de  l’Angle- 
terre; mais  ni  la  France  ni  l’Espagne  n’étaient  résolues  à la  se- 
courir. 

Elle  entra  alors  dans  la  voie  des  complots.  Au  sein  de  la  noblesse 
anglaise  s’était  secrètement  formé  un  parti,  composé  de  protes- 
tants et  de  catholiques,  qui,  pour  éviter  une  guerre  dynastique  et 
pour  protéger  les  deux  communions,  trouvèrent  aussi  utile  qu’in- 
génieux d’unir  la  catholique  Marie,  la  plus  proche  héritière  de  la 
couronne,  avec  le  protestant  Norfolk,  l’un  des  plus  grands  seigneurs 
de  l’Angleterre.  Les  Pembroke,  les  Westmoreland,  les  Northumber- 
land,  Leiccster  lui-même,  donnèrent  leur  adhésion  au  projet.  Plu- 
sieurs catholiques,  membres  du  conseil  privé,  en  vinrent  à sollici- 
ter de  Philippe  II  une  invasion  en  Angleterre,  et  Pie  V instruisait 
déjà  le  procès  d’Élisabeth,  pour  la  déposer  comme  hérétique.  En 
même  temps,  Norfolk  et  Arundel  ne  négligeaient  rien  pour  ruiner 
le  crédit  de  Cecil.  Forte  de  tels  appuis,  Marie  menaça  Elisabeth,  si 
la  liberté  ne  lui  était  enfin  rendue,  de  faire  appel  aux  princes  de 
l’Europe.  Élisabeth,  fort  effrayée,  entra  sur-le-champ  en  pourpar- 
lers avec  les  agents  de  Marie  sur  les  articles  suivants  ; reconnais- 
sance du  droit  de  la  reine  d’Écosse  et  de  ses  héritiers  légitimes  à la 
couronne  d’Angleterre,  à défaut  des  enfants  légitimes  qui  pourraient 
naître  d’Elisabeth  ; — ratification  par  Marie  du  traité  d’Édimbourg; 

— projet  de  traité  d’alliance  entre  l’Angleterre  et  l’Écosse,  auquel 
serviraient  de  garants  les  rois  de  France  et  d’Espagne;  — amnistie 
accordée  aux  rebelles  écossais  par  la  reine  d’Écosse;  — châtiment 
immédiat  des  meurtriers  de  Darnley;  — engagement  par  Marie  de 
ne  jamais  recevoir  Bothwell,  et  de  demander  son  divorce  avec  lui; 

— réintégration  delà  reine  d’Écosse  dans  tous  ses  droits;  — main- 
tien de  la  religion  protestante  en  Ecosse;  — ligue  perpétuelle 
offensive  et  défensive  entre  l’Angleterre  et  l’Écosse.  — Marie  con- 
sentit à toutes  ces  conditions,  sauf  au  dernier  article.  En  même 


MARIE  STUART. 


53t 


temps,  dans  l’espoir  d’obtenir  plus  peut-être  que  sa  liberté  et  sa 
restauration,  elle  poursuivait  secrètement  son  projet  de  mariage 
avec  Norfolk. 

Les  états  d’Ecosse  ayant  été  convoqués  à Perth  (26  juillet  1569), 
les  trois  propositions  suivantes  leur  furent  soumises  de  la  part 
d’Élisabeth  : Rendre  à la  reine  d’Ecosse  toute  son  autorité;  — ou 
l’associer  avec  son  fils  au  pouvoir  royal  ; — ou  la  traiter  en  Écosse 
comme  une  personne  privée,  en  lui  assignant  un  revenu.  Les  états, 
sous  l’influence  secrète  deMoray  et  d’Élisabeth,  rejetèrent  les  deux 
premières  propositions,  gardèrent  le  silence  sur  la  troisième,  et, 
pour  river  à tout  jamais  Marie  à une  chaîne  infamante,  repoussè- 
rent le  projet  de  divorce.  Lorsqu’elle  eut  perdu  tout  espoir  du  côté 
de  l’Écosse,  Marie  pressa  de  plus  en  plus  son  mariage  avec  Norfolk. 
Mais  Élisabeth  avait  tout  découvert  par  la  trahison  de  Leicester. 
Dans  sa  fureur,  elle  défendit  à Norfolk,  sous  peine  de  félonie,  de 
passer  outre.  Il  était  engagé  trop  avant  pour  obéir.  Pour  se  mettre 
en  sûreté,  il  quitta  brusquement  la  cour,  suivi  de  Northumberland 
et  de  Westmoreland.  Élisabeth,  dans  sa  frayeur,  qui  la  poussa  tou- 
jours aux  mesures  extrêmes,  arracha  Marie  à la  garde  de  Shrews- 
bury,  pour  la  mettre  sous  les  ordres  du  comte  de  Huntingdon,  son 
plus  mortel  ennemi,  son  compétiteur  au  trône  d’Angleterre.  C’était 
un  homme  dangereux;  Marie  eut  peur  d’être  empoisonnée  par  lui. 
Elle  pressa  Norfolk  de  prendre  les  armes  pour  la  délivrer.  Le  duc 
eut  l’imprudence  de  se  montrer  à Londres  : Élisabeth  le  fit  jeter  à 
la  Tour.  Cet  acte  de  vigueur  précipita  la  révolte  de  Northumberland 
et  de  Westmoreland  dans  les  comtés  du  Nord.  Délivrer  Marie,  faire 
reconnaître  ses  droits  à la  couronne  d’Angleterre,  rétablir  dans  le 
royaume  la  religion  catholique,  tels  étaient  les  trois  desseins  qu’ils 
se  proposaient.  En  face  du  danger,  Élisabeth  agit  avec  autant  d’é- 
nergie que  de  sang-froid.  Elle  fit  arrêter  plusieurs  des  principaux 
complices  de  Norfolk,  transférer  Marie  de  Tutbury  à Coventry,  avec 
ordre  de  la  mettre  à mort,  si  l’insurrection  gagnait  du  terrain,  par- 
tir une  croisière  du  côté  des  Pays-Bas  pour  empêcher  une  descente 
du  duc  d’Albe,  attaquer  les  troupes  de  Northumberland  et  de  West- 
moreland par  Sussex,  qui  les  dispersa,  et  périr  dans  les  supplices 
un  grand  nombre  de  révoltés. 

Au  moment  où  Moray  offrait  à Élisabeth  de  voler  à son  secours, 
et  la  priait  de  lui  livrer  Marie  Stuart  en  échange  de  Northumber- 
land, devenu  son  prisonnier,  Moray  tomba  sous  la  balle  vengeresse 
de  Bothwell-Haugh,  un  gentilhomme  écossais  qu’il  avait  dépouillé 
de  tous  ses  biens.  Cette  mort  fut  pour  les  nombreux  partisans  de 
Marie  le  signal  d’une  nouvelle  prise  d’armes.  Leur  triomphe  parais- 
sait si  certain,  que  Lethington  et  le  laird  de  Grange  vinrent  se  ran- 
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ger  sous  la  bannière  des  Hamilton.  Bientôt  la  forteresse  d’Édim- 
bourg  tombe  au  pouvoir  des  lords  de  la  reine,  et  son  autorité  est 
proclamée  de  nouveau. 

Élisabeth,  loin  de  céder  aux  vœux  de  l’immense  majorité  des  sei- 
gneurs écossais,  qui  demandaient  le  rétablissement  de  Marie  Stuart, 
fit,  d’après  les  conseils  de  Cecil,  cause  commune  avec  les  presbyté- 
riens, à la  tête  desquels  se  trouvaient  Marr  et  Morton.  Elle  envoya  en 
Écosse  l’agitateur  Randolph  pour  y souffler  de  nouveau  la  discorde, 
et  Lennox,  à la  tête  de  quelques  troupes  anglaises , pour  y con- 
trebalancer le  parti  de  Marie.  Cette  occupation  dura  peu  : sur  la 
menace  d’une  intervention  de  Charles  IX,  Élisabeth  rappela  ses  trou- 
pes et  tenta  d’abuser  encore  sa  captive.  Cecil  et  Midlmay  vinrent 
la  trouver  à Chatsworth,  où  elle  avait  été  transférée.  Toujours  aveu- 
gle et  bercée  de  l’espoir  de  sa  délivrance,  Marie  finit  par  souscrire 
au  traité  d’Édimbourg  ; elle  renonça  à tous  ses  droits  à la  couronne 
d’Angleterre  durant  la  vie  d’Élisabeth  ou  de  ses  descendants  légiti- 
mes, s’il  venait  à lui  en  naître;  elle  consentit  à la  ligue  offensive  et 
défensive  entre  l’Écosse  et  l’Angleterre,  qu’elle  avait  refusé  de  si- 
gner ; elle  s’engagea  à n’entretenir  aucune  intelligence  avec  des  su- 
jets d’Élisabeth  sans  l’autorisation  de  cette  dernière,  à lui  livrer 
son  fils  en  otage,  pour  qu’il  fût  élevé  en  Angleterre  jusqu’à  l’âge  de 
quinze  ans;  enfin  à faire  ratifier  le  traité  par  le  parlement  écossais, 
consentant,  si  elle  en  violait  les  clauses,  à être  dépossédée  de  tous 
ses  droits  aux  couronnes  d’Angleterre  et  d’Écossc.  Ces  négociations 
illusoires  se  prolongèrent  plus  de  quatre  mois,  pendant  lesquels 
Élisabeth,  bien  résolue  à ne  jamais  lâcher  sa  proie,  souleva  diffîcul- 
tés~sur  difficultés.  Enfin  tout  fut  rompu  au  moment  où  fut  entamée 
une  autre  négociation  non  moins  dérisoire  : celle  du  projet  de  ma- 
riage de  cette  princesse  avec  le  duc  d’Anjou.  Alors  Marie  n’eut  plus 
d’espoir  qu’en  Philippe  II.  Elle  le  pressa  d’envoyer  en  Angleterre 
une  expédition  au  moment  où  éclaterait  un  soulèvement.  Du  fond 
de  sa  prison,  elle  avait  pu  nouer  jusqu’au  fond  de  la  Tour  de  se- 
crètes intelligentes  avec  Norfolk,  et  le  duc  avait  consenti  à entrer 
dans  le  complot.  Un  agent  italien,  Ridolfi,  se  prétendant  autorisé 
par  Marie,  se  rendit  en  Espagne.  11  demanda,  en  son  nom,  à Phi- 
lippe II  une  armée  de  dix  mille  hommes  pour  opérer  une  descente 
eri  Irlande,  promettant  qu’une  armée,  dont  il  élevait  le  chiffre  à 
vingt  mille  hommes,  délivrerait  Marie  de  sa  prison,  la  placerait  sur 
le  trône  d’Angleterre,  et  que  la  religion  catholique  serait  rétablie 
dans  ce  royaume.  Sur  ce  dernier  point,  la  reine  d’Écossc  faisait  la 
même  promesse;  elle  offrait  môme  d’envoyer  son  fils  auprès  de 
Philippe  II,  pour  qu’il  fût  élevé  dans  la  foi  catholique  ; enfin  elle 
demandait  au  pape  la  rupture  d’un  mariage  que  Bothwell  n’avait 
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obtenu  d’elle  que  par  violence.  En  plein  conseil  d’Espagne,  on  dis- 
cuta non-seulement  les  moyens  d’envahir  l’Angleterre,  mais  encore 
le  projet  du  meurtre  d’Élisabeth,  qui,  suivant  Ridolfi,  devait  être 
frappée  par  un  nommé  Graffs.  Gomme  toujours,  Philippe  II  ne  mon- 
tra qu’incertitude  et  indécision  : pour  éviter  de  se  prononcer,  il 
confia  le  soin  d’examiner  cette  affaire  au  duc  d’Albe,  qui  ne  la  ju- 
gea pas  praticable. 

Cependant  Elisabeth  faisait  édicter  par  son  parlement  les  lois  les 
plus  terribles  contre  quiconque  nierait  ses  droits  à la  couronne 
d’Angleterre,  ou,  de  son  vivant,  y élèverait  des  prétentions.  Ces 
deux  articles  étaient  formulés  soit  contre  la  bulle  du  pape,  soit 
contre  Marie  Stuart.  Pendant  que  Norfolk  hésitait  à se  mettre  à la 
tête  du  complot  avant  le  débarquement  de  l’armée  espagnole,  et 
Philippe  II  à opérer  une  descente  avant  le  soulèvement  des  conjurés, 
Burghley  parvint  à surprendre  les  fils  de  la  conspiration  par  des 
lettres  saisies  sur  des  agents  de  Norfolk.  L’évêque  de  Ross  fut  ar- 
rêté. Menacé  de  la  torture,  il  fit  des  aveux  complets,  et  l’on  s’empara 
des  lettres  de  Marie  adressées  au  duc  de  Norfolk.  Tout  fut  révélé  à 
Elisabeth,  et  la  sentence  d’excommunication  du  pape  préparée  contre 
elle,  et  le  projet  de  mariage  de  Marie  avec  le  duc,  et  le  projet  d’in- 
vasion. Dans  sa  colère,  elle  fit  sortir  d’Angleterre  l’ambassadeur 
d’Espagne.  Quant  à Norfolk,  il  fut  condamné  et  mis  à mort.  Marie 
était  alors  enfermée  à Sheffield  : on  redoubla  de  rigueurs  contre 
elle,  on  la  mit  au  secret  dans  une  chambre  étroite  du  château.  La 
mort  de  Norfolk  ruina  pour  jamais  le  parti  qui,  en  Angleterre, 
is’était  formé  en  sa  faveur.  Le  protestantisme  avait  gagné  sa  der- 
nière bataille. 

Par  le  traité  de  Blois,  signé  le  29  avril  1572,  entre  Élisabeth  et 
Charles  IX,  il  fut  stipulé  que  l’Anglelerre,  dans  le  cas  d’une  inva- 
sion par  Philippe  II,  obtiendrait  des  secours  de  la  France.  Quant  à 
Marie,  elle  était  passée  sous  silence,  implicitement  abandonnée  aux 
mains  de  sa  plus  cruelle  ennemie.  En  Écosse,  son  parti  était  tou- 
jours menaçant.  Le  régent  Lennox  avait  été  assassiné  par  Huntly,  en 
représailles  du  meurtre  de  l’archevêque  de  Saint-André,  et  le  comte 
de  Marr  avait  été  appelé  à lui  succéder.  Les  lords  du  roi  et  ceux  de 
la  reine  étaient  à la  veille  d’en  venir  aux  mains,  mais  Élisabeth  eut 
l’art  de  ménager  entre  eux  une  trêve  (30  juillet  1572). 

A la  nouvelle  de  la  Saint-Barthélemy,  le  gouvernement  anglais, 
feignant  de  croire  à un  projet  de  massacre  général  contre  les  pro- 
testants, redoubla  de  rigueurs  envers  les  catholiques,  et  l’on  agita 
meme  au  sein  du  conseil  la  question  de  mettre  à mort  la  reine 
d’Ecosse.  Les  casuistes  de  la  Réforme  et  les  jurisconsultes  soutin- 
rent d’un  commun  accord  que  rien  ne  serait  plus  juste  et  plus  légal, 
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et  les  deux  chambres  menacèrent  de  la  frapper  tout  au  moins  d un 
bill  de  proscription,  ou  de  voter  une  loi  pour  l’exclure  de  la  suc- 
cession à la  couronne.  Mais  Élisabeth,  jouant  la  magnanimité,  s’y 
opposa  ; toutefois,  elle  essaya  d’effrayer  Marie  par  un  simulacre  de 
procès.  Tandis  qu’elle  faisait  répandre  à profusion  la  Détection  de 
Buchanan,  elle  envoyait  à Sheffield  sir  Ralph  Sadler,  Thomas  Brom- 
ley  et  lord  Delaware  pour  l’y  interroger  comme  une  criminelle. 
Treize  chefs  d’accusation  furent  articulés  contre  elle.  Marie  soutint 
que,  lors  de  son  projet  de  mariage  avec  le  duc,  elle  n’était  entrée 
dans  aucun  complot  contre  Élisabeth,  et  que,  dans  ses  négociations 
avec  le  pape  et  le  roi  d’Espagne,  elle  n’avait  eu  en  vue  que  l’affran- 
chissement de  son  propre  royaume.  On  parut  se  contenter  de  ses 
réponses,  Élisabeth  n’osant  pas  traduire  devant  ses  sujets  une  reine 
son  égale  ; mais  on  reprit  secrètement  le  projet  de  la  mettre  à 
mort.  11  fut  convenu  entre  Élisabeth,  Burghley  et  Leicester  que, 
pour  s’exonérer  de  toute  responsabilité,  ce  n’était  point  en  Angle- 
terre que  Marie  devait  être  exécutée,  mais  en  Écosse,  par  la  main 
même  des  Écossais.  Dans  ce  sinistre  dessein,  un  agent  anglais, 
aussi  habile  que  peu  scrupuleux,  et  qui,  c’est  tout  dire,  était  beau- 
frère  de  Burghley,  sir  Henri  Killegrew,  fut  envoyé  en  Écosse  pour  y 
concerter  avec  Marr,  le  régent,  et  avec  Morton  le  meurtre  de  la  pri- 
sonnière. Ses  instructions,  écrites  de  la  propre  main  de  Burghley, 
portaient  que  les  comtes  de  Marr  et  de  Morton  devaient  réclamer 
Marie,  au  nom  de  leur  gouvernement,  sans  qu’ils  parussent  y avoir 
été  poussés  par  Élisabeth,  et  qu’ils  devaient  la  faire  massacrer  sur- 
le-champ.  Après  quelques  pourparlers,  les  deux  comtes  finirent  par 
consentir  à expédier  la  matière  ( the  gréai  matter ),  c’est-à-dire  la 
reine  d’Écosse,  quatre  heures  après  que  remise  aurait  été  faite  de 
sa  personne  entre  leurs  mains.  Ils  exigeaient  en  retour  que  la  reine 
d’Angleterre  prendrait  Jacques  YI  sous  sa  protection,  qu’une  al- 
liance offensive  serait  signée  entre  les  deux  royaumes,  que  deux  ou 
trois  mille  soldats  anglais,  ayant  à leur  tête  les  comtes  de  Hun- 
tingdon , d’Essex  et  de  Bedford  , assisteraient  à l’exécution , et 
qu’enfin  Élisabeth  payerait  l’arriéré  de  solde  des  troupes  écossaises. 
On  ne  put  s’entendre.  Élisabeth  désirait  ardemment  que  sa  rivale 
fût  mise  à mort,  mais  elle  voulait  que  ce  fût  sans  bourse  délier  et 
sans  qu’il  parût  qu’elle  fût  complice  du  meurtre.  La  mort  du  comte 
de  Marr  mit  fin  à cette  sanguinaire  négociation,  et  Burghley,  fort 
mécontent  de  la  voir  échouer,  écrivit  à Leicester  qu’il  ne  fallait 
point  hésiter  à se  défaire  de  la  reine  d’Écosse,  même  en  Angleterre. 
Mais  Élisabeth  n’eût  pas  l’audace  de  suivre  cet  affreux  conseil. 

Cependant  Morton,  que  l’on  soupçonnait  fort  de  s’être  défait  de 
Marr  par  le  poison,  lui  avait  succédé  en  qualité  de  régent  (24  no- 
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vembre  1572).  Quatre  mois  après,  il  signait  à Perth,  avec  les  Ha- 
milton  et  les  Gordon,  un  traité  de  paix  qui  réduisait  à néant  le  parti 
de  la  reine.  Lethington  et  Kirkaldy  de  Grange,  restés  obstinément 
dévoués,  mais  trop  tard,  à sa  cause,  avaient  refusé  de  traiter  avec 
leur  ancien  complice  et  s’étaient  enfermés  dans  la  citadelle  d’Edim- 
bourg, espérant,  mais  en  vain,  des  secours  de  la  France.  Bientôt  la 
citadelle  tomba  sous  les  efforts  combinés  des  troupes  anglaises  et 
écossaises.  Etrange  destinée!  Lethington  et  de  Grange  périrent  tra- 
giquement pour  défendre  la  cause  de  cette  princesse  dont  ils 
s’étaient  montrés  jusque-là  les  plus  dangereux  ennemis.  Étroite- 
ment gardée  pendant  cinq  mois  dans  une  prison  humide,  qui  lui 
laissa  pour  toute  sa  vie  un  rhumatisme  au  bras  fort  douloureux,  et 
qu’aggrava  une  maladie  de  foie  dont  elle  était  depuis  longtemps 
atteinte,  Marie  n’obtint  quelque  adoucissement  aux  rigueurs  de  sa 
captivité  qu’après  la  ruine  de  ses  partisans.  Lorsqu’elle  apprit 
qu’en  ce  moment  elle  ne  pouvait  fonder  aucun  espoir  sur  Philippe  II 
et  sur  Charles  IX,  brisée,  vaincue,  désarmée,  elle  essaya  de  fléchir 
Élisabeth  pour  qu’elle  la  rendît  enfin  à la  liberté.  Elle  lui  écrivit 
des  lettres  suppliantes,  et  ses  lettres  restèrent  sans  réponse.  Tout 
ce  qu’on  lui  permit,  ce  fut  de  se  promener  dans  le  parc  de  Shef- 
field,  et  d’aller  de  temps  en  temps,  dans  le  voisinage,  prendre  les 
eaux  de  Buxton. 

Lorsque  Henri  III  monta  sur  le  trône,  Marie  vit  luire  encore  un 
rayon  d'espoir.  C’était  celui  de  ses  beaux-frères  qui  lui  avait  mon- 
tré le  plus  d’affection.  Elle  lui  écrivit  pour  le  supplier  de  ne  pas 
reconnaître  son  fils,  de  former  avec  elle  une  ligue  secrète  pour 
l’aider  à reconquérir  sa  couronne,  et  de  ne  pas  renouveler  le  traité 
conclu  entre  Charles  IX  et  Élisabeth  en  1572.  Mais  ce  faible  prince, 
d’après  les  conseils  de  sa  mère,  signa  bientôt  ce  même  traité  d’al- 
liance, et  Marie,  abandonnée  par  lui,  se  tourna  de  nouveau  vers 
Philippe  IL  De  son  côté,  le  page  Grégoire  XHI  sollicita  ce  prince  de 
tenter  une  expédition  en  Angleterre  pour  y rétablir  le  catholicisme, 
délivrer  la  reine  d’Écosse  et  la  marier  à don  Juan  d’Autriche,  l’il- 
lustre vainqueur  de  Lépante.  Ce  projet  ne  fut  pas  mieux  accueilli 
par  Philippe  que  l’offre  que  lui  fit  Marie  de  remettre  son  fils  entre 
ses  mains  pour  qu’il  le  ramenât  au  catholicisme.  Rien  ne  put  en- 
traîner ce  prince,  alors  absorbé  tout  entier  par  la  pensée  de  con- 
quérir le  Portugal.  Du  côté  de  l’Écosse,  Marie  n’eut  rien  à espérer 
non  plus  tant  que  dura  la  domination  tyrannique  de  Morton  ; mais 
lorsqu’il  eut  été  renversé  par  l’influence  d’Esmé  Stuart  d’Aubigny 
et  de  James  Steward,  les  deux  jeunes  favoris  de  Jacques  VI,  et 
qu’il  eut  porté  sa  tête  sur  l’échafaud,  comme  complice  du  meurtre 
de  Darnley,  Marie  entra  en  relations  avec  Esmé  Stuart.  Ce  dernier, 
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qui  était  catholique,  avait  été  envoyé  auprès  du  jeune  roi  par  le 
duc  de  Guise,  et  c’était  probablement  d’après  ses  conseils  qu’il 
avait  mené  à bonne  fin  cette  révolution  de  palais.  Jusque-là  Marie 
avait  refusé  à son  fils  le  titre  de  roi.  Dans  l’espoir  de  ruiner  l’al- 
liance de  l’Angleterre  avec  l’Ecosse  et  de  recouvrer  une  partie  de 
son  autorité,  elle  consentit  à régner  conjointement  avec  Jacques, 
mais  à la  condition  qu’il  ne  devrait  son  titre  de  roi  qu’à  elle-même. 
Marie  avait  confié  au  duc  de  Guise  le  soin  de  cette  négociation. 

En  même  temps  s’ourdissait  dans  l’ombre  une  conjuration  nou- 
velle dont  M.  Mignet  a très-habilement  démêlé  tous  les  fils.  Réta- 
blir le  catholicisme  en  Ecosse  et  Marie  Stuart  sur  son  trône,  tel 
était  le  double  but  que  se  proposaient  les  princes  lorrains  et  les 
jésuites,  de  concert  avec  le  pape  et  le  favori  de  Jacques,  Esmé 
Stuart,  récemment  créé  comte  de  Lennox. 

Pour  entretenir,  en  Angleterre,  une  propagande  aussi  active  que 
secrète  en  faveur  du  catholicisme,  deux  séminaires  de  prêtres  an- 
glais avaient  été  établis,  l’un  en  France,  à Reims,  par  le  docteur 
Allen,  l’autre,  à Rome,  par  le  pape  Grégoire  XIII.  De  ces  deux  cen- 
tres partaient  des  essaims  de  missionnaires,  qui,  au  péril  de  leur 
vie,  se  répandaient  mystérieusement  en  Angleterre  pour  y prêcher 
l’ancien  dogme.  Nombre  d’entre  eux  y cueillirent  la  palme  du  mar- 
tyre, entre  autres  le  jésuite  Edmond  Campian.  Un  autre  jésuite, 
Robert  Parsons,  plus  heureux  que  ses  compagnons,  avait  pu  visiter 
l’Angleterre  et  l’Écosse,  y étudier  à fond  l’état  religieux  des  deux 
payset,  sans  être  surpris, revenir  en  Flandre  pour  y rendre  compte 
de  sa  mission. 

Au  commencement  de  1581  , deux  jésuites  , l’un  Écossais  , 
Creigton,  l’autre  Anglais,  Doit,  furent  envoyés,  par  le  général  de 
leur  ordre,  auprès  d’Esmé  Stuart  pour  concerter  avec  lui  les 
moyens  de  rétablir  le  catholicisme  et  de  rendre  la  liberté  à Marie 
Stuart.  Après  avoir  visité,  à Paris,  l’agent  de  cette  princesse,  l’ar- 
chevêque de  Glasgow,  et,  à Londres,  l’ambassadeur  de  Philippe  11, 
don  Bernardino  de  Mendoza,  ils  obtinrent  facilement  l’adhésion 
d’Esmé  Stuart,  et  celui-ci  leur  promit  d’aller  en  France  pour  y lever 
des  troupes.  Doit  et  Creigton  se  rendirent  sur-le-champ  à Paris, 
munis  de  leurs  instructions,  et  chez  Tassis,  l’ambassadeur  d’Es- 
pagne, où  s’étaient  réunis  le  duc  de  Guise,  l’archevêque  de  Glasgow 
et  le  docteur  Allen,  on  arrêta  le  plan  de  l’expédition.  Il  fut  con- 
venu qu’elle  aurait  lieu  au  nom  du  pape  seul,  et  non  directement 
par  Philippe  II,  afin  qu’elle  ne  fût  point  traversée  par  Henri  III;  que 
le  roi  d’Espagne  fournirait  des  subsides  pour  lever  des  troupes,  et 
que  le  duc  de  Guise  enseraitle  chef.  Lennox  promettait  son  concours 
pour  lever,  de  son  côté,  15,000  hommes  à l’étranger,  dansle  dessein 
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de  rétablir  le  catholicisme  soit  en  Écosse,  soit  en  Angleterre,  et  de 
faire  monter  Marie  sur  le  trône  d’Élisabeth.  Lennox  s’ouvrit  à Marie 
de  ce  projet  par  une  lettre  qu’elle  communiqua  à Mendoza,  en  lui 
recommandant  que  l’affaire  fût  conduite  avec  une  prudence  ex- 
trême, car,  disait-elle,  « il  y va  de  ma  vie  et  de  l’État  entier  de 
mon  fils.  » L’ambassadeur,  fondant  peu  d’espoir  sur  le  plan  de 
Lennox  et  sur  une  invasion,  se  contenta  de  conseiller  un  soulève- 
ment simultané  en  Écosse  et  en  Angleterre,  et  il  écrivit  à Phi- 
lippe II  une  dépêche  dans  ce  sens,  qui  vint  augmenter  encore  les 
hésitations  naturelles  de  ce  prince. 

Pendant  ce  temps-là,  quelle  était  la  conduite  d’Élisabeth  ? Après  le 
supplice  de  Morton,  son  vieil  allié,  dont  elle  avait  en  vain  sollicité  la 
grâce,  inquiète  du  changement  qui  s’était  opéré  en  Écosse  et  qui  était 
si  contraire  à sa  politique,  elle  eut  encore  la  pensée  de  faire  mettre 
à mort  sa  prisonnière,  après  un  simulacre  de  jugement.  Elle  s’ou- 
vrit de  cet  affreux  projeta  son  conseil,  mais  elle  n’osa  passer  outre. 
Pour  faire  face  aux  dangers  dont  elle  se  croyait  menacée,  elle  souffla 
de  plus  en  plus  la  discorde  entre  la  France  et  l’Espagne;  elle  envoya 
Howard  et  Leicester,  avec  quelques  troupes,  dans  les  Pays-Bas, 
pour  alimenter  l’insurrection  ; elle  encouragea  le  prétendant,  don 
Antonio  de  Crato,  à reconquérir  le  Portugal,  dont  il  avait  été  expulsé 
par  Philippe  II  ; ellje  tenta  de  semer  la  division  entre  les  deux  favo- 
ris de  Jacques  VI.  En  même  temps,  elle  envoyait  auprès  de  sa  cap- 
tive le  secrétaire  de  son  conseil,  Beale,  auquel  elle  donna  pour  mis- 
sion de  pénétrer  les  secrets  desseins  de  Marie  et  de  la  leurrer  par 
de  nouvelles  promesses  de  liberté,  afin  qu’elle  renonçât  à toute 
négociation  avec  les  princes  catholiques.  Marie  donna  encore  dans 
le  piège.  Elle  commit  la  grave  imprudence  de  s’ouvrir  à Beale  de 
son  projet  d’association  avec  son  fils,  sans  lui  laisser  deviner  pour- 
tant la  ligue  secrète  qui  existait  entre  le  pape,  le  roi  d’Espagne, 
Lennox  et  le  duc  de  Guise.  Mais  déjà,  par  quelques  lettres  saisies, 
Élisabeth  était  sur  la  voie  de  cette  vaste  conjuration.  Maîtresse  du 
secret  de  Marie,  elle  fit  divulguer  aux  presbytériens  d’Écosse,  par 
Bobcrt  Bowes,  le  projet  d’association  à la  couronne  de  cette  princesse 
avec  son  fils.  Aussitôt  il  se  forme  une  ligue  pour  maintenir  le  pro- 
testantisme, rejeter  l’association  de  Marie  et  renverser  Lennox. 
Le  jeune  roi  est  enlevé  à la  chasse,  séparé  de  ses  deux  favoris,  con- 
duit et  enfermé  à Stirling,  Arran  fait  prisonnier.  Quant  à Lennox, 
il  s’enfuit  en  France,  où  il  trouva  bientôt  la  mort.  Jacques  était  re- 
tombé sous  le  joug  d’Élisabeth.  A cette  nouvelle,  Marie  perdit  tout 
espoir  d’être  rendue  à la  liberté.  Jacques  VI,  prince  d’un  caractère 
extrêmement  faible  et  sans  la  moindre  volonté,  servit,  tour  à tour, 
d’instrument  docile  soit  aux  catholiques,  soit  aux  presbytériens, 
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soit  aux  Guise,  soit  à Marie,  soit  à Élisabeth,  suivant  qu’il  tombait 
sous  leur  influence.  Comme  il  n’aimait  pas  sa  mère,  dans  le  mépris 
de  laquelle  il  avait  été  élevé,  il  ne  tenta  jamais  rien  de  sérieux  pour 
sa  délivrance. 

Pendant  ce  temps-là,  le  grand  projet  d’invasion,  débattu  entre 
Philippe  II,  le  pape  et  le  duc  de  Guise,  suivait  son  cours.  L’exécu- 
tion en  fut  ajournée  à 1584.  Le  duc  de  Guise  avait  été  nommé  chef 
de  l’entreprise  et  demandait  cent  mille  écus  d’or  pour  l’exécuter. 
Sur  ces  entrefaites,  Jacques,  ayant  pu  se  soustraire  au  joug  de  la 
faction  anglaise,  avait  repris  à la  fois  et  son  favori,  le  comte  d’Ar- 
ran,  et  son  projet  d’association  avec  sa  mère.  En  apprenant  cette 
nouvelle,  le  duc  de  Guise  écrivit  au  pape  que,  si  Jacques  n’était  se- 
couru à temps,  il  retomberait  sous  la  main  d’Élisabeth,  et  qu’il 
était  utile  de  se  hâter.  Il  le  pressait  de  lui  envoyer  les  subsides 
nécessaires,  et  lui  annonçait  que  la  flotte  espagnole,  portant  4,000 
hommes,  devait  aborder  en  Écosse,  tandis  que  l’armée  destinée  à 
envahir  l’Angleterre  par  les  côtes  du  nord,  où  devaient  se  réunir  à 
elle  20,000  catholiques  en  armes,  partirait  de  Flandre,  d’où  on 
pourrait  la  secourir.  Enfin,  il  priait  Grégoire  XIII de  lancer,  à l’exem- 
ple de  Pie  Y,  une  bulle  contre  Élisabeth,  pour  la  frapper  de  dé- 
chéance, bulle  dont  il  l’engageait  à lui  confier  l’exécution,  ainsi 
qu’au  roi  d’Espagne,  tandis  que  le  docteur  Allen,  nommé  à l’évêché 
de  Durham,  suivrait  l’expédition  en  qualité  de  nonce. 

Vers  la  fin  d’août  1583,  Charles  Paget,  zélé  partisan  de  la  reine 
d’Ecosse,  chargé  par  elle,  avec  Thomas  Morgan,  de  l’administration 
de  son  douaire  en  France,  fut  envoyé  secrètement  en  Angleterre  par 
le  duc  de  Guise.  11  avait  pour  mission  de  prévenir  les  catholiques 
anglais  qu’une  expédition  se  préparait  pour  rétablir  dans  leur  pays 
l’ancien  culte  et  pour  renverser  l’usurpatrice  au  profit  de  Marie, 
légitime  héritière  du  trône. 

Après  quelques  hésitations,  Philippe  II  avait  fini  par  promettre 
au  pape  qu’au  premier  signal  du  soulôvemeut  des  catholiques  an- 
glais, 4,000  hommes  partiraient  de  Flandre  pour  s’unir  à eux.  En 
attendant,  il  faisait  tenir  des  subsides  aux  conjurés.  Élisabeth,  pour 
conjurer  le  danger  dont  elle  se  croyait  menacée,  sans  en  avoir  la 
preuve,  soutenait,  d’une  main,  les  insurgés  des  Pays-Bas,  et  sapait, 
de  l’autre,  en  Écosse,  l’influence  du  comte  d’Arran.  Son  infatigable 
ministre,  Walsingham,  qu’elle  avait  mis  à la  tète  de  la  police,  exer- 
çait une  rigoureuse  surveillance  sur  les  menées  des  catholiques,  et, 
corrompant  à prix  d’or  Chérelles,  le  secrétaire  de  Castelnau  de 
Mauvissière,  ambassadeur  de  France,  et  Archibald  Douglas,  l’en- 
voyé de  Jacques  auprès  d’Élisabeth,  il  avait  pu  mettre  la  main  sur 
la  correspondance  secrète  de  Marie  Stuart.  A la  fin  de  l’année  1583, 
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il  avait  découvert  un  complot  contre  la  vie  de  sa  maîtresse,  ourdi 
par  deux  gentilshommes,  Àrden  et  Sommerville,  et  par  un  prêtre, 
nommé  Hall  : tous  trois  furent  condamnés  à périr  sur  l’échafaud. 

Enfin,  vers  la  même  époque,  lui  fut  révélée  par  ses  espions 
l’existence  du  vaste  complot  ayant  pour  but  l’invasion  de  l’Angle- 
terre. Il  apprit  que  Charles  Paget,  sous  un  faux  nom,  avait  gagné 
au  complot  sir  Francis  Trockmorton,  fils  du  grand  juge  de  Chester. 
Il  le  fit  arrêter,  appliquer  à la  torture  et,  par  ses  aveux,  il  connut 
tous  les  noms  des  principaux  conjurés,  depuis  Philippe  II,  Men- 
doza et  le  duc  de  Guise,  jusqu’à  ceux  des  catholiques  anglais  qui 
devaient  faciliter  l’invasion.  Trockmorton  fut  condamné  à mort  et 
exécuté.  Élisabeth,  transportée  de  colère,  chassa  Mendoza  en  l’ac- 
cusant d’avoir  pris  part  au  complot,  et  le  fier  Castillan  se  retira  la 
menace  à la  bouche.  Philippe  Ii  Payant  envoyé  à Paris,  à la  place 
de  Tassis,  Mendoza  y devint  l’âme  de  toutes  les  conjurations  contre 
l’altière  princesse,  le  plus  ardent  allié  des  Guises,  l’inspirateur  de 
la  Ligue. 

Il  s’agissait  pour  Élisabeth  de  rompre  le  concert  qui  existait  en- 
tre Marie  Stuart,  Jacques  VI  et  le  roi  d’Espagne.  Elle  essaya  d’abord, 
en  prêtant  les  mains  à un  soulèvement  des  bannis,  de  détruire  en 
Écosse  le  parti  de  sa  captive,  à la  tête  duquel  se  trouvait  le  comte 
d’Àrran,  favori  du  jeune  roi.  Mais  Jacques  et  Arran,  à la  tête  de 
12,000  hommes,  battirent  les  insurgés  ; leur  chef  Gowrie  fut  pris  et 
décapité,  et  le  comte  d’ Arran  devint  plus  puissant  que  jamais.  Chan- 
geant aussitôt  de  politique,  l’astucieuse  princesse,  qui  redoutait 
surtout  une  invasion  espagnole,  rendue  plus  facile  par  les  succès 
que  venait  d’obtenir  Philippe  II  dans  les  Pays  Bas,  résolut  de  déta- 
cher Marie  et  le  comte  d’Arran  de  ce  prince,  en  négociant  avec  eux. 
Un  trop  ardent  désir  de  la  liberté  dominait  la  pauvre  captive  pour 
quelle  ne  tombât  pas  facilement  encore  dans  ce  nouveau  piège,  et  le 
favori  de  Jacques  était  trop  désireux  de  consolider  son  pouvoir  pour 
repousser  la  puissante  main  qui  lui  offrait  son  appui.  Ce  fut  le  maître 
de  Gray,  l’un  des  favoris  de  Jacques,  qui  fut  choisi  par  le  comte 
d’Arran  pour  traiter  avec  Élisabeth  d’une  réconciliation  avec  son 
maître  et  de  la  délivrance  de  Marie  Stuart.  Bien  que  jeune  encore, 
Gray  était  à la  hauteur  des  hommes  les  plus  pervers  et  les  plus  fourbes 
de  son  pays.  Catholique,  il  avait  passé  en  France  sa  première  jeu- 
nesse ; les  Guise  et  l’archevêque  de  Glasgow  l’avaient  initié  à tous 
les  projets  les  plus  secrets  de  Marie  Stuart,  tant  il  leur  avait  montré 
de  dévouement  passionné  pour  la  cause  de  cette  princesse.  De  son 
côté,  Marie  avait  envoyé  Nau,  son  secrétaire,  auprès  d’Élisabeth 
pour  traiter  des  conditions  de  la  délivrance.  Elle  était  résignée  à 
tous  les  sacrifices.  L’âme  accablée  par  tant  de  douleurs  morales  et 
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de  souffrances  physiques  pendant  cette  longue  captivité  de  dix-sept 
ans,  la  santé  ruinée,  à bout  de  patience,  d’illusions  et  d’ambition, 
elle  n’aspirait  plus  qu’à  finir  ses  derniers  jours  en  liberté,  au  sein 
d’une  paisible  retraite,  entourée  de  ses  amis  et  de  ses  serviteurs  dé- 
voués, au  milieu  des  consolations  suprêmes  de  la  religion  de  ses 
aïeux.  Aux  anciennes  conditions  qui  lui  avaient  été  autrefois  im- 
posées pour  qu’elle  obtînt  d’être  libre,  vinrent  se  joindre  de  nou- 
velles exigences.  Elle  devait  désavouer  formellement  la  bulle  du 
pape  qui  lui  adjugeait  la  couronne  d’Angleterre  au  détriment  d’Éli- 
sabeth ; s’engager  à ne  plus  soutenir  les  Anglais  coupables  de  ré- 
bellion, à n’avoir  plus  aucunes  relations  politiques  ou  religieuses 
avec  des  sujets  de  la  reine,  à ne  plus  troubler  l’Angleterre  par  des 
pratiques  secrètes  avec  les  princes  étrangers  ; à signer  une  ligue 
offensive  et  défensive  avec  Élisabeth  ; à maintenir  en  Écosse  la  re- 
ligion réformée  tout  en  conservant  le  libre  exercice  de  la  sienne  ; à 
pardonner  à tous  ses  ennemis,  et  à ne  marier  le  jeune  roi  qu’avec 
l’agrément  de  la  reine  d’Angleterre. 

Pendant  qu’Élisabeth  se  faisait  un  jeu  cruel  de  tromper  encore  une 
fois  sa  victime,  le  jésuite  Creighton  et  un  prêtre  écossais  nommé 
Abdy,  qui,  depuis  quelque  temps,  conspiraient  en  faveur  de  Marie, 
tombèrent  entre  les  mains  de  Walsingham.  Ils  firent  des  révélations 
complètes  sur  la  grande  conjuration  ourdie  sur  le  continent.  Une 
terreur  panique  s’empara  des  protestants,  et  aussitôt  fut  dressé 
parmi  eux,  colporté  et  signé  par  toute  l’Angleterre  un  acte  d'asso- 
ciation par  lequel  « chaque  membre  s' engageait  à poursuivre  jus- 
qu'à la  mort  toute  personne  qui  attenterait  à la  vie  d'Élisabeth,  et 
même  celle  en  faveur  de  qui  serait  commis  ou  projeté  l'attentat . » 
En  même  temps  le  Parlement,  convoqué  dans  le  même  dessein, 
vota  deux  bills  contre  Marie  et  les  catholiques.  Par  le  premier  de 
ces  bills,  Marie,  en  cas  de  mort  violente  d’Élisabeth,  était  déchue, 
elle  et  ses  descendants,  de  tout  droit  à la  succession  de  la  couronne, 
et  les  membres  de  l’Association  étaient  autorisés  à poursuivre  jus- 
qu’à la  mort  toute  personne  déclarée  complice  du  meurtre  par  une 
cour  de  vingt-quatre  commissaires.  Par  le  second  bill  était  déclaré 
coupable  de  haute  trahison  tout  prêtre  catholique  anglais  qui, 
après  quarante  jours,  serait  resté  dans  le  royaume  ; convaincu  de 
félonie,  quiconque  lui  donnerait  asile  ou  assistance  ; traîtres,  tous  les 
étudiants  dans  les  séminaires  étrangers  qui  ne  seraient  pas  de  re- 
tour en  Angleterre  dans  les  six  mois  qui  suivraient  la  proclamation 
du  bill  ; inhabiles  à la  succession  des  biens  de  leurs  parents,  tous 
les  jeunes  gens  qui  iraient  y suivre  leurs  études  sans  permission  et 
frappés  d’une  amende  de  100  livres  les  parents  qui  y laisseraient 
aller  leurs  enfants. 
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Épouvantée,  Marie  lut  dans  ces  actes  et  dans  ces  bills  son  arrêt 
de  mort.  Elle  offrit  d’apposer  son  nom  au  bas  de  l’acte  d’Associa- 
tion, et  son  offre  fut  repoussée.  Alors  elle  prit  le  parti  de  signer 
seule  un  acte  semblable.  Bientôt  elle  apprit  avec  une  profonde  dou- 
leur qu’elle  était  trahie  par  le  maître  de  Gray,  que  ses  intérêts 
étaient  délaissés,  qu’elle  était  abandonnée  même  par  son  fils,  que 
toutes  les  conférences  étaient  rompues,  et  que  la  reine  d’Angleterre 
avait  ordonné  qu’elle  fût  fransférée  de  Wingfield  dans  le  vieux  et 
humide  château  de  Tutbury.  Pour  couper  court  aux  conférences,  le 
gouvernement  anglais  avait  pris  pour  prétexte  la  découverte  d’une 
nouvelle  conspiration  contre  la  vie  d’Élisabeth.  Fut-elle  ourdie 
mystérieusement  par  Walsingham  pour  effrayer  Élisabeth  et  l’en- 
traîner à des  mesures  extrêmes?  C’est  ce  que  permettraient  de  sup- 
poser les  anciennes  relations  de  Walsingham  avec  le  chef  du  com- 
plot, William  Parry,  qui  avait  été  un  de  ses  agents  secrets  et  qui  l’était 
peut-être  encore.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  Parry,  se  trouvant  à l’étran- 
ger pour  espionner  les  réfugiés  anglais,  provoqua  Nevil,  un  autre 
agent  de  Walsingham,  au  meurtre  d’Élisabeth.  On  ignore  si  Parry 
voulait  obtenir  une  récompense  en  dénonçant  Nevil,  ou  bien  se  ser- 
vir de  lui  comme  d’un  instrument  pour  frapper  Élisabeth.  Ce  qui  est 
certain  c’est  qu’il  supposa  avoir  été  poussé  à commettre  l’attentat 
par  Grégoire  XIIÏ,  par  le  nonce  Raggazoni  et  le  cardinal  Como,  se- 
crétaire d’État,  avec  lesquels  il  disait  que  son  compatriote  du  pays 
de  Galles,  Morgan,  l’avait  mis  en  relation.  Ce  fut  en  vain  que  Parry 
fit  valoir  les  services  occultes  qu’il  avait  rendus  à Walsingham.  Le 
misérable,  condamné  à la  peine  des  régicides,  fut  éventré  vivant. 
Elisabeth,  saisie  d’une  profonde  terreur,  demanda  l’extradition  de 
Morgan,  qu’Henri  se  contenta  de  faire  enfermer  à la  Bastille. 

Tandis  que  la  Ligue  se  formait  en  France  pour  exclure  du  trône 
le  roi  de  Navarre  et  que  Philippe  II  se  montrait  de  plus  en  plus  le 
défenseur  du  catholicisme,  Élisabeth  secondait  de  tous  ses  efforts 
le  protestantisme  en  Europe.  Elle  s’alliait  avec  les  Pays-Bas,  elle 
donnait  la  main  à Henri  de  Navarre  et  renversait  en  Écosse  le  gou- 
vernement d’Arran  par  la  ligue  des  comtes  de  Marr,  d’Angus  el 
d’Abroath,  pour  y rétablir  le  culte  presbytérien.  Cette  révolution 
amena  un  traité  d’alliance  offensive  et  défensive  entre  Jacques  VI  et 
Élisabeth  afin  de  repousser  toute  invasion  de  l’Angleterre  et  de  l’É- 
cosse. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  Stuart  avait  été  soumise  à une  surveil- 
lance de  plus  en  plus  rigoureuse.  Hommes  nouveaux,  compromis 
sans  retour,  Burghley  et  Walsingham  en  vinrent  à considérer  l’exi- 
stence de  la  reine  des  catholiques  comme  incompatible  avec  celle  de 
la  reine  des  protestants,  comme  une  menace  incessante  pour  leur 
10  Mai  1875.  36 
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gouvernement,  pour  leurs  personnes  et  pour  la  Réforme.  « On  déli- 
béra, dit  Melvil,  de  faire  mourir  la  reine  d’Écosse.  Tantôt  on  son- 
geait à lui  donner  quelque  poison  à l’italienne,  tantôt  à l’égorger  à 
la  chasse  dans  un  parc  ; on  se  décida  à recourir  à une  assise  pour  la 
convaincre.  » Dans  ce  dessein,  Walsingham  s’attacha  à l’impliquer 
avec  une  infernale  astuce  dans  une  nouvelle  conspiration,  afin  de 
créer  un  prétexte  plausible  pour  la  mettre  à mort. 


II 

CONSPIRATION  DE  BABINGTON 

Afin  de  préparer  l’opinion  publique  en  Angleterre,  à la  mort  de 
la  reine  d’Écosse,  on  répandit  un  discours  pour  démontrer  que 
cette  action  était  conforme  aux  lois.  La  proposition  en  fut  même 
faite  par  le  Parlement  et  appuyée  par  les  ministres  auprès  d’Élisa- 
beth1. Cependant,  Marie  était  prisonnière  à Tutbury.  C’était  un 
château  délabré,  exposé  a toutes  les  injures  du  ciel,  construit  en 
bois  et  en  plâtre,  si  humide  que  l’on  ne  pouvait  y mettre  aucun 
meuble  sans  que,  dans  trois  jours,  il  ne  fût  tout  couvert  de  rnois- 
sissure.  « Je  n’ai  pour  ma  personne,  écrivait  la  pauvre  captive, 
que  deux  méchantes  chambrettes,  si  extrêmement  froides,  spécia- 
lement la  nuit,  que  sans  les  remparts  de  courtines  et  de  tapisseries 
que  j’y  ai  fait  faire,  il  ne  serait  en  ma  puissance  d’y  demeurer  un 
seul  jour.  « De  ceux  qui  m’ont  veillée  de  nuit  durant  ma  maladie,  un 
seul  s’est  quasi  réchappé  sans  maladie,  fluxion  et  catarrhe...  Mon 
médecin  même,  qui  en  a eu  sa  part,  a pleinement,  et  à diverses 
fois,  déclaré  qu’il  ne  se  voulait  aucunement  charger  de  ma  santé, 
durant  cet  hiver  prochain,  si  je  demeurais  dans  cette  maison2.  » 

Ces  plaintes  touchantes  furent  transmises  à Élisabeth  par 

1 Chalmers  et  Jules  Gauthier,  Histoire  de  Marie  Stuart , 2e  édition.  On  peut 
consulter  avec  fruit,  sur  la  conspiration  de  Babington,  le  curieux  mémoire  de 
Tytler  intitulé  : Historical  Remarks  on  the  queen  of  Scots  supposed  accession  to 
Babington1  s conspiracy , t.  VIII;  Proofs  and  illustrations,  n°  XIV,  pp.  590  et  suiv., 
et,  outre  les  documents  connus  jusqu’à  ce  jour,  The  Letter-Books  of  Amias  Pou- 
let, Keeper  of  Mary  queen  of  Scots,  précieux  recueil  de  lettres,  accompagnées  de 
savantes  critiques,  que  vient  de  publier  tout  récemment  un  prêtre  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  M.  John  Morris.  Disons  notamment  que  l’auteur  y relève  une 
quantité  innombrable  d’erreurs  de  M,  Froude,  dont  quelques-unes  sont  loin 
d’être  involontaires. 

2 Marie  à MM.  de  Mauvissière  et  de  Châteauneuf,  envoyés  de  France,  Labanoff, 
t.  VI,  pp.  214  à 226. 
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MM.  de  Castelnau  et  de  Châteauneuf,  les  deux  ambassadeurs 
d’Henri  III.  Elle  rougit  de  sa  dureté  et  fit  transférer  sa  prisonnière 
dans  une  résidence  moins  malsaine,  au  château  de  Chartley, 
dans  le  comté  de  Stafford.  Mais  désormais  pour  étouffer  les  plaintes 
de  sa  victime,  Élisabeth  lui  interdit  toute  correspondance  avec  l’am- 
bassadeur de  France.  Marie  avait  passé  de  la  garde  assez  douce  de 
Sadler,  sous  la  rude  main  de  sir  Amyas  Paulet.  C’était  un  puritain 
austère,  au  cœur  impitoyable,  d’un  esprit  étroit,  méticuleux,  qui 
n’obéissait  qu’à  sa  consigne. 

Dès  son  arrivée  à Tutbury,  il  s’était  vanté  « que  jamais  sa  pri- 
sonnière n’échapperait  vivante  de  ses  mains  et  que  si  on  l’attaquait 
de  vive  force,  par  la  grâce  de  Dieu  elle  mourrait  avant  lui1.  » Il 
s’ingénia  à rendre  plus  étroite  sa  captivité  ; il  poussa  la  barbarie 
jusqu’à  lui  défendre  de  distribuer  des  aumônes  aux  pauvres  du 
village2.  » Condamnée  au  secret  le  plus  rigoureux,  « elle  était 
privée,  disait-elle,  de  toutes  nouvelles  de  la  chrétienté.  » 

Et  pourtant  ce  geôlier,  inflexible  pour  tout  ce  qui  touchait  aux 
rigoureux  devoirs  de  sa  charge,  n’était  pas  sans  quelques  ménage- 
ments et  sans  quelques  égards  sur  tout  ce  qui  intéressait  la  santé 
et  le  bien-être  de  sa  captive.  Il  avait  été  stipulé  entre  Élisabeth  et 
Jacques  VI,  que  celle-ci  allouerait  annuellement  5,000  livres  ster- 
ling pour  l’entretien  de  Marie  et  de  ses  serviteurs.  Dans  une  lettre 
à Walsingham,  du  22  mars  1585,  Paulet  se  plaint  amèrement  de 
l’avarice  d’Elisabeth  qui,  au  lieu  de  5,000  livres,  ne  lui  en  fait 
délivrer  que  4,000,  et  il  exprime  le  désir  que  le  roi  d’Écosse 
prenne  des  garanties  à l’égard  de  la  reine  d’Angleterre3,  « Il  ne 
s’agit  point,  s’écrie-t-il,  d’un  ton  mécontent,  des  dépenses  d’une 
maison  ordinaire,  mais  d’une  affaire  d’État.  » Plus  loin,  il  s’in- 
digne de  la  façon  mesquine  dont  il  est  traité,  ainsi  que  tous  les 
serviteurs  de  la  reine  d’Écosse.  L’avarice  d’Élisabeth  est  telle,  que 
les  choses  les  plus  nécessaires  doivent  lui  être  arrachées4.  Dans 
cette  même  lettre,  il  demande  qu’on  lui  envoie  un  bon  marchand 
de  nouveautés  pour  que  la  reine  soit  pourvue  de  tout  ce  dont  elle 
a besoin  pour  la  saison,  les  marchands  de  Stafford  n’ayant  que  des 
étoffes  grossières.  Puis,  comme  s’il  se  repentait  de  se  montrer 
trop  humain,  il  interroge  le  secrétaire  sur  la  manière  dont  la  reine 

1 Paulet  à Burghley , 12  juin  1585,  State  papers  office , J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  589. 

2 Marie  à Castelnau , 15  mai  1585,  Labanoff,  t.  VI,  pp.  172  et  173. 

3 Paulet  à Walsingham,  22  mars  1585;  The  Lelter-Books  of  Amias  Poulet,  etc. 

4 Paulet  à Walsingham , 9 mars  1585;  The  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc.,, 
p.  155. 
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doit  distribuer  ses  aumônes  et  sur  l’argent  qu’elle  doit  y consa- 
crer. Il  lui  conseille  d’enlever  à l’aumônier  de  Marie  le  choix  des 
nécessiteux,  pour  le  confier  aux  officiers  du  canton.  Un  jour,  Éli- 
sabeth, dans  sa  basse  parcimonie,  envoie  à Chartley  une  fourniture 
de  serviettes,  faites  de  vieux  draps  de  lit  uses  et  rapiécés.  La  reine 
et  ses  gens  s’indignent,  refusent  le  linge,  et  Paulet,  partageant 
leur  indignation,  réclame  avec  vivacité  du  linge  neuf. 

Mais  si  l’administrateur  se  montre  parfois  attentif  à pourvoir 
aux  besoins  de  sa  captive,  le  fanatique  ne  perd  jamais  l’occasion 
de  laisser  éclater  sa  mauvaise  humeur  contre  ce  qu’il  appelle  les 
superstitions  et  abominations  papistes.  « Chérelles,  écrit-il  à Wal- 
singham,  le  10  avril,  a envoyé  à cette  reine  une  boîte  pleine  de 
choses  abominables,  des  chapelets  de  toutes  sortes,  des  images  de 
soie,  des  Agnus  Dei,  etc.  Gomme  j’aurais  désiré  les  brûler  plutôt 
que  les  remettre  ! Je  suis  voisin  des  choses  les  plus  blâmables 
et  j’espère  vivre  assez  longtemps  pour  les  voir  arracher  par  la 
racine1.  » 

Sir  Amyas  Paulet  constatait  dans  sa  correspondance,  le  déplo- 
rable état  de  santé  de  Marie  Stuart.  « La  reine  est  ti  ès— affligée 
pour  le  présent,  écrivait-il,  le  50  janvier  1585,  dormant  peu  et 
mangeant  moins  encore.  L’humeur  va  d une  place  à 1 autre  et 
quelquefois  s’étend  sur  plusieurs  points  tout  d’un  coup2.  » Et  le 
2 février  : « La  reine  a gardé  le  lit  depuis  six  ou  sept  jours,  fort 
affligée  de  douleurs  dans  tous  les  membres,  de  sorte  qu’elle  ne 
peut  quitter  le  lit  sans  beaucoup  d’aide,  et  quand  on  la  remue 
elle  souffre  beaucoup.  Il  annonçait  qu’elle  était  fort  mal  couchée, 
et  réclamait  pour  elle  avec  instance  un  lit  de  plumes0.  Le  17  fé- 
vrier, il  disait  : « Cette  reine  reste  confinée  dans  son  lit,  et  tout 
ce  mois  et  plus,  elle  a été  sujette  à des  fluxions  douloureuses. 
Depuis  deux  jours,  elle  souffre  extrêmement  dans  le  côté,  de  sorte 
qu’on  a envoyé  chercher  tous  ses  meilleurs  serviteurs  en  toute 

hâte4.  » f 

Le  22  mars,  il  annonçait  un  mieux  : « Cette  reine  ayant  garde 
la  chambre  neuf  ou  dix  semaines,  est  maintenant  délivrée  de  ses 
douleurs,  mais  elle  ne  peut  encore  ni  marcher,  ni  se  tenir  debout, 
ce  qui  la  tourmente  beaucoup5.  » Plus  tard,  le  25  avril,  il  parlait 
d’une  rechute  : « La  reine  n’a  pas  quitté  la  chambre  ce  mois-ci, 

1 Paulet  à Walsincjham,  The  letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,p.  155. 

2 Ibidem , p.  157. 

5 Ibidem , p.  137. 

4 Ibidem , p.  139. 

b Ibidem , p.  164. 
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elle  est  toujours  tourmentée  par  des  enflures  de  divers  côtés1.  » 
Paulet  ajoutait  qu’il  entendait  « toutes  les  nuits  remuer  les  gens 
de  la  reine  » pour  lui  donner  des  soins.  Le  5 juin,  il  écrivait  à 
Walsingham2 3  : « Cette  reine  a repris  un  peu  de  forces,  elle  sort 
quelquefois  en  coche,  et  quelquefois  se  fait  porter  dans  sa  chaise 
à l’un  des  étangs,  près  de  cette  maison,  pour  voir  la  chasse  aux 
canards,  mais  elle  ne  va  que  peu  et  non  sans  aide  de  chaque 
côté.  » Enfin,  le  17  juin  : « Cette  reine  désirant  guérir  de  son 
infirmité  désespérée,  a pris  dernièrement  beaucoup  de  médecines; 
c’est  pourquoi  elle  est  très-faible;  et  cependant  j’ai  appris  qu’elle 
tenterait  plusieurs  remèdes  qu’elle  a reçus  deM.  le  docteur  Baylye 
quand  il  était  avec  elle  ; je  pense  donc  qu’elle  ne  sortira  pas  de  sa 
chambre  avant  longtemps5.  » 

Ce  fut  par  son  gardien  que  Marie  apprit  la  dernière  révolution 
qui  venait  de  s’accomplir  en  Écosse,  et  qui  faisait  retomber  son 
fils  sous  le  joug  d’Élisabeth.  Cette  nouvelle  mit  le  comble  à ses 
afflictions.  Elle  s’apitoyait  de  la  manière  la  plus  touchante  sur  le 
sort  de  son  fils.  « Je  ne  puis  que,  comme  mère  très-affectionnée 
que  je  lui  ai  été  et  serai  jusqu’à  la  mort,  je  ne  ressente  jusqu’au 
fond  de  mon  cœur  sa  profonde  misère  et  ne  fasse  tous  efforts  que 
je  pourrai,  fût-ce  au  hasard  de  ma  vie  propre,  pour  garantir  la 
sienne  des  éminents  dangers  où  je  le  vois  être...  Ce  qui  me  grève 
le  plus  est  de  me  voir  empêchée  entièrement  d’apporter  aucun 
remède  à cette  infortune,  étant  tenue  mains  et  pieds  liés,  et  ne  me 
restant  quasi  plus  que  la  voix,  encore  bien  faible,  pour  gémir 
vers  mon  Dieu,  d’un  si  cruel  et  inhumain  traitement4.  » 

La  nouvelle  que  son  fils  avait  signé  une  ligue  avec  Elisabeth  la 
plongea  dans  un  sombre  désespoir.  Menacée  de  mort  par  l’acte 
d’Association  et  les  actes  du  Parlement,  elle  n’avait  plus  d’autre  sort 
à attendre  que  l’échafaud  ou  une  prison  perpétuelle.  Tous  les  moyens 
d’évasion  étaient  devenus  de  plus  en  plus  difficiles  sous  l’étroite 
surveillance  de  Paulet.  Charles  Paget  lui  conseillait  de  fuir  déguisée 
en  homme  et  de  gagner  un  vaisseau  en  station  le  long  des  côtes  pour 
retourner  en  France  ou  en  Écosse5. 

Un  de  ces  pères  jésuites  qui  parcouraient  l’Europe  pour  recruter 

1 Paulet  à Walsingham , ibidem , p.  198.  « Il  est  vrai,  disait-il  dans  la  même  lettre, 
que  cette  reine  a un  cautère  à chaque  jambe,  ce  qui  est  son  dernier  remède.  » 

2 Ibidem , p.  201. 

3 Ibidem,  p.  209. 

4 Marie  à M.  de  Châteauneuf , ambassadeur  de  Henri  III,  8 décembre  1585,  La- 
banoff,  t.  VI,  p.  257. 

5 Charles  Paget  à Marie  Stuart , 14  janvier  1585,  Murdin;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  591. 
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des  adhérents  à la  Sainte  Ligue,  que  jusque-là  Marie  avait  refusé  de 
signer,  le  père  de  la  Rue,  qu’elle  connaissait  depuis  longtemps,  la 
pressa  d’en  faire  partie.  « C’était,  lui  écrivait-il,  l’unique  moyen  pour 
elle  d’obtenir  l’assistance  des  princes  catholiques.  » Maiie,  sous  la 
main  de  son  nouveau  geôlier,  sir  Amyas  Paulet,  qu’elle  savait  être 
une  créature  de  Leicester,  passait  les  nuits  et  les  jours  dans  de  mor- 
telles anxiétés  ; n’ayant  d’autre  perspective  qu’une  captivité  qui  ne 
pouvait  finir  que  par  une  mort  violente,  comment  eût-elle  pu  rejeter 
un  projet  de  fuite  même  dangereux1?  Elle  avait  fait  savoir  au  prince 
de  Parme  qu’elle  approuvait  complètement  le  plan  de  l’invasion2 3 *. 
Les  deux  hommes  qui  l’engageaient  le  plus  à entrer  dans  la  nou- 
velle conspiration  étaient  Charles  Paget  et  le  Gallois  Thomas  Morgan. 
Ce  dernier,  comme  on  l’a  vu,  pour  avoir  été  accusé  d’avoir  fait 
partie  du  prétendu  complot  de  Parry,  avait  été  jeté  à la  Bastille  par 
ordre  de  Henri  III,  et  ce  prince,  tout  en  refusant  de  le  livrer  à Éli- 
sabeth, avait  fait  remettre  fort  imprudemment  ses  papiers  à l’am- 
bassadeur anglais.  Prisonnier  de  par  la  reine  Élisabeth,  Morgan  lui 
jura  une  haine  mortelle.  Du  fond  de  la  Bastille,  secondé  par  Charles 
Paget,  il  s’ingénia  à trouver  quelques  moyens  de  correspondre  soit 
avec  Marie,  soit  avec  ses  partisans.  Des  complices  se  présentèrent  : 
c’étaient  des  agents  de  Walsingham.  Un  motbsurcet  étrange  per- 
sonnage. 

Après  Burghley,  l’homme  qui  rendit  à Élisabeth  les  plus  grands, 
les  plus  incontestables  services,  ce  fut  Walsingham.  A la  différence 
de  Cecil  qui,  en  matière  religieuse,  était  absolument  sceptique,  et 
qui,  par  les  plus  scandaleuses  rapines,  avait  amassé  une  énorme 
fortune,  Walsingham,  puritain  par  conviction,  était,  sur  les  ques- 
tions, d’argent  d’une  intégrité  à toute  épreuve.  Mais  ce  piétiste  qui 
n’eut  pas  détourné  un  denier  des  fonds  qui  lui  étaient  confiés  pour 
diriger  la  haute  police  du  royaume  et  qui  mourut  pauvre,  ne  se  fai- 
sait pas  plus  de  scrupule  que  Burghley  de  répandre  le  sang  humain, 
quand  le  lui  conseillait  la  raison  d’État  ou  son  fanatisme5. 

On  a dit  de  lui  qu’il  « ne  se  piquait  de  loyauté  qu’envers  Dieu  et 
sa  loyale  maîtresse  et  qu’il  gardait  au  milieu  des  plus  insidieuses 

1 Ilosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  II,  p.  551. 

2 Ibidem. 

3 Voici  le  portrait  qu’a  tracé  de  lui  Camden  : « Vir  eximie  prudens  et  indus- 
trie, amplissimis  functus  Legationibus,  purioris  Religionis  assertor  acerrimus, 

rerum  occultarum  indagator  solertissimus,  qui  animos  hominum  sibi  conciliare 
et  ad  usus  suos  adjungere  apprime  calluit....  dum  latentes  in  Religionem,  pa- 

triam  et  principem  machinationes  solers  indagaret;  tantis  quidem  irnpensis,  ut 
rem  privatam  exténuaret,  et  œre  publico  oppressus  tenebris  sine  funebri  cele- 
britate  ad  S.  Pauli  Londini  inhumaretur.  » ( Camdeni  Annales , etc.,  1625, 
p.  570.) 
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pratiques  une  conscience  tranquille1.  » 11  avait  poussé  l’art  de 
l’espionnage  et  des  machinations  de  police  à un  degré  de  perfection 
inouï  jusque-là.  Nul  n’était  plus  habile  que  lui  à tendre  des  piège 
et  à les  éviter,  à déjouer  ou  à provoquer  des  conspirations.  La  lettre 
qu’il  écrivit  à Paulet  pour  l’engager,  au  nom  de  la  religion  réformée, 
du  salut  de  l’État  et  de  la  reine,  à massacrer  secrètement  Marie 
Stuart,  est  un  tissu  monstrueux  d’hypocrisie  et  de  noire  scéléra- 
tesse. Voici  un  curieux  portrait  peu  connu2 3  qu’a  tracé  de  lui  la 
plume  d’un  contemporain  et  qui  donne  la  mesure  de  l’opinion  qu’a- 
vaient de  son  génie  machiavélique  les  Anglais  de  son  temps  : 

« Merveilleuse  était  sa  sagacité  à examiner  les  personnes  sus- 
pectes, soit  pour  leur  faire  avouer  la  vérité,  soit,  en  la  déguisant 
lui-même,  pour  les  confondre  et  les  désarmer;  ses  mains  habiles 
pouvaient  pénétrer  dans  les  derniers  recoins  d’un  conclave  et  ses 
subtiles  oreilles  entendre  à Londres  ce  qui  se  murmurait  à Rome. 
Innombrables  étaient  les  yeux  de  cet  Argus  et  les  espions  qu’il  avait 
semés  dans  le  monde.  Les  jésuites,  qu’il  avait  battus  avec  leurs 
propres  armes,  se  plaignaient  de  ce  qu’il  eût  renchéri  encore  sur 
leurs  équivoques,  en  usant  de  restrictions  mentales  plus  profondes 
et  poussées  plus  loin  que  les  leurs.  Cet  homme  pensait  que  l’intel- 
ligence est  la  seule  marchandise  que  l’on  ue  saurait  payer  trop 
cher5.  » 

Formés  à son  école,  les  agents  de  sa  police  occulte,  dont  quel- 
ques-uns appartenaient  à la  haute  aristocratie  anglaise,  s’insinuaient 
dans  les  principales  cours  de  l’Europe  et  y surprenaient  la  plupart 
des  choses  les  plus  secrètes.  En  vain  Sixte-Quint  et  ses  cardinaux, 
en  vain  Philippe  II  et  ses  diplomates  cherchaient  à se  rendre  impé- 
nétrables. De  quelques  précautions  que  fussent  entourés  leurs  des- 
seins, leurs  intrigues,  leurs  complots,  l’œil  exercé  de  Walsingham 
ne  tardait  pas  à en  découvrir  la  trame.  C’était  vainement  aussi  que* 
dans  l’espoir  de  ramener  l’Angleterre  à l’ancien  culte,  les  prêtres 
catholiques  anglais,  réfugiés,  et  à leur  tête,  le  docteur  Allen,  homme 
d’une  haute  intelligence  et  d’une  inflexible  volonté,  avaient  organisé 
contre  la  Réforme  anglicane  les  séminaires  de  Douai,  de  Reims4  et 
de  Rome,  où  se  formaient  sans  cesse  de  nouveaux  essaims  de  mis- 

1 Elisabeth  et  Henri  IV , par  Prévost-Paradol. 

2 A l’Exposition  universelle  de  Londres  figurait  un  portrait  de  Walsingham 
que  l’on  reconnaissait  à sa  figure,  fine,  longue,  toute  méphistophélique. 

3 Anonyme,  cité  par  miss  Aikin  dans  ses  Memoirs  of  the  court  of  the  queen 
Elisabeth,  vol.  II,  p.  226. 

4 Ces  séminaires  n’avaient  point  été  fondés  par  des  jésuites,  comme  l’ont 

répété  à tort  un  grand  nombre  d’historiens,  mais  par  le  clergé  séculier  anglais 
(John  Morris,  p.  143.) 
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sionnaires,  toujours  Walsingham  sut  rendre  leurs  efforts  inutiles. 
Dressés  dès  leur  jeunesse  à cet  infâme  métier,  quelques-uns  de  ses 
espions  se  glissaient  dans  les  collèges  fondés  par  Allen,  y entraient 
dans  les  ordres,  s’emparaient  de  la  confiance  et  des  secrets  de  leurs 
maîtres,  et,  rentrés  en  Angleterre,  y surprenaient,  même  par  la 
confession,  toutes  les  menées  des  catholiques1. 

Comment  la  reine  d'Ecosse  eût-elle  pu  échapper  à cet  espionnage 
redoutable  ? 

Parmi  les  suppôts  vendus  corps  et  âme  à Walsingham  étaient  deux 
hommes  de  basse  condition,  Maude  et  Poley,  et  deux  jeunes  prêtres 
sortis  du  séminaire  de  Reims,  Greatly  et  Gilbert  Gifford2.  Ce  der- 
nier était  fils  d’un  gentilhomme  du  comté  de  Stafford,  alors  prison- 
nier à Londres  pour  ses  opinions  catholiques.  Rien  dans  Gilbert  Gif- 
ford ne  pouvait  laisser  soupçonner  l’âme  d’un  traître,  ni  sa  jeunesse, 
ni  sa  naissance,  ni  son  éducation,  ni  le  dévouement  sans  bornes 
qu’il  simulait  pour  l’Église  romaine  et  pour  la  cause  de  Marie 
Stuart.  Avec  tant  de  qualités  apparentes,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de 
s’insinuer  fort  avant  dans  la  confiance  de  Morgan,  de  Charles  Paget, 
de  l’archevêque  de  Glasgow,  des  plus  intimes  amis  de  la  reine.  Char- 
iley  se  trouvant  à peu  de  distance  de  la  maison  du  père  de  Gifford, 
celui-ci  leur  offrit  de  s’y  installer  et  d’organiser  de  nouveau,  de  la 
manière  la  plus  sûre  et  la  plus  secrète,  le  service  de  la  correspon- 
dance entre  Marie  et  ses  confidents,  service  depuis  longtemps  inter- 
rompu par  la  surveillance  de  plus  en  plus  étroite  de  Paulet.  Pour 
n’éveiller  aucun  soupçon,  il  fut  convenu  que  les  lettres  seraient 
adressées  à Gifford  sous  les  noms  supposés  de  Pietro,  de  Barnaby, 
de  Nicolas  Cornélius  5. 

Walsingham  avait  aussi  sous  sa  direction  un  nommé  Thomas  Phe- 
lipps,  chargé  du  déchiffrement  des  papiers  d’État  les  plus  secrets. 
Cet  homme  n’avait  pas  son  pareil  pour  deviner  les  chiffres  les  plus 
compliqués,  pour  contrefaire  les  écritures,  pour  fabriquer  des 
lettres  supposées  \ Walsingham  lui  avait  confié  une  partie  de  la 

t Mémoire  de  Châteauneuf,  dans  Labanoff,  t.  Yt,  p.  280. 

2 G.  Gilford  fut  ordonné  diacre  et  professa  la  philosophie  dans  le  séminaire 
de  Reims.  Ce  séminaire  avait  été  fondé  par  le  clergé  séculier  anglais;  ce  ne  fut 
donc  pas  par  les  jésuites  que  Gifford  fut  élevé,  comme  l’ont  prétendu  nombre 
d’historiens.  (Voir  John  Morris,  The  letter-Books  of  Amias  Paulet , etc.,  London, 
1874,  p.  145.) 

5 Labanoff,  t.  YI,  p.  282,  et  State  papers  office , Mss.  de  la  reine  d'Ecosse, 
cités  parTytler,  t.  VIII;  J.  Gauthier,  t.  II;  Ilosack,  t.  Il,  p.  554. 

4 II  existe  une  lettre  de  G.  Gifford  à Phelipps,  datée  de  cette  meme  époque, 
dans  laquelle  il  lui  conseille,  pour  tromper  les  amis  de  Marie  à Paris,  de  forger 
une  lettre  de  Barnes,  leur  complice,  « à la  vue  de  laquelle,  dit-il,  ils  sauteront 
de  joie.  » Plus  loin  il  l’engage  à fabriquer  une  lettre  supposée  d’Edward  Windsor 
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correspondance  de  Marie  et  trente-deux  clefs  de  chiffres  à son  usage 
dont  il  s’était  rendu  maître,  soit  en  corrompant  Chérclles,  le  secré- 
taire de  l’ambassade  française  à Londres,  soit  en  obtenant  de 
Henri  111  la  remise  des  papiers  de  Morgan,  serviteur  de  la  reine 
d’Ecosse  L A ce  faussaire  émérite  il  avait  adjoint  un  nommé  Gregory 
qui  excellait  à prendre  l’empreinte  du  sceau  d’une  lettre,  à la  déca- 
cheter et  à la  sceller  de  nouveau  avec  un  tel  art  que  l’œil  le  plus 
exercé  ne  pouvait  découvrir  la  fraude2. 

« Le  but  de  cette  savante  organisation,  dit  M.  Jules  Gauthier, 
était  d’entraîner  Marie  dans  quelque  entreprise  contre  Élisabeth, 
afin  d’en  prendre  prétexte  pour  l’exécuter,  ce  que  cherchaient  depuis 
quinze  ans  Burghley  et  Walsingham.  Le  complot  pour  faire  mourir 
Marie  Stuart  est  un  fait  avéré  ; celui  qu’on  va  voir  s’ourdir  contre 
la  vie  d’Élisabeth  n’est  pas  moins  certain.  La  seule  question  difficile 
à résoudre,  c’est  si  le  second  complot  ne  fut  pas  inventé  pour  mas- 

(un  des  complices  de  Babington)  adressée  à Charles  Paget  dans  le  but  d’attirer 
ce  dernier  en  Angleterre  et  de  l’arrêter.  Gilbert  ne  parle  pas  d’un  faux,  comme 
si  c’était  pour  eux  une  chose  sans  précédent,  il  le  traite  comme  un  acte  qui 
leur  est  très-familier.  Comment  s’étonner  après  cela  que  Phelipps  ait  falsifié  la 
lettre  de  Babington  à Marie  et  la  réponse  de  cette  princesse  à Babington,  c’est- 
à-dire  les  deux  pièces  capitales  du  procès  et  qui  ne  furent  produites  qu’en 
copie?  (Hosack,  t.  II,  pp.  376  à 378.) 

Plusieurs  années  après,  Phelipps  avoua,  dans  une  lettre  de  sa  main  adressée 
au  comte  de  Salisbury,  qui  se  trouve  au  State  papers  Office , que,  pour  tromper 
le  gouvernement  espagnol,  il  fabriqua  toute  une  correspondance  fausse.  (Ty- 
tler’s  History  of  England,  vol.  VIII;  Proofs  and  illusti'ations , etc.,  n°  XIY;  Histo- 
ncal  Remarks  on  llie  queen  of  Scots'  supposed  accession  to  Babington' s conspiracy , 
p.  390.  Lorsque  Jacques  VI  monta  sur  le  trône,  ce  misérable  fut  appelé  à ren- 
dre compte  de  sa  conduite  lors  du  procès  de  la  reine  d’Ecosse.  Il  déclara  faus- 
sement que  la  seule  part  qu’il  y eût  pris  fut  de  déchiffrer,  pour  le  compte  du 
gouvernement,  les  lettres  concernant  la  conspiration  de  Babington.  (Dom.  Ja- 
mes Ie^,  vol.  I,  n°  119.)  Sous  la  date  de  1604,  se  trouve  un  paquet  de  lettres  fa- 
briquées par  Phelipps,  avec  cette  mention  sur  le  dossier  : Lettres  écrites  par 
Phelipps,  etc.  (Dom.  James  I,  vol.  VI,  n°  37.)  Il  .existe  une  autre  collection  très- 
curieuse  de  lettres  et  de  traités  forgés  par  ce  même  personnage  ou  par  ses 
instruments,  Thomas  Bornes  et  autres,  et  adressés  à Charles  Paget  et  autres 
catholiques  qui  étaient  loin  de  se  douter  du  nom  de  leur  véritable  correspon- 
dant. (Notes  de  John  Morris,  p.  116  de  sa  publication  : The  Letter-Books  of  sir 
Amias  Poulet , etc.)  Phelipps  était  prisonnier  à la  Tour  en  1607,  pour  quelque 
méfait  de  ce  genre.  ( Lettre  de  Waad  au  comte  de  Salisbury , 26  déc.  1607,  mss. 
cités  par  Mr  John  Morris.) 

1 Lorsque  Phelipps  eut  offert  ses  services  pour  perdre  la  reine  d’Ecosse  et 
soumis  ses  plans  à Walsingham,  celui-ci  s’empressa  de  le  faire  récompenser 
par  anticipation  : « Sa  Majesté,  lui  écrivait-il,  à la  date  du  3 mai,  a signé  l’ordre 
pour  une  pension  de  cent  marcs  et  vous  ne  sauriez  croire  de  quel  cœur  elle 
accepte  vos  services,  etc.  » ( The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , Keeper  of  Mary 
queen  of  Scots , etc.,  edited  by  John  Morris,  London,  1874,  p.  189.) 

2 Tytler,  t.  VIII;  Hosack,  t.  II,  p.  338. 


558 


MARIE  STUART. 


quer  le  premier  et  le  faire  réussir  ; si,  en  un  mot,  la  conspiration 
contre  la  reine  d’Angleterre  ne  fut  pas  provoquée  par  Walsingham 
pour  la  faire  servir  à l’accomplissement  de  ses  projets  sanguinaires 
contre  la  reine  d’Écosse.  Les  faits  qui  vont  être  racontés  ne  semblent 
laisser  aucun  doute  \ » 

Paulet  avait  exercé  une  telle  surveillance  depuis  que  Marie  était 
confiée  à sa  garde  qu’elle  n’avait  pu  faire  tenir  de  lettre  à qui  que 
ce  fût,  pas  même  à l’ambassadeur  de  France  qui,  de  son  côté, 
n’ayant  pu  lui  faire  parvenir  nombre  de  dépêches,  à elle  adressées, 
les  avait  gardées  en  dépôt  dans  son  hôtel1 2 *.  Mais  à peine  les  agents 
de  Walsingham  eurent-ils  pénétré  dans  les  confidences  de  Morgan 
et  de  Paget,  que  de  nouveaux  moyens  furent  offerts  à Marie  pour 
renouer  sa  correspondance  interrompue  depuis  deux  ans.  Dès  le 
mois  de  juin  et  de  juillet  1585,  Poley  et  Gifford  lui  firent  parvenir 
des  lettres  de  Paget  et  de  Morgan  qui  la  mettaient  au  courant  de 
leurs  menées,  et  lui  signalaient  ceux  de  ses  partisans  dont  le  dé- 
vouement était  sûr,  et  les  personnes  suspectes5. 

C’était  la  veille  de  Noël  que  Marie  était  arrivée  au  château  de 
Chartley,  et  presque  aussitôt,  par  ordre  de  Walsingham,  Phelipps 
s’y  était  rendu  afin  d’y  organiser  uue  surveillance  telle  qu’aucune 
lettre,  entrant  ou  sortant,  ne  pût  lui  échapper4.  Vers  ce  même 
temps,  Gifford  fit  un  voyage  en  Angleterre.  Il  était  porteur  de  let- 
tres de  recommandation  de  l’archevêque  de  Glasgow,  de  Paget,  de 
Morgan  et  d’autres  amis  de  la  reine  pour  l’ambassadeur  de  France 
à Londres.  On  le  lui  présentait  comme  un  homme  entièrement  sûr 
et  dévoué  à la  reine  d’Ecosse.  Gifford  lui  exposa  qu’il  s’était  rendu 
en  Angleterre  dans  le  dessein  de  concourir  à la  délivrance  de  la 
reine  et  de  lui  faire  parvenir  les  lettres  de  ses  amis.  Il  pouvait,  di- 
sait-il, s’acquitter  mieux  que  tout  autre  de  cette  dernière  mission, 
la  maison  de  son  père  étant  située  près  de  Chartley5.  Malgré  la  haut 

1 Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  594.  « Il  restera  toujours  douteux,  dit  M.  Ilosack, 
t.  II,  p.  534,  de  savoir  si  cette  conspiration  fut  l’œuvre  de  quelques  jeunes  gens 
impétueux  pour  délivrer  la  reine  d’Écosse  et  rétablir  Fantique  foi,  ou  s’ils  y 
furent  engagés  par  les  artifices  de  Walsingham  et  de  ses  agents.  » « Il  est  clair, 
dit  plus  loin  le  savant  critique,  qu’ aussitôt  que  le  plan  de  Phelipps  pour  s’em- 
parer de  la  correspondance  de  Marie  fut  organisé,  la  vie  de  cette  princesse  fut 
au  pouvoir  de  Walsingham,  ou,  pour  mieux  dire,  du  déchiffreur  Phelipps.  Si 
elle  ne  disait  rien  dans  sa  correspondance  qui  pût  la  trahir,  rien  n’était  plus 
facile  que  d’y  mêler  une  lettre  chiffrée  contenant  certaines  choses  suffisantes 
pour  lui  attirer  les  rigueurs  du  dernier  Statut.  » (Ilosack,  t.  II,  p.  338.) 

2 Mémoire  de  Châteauneuf , Labanoff,  t.  YI,  p.  278. 

5 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  394. 

4 Labanoff,  t.  YI,  pp.  252,  262,  263;  Jules  Gauthier,  t.  II,  p.  395;  Ilosack,  t.  II, 
pp.  334-335. 

s Ilosack,  t.  II,  p.  335. 
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patronage  de  l’archevêque  de  Glascow,  l’ambassadeur  se  tint  dans 
la  plus  grande  réserve1;  lui  conseillant  pourtant  la  prudence  si, 
comme  il  le  disait,  il  était  un  partisan  de  la  reine.  Gifford  essaya 
de  dissiper  ses  doutes  ; mais  à peine  fut-il  sorti  de  l’hôtel  de  l’am- 
bassade qu’il  se  réfugia  dans  la  maison  de  Phelipps  avec  lequel  il 
demeurait.  C’est  de  là  qu’il  fit  remettre  à Marie  la  lettre  de  recom- 
mandation qu’il  tenait  de  Morgan  pour  cette  princesse,  lettre  dans 
laquelle  celui-ci  conseillait  à la  reine,  sa  maîtresse,  d’user  des  ser- 
vices de  Gifford  et  de  ses  parents  en  toute  confiance  et  sécurité 2. 
Marie,  sous  le  coup  de  l’acte  d’Association  et  des  bills  édictés  contre 
elle  par  le  Parlement,  engagea  Morgan  à n’agir  qu’avec  une  extrême 
prudence,  à ne  se  mêler  de  rien  qui  pût  le  compromettre  et  accroî- 
tre les  soupçons  que  l’on  avait  conçus  contre  lui.  « Je  vous  remercie 
sincèrement  pour  ce  messager,  lui  écrivait-elle.  Bien  qu’il  me  sem- 
ble fort  disposé  à tenir  la  promesse  qu’il  vous  a faite,  pour  des  rai- 
sons que  je  ne  puis  vous  faire  connaître  présentement,  je  crains 
qu’il  soit  découvert3.  » Gifford  séjourna  à Londres  pendant  tout 
le  mois  de  janvier.  Il  parvint  à se  glisser  parmi  les  catholiques  dé- 
voués à Marie,  et  comme  il  leur  témoigna  la  plus  vive  sympathie 
pour  sa  personne  et  pour  sa  cause,  il  fut  bientôt  maître  de  tous 
leurs  secrets4.  De  temps  à autre,  il  se  rendait  à l’hôtel  de  l’ambas- 
sade française  pour  y demander  s’il  ne  lui  serait  pas  venu  de  France 
quelques  lettres  sous  son  faux  nom  de  Cornélius 5.  Ayant  annoncé 
un  jour  à Châteauneuf  qu’il  était  sur  le  point  d’aller  à Chartley,  ce- 
lui-ci, toujours  défiant,  voulut  mettre  sa  fidélité  à l’épreuve  : il  lui 
confia  pour  la  reine  d’Écosse  une  lettre  chiffrée  insignifiante.  Après 
l’avoir  reçue,  Gifford  se  mit  en  route  pour  le  comté  de  Stafford,  et 
logea  chez  un  de  ses  oncles,  à quelques  milles  de  Chartley.  Là, 
ayant  appris  qu’un  brasseur  de  Burton  fournissait  de  la  bière  à la 

1 « Quand  il  fut  introduit  auprès  de  M.  de  Châteauneuf,  qui  avait  succédé  à 
Castelnau,  Gifford  répéta  son  histoire  avec  les  expressions  du  plus  profond  atta- 
chement à la  cause  de  la  religion  catholique  et  à celle  de  la  reine  d’Écosse.  Mais 
soit  qu’il  dépassât  le  but,  soit  que  Châteauneuf  fût  trop  défiant  pour  se  confier 
à un  étranger,  que  dès  l’abord  il  soupçonna  d’être  un  des  espions  de  Walsin- 
gham,  Châteauneuf  refusa  de  lui  confier  un  paquet  de  lettres  adressé  à la  reine 
d’Écosse,  qui  était  resté  à l’ambassade,  jusqu’à  ce  qu’il  eû.t  de  nouveaux  rensei- 
gnements sur  son  véritable  caractère  et  sur  ses  projets.  » (Labanoff,  t.  VI, 
p.  282;  Mém.  de  Châteauneuf;  Hosack,  t.  II,  p.  335  ) 

2 The  Lelter-Books  of  sir  Amias  Poulet , Keeper  of  Mary  queen  of  Scots , edited 
by  John  Morris,  priest  of  the  Society  of  Jésus,  London,  1874.  Lettre  de  Morgan  à 
Marie,  15  octobre  1585,  pp.  113  et  114. 

3 Marie  à Morgan , 17  janvier  1586,  Labanoff,  t.  VI,  pp.  253  et  254. 

4 Hosack,  t.  Il,  p.  236. 

5 Ibidem. 
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maison  de  la  reine,  après  s’être  concerté  avec  Paulet,  il  proposa  à 
cet  homme  de  servir  d’intermédiaire  entre  Marie  et  ses  prétendus 
amis.  Le  brasseur,  dans  l’espoir  d’une  forte  récompense,  se  prêta 
facilement  à tout  ce  que  lui  demanda  Gifford.  Ce  dernier  dans 
toutes  ses  lettres  le  désigna  sous  le  nom  dérisoire  de  : Vhonnête 
homme.  Le  brasseur,  d’après  les  instructions  de  Gifford,  introduisit 
dans  un  double  fond  du  baril  de  bière,  qu’il  fournissait  à Chartley 
une  fois  par  semaine,  une  petite  boîte  contenant  les  lettres  adressées 
à la  reine.  Ces  lettres  avaient  été  préalablement  lues  et  copiées  par 
Gifford.  Le  sommelier  fut  averti  de  retirer  cette  boîte  pour  la  re- 
mettre à l’un  des  secrétaires  de  Marie.  La  semaine  suivante,  lorsque 
Vhonnête  homme  revint,  la  boîte  contenant  la  réponse  de  la  reine 
fut  replacée  dans  le  tonneau  vide,  et  peu  après  livrée  à Gifford. 
Marie  n’avait  pu  résister  à la  tentation.  Comme  toute  sa  corres- 
pondance était  en  chiffres,  les  lettres  étaient  d’abord  envoyées  à 
Londres  pour  être  déchiffrées.  Des  copies  en  étaient  faites,  puis  les 
lettres  originales  chiffrées  étaient  ou  retenues  ou  envoyées  à leur 
adresse.  Lorsque  Gifford  retourna  à Londres  (1er  mars  1586),  Marie 
eut  l’imprudence  de  lui  confier  un  nouveau  chiffre  et  un  paquet 
de  lettres  pour  son  ambassadeur,  l’archevêque  de  Glasgow.  En  même 
temps  elle  conseillait  à ce  dernier  d’avoir  pleine  confiance  dans  son 
messager  et  recours  à lui  pour  distribuer  ses  lettres  soit  en  Angle- 
terre, soit  en  France1.  Les  lettres  de  Marie,  suivant  ce  qu’en  dit  Gif- 
ford à Châteauneuf,  étaient  remises  à Londres  par  deux  gentilshom- 
mes dévoués  à la  reine,  dont  l’un,  résidant  près  de  Chartley,  allait 
les  prendre  chez  le  brasseur  pour  les  faire  parvenir  à l’autre  qui 
les  envoyait  à Châteauneuf  par  un  de  ses  gens,  « vêtu  tantôt  en  ser- 
rurier, tantôt  en  charretier,  et  ainsi  de  diverses  sortes.  » Vingt- 
quatre  heures  après,  le  même  valet  retournait  à l’ambassade  pour  y 
prendre  les  dépêches  et  les  paquets  venus  de  France  ou  d’autres 

1 Mémoire  de  Châteauneuf , dans  Labanoff,  t.  VI,  p.  285;  Jules  Gauthier,  t.  II, 
p.  596.  Gifford  sachant,  quoique  bien  jeune,  que  les  services  gratuits  sont  sou- 
vent suspects,  écrit  à Marie  en  lui  disant  qu’il  était  très-honoré  de  lui  être 
utile,  mais  il  lui  rappelait  qu’il  y risquait  sa  vie  et  marchandait  une  pension. 
(J.  Morris,  The  Letter-Boohs  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  147.)  « Je  pense,  écrivait 
Paulet  à Walsingham,  que  l’envoyé  de  votre  ami  recevra  sa  récompense  des 
mains  de  cette  reine,  car  si  on  ne  lui  demandait  rien,  elle  aurait  juste  cause 
d’en  penser  du  mal.  » ( Ibidem , 147.)  M.  John  Morris,  dit  dans  sa  publication  de 
la  correspondance  de  Paulet,  que  le  brasseur  recevait  de  l’argent  de  toutes 
mains,  de  Marie  Stuart  et  de  Walsingham.  Quant  à Gifford,  il  extorquait  de 
l’argent  à Morgan  prétendant  que  c’était  pour  le  remettre  au  brasseur.  ( The 
Lelter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  pp.  199-191.)  « Je  vous  ai  déjà  prévenu, 
écrivait  Paulet  à Walsingham,  que  Vhonnête  homme  fraude  tout  lemonde}  etc.  » 
(Ibidem,  p.  191.) 
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lieux1.  Abusé  enfin  par  Gifford,  comme  l’avaient  été  Paget,  Morgan 
et  Marie  Stuart,  Châteauneuf  consentit  non-seulement  à lui  faire 
remettre  toutes  les  lettres  à l’adresse  de  Marie  Stuart  et  à faire  par- 
venir ses  réponses,  mais  il  lui  livra  tous  les  paquets  des  corres- 
pondances adressées  à cette  princesse2 3,  que  lui  avait  remis  son 
prédécesseur,  Castelnau  de  Mauvissière.  Ainsi  toute  la  correspon- 
dance de  Marie  tomba  d’un  seul  coup  au  pouvoir  de  Walsingham. 
« Ses  lettres,  dit  M.  Gauthier,  étaient  remises  ainsi  tantôt  au  secré- 
taire, tantôt  à Paulet 5 ; elles  étaient  ensuite  déchiffrées  par  Phe- 
lipps,  copiées,  puis  recachetées  par  Grégory.,  Quand  elles  avaient 
subi  ces  opérations,  l’original  ou  la  copie,  et  quelquefois  une  copie 
falsifiée,  étaient  envoyés  au  destinataire4.  Il  est  évident  qu’un  sys- 
tème aussi  savamment  combiné  d’espionnage  et  de  falsification, 
mettait  Marie  Stuart  à la  discrétion  de  Walsingham  et,  qui  plus  est, 
de  Phelipps,  et  qu’ils  pouvaient,  comme  dit  Tytler,  la  faire  à leur 
gré  paraître  coupable,  fut-elle  la  plus  innocente  du  monde5.  » 

Après  avoir  organisé  ainsi  ce  plan  diabolique,  et  confié  le  soin  de 
le  suivre  en  son  absence  à un  de  ses  amis,  Thomas  Barnes,  Gifford 
retourna  en  France  pour  instruire  les  partisans  de  Marie  qu’il  avait 
trouvé  un  moyen  sûr  de  correspondre  avec  elle.  Plusieurs  concilia- 
bules furent  tenus,  et  diverses  opinions  exprimées  sur  les  moyens 
de  délivrer  la  reine  d’Ecosse.  Gilford  déclara  qu’il  pourrait  être 
dangereux  d’employer  la  force  de  peur  qu’à  la  première  alarme 
Paulet  ne  fit  mettre  à mort  sa  captive.  Il  insinua,  d’un  autre  côté, 
que  si  l’on  se  débarrassait  de  la  reine  Élisabeth,  la  reine  d’Écosse 
serait  immédiatement  reconnue  par  la  plus  hante  noblesse  comme 
l’héritière  légitime  de  la  couronne.  Mendoza,  qui  nourrissait  contre 
Elisabeth  une  haine  mortelle,  approuva  vivement  le  plan  de  l’assas- 

1 Mémoire  de  Châteauneuf ; Tytler,  miss  Strickland,  J.  Gauthier,  t.  II, 
pp.  596-597. 

2 Hosack,  t.  II,  p.  357. 

5 On  savait  déjà  quel  rôle  ignoble  joua  Paulet  dans  cette  affaire,  pour  faire 
tomber  dans  le  piège  la  reme  d’Écosse.  Sa  correspondance  complète  que  vient 
de  publier  M.  John  Morris  offre  de  nouveaux  détails  très-circonstanciés  sur  les 
honteux  services  qu’il  rendit  à Phelipps  et  à Walsingham,  en  leur  livrant 
toutes  les  lettres  de  la  reine  d’Écosse.  ( The  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc., 
passim.) 

4 Correspondance  de  Paulet  avec  Walsingham , State  pap ers  office;  Mém.  de  Châ- 
teauneuf’,  Labanoff,  t.  YI,  pp.  284-286. 

3 Jules  Gauthier,  t.  Il,  p.  597.  Il  est  à rejmarquer  qu’aucune  des  lettres  de 
Paulet  révélant  ses  communications  secrètes  avec  Phelipps  ou  Walsingham,  à 
propos  du  rôle  ignoble  qu’il  joua  dans  cette  affaire,  ne  se  trouve  dans  son 
Recueil  de  lettres  manuscrit  intitulé  : The  Letter-Books  of  sir  Amias  Paulet , etc. 

M.  John  Morris,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  a eu  soin  de  les  ajouter  à la  publica- 

tion de  ce  registre  de  correspondance. 
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sinat,  et  promit  de  contribuer  à son  exécution  jusqu’aux  dernières 
limites  de  son  pouvoir 1 . 

De  retour  à Londres,  Gifford,  en  se  glissant  dans  les  familles  ca- 
tholiques, y rencontra  un  jeune  gentilhomme,  fort  riche,  d’une  an- 
cienne famille  du  comté  de  Derby,  nommé  Àntony  Babington2.  An- 
cien page  du  comte  de  Shrewsbury,  pendant  les  derniers  temps  où 
Marie  avait  été  placée  sous  ses  ordres,  Babington  avait  connu  la 
reine  captive,  pris  ses  malheurs  en  grande  pitié,  et  pendant  deux 
ans  il  avait  été  à son  service  pour  distribuer  sa  correspondance  se- 
crète. C’était  une  nature  enthousiaste,  ardente  et  simple.  Gifford 
avait  trouvé  son  homme.  Il  s’ouvrit  à lui  du  projet  de  meurtre  d’É- 
lisabeth, de  la  réalisation  duquel,  disait-il,  dépendait  la  délivrance 
de  Marie  Stuart3  « Le  principal,  dit  Châteauneuf,  était  de  persuader 
audit  Babington,  catholique,  et  aux  autres,  qu’ils  pouvaient  tuer  la 
reine  d’Angleterre  sans  faire  tort  à leur  conscience4.  » 

Après  avoir  ainsi  semé  dans  Lame  hésitante  de  Babington  les  pre- 
mières germes  du  complot,  Gifford  retourna  à Paris  pour  lui  pré- 
parer des  complices.  Il  s’adressa  tout  naturellement  aux  réfugiés 
catholiques  anglais.  Parmi  eux  se  trouvait  un  nommé  John  Savage, 
qui  avait  servi  en  Flandre  sous  le  prince  de  Parme,  comme  offi- 
cier de  fortune  et  qui  avait  été  déjà  poussé  à commettre  le  meurtre 
d’Élisabeth,  par  le  docteur  Gifford,  professeur  au  séminaire  anglais 
de  Reims  et  oncle  de  Gilbert  Gifford.  Habitué  aux  scènes  de  carnage 
qui  ensanglantaient  les  Pays-Bas,  d’un  fanatisme  farouche,  Savage 
avait  embrassé  avec  enthousiasme  la  pensée  du  crime,  comme  un 
acte  utile  à sa  religion  et  méritoire  aux  yeux  de  Dieu.  Il  jura  de 
frapper  Élisabeth,  soit  dans  la  galerie  de  son  palais,  soit  dans  les 


1 Hosack,  t.  Il,  p.  340.  — Labanoff,  t.  VI,  p.  287. 

2 « 11  était  fort  jeune,  sans  barbe  et  assez  simple.  » (Châteauneuf,  dans  Laba- 
noff, t.  VI,  p.  298. 

5 Gifford  avait  offert,  afin  de  délivrer  la  reine  d’Ecosse,  de  recruter  « quel- 
ques gentilshommes  qui  pussent  mettre  cent  ou  six  vingts  chevaux  ensemble 
pour  l’enlever.  Mais  il  fallait,  pour  réussir,  en  avoir  d’autres  qui,  en  même 
temps,  tueraient  la  reine  d’Angleterre,  et  d’autres  qui  se  saisiraient  de  la 
Tour....  Voilà,  dit  Châteauneuf,  les  desseins  de  Gifford  projetés  à Paris  par  gens 
mal  pratiqués,  qui  se  laissèrent  aller  aux  propositions  dudit  Gifford,  suscité  par 
le  conseil  d’Angleterre,  lequel  ne  demandait  autre  chose  que  de  faire  tomber  la 
reine  d’Ecosse  en  une  conjuration  contre  la  vie  de  la  reine  d’Angleterre,  la- 
quelle étant  découverte,  ils  pussent  inciter  ladite  reine  d’Angleterre  à la  faire 
mourir,  chose  qu’ils  n’avaient  su  obtenir  encore.  » (Mémoire  de  Châteauneuf,  La- 
banoff, t.  VI,  pp.  286  et  287.) 

4 La  confession  de  Savage  confirme  pleinement  ce  que  dit  Châteauneuf,  que  le 
véritable  organisateur  du  complot  fut  Gifford.  Mais  on  eut  soin  de  supprimer 
toutes  les  révélations  qui  compromettaient  Gifford,  parce  que  Waslinghamen  eut 
ressenti  le  contre-coup.  (J.  Gauthier,  t.  II,  p.  398,  note.) 
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jardins,  soit  lorsqu’elle  était  à la  chapelle,  ou  seule  à la  campagne 
avec  ses  dames1. 

Sur  le  point  de  partir  pour  l’Angleterre,  il  fut  mis  en  rapport 
avec  un  nommé  Ballard,  ancien  séminariste  de  Reims,  agentdévoué 
des  catholiques  anglais  et  d’un  fanatisme  égal  au  sien.  Ce  Ballard, 
sous  un  costume  militaire  et  sous  le  faux  nom  de  capitaine  Fortes- 
cue,  avait  longtemps  voyagé  en  Angleterre  et  en  Écosse  pour  en  ex- 
plorer les  côtes,  pour  y sonder  l’état  des  esprits,  « pour  se  procurer 
tous  les  renseignements  propres  à faciliter  une  invasion.  » Un  agent 
provocateur  de  Walsingham,  Maude,  s’était  insinué  si  avant  dans  sa 
confiance  qu’il  avait  pu  lui  servir  de  compagnon  dans  tous  ses 
voyages.  Au  retour  de  ses  explorations,  Ballard  revint  à Paris,  fut 
présenté  à Bernardino  de  Mendoza,  le  nouvel  ambassadeur  d’Espa- 
gne; il  le  sonda  sur  les  dispositions  de  Philippe  II,  dans  le  cas  d’un 
soulèvement  des  catholiques  anglais.  L’ambassadeur,  sans  vouloir 
toutefois  engager  son  maître,  lui  déclara  qu’il  ne  doutait  nullement 
que  le  roi  d’Espagne,  à l’occasion,  ne  favorisât  une  si  juste  cause. 
Ennemi  mortel  d’Élisabeth,  il  ne  cessait  d’exciter  les  catholiques 
anglais  et  de  leur  promettre  une  armée  de  débarquement2. 

D’après  l’avis  de  Charles  Paget,  le  seul  moyen  de  provoquer  une 
invasion  c’était  le  meurtre  d’Élisabeth,  et  Ballard  était  entré  aussi 
avant  que  Savage  dans  ce  criminel  projet. 

11  y avait  donc  deux  complots  ourdis  simultanément.  De  l’exécu- 
tion de  l’un  dépendait  le  succès  de  l’autre.  Walsingham  en  tenait 
tous  les  fils.  Parmi  les  conjurés,  les  uns,  c’était  le  petit  nombre, 
étaient  dans  le  secret  des  deux  complots  ; les  autres  n’étaient  ini- 
tiés qu’à  un  seul.  Mendoza,  l’ambassadeur  d’Espagne,  était  du 
nombre  des  premiers  : dès  le  12  mai,  il  informait  don  Juan  de  Idia- 
quez  que  « quatre  hommes  de  marque,  ayant  accès  dans  le  palais, 
avaient  formé  le  projet,  d’assassiner  Élisabeth  ; le  secret,  ajouta-t- 
il,  n’en  avait  été  confié  qu’à  lui  seul 3 4.  )>  Marie  Stuart  ne  connut  que 
le  seul  projet  d’invasion  : elle  ne  l’apprit  même  qu’assez  tard,  à 
cause  des  difficultés  qu’il  y avait  à lui  faire  parvenir  sa  correspon- 
dance. Elle  savait  qu’aux  termes  de  l’acte  d’Association,  qu’elle  fût 
ou  non  complice  d’une  révolution  en  Angleterre,  ou  d’une  invasion 
du  roi  d’Espagne,  elle  n’en  serait  pas  moins  responsable  et  en  por- 
terait la  peine.  Elle  préféra  donc  courir  la  chance  de  braver  tous 
les  dangers  pour  reconquérir  la  liberté,  et  prêta^encore  l’oreille  aux 
dangereuses  propositions  de  ses  amis  \ 

1 Howell’s  State-Trials , t.  I;  J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack,  t.  IL 

2 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  599. 

5 Bibliothèque  nationale.  Papiers  de  Simancas;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  400. 

4 Mémoire  de  Nau , 10  septembre  1586,  dans  Labanoff.  t.  VII,  pp.  207  et  208. 


MARIE  STUART. 


504 

Depuis  peu,  elle  avait  choisi  quelques  nouveaux  agents  pour  dé- 
fendre sa  cause  dans  divers  pays  : En  Écosse,  lord  Claude  Hamilton 
et  Courcelles  ; en  Flandre,  Liggons  ; en  Espagne,  lord  Paget  et  En- 
glefield  ; à Rome,  le  docteur  Lewis1.  Elle  leur  conseilla  à tous  de  se 
mettre  en  relation  avec  Mendoza.  Elle  engagea  l’archevêque  de  Glas- 
gow, son  agent  à Paris,  à découvrir  le  fond#  de  la  pensée  de  Phi- 
lippe II,  et  s’il  était  disposé  à envahir  l’Angleterre,  question  préala- 
ble à laquelle  était  suljordonnée,  disait-elle,  une  prise  d’armes  de 
ses  amis  catholiques2.  Elle  ordonna  à Charles  Paget  de  presser  Men- 
doza, de  provoquer  cette  invasion  en  lui  promettant  le  concours  des 
catholiques  écossais  et  l’envoi  en  Espagne  du  jeune  roi  d’Écosse  en 
otage3.  En  même  temps,  elle  écrivait  à Mendoza  que  si  son  fils  per- 
sévérait dans  l’hérésie,  son  intention  était  de  céder  par  testament 
au  roi  d’Espagne  les  droits  qu  elle  avait  à la  couronne  d’Angleterre, 
à condition  qu’il  « la  prendrait  dorénavant  en  son  entière  protec- 
tion. » De  leur  côté,  les  lords  catholiques  écossais  se  tournaient  vers 
le  roi  d’Espagne  et  le  priaient  de  leur  envoyer  des  troupes  pour  dé- 
livrer le  jeune  roi  du  joug  de  la  faction  anglaise  et  rétablir  l’ancien 
culte.  Ils  promettaient  en  retour  de  passer  au  service  de  Philippe  II 
pour  l’aider  à envahir  l’Angleterre,  et  à y éteindre  le  foyer  de  l’hé- 
résie4 5. Leurs  demandes  furent  vivement  appuyées  auprès  de  Phi- 
lippe II  par  le  duc  de  Guise  et  par  Mendoza3.  La  promesse  que  faisait 
Marie  de  céder  ses  droits  à la  couronne  d’Angleterre  au  prince  qui 
rêvait  la  monarchie  universelle,  flatta  singulièrement  l’orgueil  et 
l’ambition  de  Philippe  II.  Il  promit  d’être  le  protecteur  de  Marie, 
lui  fit  tenir  de  l’argent,  soutint  ses  partisans,  et  leur  envoya  des  se- 
cours et  des  pensions,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France6.  Le  conseil 
de  Castille  fut  d’avis  de  l’expédition,  émit  le  vœu  que  le  duc  de  Parme, 
neveu  de  Philippe  II,  en  fût  le  chef  et  que,  pour  prix  de  la  vicloire, 
il  obtint  la  main  de  la  reine  d’Ecosse.  Le  duc  était  un  trop  grand  ca- 
pitaine pour  se  dissimuler  les  difficultés  de  l’entreprise.  Elle  ne  lui 
paraissait  praticable  qu’à  ces  deux  conditions,  que  la  flotte  espa- 
gnole se  rendrait  maîtresse  de  la  Manche  et  qu’on  lui  donnerait 
50,000  hommes' de  troupes  d’élite  pour  le  débarquement.  La  reine 


1 Labanoff,  t.  VI,  p.  274.  J.  Gauthier,  t,  II, 

2 Labanoff,  t.  VI,  p.  295  et  297. 

3 Labanoff,  t.  VI,  p.  513  et  321.  — Marie  à Charles  Paget , 20  mai  1586.  — 
Ilosack,  Mary  queen  of  scots  and  her  accusers , London,  1874,  t.  II,  p.  553. 

4 Lettres  adressées  à Philippe  II , par  divers  lords  Écossais , Huntly,  Claude  lia— 
milton,  Morton,  durant  le  mois  de  mai  1586,  etc.  Papiers  de  Simancas  ; Biblio- 
thèque nationale,  Teulet,  t.  V.  J.  Gauthier,  t.  II. 

5 Mendoza  à Philippe  II , 25  juillet  1586,  Teulet,  t.  V. 

0 Philippe  II  à Mendoza , 18  juillet  1586,  papiers  de  Simancas,  Teulet,  t.  V. 
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Élisabeth  n’ayant  pas  d’armée  solide  à lui  opposer,  il  pensait  pou- 
voir facilement  arriver  à Londres,  et  une  fois  la  capitale  prise,  il  ne 
croyait  pas  à une  sérieuse  résistance1.  Mendoza  non  plus  ne  doutait 
pas  du  succès  ; il  assurait  à Philippe  II  que  nombre  de  seigneurs 
anglais,  dont  il  lui  citait  les  noms,  étaient  prêts  à un  soulèvement, 
et  que  cette  fois  l’invasion  de  l’Angleterre  avait  plus  de  chance  à 
réussir  que  les  autres  projets  de  ce  genre,  puisqu’elle  devait  être 
précédée  et  facilitée  par  le  meurtre  d'Élisabeth2 *.  Malgré  l’avis  favo- 
rable de  ces  deux  éminents  conseillers,  Philippe  II,  bien  qu’il  désirât 
ardemment  l’exécution  de  cette  vaste  entreprise,  n’en  restait  pas 
moins  livré  à ses  irrésolutions  habituelles. 

Cependant  Baliard,  à l’instigation  de  Gifford,  était  parti  de  Paris 
pour  Londres  aux  premiers  jours  de  juin,  afin  d’y  réaliser  le  crimi- 
nel projet  qu’il  méditait  avec  Savage.  A peine  débarqué,  il  fut  mis 
en  relation  avec  Babington,  que  Gifford  avait  encore  catéchisé  pour 
tremper  dans  le  meurtre5.  Lorsque  le  projet  d’invasion  lui  fut  ré- 
vélé, Babington  fit  observer  qu’un  tel  projet,  du  vivant  d’Élisabeth, 
ne  pouvait  que  mettre  en  danger  la  vie  de  la  reine  d’Écosse.  Alors  Sa- 
vage l’initia  au  projet  de  meurtre,  et  Babington  envia  la  gloire  qu’al- 
lait acquérir  Savage  en  délivrant  le  monde  d’une  reine  hérétique. 
Comme  il  hésitait  encore,  Baliard  finit  par  l’entraîner  en  lui  persua- 
dant que  Pacte  était  justifié  suffisamment  par  l’excommunication  du 
pape.  Babington  fit  observer  que  l’entreprise  était  trop  hasardeuse 
pour  être  exécutée  par  un  seul  homme,  et  il  proposa  d’élever  à six 
le  nombre  des  assassins.  Poley,  l’espion  de  Walsingham,  présent  à 
l’entrevue,  appuya  cet  avis,  et  conseilla  de  choisir  cent  hommes  de 
main  pour  s’emparer  de  Chartley  par  surprise,  afin  d’enlever  la 
reine  prisonnière  avant  que  Paulet  eût  eu  le  temps  de  se  défendre4. 
Babington  se  fit  fort  de  recruter  des  auxiliaires  parmi  ses  compa- 
gnons de  plaisir.  Cinq  d’entre  eux  se  laissèrent  d’abord  gagner  : 
Chidiock  Tichbourne , représentant  d’une  ancienne  famille  du 
Hampshire;  Charles  Tilney,  un  des  pensionnaires  de  la  reine  Élisa- 
beth; Edward  Abingdon,  fils  de  l’ancien  trésorier  de  la  reine;  John 
Charnock,  gentilhomme  du  Lancashire,  et  un  Mandais  nommé 
Barnwell,  cadet  d’une  noble  maison  d’Irlande.  Plusieurs  autres  amis 
de  Babington  consentirent  à s’unir  à la  conspiration  pour  rendre  la 

1 Le  duc  de  Parme  a Philippe  II,  20  avril  1586  ; Motley,  Histoire  des  provinces 
unies,  etc.,  t.  I,  p.  29  et  suiv.  Hosack,  Mary  queen  of  scots  and  lier  accusers , 
London,  1874,  t.  If,  p.  331. 

2 Mendoza  à Philippe  11,  13  août  1586  ; Papiers  de  Simancas,  Bibliothèque  na- 
tionale, Teulet,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  402-403. 

5 Labanoff,  t.  YI,  p.  313. 

4 Cauden,  miss  Strickland,  t.  VII,  J.  Gauthier,  t.  II;  Hosack,  t.  II. 
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liberté  à la  reine  d’Ecosse  dès  qu’on  se  serait  défait  de  la  reine  Éli- 
sabeth. Parmi  eux  était  Edward  Windsor,  un  des  frères  de  lord 
Windsor;  Thomas  Salisbury,  Robert  Gage  de  Surrey,  et  John  Tra- 
vers L Telle  était  la  folle  témérité  de  Babington,  qu’il  se  fit  peindre 
au  milieu  de  ses  cinq  principaux  complices,  avec  une  légende 
indiquant  qu’ils  s’étaient,  ligués  pour  une  entreprise  pleine  de 
périls1 2 3. 

Marie,  nous  l’avons  dit,  ne  se  doutait  nullement  du  projet  de 
meurtre.  Morgan  avait  expressément  défendu  à Ballard  d’entamer 
avec  elle  aucune  correspondance,  de  peur  de  la  compromettre.  Il 
avait  en  même  temps  averti  cette  princesse,  si  toutefois  sa  lettre 
n’a  pas  été  falsifiée  par  Phelipps,  que  Ballard  poursuivait  en  An- 
gleterre des  affaires  d’importance,  mais  dont  l’issue  était  encore 
incertaine,  et  il  l’engageait  à n’avoir  avec  lui  et  ses  amis  aucune 
intelligence  quelconque,  de  peur,  s’ils  étaient  arrêtés,  de  révéla- 
tions de  leur  part5.  Dans  une  lettre  qui  nous  semble  fort  suspecte, 
il  écrivait  le  même  jour  à Curie,  l’un  des  secrétaires  de  Marie  pour 
les  traductions  en  anglais  : « Je  ne  suis  pas  oisif,  quoique  en  pri- 
son ; je  songe  à l’état  de  Sa  Majesté  et  de  ceux  qui  souffrent  avec 
elle.  Il  y a sur  le  métier  plusieurs  projets  pour  écarter  la  bête  qui 
trouble  le  monde 4.  » Dès  le  9 mai  1586,  Morgan  avait  écrit  à la 
reine,  sa  maîtresse,  pour  lui  recommander  Babington,  «qui  se 
plaignait,  disait-il,  de  n’être  plus  employé  par  elle  comme  autre- 
fois. » Il  la  priait  de  lui  accorder  trois  ou  quatre  lignes  de  sa  main, 
« pour  lui  dire  la  bonne  opinion  qu’elle  avait  de  lui...  Babington 
pouvait,  ajoutait-il,  lui  être  utile,  soit  par  lui-même,  soit  par  son 
beau-père,  qui  résidait  dans  le  voisinage  de  Chartley,  ce  qui  pou- 
vait rendre  plus  facile  la  correspondance  avec  l’Ecosse5.  » A sa  let- 

1 Hosack,  t.  II,  p.  342. 

2 J.  Gauthier,  t.  IL  Camden  donne  ainsi  cette  légende  : « Himihi  sunt  comités, 
quos  ipsa  pericula  ducunt.  » Hosack,  t.  IL  p.  343. 

3 Morgan  à Marie,  4 juillet,  State  papers  office,  J.  Gauthier,  t.  II,  p,  404.  Sur 
ce  point  essentiel,  M.  Froude  (Ihst.  of  England,  t.  XII,  p.  231),  fait  cette  observa- 
tion très-juste  : « S’il  y a,vait  une  personne  à qui  l’on  dût  cacher  la  conspiration, 
c’était  certainement  Marie  Stuart.  Elle  ne  pouvait  y coopérer  en  rien,  etlui  faire 
connaître  d’avance  un  projet  si  criminel  c’était  l’exposer  à un  danger  gratuit, 
lui  demander  une  sanction  qu’elle  ne  pouvait  honorablement  donner.  » (Hosack, 
t.  IL) 

4 Morgan  à Curie,  4 juillet,  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  404.  Il  est 
utile  de  remarquer  que  ce  post-scriptum  n’existe  que  de  la  main  de  Phelipps  et 
qu’il  peut  être  falsifié.  (John  Morris,  The  letter-boohs  of  sir  Amias  Poulet).  Il  paraît 
peu  probable  que  Morgan  eût  commis  l’imprudence  d’écrire  une  telle  phrase. 
C’est  aussi  l’opinion  de  M.  Hosack,  t.  Il,  que  le  post-scriptum  a été  fabriqué  par 
Phelipps. 

5 Morgan  à Marie,  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  405. 
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tre  il  avait  joint  le  modèle  de  celle  qu’il  désirait  que  la  reine  écrivît 
à Babington.  A la  date  du  9 mai,  il  était  impossible,  d’après  l’ob- 
servation très-ingénieuse  de  M.  Jules  Gauthier,  que  Morgan  pût  sa- 
voir si  Babington  était  ou  non  engagé  dans  un  complot  contre  la  vie 
d’Élisabeth,  puisque  le  complot  n’était  pas  encore  organisé.  «Et 
d’ailleurs  n’eût-il  pas  été  absurde  de  défendre  des  intelligences 
avec  Ballard,  pour  les  conseiller  avec  Babington  *?»  Marie,  qui 
avait  reçu  la  lettre  de  Morgan  au  mois  de  juin,  écrivit  à Babington 
suivant  le  modèle  qui  lui  avait  été  soumis,  et  sans  y changer  un 
seul  mot1 2  : « Mon  grand  ami,  lui  disait-elle,  encore  qu’il  y a long- 
temps que,  contre  mon  gré,  vous  n’ayez  eu  de  mes  nouvelles,  ni 
moi  des  vôtres,  pourtant  je  serais  bien  marrie  que  pensassiez  que 
je  n’eusse  souvenance  de  l’affection  essentielle  que  vous  avez  mon- 
trée en  tout  ce  qui  m’appartient.  J’ai  entendu  que  depuis  la  sur- 
séance de  l’intelligence  entre  nous,  l’on  vous  a adressé  des  paquets 
pour  me  les  faire  tenir  tant  de  France  que  d’Ecosse.  Je  vous  prie, 
si  aucuns  sont  tombés  entre  vos  mains,  et  s’ils  y sont  encore,  de 
les  délivrer  à ce  porteur,  lequel  me  les  fera  tenir  assurément3.  » 
Quel  était  ce  porteur?  Gifford,  désigné  sous  le  nom  de  Barnaby. 
Sans  qu’elle  s’en  doutât,  Marie  faisait  un  premier  pas  vers  l’écha- 
faud. Suivant  ce  qui  avait  été  convenu,  Gifford  ayant  livré  la  lettre 
de  Marie  à Paulet,  celui-ci  la  fit  parvenir  à Walsingham  le  29  juin. 
« Elle  est  bien  mince,  lui  écrivait  le  geôlier,  pour  contenir  quelque 
chose  d’important  ; je  le  regrette4.  » Rien,  en  effet,  dans  cette  let- 
tre, n’était  de  nature  à compromettre  la  captive.  Walsingham  en 
éprouva  autant  de  contrariété  que  Paulet.  Afin  de  forcer  la  reine  à 
sortir  de  cette  prudente  réserve,  Phelipps  proposa  une  autre  com- 

1 J.  Gauthier,  t.  II,  p.  405.  M.  Hosack  (t.  II,  p.  345),  considère  la  lettre  de 
Morgan  à Marie,  comme  très-suspecte,  à cause  de  la  différence  de  langage  qu’il 
tient  à propos  de  Ballard  et  de  Babington.  Ce  qui  ne  lui  parait  pas  moins  suspect, 
c’est  que  Morgan,  prisonnier  à la  Bastille,  ait  cru  devoir  envoyer  à Marie  Stuart, 
si  habile  à tenir  la  plume,  le  modèle  d’une  petite  lettre  pour  Babington.  « Mais 
que  la  lettre  fût  de  Morgan  ou  de  Phelipps,  ajoute-t-il,  elle  produisit  le  résultat 
désiré  par  les  ennemis  de  Marie.  » (Hosack,  t.  H,  p.  345). 

2 Mémoire  de  Nau , Labanoff,  t.  VII,  p,  208. 

3 Labanoff,  t.  VI,  p.  445-446.  «Ce qui  augmente  nos  soupçons  sur  l’authenti- 
cité de  cette  lettre,  dit  M.  Hosack,  t.  II,  p.  346,  c’est  la  demande  que  les  lettres 
et  paquets  en  possession  de  Babington  soient  remis  au  porteur.  » 

4 Paulet  à Walsingham , 29  juin  1586,  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  406.  « Tout  va  bien,  maintenant,  grâce  à Dieu,  disait  Paulet  dans  cette  lettre, 
et  je  me  trouverais  fort  malheureux  si  par  ma  faute  des  affaires  si  bien  menées 
se  trouvaient  renversées.  » ( The  letter-books  of  Amias  Poulet , etc.,  edited  by 
John  Morris.)  Toutes  les  lettres  de  Paulet,  relatives  au  rôle  qu’il  joua  pour  inter- 
cepter et  livrer  les  lettres  de  Marie  à Phelipps  et  à Walsingham,  montrent  ce  per* 
sonnage  sous  le  jour  le  plus  odieux. 
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binaison  qui  fut  aussitôt  acceptée  : ce  fut  d’envoyer  à Chartley  « un 
paquet  mystérieux  » que  « l’honnête  homme»  devait  faire  tenir  à la 
reine.  Mais  au  dernier  moment,  dans  la  crainte  que  Marie  se  doutât 
du  piège,  et  que  tout  vînt  à échouer,  Paulet  intercepta  le  paquet. 

« L’affaire,  Pieu  merci  ! est  trop  bien  commencée,  écrivait-il  ; il  se- 
rait bien  malheureux  d’en  compromettre  le  succès  en  éveillant  des 
soupçons;  d’autant  plus  qu’on  s’attend  à ce  que,  le  3 du  mois  pro- 
chain, la  grande  affaire  viendra  de  ces  gens  eux-mêmes1.  » 

Pendant  ce  temps-là,  Babington  s’occupait  à Londres  avec  ses 
complices,  et  sous  la  surveillancs  de  Poley  qui  ne  les  perdait  jamais 
de  vue,  des  détails  de  la  conjuration  et  de  la  distribution  des  rôles, 
lorsqu’un  « jeune  garçon  inconnu  » lui  remit  le  billet  de  Marie 
Stuart.  Il  est  plus  que  probable  que  l’idée  lui  avait  été  suggérée  de 
consulter  sur  ses  projets  la  reine  d’Écosse,  afin  qu  il  fût  possible  de 
l’impliquer  dans  le  complot,  et  ce  fut  le  billet  qu’il  reçut  d’elle  qui 
le  détermina  à prendre  ce  parti.  Il  lui  adressa  une  longue  lettre2, 
qui  le  jour  même  fut  remise  à Walsingham  par  Gifford,  lettre  dans 
laquelle,  s’il  fallait  ajouter  la  moindre  confiance  à la  seule  copie  du 
temps  qui  en  reste  et  qui  futproduite  par  Walsingham,  il  nommait. 
Marie  sa  chère  dame  et  reine,  en  s’excusant  de  ne  pas  lui  avoir  écrit, 
à cause  de  l’impossibilité  de  lui  faire  parvenir  ses  lettres  depuis 
qu’elle  était  sous  la  garde  de  Paulet.  Il  s’ouvrait  à elle  du  projet 
d’invasion  et  du  complot  qu’il  organisait  avec  Ballard  et  ses  amis 
pour  la  délivrer,  après  avoir  expédié  la  reine  Élisabeth.  11  la  priait, 
ce  qui  paraît  de  toute  invraisemblance,  de  se  mettre  à la  tête  de 
l’entreprise,  l’engageant  même  à lui  désigner  des  personnes  capables 
de  la  seconder.  Pendant  ce  temps-là,  lui,  Babington,  avec  dix  gentils- 
hommes et  cent  hommes  de  main,  devaient  l’enlever  de  sa  prison, 
tandis  que  six  autres  des  conjurés  délivreraient  l’Angleterre  de  l’usur- 
patrice. « Nous  n’attendons  plus,  ajoutait-il,  que  votre  approbation 
pour  prêter  sur  l’hostie  le  serment  de  mener  à bonne  fin  notre  en- 
treprise ou  de  mourir.  » Enfin,  il  la  conjurait  de  les  autoriser  à 
agir  en  son  nom,  de  leur  dicter  ses  instructions,  et  d’assurer  des 
récompenses  aux  conjurés,  ou  à leurs  enfants,  s’ils  venaient  à suc- 
comber5. 

« Les  deux  passages  de  cette  lettre  dans  lesquels  Babington,  sans 
circonlocution,  sans  préparation,  parle  « d’expédier  l’usurpatrice  » 
comme  d’un  sujet  familier  à la  reine  d’Écosse,  les  contradictions 


1 Paulet  à Walsingham,  29  juin  1586,  State  papers  office,  J.  Gauthier,  t.  II. 

2 6 juillet  (y.  s.);  16  (n.  s.). 

3 Ilardwick’s  papers,  t.  I,  pp.  228-229  ; State  Trials,  1. 1,  p.  1171  , J.  Gau  lier, 
t.  Il  p.  167. 
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qu’on  y relève,  la  font  ressembler  bien  plus  à l’œuvre  d’un  agent  pro- 
vocateur qu’à  celle  d’un  conspirateur.  Sortit-elle  jamais  des  mains 
des  Babington  telle  qu’elle  fut  décrite  par  les  ministres  d’Elisabeth? 
C’est  ce  qu’il  est  impossible  de  décider.  Marie  nia  qu’elle  eût  jamais 
reçu  une  semblable  lettre  ; on  ne  la  produisit  point  en  original  au 
procès,  et  il  n’en  reste  aujourd’hui  qu’une  copie  de  la  main  d’un 
scribe.  Elle  fut  expédiée  le  6 juillet,  et  remise  le  même  jour  àWal- 
singham  par  ses  espions1.  » Insistons  sur  ce  point  capital.  « Il  est 
admis,  dit  de  son  côté  M.  Hosack,  que  la  copie  qui  fut  produite  au 
procès  et  qui  est  encore  conservée,  provint  du  cabinet  de  Walsin- 
gham.  L’original  ayant  été  intercepté  par  Gifford,  ouvert  par  Gre- 
gory  et  déchiffré  par  Phelipps,  qui  peut  affirmer  qu’il  sortit  de 
leurs  mains  tel  qu’il  y était  entré?  Gifford,  nous  le  savons,  connais- 
sait le  complot  contre  Élisabeth,  c’est  à peine  si  nous  pouvons  dou- 
ter qu’il  en  fût  l’instigateur.  Phelipps  connaissait  également  la  con- 
juration et  rien  n’était  plus  aisé  que  de  faire  entrer  dans  une  lettre 
à Marie  quelques  phrases  à ce  sujet.  Les  deux  passages  soulignés 
par  nous 2 sont  les  seuls  dans  lesquels  il  est  fait  allusion  au  meurtre 
d’Élisabeth,  et  l’on  doitobserver  qu’ils  sont  amenés  de  la  manière  la 
plus  brusque  et  la  plus  extraordinaire,  qu’ils  n’ont  aucun  rapport 
avec  le  reste  de  la  lettre.  « Moi-même,  est-il  dit  dans  un  de  ces  pas- 
sages, avec  dix  gentilshommes  et  une  centaine  de  partisans,  j’en- 
treprendrai la  délivrance  de  Votre  Majesté,  et  nous  expédierons  Vu- 
surpatrice  envers  laquelle  les  excommunications  nous  ont  délié  du 
serment  de  fidélité.  Six  gentilshommes  de  mes  amis  privés  exécute- 
ront cette  tragédie , poussés  par  leur  zèle  pour  la  cause  delà  religion 
catholique  et  par  leur  dévouement  au  service  de  Votre  Majesté.  » 

1 J.  Gauthier,  t.  IL  p.  407.  « Nous  devons,  dit  M.  Hosack,  appeler  l’attention 
du  lecteur  sur  certains  passages  de  cette  lettre.  On  a admis  que  les  conspira- 
teurs avaient  les  plus  fortes  raisons  pour  cacher  à Marie  le  complot  formé  contre 
la  vie  d’Élisabeth,  et  cependant,  non-seulement  cette  lettre  l’en  informe,  mais 
c’est  dans  les  termes  les  plus  nets,  sans  préambule  ni  explication  d’aucune 
sorte.  C’étàit  la  première  fois  que  Marie  entendait  parler  du  complot,  et  pourtant 
Babington  parle  d’expédier  l’usurpatrice,  comme  d’une  chose  déjà  connue 
d’elle.  Même  à cette  époque  de  sang,  on  ne  trouve  aucun  exemple  d’un  projet  de 
meurtre  dévoilé  d’une  manière  aussi  explicite,  aussi  peu  déguisée.  Si  le  passage 
est  authentique,  il  est  impossible  d’expliquer  ce  qui  l’amène  ; si  c’est  une  addi- 
tion, le  motif  est  clair.  C’est  tout  simplement  pour  extorquer  à Marie,  en  lui 
divulguant  le  complot,  une  sorte  de  consentement  ou  d’approbation  qui  l’eût 
exposée  aux  peines  édictées  par  le  récent  statut.  » (Hosack,  t.  II,  p.  350.) 
M.  Hosack  relève  encore  dans  cette  lettre  d’autres  contradictions,  qui  ne  sont 
pas  moins  énormes,  et  qui  ne  permettent  pas  de  douter  qu’elle  ait  été  falsifiée 
par  Phelipps.  Non-seulement  elle  n’est  pas  véritable,  mais  elle  n’est  même  pas 
vraisemblable  dans  certaines  de  ses  parties. 

2 Hosack,  t.  II,  pp.  349-551. 
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« Comment  cela  pouvait-il  se  faire,  ajoute  M.  Hosack,  qui  ne  peut 
s’expliquer  que  le  double  rôle  proposé  par  Babington  ou  plutôt  par 
le  faussaire  puisse  être  exécuté  simultanément.  Babington  n’était- 
il  pas  l’un  des  six  gentilshommes  qui  devaient  expédier  Élisabeth? 
N’était-il  pas  leur  chef  reconnu?  Comment  pouvait -il  en  même 
temps  être  occupé  à Londres  et  à Chartley?  Cent  trente  milles  entre 
les  deux.  Ces  contradictions  sont  impossibles  à expliquer  dans  le 
sens  de  la  lettre  telle  qu’elle  existe;  mais  si  l’on  efface  les  deux 
passages  relatifs  au  meurtre  d’Élisabeth , elle  devient  aussitôt  in- 
telligible et  logique1.  » 

Babington  manifestait  dans  sa  lettre  le  projet  d’aller  à Lichfield, 
petite  ville  dans  le  voisinage  de  Chartley,  afin  d’y  attendre  la  ré- 
ponse de  la  reine  d’Écosse.  Pour  que  Marie  n’eut  aucun  soupçon  par 
suite  des  retards  causés  par  l’envoi  des  lettres  à Londres  et  par  leur 
retour,  Walsingham  envoya,  le  7 juillet,  Phelipps  et  Gregory  s’in- 
staller à Chartley.  Comme  s’il  était  certain  d’avance  que  sa  victime 
tomberait  dans  le  piège,  Phelipps,  avant  de  quitter  Londres,  pria 
Walsingham  de  signer  un  billet  qui  assurait  une  récompense  à Gif- 
ford et  de  préparer  un  warant  pour  l’arrestation  de  Ballard2.  Phe- 
lipps arriva  à Chartley  le  9 juillet,  apportant  avec  lui  sans  aucun 
doute  la  lettre  de  Babington  à la  reine  d’Ecosse.  Le  meme  jour,  Wal- 
singham écrivit  une  lettre  confidentielle  au  comte  de  Leicester,  dans 
laquelle  il  faisait  allusion,  en  termes  très-mystérieux,  à une  affaire 
de  grande  importance  qui  allait  arriver,  affaire  qu’il  ne  pouvait  con- 
fier au  papier,  mais  qui  lui  serait  communiquée  par  le  porteur  de  la 
lettre.  « J’ai,  dit- il,  révélé  lè  secret  à ce  gentilhomme,  afin  qu’il  puisse 
s’en  ouvrir  lui-même  à Votre  Seigneurie.  Je  n’ose  le  faire  connaître  à 
aucun  des  serviteurs  qui  sont  près  de  moi.  Ma  seule  crainte  est  que 
Sa  Majesté  ne  traite  pas  celte  affaire  avec  tout  le  secret  indispensable, 
bien  qu’elle  l’exige  plus  que  toute  chose  arrivée  depuis  son  avènement 
au  trône.  Et  certainement,  si  l’affaire  est  bien  conduite,  elle  cassera 
le  cou  à tout  complot  durant  le  règne  de  Sa  Majesté.  Je  prie  Votre 
Seigûeurie  de  traiter  cette  lettre  en  hérétique  après  qu  elle  V aura  lue. 
Quand  l’affaire  sera  mûre  à point,  j’ai  l’intention  d’envoyer  auprès 
de  vous  une  personne  de  confiance  pour  vous  mettre  tout  à fait  au 
courant3.  » On  ne  saurait  douter  que  Walsingham  ne  fit  allusion 
au  complot  de  Babington  et  le  ton  avec  lequel  il  se  vante  que  « si 
l'affaire  est  bien  conduite, elle  casseru  le  cou  à tous  les  complots  du- 
rant le  règne  d'Elisabeth  » est  d’une  haute  signification.  Au  moment 

1 Hosack,  t.  Il,  p.  552. 

2 J.  Gauthier,  t.  II;[Hosack,  t.  II,  p.  354. 

5 Hosack,  t.  il,  p.  354. 
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où  il  s’exprimait  ainsi,  il  n’avait  encore  aucune  preuve  contre  Ma- 
rie, et  pourtant  il  ne  doutait  pas  d’en  obtenir  une  capitale.  Lors- 
que l’affaire  « serait  tout  à fait  mûre , » il  en  dirait  plus  long  à Lei- 
cester.  Walsingham  savait  que  Phelipps  avait  emporté  avec  lui  à 
Chartley  la  lettre  de  Babington,  et  que  de  la  réponse  de  Marie  Stuart, 
pourvu  que  la  chose  fut  bien  conduite , dépendait  tout  le  succès1. 
Ilfallaità  tout  prix  que  cette  réponse  fût  criminelle,  qu’elle  contînt 
une  adhésion  formelle  au  projet  de  meurtre  d’Élisabeth.  Avec  des 
hommes  tels  que  Gregory  et  Phelipps,  Walsingham  était  certain  d’a- 
vance de  réussir2. 

Ce  ne  fut  que  le  12  juillet  que  la  lettre  de  Babington  parvint  à 
Marie  par  la  voie  du  brasseur.  Le  13,  Nau,  secrétaire  de  la  reine 
pour  le  français,  annonçait  à Babington  que  sa  lettre,  reçue  seule- 
ment la  veille,  n’était  point  encore  déchiffrée,  mais  que,  dans  trois 

1 Hosack,  t.  II,  p.  555. 

2 Le  11  juillet,  Walsingham,  reçut  une  lettre  digne  de  fixer  l’attention  du 
lecteur.  Gifford,  qui  était  alors  à Londres,  informa  le  secrétaire  qu’il  avait  eu 
une  entrevue  avec  Ballard  dont  l’opinion  était  qu’il  fallait,  avant  d’aller  plus 
loin,  obtenir  par  écrit  la  sanction  de  la  reine  d’Écosse.  « Je  lui  demandai,  dit 
Gifford,  ce  que  nous  devions  faire  de  notre  côté.  Lui  répliqua  qu’on  devait  obte- 
nir de  (signe  particulier  pour  désigner  la  reine  d’Écosse),  par  écrit  et  signée  de 
son  nom,  la  permission  d’entreprendre  tout  ce  qui  était  résolu  en  sa  faveur, 
sans  quoi,  ajoutaitt-il,  nous  travaillons  en  vain,  car  ces  hommes  ne  voudront 
pas  nous  obéir.  Je  répondis  que  c’était  une  chose  fort  importante  et  que  nous  de- 
vrions l’obtenir  par  Morgan  et  Paget . Il  me  répliqua  que  cela  traînerait  trop  long- 
temps en  longueur,  et  qu’il  était  en  grand  danger.  — Bien,  lui  dis-je,  laissez-moi 
y penser  et  demain  je  vous  répondrai.  Il  quitta  la  ville  et  me  laissa  son  homme, 
comme  preuve  du  désir  qu’il  a d’avoir  ma  réponse.  Je  lui  répondrai  ce  que  Votre 
Honneur  jugera  bon.  Je  désire  savoir  de  quelle  manière  je  dois  le  rejoindre  et  lui 
tenir  compagnie.  » (Hosack,  t.  II,  appendice  F,  p.  602.)  On  peut  douter  que  cette 
conversation  ait  vraiment  eu  lieu  telle  que  Gifford  la  rapporte.  Ballard  était  un 
vieux  conspirateur,  et  il  est  tout  à fait  invraisemblable  qu’il  ait  suggéré  le  dan- 
gereux expédient  d’obtenir  de  la  reine  d’Écosse  son  adhésion  écrite  au  projet  de 
meurtre.  Mais  il  est  fort  probable  que  Gifford,  qui  savait  bien  quelle  sorte  de 
preuves  désirait  obtenir  Walsingham  contre  la  reine,  ait  inventé  l’histoire  de 
son  entrevue  avec  Ballard.  Ce  qui  est  clair,  en  tout  cas,  c’est  que  Gifford  s’adresse 
à Walsingham  pour  obtenir  de  lui  des  avis  et  des  instructions.  Il  attend  ses 
ordres  pour  savoir  s’il  faut  ou  non  essayer  d’obtenir  de  la  reine  d’Écosse  une 
sanction  écrite  pour  le  meurtre  de  sa  cousine.  Pourquoi  s’adresse-t-il  à 
Walsingham  pour  lui  demander  son  avis  sur  ce  point?  En  quoi  pouvait-il  les 
aider  à obtenir  l’écrit  si  désiré  ? A ces  questions  la  seule  réponse  possible 
c’est  que  Walsingham  et  ses  agents,  Giffort  et  Phelipps,  étaient  de  connivence 
pour  entraîner  Marie  à l’échafaud;  qu’on  ne  faisait  pas  un  pas  sans  le  consulter 
et  qu’il  connaissait  fort  bien  les  pratiques  frauduleuses  auxquelles  ils  avaient 
recours  pour  atteindre  leur  but.  On  ne  sait  quelle  fut  la  réponse  de  Walsingham 

à Gifford,  mais  cinq  jours  après  la  lettre  de  Gifford,  les  ennemis  de  Marie 
affirmaient  qu’ils  avaient  en  main  la  preuve  écrite  de  son  adhésion  au  complot. 
(Hosack,  t.  II.) 
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jours,  au  retour  du  messager,  sa  maîtresse  tiendrait  sa  réponse 
prête1.  Tous  ces  détails  étaient  transmis,  dès  le  lendemain,  par 
Amyas  Paulet  à Walsingham2,  et,  de  son  côté,  Phelipps,  en  lui  en- 
voyant copie  de  toutes  les  lettres  interceptées  par  lui,  comme  si  lui 
aussi  était  assuré  d’avance  du  succès,  s’écriait,  dans  sa  joie  sata- 
nique : « A la  prochaine,  nous  la  toucherons  droit  au  cœur.  » Puis 
il  ajoutait  : « Elle  commence  à recouvrer  la  force  et  la  santé;  hier, 
elle  s’est  promenée,  dans  son  coche,  aux  alentours  du  château.  J’ai 
pris,  en  la  rencontrant,  un  visage  souriant,  mais  je  me  suis  sou- 
venu du  vers  du  poëte  : Gum  tibi  clicit  ave , sicut  ab  hoste  cave.  Par 
le  premier  courrier,  j’espère  envoyer  à Votre  Honneur  quelque  chose 
de  mieux3.  » La  vue  de  ce  louche  personnage  avait  causé  quelque 
inquiétude  à Marie  Stuart  : « Tâchez,  s’il  vous  plaît,  écrivait-elle  à 
Châteauneuf,  le  17  juillet,  à découvrir  la  vraie  occasion  par  deçà 
d’un  gentilhomme  nommé  M.  Phelipps,  qui  a séjourné  ici  depuis 
environ  un  mois,  avec  démontrance  de  beaucoup  de  crédit  et  de 
respect.  » Elle  traçait,  de  lui,  ce  portrait  à Morgan  : « 11  est  de  pe- 
tite stature,  grêle,  il  a des  cheveux  d’un  jaune  foncé,  la  barbe  d’un 
jaune  clair,  le  visage  criblé  par  la  petite  vérole,  la  vue  basse,  le 
regard  en  dessous.  Il  paraît  avoir  trente  ans4.  » Le  même  jour,  17 
juillet,  Curie  écrivait  à Gifford  ou  à Barnes,  autre  espion  de  Wal- 
singham, entre  les  mains  desquels  passaient  les  lettres  de  Marie 
pour  être  rendues  à leur  adresse,  après  avoir  été  lues  par  Wal- 
singham : « Veuillez  remettre  d’une  manière  sûre  la  lettre  ci-incluse 
entre  les  mains  d’Antony  Babington,  s’il  est  encore  dans  les  envi- 

1 Nau  à Babington , 15  juillet,  State  papers  office , J.  Gauthier,  t.  II,  p.  408  ; 
Hosack,  t.  il,  p.  257. 

2 Paulet  à Walsingham , 14  juillet  1586,  State  papers  office , J.  Gauthier,  t.  IL 
Paulet  espérait  toutes  les  semaines  que  chaque  paquet  de  Marie  « contiendrait 
assez  de  choses  pour  la  faire  pendre.  » ( The  letter-books  of  Sir  Amias  Poulet,  etc., 
p.  195.)  Voici  ce  que  disait  Paulet  à Walsingham  dans  sa  lettre  du  14  juillet  : 
« Monsieur,  vos  lettres  du  11  courant  me  sont  arrivées  hier  à onze  heures  avant 
midi.  Je  n’ai  rien  à vous  dire  que  de  vous  envoyer  le  paquet  intercepté  sur  le 
chemin  par  M.  Phelipps,  et  aussi  que  le  paquet  envoyé  par  M.  Phelipps  (contenant 
la  lettre  de  Babington)  a été  reçu  de  grand  cœur  avec  telle  réponse  donnée  par 
écrit,  comme  le  peu  de  temps  le  permettait  et  avec  promesse  d’écrire  plus  lon- 
guement au  retour  de  Yhonnête  homme , ce  qui  sera  dans  trois  jours.  » Paulet,  en 
effet,  ne  s’y  trompait  pas  ; la  réponse  de  Marie  à Babington  devait  porter  la  date 
du  17  juillet.  ( The  Leller-Books  of  Amias  Poulet , keeper  of  Mary  queen  of 
Scots,  etc.,  p.  224.) 

3 Phelipps  à Walsingham , 14  juillet  1586,  Statepapers  office , J.  Gauthier,  t.  Il, 
p.  408;  Hosack,  t.  N,  p.  557.  Phelipps,  pour  faire  une  sinistre  allusion  au  sort 
qui  attendait  la  reine  d’Écosse,  dessina  sur  cette  lettre  des  fourches  patibulaires. 
J.  Morris,  p.  225. 

4 Marie  à Morgan , 17  juillet,  dans  Labanoff,  t.  VI,  pp.  425-425;  Hosack, 
t.  II,  p.  557. 
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rons,  sinon  gardez-la  jusqu’à  son  arrivée i.  C’était  la  réponse  annon- 
cée par  Nau,  et  qui  avait  inspiré  à Phelipps,  sans  qu’il  la  connût, 
ces  paroles  sinistres  : « A la  prochaine,  nous  la  toucherons  droit 
au  cœur.  » Il  attendit  le  19,  pour  prévenir  le  secrétaire  Walsingham 
qu’elle  était  tombée  entre  ses  mains  : « Qu’il  plaise  à Votre  Hon- 
neur, nous  avons  maintenant  la  réponse  de  cette  reine  à Babington  ; 
c’est  hier  soir  que  je  l’ai  reçue.  S’il  est  encore  à la  campagne,  /’ ori- 
ginal lui  sera  remis,  et  probablement  il  y fera  réponse.  J’attends 
une  prompte  décision  de  Votre  Honneur  pour  son  arrestation.,...  ; 
je  pense,  sauf  avis  contraire,  que  vous  en  avez  assez  de  lui,  à moins 
que  vous  ne  vouliez  découvrir  quelque  chose  de  plus  sur  les  con- 
jurés, ce  qui  peut  être  fait  même  après  son  emprisonnement. Si  Votre 
Honneur  a l’intention  de  l’arrêter,  il  faut  choisir  des  personnes  qui 
fouilleront  la  maison.  11  est  probable  que  la  lettre  ne  sera  pas  dé- 
truite de  sitôt,  malgré  les  ordres  de  cette  reine2!  Je  le  désire,  pour 
qu’il  y ait  des  preuves  contre  elle,  s’il  plaît  à Dieu  d’inspirer  à Sa 
Majesté  le  courage  nécessaire  pour  venger  la  cause  de  Dieu,  sa  pro- 
pre sécurité  et  celle  de  l’État.  J’espère,  au  moins,  qu’elle  fera  pendre 
Nau  et  Curie,  qui  qualifient  sir  Arnyas  Paulet  du  surnom  qu’elle  lui 
donne  de  « geôlier  de  criminels,  » ce  qui,  je  vous  assure,  n’est  pas 
pour  lui  une  petite  offense;  mais  il  se  réconforte  par  ces  découver- 
tes.. . Je  suis  fâché  d’apprendre,  de  Londres,  que  Ballard  n’est  pas  en- 
core arrêté,  et  que  les  recherches  n’aient  pas  abouti,  parce  qu’il  a été 
prévenu...  » Il  ajoutait,  dans  un  post-scriptum  : « Votre  Honneur 
pourrait  s’informer  par  Berden  ou  par  mon  serviteur  si  Babington 
est  à Londres  ou  non.  Ceci  une  fois  su,  nous  prendrions  une  résolu- 
tion à mon  retour1.  » « Dieu,  enfin,  a béni  mes  efforts  et  récom- 

1 State papers  office , J.  Gauthier,  t.  II,  p.  409. 

2 « Ne  taillez  brûler  la  présente  quant  et  quant,  » avait  écrit  Marie  à Ba- 
bington. (Labanoff,  t.  YI,  p.  394.) 

3 Si  la  lettre  originale  contenait  les  passages  qui  servirent  de  base  à la  con- 
damnation de  Marie,  est-il  croyable  que  Phelipps  s’en  soit  dessaisi  pour  l’en- 
voyer à Babington?  Il  s’exposait  ainsi  à perdre  la  pièce  capitale  du  procès. 

En  attendant  que  Phelipps  pût  mettre  l’original  sous  les  yeux  de  Walsin- 
gham, il  lui  en  envoya  une  copie  sur  la  couverture  de  laquelle  il  avait  dessiné 
des  fourches  patibulaires.  Cette  copie  était-elle  vraie  et  exempte  de  fraude? 
M.  John  Morris  (The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  226)  croit  que  la  copie 
déchiffrée,  envoyée  par  Phelipps  à Walsingham,  ne  contenait  encore  aucune  des 
interpolations  signalées  par  le  prince  Labanoff.  Une  telle  lettre  indiquant  la 
manière  d’organiser  une  insurrection  contre  la  reine  d’Angleterre,  eût  été  pour 
un  simple  sujet  un  crime  de  haute  trahison,  mais  Marie  était  une  souveraine 
indépendante,  et  Walsingham  dut  sentir  qu’il  fallait  quelque  chose  de  plus  pour 
décider  Elisabeth  à sévir  contre  elle.  Il  fallait  à tout  prix  qu’elle  fût  compro- 
mise dans  le  complot  du  meurtre,  et  c’est  pourquoi  des  interpolations  fu- 
rent glissées  dans  la  lettre  de  Marie  à Babington,  du  17  juillet.  (John  Morris 
p 227.) 
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pensé  mes  fidèles  services,  » s’écriait,  de  son  côté,  le  puritain  Pau- 
let1. 

Walsingham  n’était  pas  sans  inquiétude  sur  l’issue  de  cette  af- 
faire. « A votre  retour,  écrivait-il  à Phelipps,  le  22  juillet2,  vous 
apprendrez  de  Sa  Majesté  elle-m^me  à quel  point  elle  agrée  vos  ser- 
vices. J’espère  qu’on  suivra  un  bon  chemin  dans  cette  cause,  autre- 
ment, nous , qui  avons  été  les  instruments  de  la  découverte , nous 

recevrions  peu  de  confort  pour  nos  peines Beaucoup  sont  jaloux 

de  ce  que  vous  arrivez,  et  les  fourches  dessinées  sur  le  paquet  ont 

beaucoup  augmenté  leurs  soupçons J’espère  que  Ballard  sera 

pris  avant  votre  retour.  On  ne  s’occupera  de  Bahington  que  lorsque 
vous  serez  arrivé.  Il  est  encore  ici.  U original  de  la  lettre  à lui  adres- 
sée vous  V apporterez  avec  vous.  » 

Phelipps  partit  de  Chartley,  le  24  juillet,  emportant  avec  lui  la 
réponse  de  Marie  à Bahington,  toutes  les  lettres  qu’elle  avait  écrites, 
le  même  jour,  à Mendoza,  à Châtcauneuf  et  à ses  autres  agents.  Ar- 
rivé à Londres  le  26,  Phelipps  ne  fit  remettre  la  réponse  de  Marie 
à Bahington  que  le  29 3 4. 

Ce  fut  « un  simple  domestique,  en  habit  bleu,  » qui  la  lui  remit, 
enfermée  dans  un  petit  paquet,  accompagné  d’une  note  d’une  écri- 
ture contrefaite,  dans  laquelle  il  était  dit  que  le  paquet  venait  deda 
reine  d’Ecosse,  et  qu’à  la  dépêche  prochaine  on  se  ferait  connaître  A 
Malgré  l’étrangeté  du  procédé,  Bahington  ne  conçut  aucun  soup- 
çon. La  dépêche  qu’il  avait  reçue  était  restée  du  18  au  29,  c’est-à- 
dire  onze  jours,  aux  mains  de  Phelipps  et  de  Walsingham. 

S’il  fallait  ajouter  la  moindre  foi  aux  seules  copies  qui  restent  de 
cette  lettre,  — car  l’original  a disparu,  de  même  que  celui  de  la 
lettre  de  Bahington,  — Marie  aurait  connu  et  approuvé  non-seule- 
ment le  projet  d’insurrection  des  catholiques  à l’aide  d’une  invasion 
espagnole,  mais  encore  le  complot  contre  la  vie  d’Élisabeth.  Elle 
entrait  dans  de  longs  détails  sur  les  moyens  à prendre  pour  assurer 
le  succès  de  l’entreprise.  Elle  engageait  ses  amis  à étudier  avec  soin 
quel  nombre  de  gens  de  pied  et  de  cheval  ils  pourraient  lever,  quels 
capitaines  il  convenait  de  placer  à leur  tête  dans  chaque  comté  ; 

1 Paulet  à Walsingham,  20  juillet,  State  papers  office;  J.  Gauthier,  t.  II, 
p.  409. 

2 The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p«  245. 

5 Bahington  à Marie , 8 août  1586;  J.  Gauthier,  t.  II.  Paulet  écrivait  à Wal- 
singham, le  26  juillet,  que  Phelipps  allait  le  retrouver;  et,  le  29  juillet,  qu’il 
était  déjà  à douze  ou  quatorze  milles  de  Londres.  Ce  qui  prouverait  qu’il  partit 
plus  tard  de  Chartley  qu’on  ne  le  suppose.  ( The  Letter-Books  of  Amias  Pou - 
let,  p.  246.) 

4 J.  Gauthier,  t.  II;  Uosack,  t.  II. 
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les  villes  et  les  ports  où  ils  pourraient  recevoir  sûrement  les  se- 
cours étrangers  ; le  lieu  du  rendez-vous  général  ; le  nombre  des 
troupes  étrangères;  leurs  ressources  en  argent  et  en  armes;  enfin 
[comment  les  six  gentilshommes  avaient  délibéré  de  procéder] 1.  Elle 
priait  ses  amis  de  communiquer  à Mendoza  leur  projet,  dès  qu’ils 
l’auraient  mûri,  et  de  n’agir  que  sur  l’espoir  motivé  d’un  secours. 
Puis  elle  ajoutait  ou  était  censée  ajouter  : « Toutes  ces  choses  étant 
ainsi  préparées,  et  les  forces,  tant  dedans  que  dehors  le  royaume, 
toutes  prêtes,  il  faudra  [alors  mettre  les  six  gentilshommes  en  be- 
sogne et]  donner  ordre  que,  [leur  dessein  étant  effectué],  je  puisse 
quant  et  quant  être  tirée  hors  d’ici,  et  que  toutes  vos  forces  soient 
en  un  même  temps  en  campagne  pour  me  recevoir  pendant  qu’on 
attendra  le  secours  étranger,  qu’il  faudra  alors  hâter  en  toute  dili- 
gence. [Or,  d'autant  qu'on  ne  peut  constituer  un  jour  préfix  pour 
V accomplissement  de  ce  que  lesdits  gentilshommes  ont  entrepris , je 
voudrais  qu'ils  eussent  toujours  auprès  d'eux , ou  pour  le  înoins  en 
cour , quatre  vaillants  hommes , bien  montés , pour  donner  avis  en 
toute  diligencedu  succès  dudit  dessein , aussitôt  qu'il  sera  effectué , à 
ceux  qui  auront  charge  de  me  tirer  hors  d'ici , afin  de  s'y  pouvoir 
transporter  avant  que  mon  gardien  soit  averti  de  ladite  exécution , 
ou,  à tout  le  moins , avant  qu'il  ait  le  loisir  de  se  fortifier  dedans  la 
maison  ou  de  me  transporter  ailleurs.  Il  serait  nécessaire  qu'on 
envoyât  deux  ou  trois  de  cesdits  avertisseurs  par  divers  chemins, 
afin  que,  l'un  venant  à faillir,  l'autre  puisse  passer  outre;  et  il 
faudrait , en  un  même  instant , essayer  d'empêcher  les  passages  or- 
dinaires aux  postes  et  courriers2 . »] 

1 Les  passages  entre  deux  crochets  sont  ceux  que  le  prince  Labanoff  a jugés, 
non  sans  raison , avoir  été  interpolés  dans  la  copie  de  la  lettre  originale  de 
Marie.  « Ces  passages  n’ont  aucune  liaison  avec  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  et 
de  leur  présence  résultent  des  contradictions  dont  les  faussaires  ne  paraissent 
pas  s’être  inquiétés.  » (J.  Gauthier.)  « Nous  avons  d’abondantes  preuves,  dit 
M.  Hosack  (t.  Il,  p.  380),  et  tirées  de  diverses  sources,  que  Phelipps  était  très- 
versé  dans  l’art  de  falsifier  les  écritures  (à  cette  époque  le  faux  était  considéré 
comme  un  art).  Il  existe  dans  Cotton  library  une  confession  de  Thomas  Har- 
risson,  s’intitulant  secrétaire  de  Walsingham,  qui  déclare  que  Phelipps  pouvait 
imiter  exactement  presque  toutes  les  écritures  (Caligula,  c.  IX,  458),  et  Phe- 
lipps confirme  lui-même  cette  déclaration.  Il  n’était  alors  qu’un  jeune  homme, 
mais,  vingt  ans  plus  tard,  en  1606,  nous  le  trouvons  confessant  au  comte  de 
Salisbury  que,  sous  le  règne  précédent,  il  avait  forgé  une  correspondance  dans 
un  but  honteux.  Il  écrivait  des  lettres  au  nom  d’une  personne  imaginaire  à 
une  personne  véritable,  à l’étranger,  afin  d’obtenir  d’elle  des  renseignements 
qu’il  désirait.  N’est-on  pas  autorisé  à croire  que  dans  une  affaire  d’une  aussi 
haute  importance  que  celle  de  Babington,  il  n’aît  mis  en  œuvre  toute  son  habi- 
leté pour  perdre  la  reine  d’Ecosse?  » 

2 Labanoff,  t.  VI,  pp.  389-390. 
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Ainsi,  d’après  ce  dernier  paragraphe  qui,  selon  toute  vraisem- 
blance, doit  être  interpolé,  Marie  veut  que  ses  partisans  ne  tentent 
de  la  délivrer  que  lorsque  les  six  gentilshommes  auront  mis  à mort 
Elisabeth.  Puis  elle  ajoute  : « De  me  tirer  hors  d’ici,  sans  être  pre- 
mièrement bien  assurés  de  me  pouvoir  mettre  au  milieu  d’une 
bonne  armée  ou  en  quelque  lieu  de  sûreté,  jusques  à ce  que  nos 
forces  fussent  assemblées  et  les  étrangers  arrivés,  ne  serait  que  don- 
ner assez  d’occasion  à cette  Reine  là,  si  elle  me  prenait  de  rechef, 
de  m’enclore  en  quelque  fosse  d’où  je  ne  pourrais  jamais  sortir,  si 
pour  le  moins  j’en  pouvais  échapper  à ce  prix-là,  et  de  persécuter 
avec  toute  extrémité  ceux  qui  m’auraient  assistée,  dont  j’aurais 
plus  de  regret  que  d’adversité  quelconque  qui  me  pourrait  échoir  à 
moi-même.  » « Mais,  ditM.  Jules  Gauthier,  qui  signale  cette  contra- 
diction énorme  entre  les  deux  passages  précédents,  si  Marie  a écrit 
il  n’y  a qu’un  instant,  que  le  dessein  des  six  gentilshommes  doit  être 
exécuté  avant  que  ses  amis  ne  tentent  sa  délivrance , comment  peut- 
elle  craindre  de  tomber  derechef  entre  les  mains  d'Élisabeth i?  » Le 
savant  historien  fait  ressortir  encore  d’autres  contradictions  telles 
qu’il  n’est  pas  permis  de  douter  que  certains  fragments  de  cette  let- 
tre ne  soient  l’œuvre  d’un  faussaire.  Ainsi  Marie  indique  trois  expé- 
dients pour  la  tirer  de  prison,  « les  seuls , dit-elle,  dont  on  se  puisse 
servir  : ou  de  l’enlever  de  force  pendant  qu’elle  ira  à la  promenade, 
ou  de  venir  à minuit  mettre  le  feu  aux  granges  et  aux  étables,  et  de 
profiter  du  trouble  pour  surprendre  la  maison,  ou  enfin  d’obstruer 
avec  des  charrettes  les  portes  du  château,  et  de  s’en  emparer  avant 
que  les  gardes  logés  au  dehors  aient  pu  y pénétrer  2.  » Or,  Marie  a 
indiqué  ou  est  censée  avoir  indiqué  plus  haut  un  autre  moyen  qui 
diffère  entièrement  de  ceux-là,  dont  elle  dit  pourtant  que  ce  sont 
« les  seuls  dont  on  se  puisse  servir . » « Qu’on  retranche,  dit  en 
concluant  M.  Gauthier,  les  passages  mis  entre  parenthèses,  les 
idées  s’enchaînent,  et  toute  contradiction  disparaît3.  » 

1 Le  prince  Labanoff  a relevé  de  son  côté  ces  contradictions,  ainsi  que 
M.  John  Morris  dans  sa  publication  : The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc. 
M.  John  Morris,  à cette  occasion,  a signalé  que  M.  Froude  a supprimé  entière- 
ment le  passage  de  la  lettre  de  Marie  dans  lequel  elle  demande  qu’il  soit  fait  en 
sorte  que  la  tentative  pour  sa  délivrance  ne  puisse  exciter  Elisabeth  à de  nou- 
velles persécutions  contre  elle  ou  contre  ses  amis.  Dans  la  version  de  cette 
lettre,  résumée  par  M.  Froude,  le  sens  est  tout  à fait  obscurci,  de  telle  sorte 
que  tout  semble  se  rapporter  bien  plus  au  projet  d’assassinat  d’Elisabeth  qu’à 
l’évasion  de  Marie  et  à l’invasion  de  l’Angleterre.  (John  Morris,  The  Letter-Books 
of  Amias  Poulet , etc.) 

2 Voir  J.  Gauthier,  t.  II,  et  note  P de  l’Appendice. 

3 Le  prince  Labanoff,  dans  le  texte  qu’il  a donné  de  cette  lettre,  a mis  entre 
crochets  les  passages  qui  lui  ont  paru  interpolés.  Mais  il  nous  semble  qu’il  a 


MARIE  STUART. 


577 


D’après  les  confessions  de  ses  secrétaires,  Marie  leur  donna  plu- 
sieurs instructions  pour  rédiger  la  lettre  incriminée,  soit  de  vive 
voix,  soit  par  écrit.  La  minute  en  fut  écrite  en  français  par  Nau, 
puis  traduite  en  anglais  par  Curie  et  par  lui  mise  en  chiffres1.  La 
reine,  suivant  son  habitude,  avait  lu  et  approuvé  le  texte  français 
de  la  rédaction  de  Nau  et  la  version  anglaise  de  Curie 2.  La  respon- 
sabilité devait  donc  remonter  jusqu’à  elle,  à moins  que  son  secré- 
taire Curie,  en  chiffrant  la  lettre,  n’eût  fait  des  additions  au  texte, 
ce  qui  était  tout  à fait  invraisemblable,  eu  égard  au  caractère  faible 
et  timide  du  personnage.  La  lettre,  approuvée  parla  reine,  ne  passa 
pas  seulement  par  les  mains  de  Curie  ; elle  resta  onze  jours  au  pou- 
voir de  Phelipps  et  de  Walsingham3.  Pendant  ce  temps-là,  ils  pu- 

négligé  d’en  signaler  ainsi  plusieurs,  entre  autres  celui-ci  : « Je  voudrais  aussi 
qu’on  tâchât  à faire  quelque  émeute  en  Irlande,  laquelle  devrait  commencer  un 
peu  auparavant  qu’on  fît  rien  par  deçà,  [afin  que  l’alarme  fût  donnée  en  un  en- 
droit tout  contraire  à celui  où  l’on  prétend  faire  le  coup.]  Peut-être  aussi  le  mot 
coup  peut-il  signifier  le  coup  de  main  sur  Chartley  pour  délivrer  Marie. 

1 On  sait  que  les  seules  copies  du  temps  qui  restent  de  cette  lettre  sont  en 
français. 

2 Confession  de  Nau , 5 et  6 septembre,  State  papers  office,  Hardwick's  papers , 
J.  Gauthier,  t.  II. 

5 « L’original,  dit  M.  Froude,  qui  s’en  rapporte  à la  parole  de  Phelipps,  l’ori- 
ginal ne  fut  jamais  retrouvé.  » Ce  qui  est  certain,  c’est  que  l’original,  ou  la 
copie  de  la  main  de  Phelipps,  était  en  la  possession  des  ministres  d’Elisabeth, 
car  lord  Burghley  avait  écrit  ces  mots  en  marges  : « Petit  complot  pour  la  suite 
du  procès  de  la  reine  d'Ecosse;  notez  que  le  chiffre  soit  porté  avec  nous.  » Ces 
derniers  mots  désignent,  comme  il  semble,  l’original.  Plus  tard,  on  ne  pro- 
duisit pourtant  que  le  déchiffrement  de  Phelipps,  mais  il  est  à remarquer  que 
ce  ne  fut  pas  celui  qu’il  envoya  de  Chartley  à Walsingham  et  sur  la  couver- 
ture duquel  il  avait  dessiné  un  gibet.  (J.  Morris,  The  Letter-Books  of  Amias 
Poulet,  etc.) 

M.  Froude  prétend  que  Phelipps  envoya  sur-le-champ  l’original  chiffré  à Ba- 
bington  et  que  la  raison  pour  laquelle  il  y eut  un  retard  de  onze  jours,  c’est 
que  Barnes  ne  put  pas  le  trouver.  Ceci,  ajoute  M.  Froude,  est  pour  répondre  à 
l’argument  du  prince  Labanoff,  qui  soutient  que  Phelipps  garda  longtemps  la 
lettre  originale  afin  de  l'arranger.  » A cette  assertion  gratuite  et  sans  fonde- 
ment, M.  John  Morris  oppose  un  argument  irréfutable.  Lors  même,  dit-il,  que 
la  date  du  jour  où  la  lettre  fut  reçue  par  Phelipps  et  celle  du  jour  où  il  la  ren- 
voya seraient  les  mêmes  que  celles  que  suppose  le  prince  Labanoff,  la  question 
présente  ne  serait  nullement  changée,  car  l’original  ne  paraîtra  jamais;  on 
n’aura  affaire  qu’à  la  copie  ou  traduction  en  français,  et  quant  à celle-là  Phe- 
lipps eut  tout  le  temps  de  la  manipuler  à loisir. 

M.  Froude  ajoute  que  la  lettre  de  Marie  du  17-27  juillet  fut  envoyée  à sa 
destination  le  lendemain  même  du  jour  où  elle  fut  remise  à Phelipps,  « comme 
le  reste  des  lettres.  » On  sait  déjà  que  toutes  les  lettres  de  Marie  restaient 
plusieurs  jours  entre  les  mains  du  déchiffreur  et  qu’elles  n’étaient  remises  au 
brasseur  qu’une  fois  par  semaine.  La  lettre  de  Phelipps,  du  19  juillet,  adressée 
à Walsingham,  ne  prouve  aucunement  que  l’original  soit  sorti  de  ses  mains. 
Walsingham  savait  bien  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  point,  car,  en  lui  écrivant  pour 
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rent  à loisir  la  refaire  en  entier.  Phelipps  était  un  faussaire  de  pro- 
fession, coutumier  du  fait,  et  ce  n’était  certes  pas  un  faux  qui  eût 
arrêté  Walsingham,  homme  capable  de  tous  les  crimes  au  nom  de 
la  raison  d’Élat.  Tout  permet  de  les  suspecter,  et  les  provocations 
de  Walsingham  et  de  ses  agents  pour  faire  naître  la  conspiration, 
et  la  suppression  des  pièces  fondamentales  du  procès.  On  possède 
encore  aujourd’hui  en  originaux  toutes  les  lettres  que  Marie  écrivit 
le  17  juillet,  à Charles  Paget,  à sir  Francis  Englefield,  à l’archevê- 
que de  Glasgow,  à Thomas  Morgan,  à Châteauneuf,  à Mendoza  ; on 
a les  lettres  de  Nau,  de  Curie,  de  Gifford;  deux  seules  lettres  ont 
disparu  dès  l’origine  : celle  de  Babington  à Marie  et  la  réponse 
de  la  Reine,  c’est-à-dire  les  deux  seules  pièces  capitales  d’après 
lesquelles  elle  pouvait  être  ou  condamnée  ou  déclarée  innocente. 
Ces  deux  lettres  originales  ne  furent  pas  produites  au  procès  ; on  ne 
plaça  sous  les  yeux  des  commissaires  que  les  traductions  du  chiffre, 
des  copies.  Pourquoi  ne  se  servit-on  pas  des  originaux,  surtout  de 
celui  de  la  lettre  de  la  reine,  s’il  contenait  en  réalité  les  passages 
incriminés?  Pourquoi  l’envoyer  à Babington,  comme  Phelipps  pré- 
tendit l’avoir  fait,  s’il  était  de  nature  à perdre  Marie  Stuart?  De  quel 
prix  pouvait  être  pour  Élisabeth  la  tête  de  Babington  en  comparai- 
son de  celle  de  Marie  Stuart?  Pourquoi  dès  lors  se  priver  de  l’origi- 
nal qui  eut  servi  de  base  indispensable  à l’accusation?  Pour  nous  il 
ne  nous  paraît  pas  douteux,  et  nous  espérons  faire  partager  au  lec- 
teur notre  opinion,  que  si  l’original  ne  fut  pas  produit  à Fotherin- 
gay,  c’est  qu’il  ne  contenait  pas  les  passages  interpolés  de  la  copie 
qui  fut  présentée  aux  commissaires  anglais.  Il  serait  incompréhen- 
sible que  des  hommes  tels  que  Phelipps  et  Walsingham  eussent  pu 
se  dessaisir  de  cette  lettre  si  elle  eut  renfermé  les  passages  crimi- 
nels de  la  copie. 

Camden,  au  seizième  siècle,  fut  sur  la  trace  de  la  vérité  : il  sut, 
peut-être  par  Burghley  lui-même,  que  dans  le  cabinet  de  Walsin- 
gham, on  avait  ajouté  à la  lettre  de  Marie  « un  post-scriptum  du 
même  chiffre , où  l'on  demandait  à Babington  les  noms  des  six  gen- 
tilshommes; si  toutefois,  ajoute-t-il,  on  ne  fit  pas  d’autres  altéra- 

le  rappeler,  il  lui  ordonne  d'apporter  l'original  avec  lui.  Phelipps  l’emporta  le 
26  juillet  (Y.  S.),  Babington  ne  reçut  la  lettre  que  le  29,  et  il  dut  croire  faci- 
lement que  le  retard  n’avait  été  causé  que  par  son  absence  de  Lichfield.  (J.  Mor- 
ris, The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.)  Nous  pensons  que  Babington  dut 
recevoir  une  copie  chiffrée  de  la  lettre  de  Marie,  sans  les  interpolations  intro- 
duites par  Phelipps.  Les  lettres  chiffrées  de  la  reine  n’étant  point  signées  par 
elle,  et  l’écriture  de  ses  secrétaires  pouvant  n’être  pas  connue  de  Babington, 
celui-ci  put  recevoir  sans  défiance  la  copie  de  Phelipps  ; le  chiffre  était  suffisant 
pour  lui  garantir  l’authenticité  de  la  lettre. 
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tions1.  » Ce  post-scriptum,  dont  on  ne  jugea  pas  à propos  de  se  ser- 
vir à Fotheringay  et  que  M.  Tytler  a retrouvé  au  Record  office , chif- 
fré de  la  main  même  de  Phelipps,  fournit  la  preuve  qu’il  y eut  une 
première  tentative  de  faux  sous  cette  forme  et  que  l’on  n’y  renonça 
que  parce  qu’il  parut  sans  doute  plus  habile  d’intercaler  dans  le 
texte  de  la  lettre  ce  qui  était  contenu  en  substance  dans  le  post- 
scriptum. 

Lorsque  Walsingham  eut  entre  les  mains  la  lettre  de  Marie,  son 
premier  soin  fut  de  faire  arrêter  Ballard  qui,  de  tous  les  conjurés, 
lui  paraissait  le  plus  habile  et  le  plus  dangereux.  Ce  fut  Gifford  qui 
le  lui  livra  le  4 août2.  Babington  dont  l’audace  jusque-là  ne  s’é- 
tait pas  démentie  avait  fini  par  soupçonner,  même  avant  l’arres- 

1 ...  Quibus  (litteris)  subdole  additum  eodem  charadere  post-scriptum  utnomina 
sex  nobïlium  ederet , sinon  et  alla.  » Voici  le  texte  de  ce  post-scriptum  : « Je  se- 
rais heureuse  de  savoir  les  noms  et  les  qualités  des  six  gentilshommes  qui 
doivent  exécuter  le  dessein,  car  il  se  pourrait  que  connaissant  les  personnes,  je 
vous  donnasse  un  meilleur  avis  à suivre  en  cette  occasion.  Dites-moi  aussi,  de 
temps  en  temps  où  vous  en  êtes,  et  aussitôt  que  vous  pourrez,  pour  le  même 
motif,  quels  sont  ceux  qui  sont  engagés  et  la  part  que  doit  y prendre  chacun 
d’eux.  » A quelques  mots  biffés,  on  peut  s’apercevoir  que  le  post-scriptum  avait 
été  remanié  lui-même  par  Phelipps.  Si  ce  post-scriptum  était  authentique,  dit 
M.  Hosack,  pourquoi  ne  fut-il  pas  produit  à Fotheringay  lorsque  la  reine  com- 
parut devant  les  commissaires  anglais?  S’il  était  fabriqué,  pourquoi  fut-il  gardé  ? 
La  seule  chose  claire,  c’est  que  le  document  est  original  ; ce  n’est  pas  une  copie. 
Le  changement  dont  nous  parlons  n’est  pas  l’erreur  d’un  copiste;  c’est  la  subs- 
titution délibérée  d’un  passage  a un  autre  que  l’auteur  du  document  peut  seule 
avoir  faite...  On  sait  que  Phelipps  envoya  le  19  juillet  à Walsingham  une  copie 
ou  une  prétendue  copie  de  la  lettre  de  Marie.  Si  en  la  déchiffrant  il  n’y  trouva 
rien  qui  pût  l’impliquer  dans  le  complot  contre  Élisabeth,  ne  pouvait-il  pas  y 
ajouter  ce  post-scriptum  et  ne  devons-nous  pas  ainsi  expliquer  son  existence 
parmi  les  papiers  de  Walsingham  ? Il  est  vrai  qu’il  ne  fut  pas  produit  contre  la 
reine  d’Ecosse  ; mais  le  faussaire,  après  mûre  réflexion,  au  lieu  de  se  servir  d’un 
simple  post-scriptum,  ne  jugea-t-il  pas  plus  utile  d’insérer  dans  le  corps  de  la 
lettre  les  passages  criminels  afin  de  mieux  prouver  que  Marie  connaissait  et 
approuvait  le  complot?...  La  lettre  de  Marie  à Babington  resta  onze  jours  entre  les 
mains  de  Phelipps  et  de  Walsingham,  ce  qui  leur  donna  assez  de  temps  pour  la 
corriger  et  l’augmenter.  Or,  il  est  à remarquer  que  dans  les  différents  passages 
soulignés  par  le  prince  Labanoff,  le  crime  de  Marie  est  tracé  sous  des  cou- 
leurs bien  plus  fortes  et  plus  distinctes  qu’il  ne  paraît  dans  le  post-scriptum 
abandonné.  (Hosack,  t.  II,  p.  370.)  M.  John  Morris,  de  son  côté,  produit  de 
nombreux  arguments  pour  prouver  que  ce  post-scriptum  est  un  faux  de  Phelipps. 
(The  Letter  Books  of  Amias  Poulet , etc.,  pp.  236  et  suiv. 

2 Mylles  à Walsingham , 4 août  1586,  lettre  citée  par  J.  Gauthier.  Ballard,  sous 
le  nom  de  capitaine  Fortescue,  se  promenait  toujours  en  public  sous  un  costume 
militaire  (Hosack,  t.  II.  p.  381.)  Le  4 août,  quoique  Ballard  fut  prêtre  catholique, 
« il  vint  vêtu  d’un  manteau  gris  garni  de  dentelle  d’or,  d’un  haut  de  chausses 
de  velours  avec  un  justaucorps  de  satin  et  un  chapeau  de  feutre  à la  dernière 
mode,  le  ruban  orné  de  boutons  d’argent.  » ( Speech  of  the  sollicitor  general 
Egerton).  Howell,  State  trials , 1. 1,  p.  1150). 
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tation  deBallard,  que  lui  et  ses  complices  étaient  trahis;  il  ne  sa- 
vait sur  qui  porter  ses  soupçons  et  vivait  dans  une  continuelle 
anxiété.  Il  prévint  Marie,  le  3 août,  qu’ils  étaient  probablement  vic- 
times d’une  trahison,  mais  il  l’engagea  toutefois  à ne  pas  se  laisser 
abattre,  car  sa  cause,  disait-il,  était  celle  de  Dieu,  et  les  conjurés 
avaient  juré  de  vaincre  ou  de  mourir  b Cependant,  Babington  et  ses 
complices  avaient  jugé  prudent  de  se  dérober  aux  recherches  de  la 
police  anglaise  et  Walsingham  avait  perdu  leurs  traces  lorsque, 
le  4 août,  Babington  revint  à Londres  et  y apprit  l’arrestation  de 
Ballard  qu’il  attribua  sans  hésiter  à Poley.  L’esprit  assailli  par  les 
terribles  images  des  tortures  et  des  supplices  qui  l’attendaient,  lui 
et  ses  complices,  il  ne  vit  de  salut  possible  que  dans  un  excès  d’au- 
dace. Dans  l’espoir  de  tromper  Walsingham,  il  courut  s’offrir  à lui 
comme  espion  b Le  secrétaire  lui  fit  très-bon  accueil,  accepta  ses 
services,  lui  promit  une  forte  récompense  et  lui  proposa  de  rester 
dans  son  hôtel.  Mais  Babington,  s’étant  bientôt  aperçu  qu’il  était  suivi 
sans  cesse  par  les  agents  de  Walsingham,  fut  assez  adroit  pour  se 
dérober  à leur  surveillance1 2 * *  5 et  s’enfuit  à Saint  John’s  Wood  près  de 
la  Cité.  Là  il  fut  rejoint  par  quatre  de  ses  compagnons,  Charnock, 
Gage,  Donne  et  Barnwell.  Pendant  quelques  jours,  ils  menèrent  la 
vie  inquiète  et  fiévreuse  des  proscrits,  sans  pain,  sans  abri,  et  crai- 
gnant à chaque  instant  d’être  découverts. 

Jusqu’alors  Walsingham  avait  organisé  dans  le  plus  grand  mys- 
tère la  conspiration  contre  la  vie  d’Élisabeth,  afin  de  pouvoir  y im- 
pliquer Marie  Stuart.  Ce  but  atteint,  il  révéla  le  double  complot  à 
Élisabeth.  Elle  fut  saisie  d’une  terreur  panique  et  ordonna  que  tous 
les  conjurés  fussent  arrêtés  sur-le-champ.  On  publia  leurs  noms  à 
son  de  trompe,  on  fouilla  tous  les  vaisseaux  dans  le  port,  toutes  les 
maisons  suspectes.  Aussitôt  par  toute  l’Angleterre  se  répand  la  nou- 
velle qu’une  horrible  conspiration  vient  d’être  découverte,  qu’elle  a 
pour  but  d’assassiner  la  reine,  de  mettre  le  feu  à Londres;  que  les 

1 Babington  à Marie,  3 août  1586,  Statepapers  office , J.  Gauthier,  t.  II,  p.  414. 

2 11  lui  proposa  même  de  passer  en  France,  dans  le  dessein,  prétendait-il,  de 
surveiller  les  partisans  de  la  reine  d’Écosse.  (Hosack,  t.  II,  p.  382.) 

5 Babington  se  trouvant  dans  une  taverne  avec  un  espion  de  Walsingham  et 
s’étant  aperçu  du  rôle  qu’il  jouait,  lui  donna  le  change,  et  courut  au  logement 
de  son  ami  Gage  près  de  Westminster.  Ils  furent  rejoints  par  Barnwell,  Charnock 
et  Doune,  et,  après  s’être  consultés  en  toute  hâte,  il  se  déguisèrent  de  leur  mieux. 
Grâce  aux  ténèbres  de  la  nuit,  ils  se  réfugièrent  dans  Saint  John’s  Wood,  qui 
était  alors,  comme  le  nom  l’indique  une  partie  de  forêt  publique.  Là  ils 
purent  subsister  pendant  plusieurs  jours;  mais  des  ordres  ayant  été  donnés 
pour  leur  arrestation,  ils  furent  tous  pris  dans  le  voisinage  de  Harrow,  où  l’on 

découvrit  qu’un  fermier,  nommé  Bellamy,  leur  avait  donné  la  nourriture  et  le 

logement.  Celui-ci  paya  son  humanité  de  sa  tête. 
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papistes  se  sont  soulevés  dans  les  provinces  et  que  10,000  Français 
sont  sur  le  point  de  débarquer  en  Angleterre.  A cette  nouvelle  la 
populace  se  livre  aux  derniers  excès  ; les  maisons  des  Français  sont 
pillées  et  saccagées  ; l’ambassade  de  France  est  entourée  d’espions, 
et  le  gouvernement  anglais  pousse  l’audace  jusqu’à  faire  arrêter 
deux  des  gens  de  Châteauneuf 4. 

Cependant  Babington  et  ses  cinq  compagnons,  pressés  par  la 
faim,  avaient  quitté  Saint  John’s  Wood,  et  avaient  cherché  un  re- 
fuge à Harrow  en  proie  à toutes  les  angoisses  de  la  terreur.  La  po- 
lice de  Walsingham  ne  tarda  pas  à les  découvrir  sous  des  hangars 
où  ils  se  tenaient  cachés.  On  les  arrêta,  et  ils  furent  conduits  à la 
Tour  au  milieu  des  vociférations  et  des  cris  de  mort  de  la  populace. 
Dans  toutes  les  rues  de  Londres  on  alluma  des  feux  de  joie  et  pen- 
dant vingt-quatre  heures  toute  l’Angleterre  retentit  de  la  sonnerie 
des  cloches.  Tous  les  autres  conjurés,  Abington,  Travers,  Tich- 
bourne,  Salisbury,  Tilney,  furent  arrêtés,  à l’exception  d’Edward 
Windsor  qui  parvint  à s’échapper  en  France.  Gifford  et  les  autres 
espions  y avaient  déjà  cherché  un  refuge  ; seulPoley  fut  jeté  en  pri- 
son pour  couvrir  la  complicité  de  Walsingham1 2. 


III 

LE  JOURNAL  INÉDIT  LE  BOURGOING,  MÉDECIN  DE  MARIE  STUART 

f Nous  touchons  à la  partie  la  plus  émouvante  de  l’histoire  de 
Marie  Stuart,  à celle  qui  s’ouvre  par  sa  translation  à Tixall  lors- 
qu’elle fut  impliquée  dans  le  procès  de  Babington,  qui  se  prolonge 
pendant  les  derniers  mois  de  sa  vie,  au  milieu  des  péripéties  les 
plus  dramatiques,  et  qui  finit  à l’échafaud  de  Fotheringay. 

Par  une  singulière  bonne  fortune  nous  avons  découvert,  sur  cette 
époque  même  de  l’existence  de  Marie,  un  document  inédit  du  plus 
haut  intérêt.  C’est  le  Journal  manuscrit  de  Bourgoing,  son  méde- 
cin, qui  commence  par  la  partie  de  chasse  au  cerf,  simulée  par 
Paulet,  pour  attirer  la  reine  hors  du  château  afin  de  s’emparer  de 
ses  papiers,  et  qui  se  termine  par  le  récit  de  ses  derniers  moments. 
C’est  une  Relation,  jour  par  jour,  de  tout  ce  qui  s’est  passé  dans  la 
prison  de  Marie  pendant  les  sept  derniers  mois  de  sa  captivité.  Le 
Journal  contient  un  récit  étendu  de  tout  le  procès  de  la  reine  avec 

1 Mendoza  à Philippe  II,  16  septembre,  Papiers  de  Simancas ; Mémoire  d'Es- 
neval , dans  Teulet,  t.  IV;  J.  Gauthier,  t.  il,  p.  415.  Hosack,  t.  If,  p.  582. 

2 Camden;  J.  Gauthier,  t.  II,  p.  415.  Hosack,  t.  II,  p.  282. 
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ses  interrogatoires  et  ses  réponses,  des  détails  nouveaux  sur  l’atti- 
tude de  la  royale  accusée,  devant  ses  juges,  nombre  d’épisodes 
inédits,  des  entretiens  fort  curieux  entre  la  reine  et  son  geôlier, 
plusieurs  scènes  enfin  inconnues  jusqu’à  ce  jour  et  qui  sont  vrai- 
ment dignes  de  figurer  dans  ce  grand  drame. 

Après  avoir  reçu,  pour  la  première  fois,  par  lord  Buckurst,  noti- 
fication de  son  arrêt  de  mort,  Marie  Stuart  écrivait  au  pape  Sixte- 
Quint  les  lignes  suivantes  : «...  Vous  aurez  le  vrai  Récit  de  la 
façon  de  ma  dernière  prise  (l’arrestation  de  Marie  à Chartley  et  sa 
translation  à Tixall)  et  toutes  les  procédures  contre  moi  et  par  moi, 
afin  qu’entendant  la  vérité,  les  calomnies  que  les  ennemis  de 
l’Église  me  voudront  imposer,  puissent  être  par  vous  réfutées  et 
la  vérité  connue;  et  à cet  effet,  ai-je  vers  vous  envoyé  ce  porteur, 
requérant  pour  la  fin  votre  sainte  bénédiction1.  » 

La  Relation  dont  parle  Marie  Stuart,  et  qui  fut  rédigée  par  son 
ordre  et  sous  ses  yeux  mêmes,  n’a  pu  être  découverte  au  Vatican 
par  le  prince  Labanoff.  Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  le 
Journal  manuscrit  de  Bourgoing,  n’est  autre  que  cette  Relation 
même.  Il  commence  précisément  en  effet,  au  moment  indiqué  par 
Marie,  c’est-à-dire  au  jour  de  sa  translation  à Tixall,  et  contient, 
comme  elle  le  dit  aussi,  toutes  les  pièces  de  la  procédure  contre 
elle  et  pour  sa  défense. 

Ce  manuscrit,  petit  in-folio  de  126  pages,  d’une  écriture  cursive 
du  temps,  très-serrée2,  nous  a été  cédé  par  un  propriétaire  de  la 
ville  de  Cluny.  Bien  qu’il  ne  porte  aucun  timbre,  il  est  présumable 
qu’il  a fait  partie  autrefois  de  la  riche  bibliothèque  des  bénédictins 
de  l’abbaye  de  Cluny,  dont  les  livres  et  les  manuscrits  ont  été  plus 
d’une  fois  dispersés  depuis  1793.  J’ai  soumis  ce  manuscrit  à l’exa- 
men de  l’un  des  plus  habiles  paléographes  de  notre  temps,  au 
savant  M.  Léopold  Delisle,  membre  de  l’Institut,  directeur  de  la 
Bibliothèque  nationale,  et  voici  quelle  a été  sa  réponse  : 

« J’ai  l’honneur  de  vous  rendre  le  manuscrit  intitulé  : Journal 
de  Marie , reine  d'Écosse , que  vous  m’avez  communiqué.  Je  n’hé- 
site pas  plus  que  vous  à le  considérer  comme  un  exemplaire  écrit 
à la  fin  du  seizième  siècle  ou  dans  les  premières  années  du  dix- 
septième.  Je  vous  félicite  d’avoir  découvert  et  acquis  un  document 
aussi  précieux,  et  j’espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à mettre  en 
lumière  les  informations  nouvelles  qu’il  contient  et  dont  vous  avez 
bien  voulu  me  laisser  entrevoir  l’importance3.  » 

1 Fotheringay,  25  novembre  1586;  Labanoff,  t.  VI,  pp.  447  à 454. 

2 Le  manuscrit  que  nous  possédons  n’est  pas  une  minute  mais  une  copie  du 
temps. 

3 Lettre  du  21  octobre  1872 
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L’ancienneté  du  manuscrit  ainsi  constatée  par  un  juge,  dont  les 
arrêts  en  pareille  matière  sont  sans  appel,  il  s’agit  de  résoudre  un 
autre  problème,  de  découvrir  le  nom  de  l’auteur,  car  le  Journal  ne 
porte  ni  signature  ni  aucune  désignation  de  nom.  Celui  qui  le  ré- 
dige, jour  par  jour,  garde  l’anonyme  avec  d’autant  plus  de  soin, 
que  sa  plume  attaque  sans  ménagement  les  ennemis  de  sa  maî- 
tresse. Si  son  Journal  était  saisi,  il  n’ignore  pas  qu’il  serait  sur-le- 
champ  conduit  à la  Tour.  Aussi  évite-t-il  avec  le  plus  grand  soin 
de  se  trahir.  Eh  bien,  malgré  les  précautions  infinies  dont  il  s’en- 
toure, il  n’est  pas  impossible  de  découvrir  son  nom;  et  si  Walsin- 
gham  eût  mis  la  main  sur  le  Journal,  il  aurait  su  bien  vite  à quoi 
s’en  tenir.  Bien  que  l’auteur  anonyme  parle  le  plus  souvent  à la 
troisième  personne,  il  lui  échappe  parfois  de  s’exprimer  à la  pre- 
mière, et  c’est  par  là  qu’il  se  dévoile. 

Ainsi,  par  exemple,  en  lisant  le  passage  suivant,  comment  ne 
pas  soupçonner  que  c’est  le  médecin  qui  parle?  « Et  moi , inconti- 
nent après,  par  importunité  qu e je  fis,  allai  au  cabinet  de  Sa  Ma- 
jesté pour  prendre  quelque  chose  précieux  pour  sa  santé,  espérant 
retourner  par  devers  elle  » à Tixall.  Nous  ferons  remarquer  aussi 
que  le  seul  des  serviteurs  de  Marie  auquel  il  fut  permis  de  pénétrer, 
avec  deux  femmes  de  la  reine,  dans  cette  dernière  prison,  ce  fut 
Bourgoing. 

On  n’a  plus  de  doute  sur  l’identité  du  médecin  lorsque,  çà  et  là, 
on  voit  le  même  personnage,  toujours  parlant  à la  première  per- 
sonne, donner  des  soins  à la  reine,  parler  de  ses  fluxions,  de  ses 
douleurs  au  bras,  aller  cueillir  des  simples  dans  un  jardin  pour 
lui  administrer  quelque  remède. 

D’autres  preuves,  pour  ainsi  dire  mathématiques,  permettent 
aussi  de  fixer  le  nom  du  personnage.  11  est  dit,  dans  le  Journal, 
que  sir  Amyas  Paulet  fit  appeler  Melvil  et  Bourgoing,  pour  leur 
remettre  deux  sacs  de  papiers  destinés  à la  reine.  Paulet,  dit 
l’auteur  anonyme,  déclara  « qu’il  ne  savait  ce  que  c’était,  mais 
qu’il  le  donnait  ainsi  qu’il  l’avait  reçu,  nous  baillant  à part  une 
lettre  de  M.  Curie.  » Il  résulte  de  cette  phrase  que  l’auteur  du 
Journal,  parlant  à la  première  personne,  ne  peut  être  que  Melvil 
ou  Bourgoing.  Or  ce  ne  peut  être  Melvil,  qui  était  écossais  et  qui 
eût  écrit  sa  Relation  en  anglais.  D’ailleurs  il  fut  séparé  de  la 
reine  peu  de  jours  après,  taudis  que  Bourgoing,  qui  resta  toujours 
auprès  d’elle  jusqu’à  la  fin,  ne  cesse  de  poursuivre  jour  par  jour 
sa  Relation,  comme  témoin  oculaire,  de  ce  qu’il  raconte.  S’il  restait 
le  moindre  doute,  voici  un  passage  encore  plus  caractéristique  et 
dans  lequel  l’auteur  se  met  tout  à fait  à découvert  : 

Du  Préau,  l’aumônier  de  Marie  Stuart,  est  averti  par  Melvil  et 
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Bourgoing  que  sir  Amyas  veut  lui  parler  et  qu’il  ait  à se  rendre 
auprès  de  lui.  Il  s’y  refuse,  sous  prétexte  qu’il  n’a  pas  de  manteau 
convenable.  Alors  « Melvil  et  Bourgoing,  poursuit  l’anonyme,  allè- 
rent pour  parler  à lui  (Paulet),  auquel  il  refusa,  disant  qu’il  n’a- 
vait rien  à nous  dire,  sans  que  ledit  Préau  y fût.  De  quoi,  encore 
plus  ébahis,  conclûmes  que  c’était  pour  son  particulier  seulement 
qu’il  nous  mandait,  nous  doutant  qu’on  le  voulait  séparer.  » Evi- 
demment, l’un  des  deux  interlocuteurs  de  Paulet,  Melvil  ou  Bour- 
going, est  l’auteur  de  la  Relation  parlant  à la  première  personne. 
Mais  lequel?  Poursuivons,  il  va  se  trahir  lui-même.  « Donc  [M.  du 
Préau]  habillé  qu’il  fut,  emprunta  un  manteau,  et  tous  trois  venus 
au  sieur  Amyas,  [icelui]  dressa  sa  parole  audit  Bourgoing , qu’il 
avait  fait  venir  spécialement  pour  ce  qu’il  avait  quelque  chose  à 
lui  dire  au  sujet  des  sieurs  Melvil  et  du  Préau,  de  quoi  il  voulait 
que  je  fisse  le  rapport  à Sa  Majesté,  en  ce  qu’il  avait  fait,  ne  pou- 
vant lui-même  y aller,  etc.  » 11  est  évident  que  le  personnage  qui 
parle  à Paulet  n’est  autre  que  Bourgoing. 

Nous  avons  soumis  nos  observations  et  notre  opinion  à l’éminent 
historien  de  Marie  Stuart,  M.  Jules  Gauthier,  et  voici  la  réponse 
qu’il  nous  a fait  l’honneur  de  nous  adresser  : 

« J’ai  lu  avec  une  très-grande  attention  et  le  plus  vif  intérêt  le 
manuscrit  de  Bourgoing  que  vous  avez  bien  voulu  me  prêter.  Je  dis 
le  manuscrit  de  Bourgoing,  parce  qu’il  est  bien  de  lui  ; on  ne  sau- 
rait en  douter  après  les  preuves  nombreuses  et  on  ne  peut  mieux 
déduites  que  vous  en  donnez.  Il  ne  peut  avoir  été  écrit  que  par  un 
témoin  oculaire,  et  ce  témoin  oculaire  ne  peut  être  que  Bourgoing. 

« La  lecture  en  sera  très-intéressante  pour  tous  ; mais  particu- 
lièrement pour  ceux  qui,  comme  vous  et  moi,  ont  étudié  cette  vic- 
time si  sympathique  de  la  politique  anglaise.  Il  y a dans  voire  pré- 
cieux manuscrit  maintes  conversations , maints  détails  qui  sont 
neufs,  mais  qui  ne  font  que  confirmer  ce  qu’on  savait  déjà  de  la 
force  d’âme , de  la  vigueur  d’intelligence  et  de  la  résignation  de 
Marie  Stuart1.  » 

11  résulte  de  certains  passages  de  la  Relation  intitulée  : la  Mort 
de  la  rogne  d’ Écosse,  que  l’auteur  de  ce  touchant  Récit  de  la  fin  du 
seizième  siècle,  connut  notre  manuscrit,  qu’il  lui  emprunta  même 
quelques  phrases  — ce  qui  en  confirme  l’authenticité  — et  qu’il  an- 
nonça qu’il  serait  bientôt  publié,  ce  qui  n’eut  pas  lieu,  on  ignore 
pour  quel  motif2.  Quant  à l’auteur  anonyme  de  la  Mort  de  la  rogne 

1 Lettre  du  10  mars  1875. 

2 « La  même  chose,  est-il  dit  dans  la  Mort  de  la  royne  d'Écosse , se  verra 
amplement  au  premier  Discours  des  choses  faites  et  advenues  depuis  le  jour  de 
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d’Ecosse,  c’est  par  erreur  que  les  historiens,  qui  se  sont  copiés  les 
uns  les  autres,  ont  supposé  que  c’était  Bourgoing  lui-même.  L’au- 
teur de  la  Relation  dit  bien,  il  est  vrai,  qu’il  est  un  des  anciens 
serviteurs  de  Marie  Stuart,  mais  il  ajoute  qu’il  n’assista  pas  à ses 
derniers  moments  et  que  c’est  par  les  autres  serviteurs  de  la  reine, 
et  surtout  par  Bourgoing,  qu’il  s’est  procuré  les  détails  si  dramati- 
ques qu’il  nous  a transmis. 

A part  quelques  fragments  fort  peu  nombreux  de  la  fin  de  son 
Journal,  que  Bourgoing  a communiqués  à l’auteur  anonyme  de  la 
Mort  de  la  royne  d’Ecosse , et  à Blackwood,  l’auteur  de  la  Relation 
intitulée  : le  Martyre  de  Marie  Stuart , royne  d’Ecosse , son  Journal 
est  entièrement  inédit  pour  toute  la  partie  du  procès,  pour  tous  les 
événements  qui  s’accomplissent  depuis  la  translation  de  Marie  à 
Tixall  jusqu’aux  jours  qui  précèdent  son  exécution.  M.  le  directeur 
du  British  Muséum  a bien  voulu  nous  confirmer  dans  cette  opi- 
nion ; elle  est  partagée  aussi  par  M.  Jules  Gauthier,  l’homme,  sans 
contredit,  qui  a consulté  le  plus  de  documents  manuscrits  et  im- 
primés sur  Marie  Stuart1. 

C’est  principalement  à l’aide  de  cet  important  document  et  de  la 
Correspondance  de  Paulet,  récemment  publiée  à Londres,  que  nous 
pourrons  suivre  pas  à pas  Marie  Stuart,  pendant  les  sept  der- 
niers mois  de  sa  vie,  sur  la  voie  douloureuse  qui  la  conduisit  à 
l’échafaud. 

Chàktelauze. 

sa  dernière  restriction  (l’arrestation  de  la  reine)  jusques  au  jour  de  la  commis- 
sion de  sa  mort,  lequel  vous  sera  'présenté  en  peu  de  temps , où  on  pourra  voir 
comme  vertueusement  et  avec  une  grande  prudence  et  expérience  des  affaires, 
elle  s’est  comportée  toute  seule,  sans  avoir  aide  d’aucun  qui  eût  connaissance 
de  l’état  ou  des  choses  passées.  » Et,  page  621  de  Jebb,  t.  Il  : « Sa  Majesté  ayant 
répondu  en  peu  de  propos  une  partie  de  ce  qui  est  plus  à plein  en  Vautre  Dis- 
cours, leur  demanda  quand  elle  devait  mourir,  etc.  » « Son  maître  d’hôtel  ayant 
été  séparé  d’avec  elle,  comme  est  écrit  en  l'autre  Discours , etc.  » (Jebb,  t.  II, 
p.  625.)  Nous  ne  doutons  pas  que  toutes  ces  phrases  ne  fassent  allusion  au  Jour- 
nal de  Bourgoing. 

1 Outre  le  Journal  de  Bourgoing,  notre  manuscrit  contient  deux  lettres  de 
Marie  Stuart,  l’une,  entièrement  inédite,  de  deux  pages  in-folio  adressée  par 
elle  à Elisabeth  après  la  notification  de  la  sentence  de  mort  par  lord  Buckurst; 
l’autre  à Henri  III,  la  veille  de  l’exécution  ; le  texte  de  cette  dernière  est  bien 
connu,  mais  celui  de  notre  manuscrit  offre  quelques  variantes  intéressantes. 
On  sait  que  ce  fut  Bourgoing  qui  fut  chargé  de  porter  cette  lettre  au  roi  de 
France;  rien  d’étonnant  dès  lors  qu’elle  figure  en  tête  du  Journal  de  Bourgoing. 


La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Coup  d’œil  lointain  sur  la  dernière  réception  académique.  La  réunion  des  déle* 
gués  des  Sociétés  savantes.  — La  salle  Silvestre  et  l’hôtel  Drouot.  Les  livres 
et  les  autographes  de  M.  Guizot.  La  bibliothèqne  de  M.  Taschereau.  La  biblio- 
manie. Ventes  artistiques.  — Les  ébauches  et  l’atelier  de  Fortuny.  Promenade 
sommaire  à travers  le  Salon.  — Ressouvenirs  de  la  semaine  sainte.  Les  con- 
certs de  musique  sacrée.  Trois  oratorios,  de  MM.  Saint-Saëns,  Gounot  et  Mas- 
senet.  Verdi  commandeur  de  la  Légion  d’honneur.  Une  soirée  au  profit  des 
écoles  du  XXe  arrondissement. — Théâtres  : la  locomotive  de  Y Affaire  Coverley , 
l’incident  de  Cromwell;  Johann  Strauss.  Le  Comte  Kostia  et  Un  Drame  sous 
Philippe  II.  La  troupe  russe.  Une  représentation  unique  d’une  pièce  anonyme. 
— La  revue  funèbre  du  printemps  : Mélingue,  Couderc,  madame  Vandenheu- 
vel-Duprez,  madame  Ancelot  et  son  salon  ; Amédée  Àchard,  Alphonse  Royer, 
Léo  Lespès.  Les  morts  du  Zénith  et  le  capitaine  Royton.  La  vie,  l’œuvre  et  les 
funérailles  d’Edgar  Quinet. 

I 

Pour  rattacher  cette  chronique  à la  précédente,  sans  laisser  entre 
elles  aucune  solution  de  continuité,  nous  devrions  l’ouvrir  par  la 
réception  de  M.  Caro  à l’Académie  française  : c’est  le  11  mars,  en 
effet,  que  l’auteur  de  Vidée  de  Dieu  et  des  Jours  d'épreuve  faisait 
son  entrée  dans  l’illustre  Compagnie,  où  M.  Camille  Rousset,  l’his- 
torien de  Louvois,  était  chargé  de  lui  souhaiter  la  bienvenue.  Mais 
ainsi  placée  à l’extrême  frontière  de  notre  domaine  et  entre  deux 
causeries,  venue  trop  tard  pour  l’une,  trop  tôt  pour  l’autre,  cette 
solennité  académique  s’est  dérobée  pour  ainsi  dire  de  toutes  parts  à 
une  chronique  nécessairement  envahie  par  le  flot  pressant  de  l’ac- 
tualité. Sans  faire  place  à cette  actualité  fragile,  fugitive  et  subal- 
terne, dont  les  bulles  de  savon  crèvent  aussitôt  qu’elles  sont  for- 
mées, à cette  poussière  inpalpable  de  l’histoire  qui  tourbillonne  au 
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moindre  souffle  sous  les  pieds  du  passant,  à ces  myriades  d’éphémé- 
rides,  ou  plutôt  d’éphémères,  véritables  infusoires  s’agitant  dans  une 
goutte  d’eau,  dont  s’alimentent  les  tablettes  du  journal  quotidien, 
elle  a néanmoins  ses  nécessités  et  ses  lois  auxquelles  il  lui  est  im- 
possible de  se  dérober.  Dans  une  ville  comme  Paris  et  dans  une  pé- 
riode aussi  remplie  que  celle  dont  nous  avons  à écrire  aujourd’hui 
les  annales,  un  événement  vieux  de  deux  mois,  sur  lequel  se  sont 
exercés  tous  les  porte-plumes  et  tous  les  porte-voix  de  la  presse, 
est  cent  fois  plus  lointain,  plus  banal  et  plus  usé  que  le  siège  de 
Troie.  Et  si,  au  début  de  cet  article,  nous  nous  attardions  à ex- 
poser longuement  que  M.  Caro  a fait  l’éloge  de  M.  Vitet  en  un  dis- 
cours d’un  style  sobre,  juste  et  fin,  d’un  goût  pur  et  sévère,  parfai- 
tement approprié  au  caractère  et  digne  du  talent  de  son  illustre 
prédécesseur  ; que  M.  Camille  Rousset,  sans  essayer  de  suivre  l’ho- 
norable récipiendaire  dans  les  hauteurs  parfois  un  peu  abstraites 
de  sa  critique,  s’est  contenté  de  lui  répondre  par  une  causerie  dont 
la  simplicité,  l’aimable  bonhomie  et  la  verve  piquante  ont  mis 
l’auditoire  en  belle  humeur  : « Eh  ! quoi,  dirait  le  lecteur  étonné, 
ce  chroniqueur  sort-il  de  la  caverne  d’Epiménide,  et  son  courrier 
voyage-t-il  encore  comme  au  temps  des  pataches  et  des  messagers 
boiteux  ! » 

Contentons-nous  donc  de  cette  prétérition  un  peu  longue,  et  pas- 
sons à des  faits  plus  récents.  De  l’Institut  à la  Sorbonne  et  d’une 
séance  académique  à la  réunion  des  délégués  des  Sociétés  savantes 
il  n’y  a pas  bien  loin.  C’est  dans  les  trois  premiers  jours  d'avril  qu’a 
eu  lieu,  pour  la  treizième  fois,  leur  réunion  annuelle.  Le  public,  il 
faut  bien  le  dire,  ne  s’occupe  pas  de  ce  congrès  où  abondent  surtout, 
grâce  aux  vacances  de  Pâques,  les  professeurs  de  l’Université,  et  la 
presse  s’en  occupe  assez  peu  ; la  presse  a tort  : elle  pourrait,  dans 
les  nombreuses  lectures  qui  se  font  pendant  ces  trois  jours,  récolter 
bien  des  particularités  curieuses,  mentionner  bien  des  travaux  et 
des  découvertes  dignes  du  plus  sérieux  intérêt.  Tel  a été  particuliè- 
rement le  récit  fait  par  M.  Capmas,  professeur  à la  Faculté  de  droit 
de  Dijon,  des  circonstances  qui  ont  mis  entre  ses  mains  de  nom- 
breuses lettres  manuscrites  de  madame  de  Sévigné.  Les  lettres 
trouvées  par  M.  Capmas  dans  un  lot  de  vieux  papiers  forment  six 
gros  volumes  ; plusieurs  sont  complètement  inédites,  d’autres  of- 
frent des  variantes  ou  comblent  des  lacunes.  À peine  l’édition  mo- 
numentale de  la  collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  qui 
a déjà  nécessité  tant  d’appendices  et  de  suppléments,  est-elle  ache- 
vée que  la  voilà  à refaire  : ni  M.  Adolphe  Regnier,  ni  son  éditeur, 
ne  reculeront  assurément  devant  cette  nécessité. 

On  parle  d’une  autre  découverte  peut-être  plus  précieuse  encore  : 


588 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


des  manuscrits  inédits  de  Bossuet,  comprenant  une  correspondance 
entièrement  inconnue  de  l’illustre  évêque  de  Meaux  avec  mademoi- 
selle de  la  Vallière  et  des  œuvres  oratoires  dont  on  n’avait  jusqu’au- 
jourd’hui que  des  fragments.  Ces  manuscrits,  conservés  au  couvent 
des  Carmélites  de  Nancy,  où  ils  avaient  été  apportés  jadis  par  une 
religieuse  de  la  famille  de  Bassompierre,  seraient  actuellement  entre 
les  mains  de  M.  le  colonel  du  génie  Ferrel.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à 
trouver  un  éditeur,  dit  le  j ournal  auquel  nous  empruntons  ces  dé- 
tails. Bien  que  Bossuet  ait  le  double  tort  de  n’être  ni  amusant , ni 
actuel , espérons  pourtant  qu’il  finira  par  conquérir  cet  éditeur  qui 
n’a  jamais  manqué  à Timothée  Trimm. 


II 

Nous  venons  de  traverser  la  saison  des  ventes,  et  nous  entrons 
dans  celle  des  expositions  : il  n’est  pas  de  ville  où,  sous  la  mobilité 
de  la  mode  et  la  fièvre  de  l’imprévu,  on  reste  plus  qu’à  Paris  fidèle 
aux  routines  et  aux  conventions.  Chaque  période  a ses  spécialités, 
ses  occupations,  ses  divertissements,  plus  strictement  réglés  par 
l’usage  que  s’ils  l’étaient  par  le  code.  L’année  parisienne  pourrait 
se  décomposer  en  cinq  ou  six  grandes  époques  classées  sous  des 
étiquettes  invariables. 

Donc  c’est  la  saison  des  ventes  qui  se  termine  en  ce  moment.  La 
salle  Silvestre  et  l’hôtel  Drouot  prolongent  les  derniers  échos  de 
leurs  folles  enchères.  Livres,  estampes  et  tableaux  ont  à l’envi  sol- 
licité les  bourses  intelligentes.  Les  grands  bibliophiles,  ceux  qui 
n’achètent  les  livres  que  comme  des  meubles,  des  raretés  ou  des 
objets  d’art,  ne  s’étaient  point  donné  rendez-vous  aux  vacations  où 
s’est  dispersée  la  bibliothèque  de  M.  Guizot.  Pour  l’historien  de  la 
civilisation  en  France,  les  livres  étaient  des  instruments  de  travail, 
et  il  s’était  appliqué  pendant  sa  vie  à réunir  les  plus  utiles  et  les 
meilleurs,  de  préférence  aux  plus  curieux.  Bien  différent  de  l’ama- 
teur dont  il  est  question  dans  une  épigramme  connue,  à la  bonne 
édition,  celle  qui  a des  fautes,  il  eût  préféré  la  mauvaise , celle  qui 
n’en  a pas.  Un  exemplaire  de  la  collection  complète  du  Journal  des 
Débats , depuis  sa  fondation  en  1789,  donné  à M.  Guizot  par  M.  Ber- 
tin  aîné,  et  qu’il  serait  à peu  près  impossible  de  reconstituer  au- 
jourd’hui, a été  adjugé  au  prix  de  2,020  francs.  M.  Guizot  avait 
formé  aussi  un  riche  musée  d’autographes , d’un  caractère  spécia- 
lement historique  comme  sa  bibliothèque.  Un  billet  de  Bonaparte, 
officier  d'artillerie , à Pozzo  di  Borgho , colonel  de  la  garde  natio- 
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nale,  s’est  vendu  620  francs,  et  une  lettre  de  Richelieu  au  duc  de 
Luynes  est  montée  jusqu’à  1,000.  Tels  sont  les  prix  courants  de  la 
curiosité. 

La  bibliothèque  deM.  Taschereau,  d’une  nature  bien  différente  et 
d’un  caractère  tout  particulier,  formée  par  un  bibliophile  émé- 
rite avec  une  patience  et  une  sagacité  infatigables , se  composait 
exclusivement  d’ouvrages  écrits  par  des  écrivains  tourangeaux,  re- 
latifs à la  Touraine  ou  publiés  dans  cette  province,  et  comprenait 
des  raretés  presque  introuvables,  depuis  le  Breviarium  Lochiense , 
imprimé  à Tours  en  1536,  jusqu’à  ces  opuscules,  ces  plaquettes, 
ces  feuilles  volantes  qui  disparaissent  au  lendemain  de  leur  publi- 
cation et  qu’il  faut  saisir  au  passage  pour  les  fixer  dans  son  cata- 
logue, comme  les  insectes  que  pique  un  entomologiste  sur  ses 
cartes.  Bornons-nous  à citer,  parmi  les  plus  curieux  numéros,  la 
réunion  complète  des  œuvres  du  trop  fécond  abbé  de  Marolles,  ce- 
lui dont  Ménage  disait  méchamment  : « Tout  ce  que  j’estime  des 
ouvrages  de  M.  de  Villeloin,  c’est  que  ses  livres  sont  reliés  avec  une 
grande  propreté  et  dorés  sur  tranches  ; cela  satisfait  beaucoup  la 
vue,  » et  trente-deux  éditions  de  Rabelais,  parmi  lesquelles  ces  édi- 
tions primitives  que  les  amateurs  payent  au  poids  de  l’or,  et  qui  ont 
une  importance  extrême  dans  la  bibliographie  si  confuse  et  si  em- 
brouillée de  celui  qu’on  a surnommé  l’Homère  bouffon. 

La  bibliothèque  de  M.  Taschereau  était,  à coup  sûr,  l’une  des 
plus  précieuses  qu’on  eût  vues  parmi  ces  collections  spéciales  créées 
à grands  frais  et  à grande  patience  par  Lamour  ou  la  manie  du 
livre,  et  que  le  marteau  du  commissaire-priseur  disperse  à tous  les 
vents  dès  qu’elles  sont  achevées,  parfois  même  auparavant,  détrui- 
sant ainsi  sans  cesse  en  un  jour  l’édifice  qu’on  avait  pris  tant  de 
peine  à former  de  toutes  pièces,  et  que  d’autres  vont  laborieusement 
recommencer  pour  qu’on  le  démolisse  encore  après  eux.  Les  fan- 
taisies des  bibliophiles  laissent  bien  loin  derrière  elles  les  ca- 
prices de  la  femme,  et  ils  sont  rares  ceux  qui  ont  la  sagesse 
de  se  former  une  riche  bibliothèque  en  se  laissant  guider  par  le 
seul  goût  de  l’utile  ou  du  beau.  Toute  passion  longtemps  cultivée 
finit  par  dégénérer  en  monomanie,  et  cette  monomanie,  féconde  en 
jouissances,  prend  parfois  les  formes  les  plus  bizarres,  comme 
dans  ces  maladies  qui  se  caractérisent  par  la  dépravation  du  goût. 
Pareil  à César,  presque  tout  bibliophile  aime  mieux  être  le  premier 
dans  un  village  que  le  second  à Rome  : il  en  arrive,  par  le  besoin 
de  concentrer  ses  efforts,  à se  cantonner  dans  un  petit  domaine, 
en  dehors  duquel  il  n’existe  plus  rien  pour  lui.  Tel  ne  recherche 
que  les  incunables,  les  livres  à miniatures,  les  livres  sur  vélin  ; 
tel  n’admet  sur  ses  rayons  que  des  ouvrages  imprimés  sur  un 
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papier  qu’il  fait  fabriquer  exclusivement  pour  lui.  Le  docteur  Payen 
avait  consacré  sa  vie  entière  à compléter  les  éditions  de  Montaigne 
dans  toutes  les  langues  et  les  écrits  relatifs  à l’auteur  des  Essais  ; 
celui-ci  se  voue  exclusivement  à la  Fontaine,  cet  autre  à Horace  et 
à ses  traducteurs.  Il  y a là,  du  moins,  un  but  digne  des  efforts 
d’un  homme  intelligent  et  qui  peut  avoir  son  utilité.  Mais  que  pen- 
ser de  ceux  qui  écartent  de  leur  bibliothèque  Molière,  Racine, 
Corneille  et  Bossuet,  pour  en  laisser  toute  la  place  à Rétif  de  la 
Bretonne,  à Gaultier  Garguille,  à Tabarin  et  à la  littérature  taba- 
rinique,  aux  chansons  de  la  Samaritaine  et  du  Cheval  de  bronze. 
Rien  n’est  moins  rare  que  cette  variété  de  bibliomanes,  car  la 
curiosité  n’a  point  changé  depuis  la  Bruyère  : elle  est  toujours 
un  goût  non  « pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui  est  beau,  mais  pour 
ce  qu’on  a et  ce  que  les  autres  n’ont  point.  » J’ai  connu  un  ama- 
teur qui,  parmi  tous  les  produits  de  l’art  de  Gutenberg,  avait 
choisi  les  almanachs  français  pour  l’unique  objet  de  son  culte  : 
pendant  vingt  ans,  il  passa  des  journées  fiévreuses  à les  découvrir, 
à les  cataloguer,  à les  classer.  Il  les  avait  tous,  depuis  le  Compost 
et  Kalendrier  des  bergers , du  18  avril  1495,  qui  se  vendait  vingt 
sols  et  qui  doit  valoir  environ  mille  francs  aujourd’hui,  les  alma- 
nachs de  Larivey,  de  Jean  Petit  et  de  maître  Eustache  Noël,  jusqu’à 
l’almanach  de  Matthieu  de  la  Drôme.  Il  n’avait  jamais  ouvert  La- 
martine, Chateaubriand,  Lacordaire,  jamais  acheté  un  volume  de 
Montalembert,  de  Guizot,  de  Victor  Hugo,  pas  même  d’Alexandre 
Dumas  ; mais  je  le  vis  inconsolable  un  jour  parce  qu’il  avait  décou- 
vert une  interversion  de  pages  dans  Y Almanach  comique  de  1847, 
et  il  fit  une  grave  maladie  dont  il  faillit  mourir  le  jour  où  je  lui 
démontrai,  Brunet  à la  main,  qu’il  lui  manquait  l’une  des  deux  édi- 
tions du  Grant  Kalendrier  de  151 0,  celle  qui  a été  imprimée  à Lyon. 
J’en  ai  connu  un  autre  qui  n’ouvrait  sa  bibliothèque  qu’aux  vo- 
lumes ornés  d’épitres  dédicatoires  : pour  lui,  le  premier  auteur  du 
monde  était  le  bonhomme  Rangouze,  qui  avait  perfectionné  fart 
lucratif  de  la  dédicace  jusqu’à  varier  celle  de  chacun  de  ses  livres 
suivant  le  personnage  à qui  il  en  offrait  un  exemplaire.  Mais  les 
folies  de  la  passion  n’ont  point  de  bornes,  et  si  nous  nous  laissions 
entraîner,  il  nous  faudrait  citer  des  exemples  autrement  bizarres. 

Parmi  les  innombrables  ventes  artistiques  où  l’on  a vu  défiler 
toutes  les  écoles  anciennes  ou  modernes,  nous  nous  bornerons  à 
mentionner  d’abord,  plutôt  pour  le  nom  du  peintre  que  pour  la  va- 
leur des  esquisses  et  des  études  qu’elle  comprenait,  la  vente  de  Ha- 
mon;  et  nous  ne  nous  arrêterons  qu’à  la  plus  importante  de  toutes, 
à celle  qui  a mis  en  mouvement  les  riches  habitués  de  l’hôtel  Drouot, 
donné  la  fièvre  aux  collectionneurs,  attiré  aux  expositions  particu- 
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lières  et  publiques  une  cohue  de  visiteurs  comme  jamais  sans  doute 
aucune  autre  n’en  avait  amené  de  pareille.  On  devine  sans  peine 
qu’il  s’agit  de  la  vente  Fortuny.  L’occasion  s’offrait  enfin  de  con- 
naître par  ses  oeuvres  ce  peintre  dont  la  gloire  éclatante  et  rapide 
avait  gardé  quelque  chose  de  mystérieux  et  qui,  en  dehors  d’assez 
rares  privilégiés,  n’était  guère  connu  jusqu’à  présent  que  par  son 
nom.  On  allait  savoir  ce  qu’était  au  juste  ce  Fortuny,  dont  le 
succès  inouï  avait  fait  explosion  tout  à coup,  en  1869,  par  l’expo- 
sition du  Mariage  espagnol  dans  la  galerie  Goupil.  On  allait  péné- 
trer dans  l’intérieur  de  cet  atelier  merveilleux  dont  les  récits  de 
quelques  voyageurs  avaient  décrit  les  magnificences,  car  ce  n’é- 
taient pas  seulement  les  œuvres  posthumes  de  Fortuny  qu’on  li- 
vrait aux  enchères,  c’étaient  aussi  tous  les  objets  d’art  et  de  curio- 
sité, armes,  étoffes  et  broderies  anciennes,  coffrets  d’ivoire,  bronzes 
orientaux,  faïences  hispano-moresques,  toute  cette  décoration  qui 
faisait  rêver  à l’atelier  de  quelque  maître  de  la  Renaissance,  d’un 
Titien  et  d’un  Benvenuto  Cellini  associés  ! 

Quoique  Fortuny,  né  en  Espagne  et  mort  à Rome,  n’eût  guères 
fait  que  passer  chez  nous,  c’est  à Paris  qu’on  venait  vendre  sa  col- 
lection, car  Paris  est  aujourd’hui  encore  la  ville  cosmopolite  par 
excellence,  la  seule  où  l’on  se  donne  rendez-vous  comme  en  un 
centre  et  où  une  vente  comme  celle-là  ait  chance  de  rallier  tous  les 
grands  amateurs  des  deux  mondes. 

Il  avait  fallu  réunir  en  une  seule  les  deux  plus  vastes  pièces  de 
Motel  Drouot,  pour  loger  la  collection  de  Fortuny.  Le  jour  même 
de  l’exposition  particulière,  bien  qu’on  eût  eu  le  soin  d’admettre 
le  matin  et  la  veille  un  public  plus  trié  encore,  les  privilégiés  mu- 
nis de  cartes  ne  parvenaient  que  difficilement  à pénétrer  dans  la 
salle,  à mesure  qu’il  se  produisait  quelque  vide.  Une  fois  là,  impos- 
sible d’abord  de  se  reconnaître  et  de  bouger.  Une  longue  et  large 
queue  faisait  laborieusement  le  tour  de  la  cimaise  : on  y pre- 
nait place  et  petit  à petit,  pas  à pas,  en  une  heure  ou  deux, 
pressé,  foulé,  porté,  criblé  de  coups  de  coude,  couvert  de  sueur, 
abreuvé  de  poussière,  on  allait  de  toile  en  toile,  en  se  défendant  de 
son  mieux  contre  les  empiétements  des  voisins  et  tâchant  de  voir, 
entre  deux  épaules,  un  coin  de  chaque  tableau.  Personne  ne  lâ- 
chait prise,  et  les  femmes  les  plus  élégantes,  les  plus  délicates,  se 
soumettaient  résolûment  au  martyre  pour  satisfaire  leur  curiosité. 

Le  catalogue  annonçait  124  tableaux  originaux,  une  dizaine  de 
copies,  d’après  Goya  et  Velasquez,  ayant  surtout  le  mérite  de 
dénoncer  les  maîtres  préférés  du  jeune  peintre,  plus  de  cinquante 
aquarelles  et  dessins  au  crayon  ou  à la  plume.  Mais,  tout  d’abord, 
on  éprouvait  un  certain  désappointement  en  s’apercevant  que 
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l’exposition  presque  entière  ne  se  composait  que  d’études  et 
d’ébauches,  dont  beaucoup  étaient  à peine  dégrossies  : tous  les  ta- 
bleaux de  Fortuny  étaient  vendus  avant  même  d’être  faits,  et  dis- 
paraissaient de  son  atelier  sans  que  les  fanatiques  qui  se  les  arra- 
chaient laissassent  aux  couleurs  le  temps  de  sécher.  On  nous 
promet  pour  le  mois  prochain,  une  exposition  où  nous  pourrons  le 
juger  cette  fois,  non  plus  d’après  les  esquisses  et  les  pochades  d’a- 
telier, mais  d’après  des  œuvres  entièrement  terminées. 

En  attendant,  sauf  en  quelques  ébauches  vraiment  trop  som- 
maires, confuses,  presque  incompréhensibles,  qui  font  songer  à 
Manet  plus  qu’à  Velasquez  et  qu’il  eût  mieux  valu  peut-être  garder 
dans  les  portefeuilles  de  la  famille,  quoiqu’elles  aient  bénéficié  de 
l’engouement  public,  on  devine,  on  sent  partout,  si  on  ne  le  voit 
pas  toujours  nettement,  surtout  dans  ces  étonnantes  aquarelles  qui 
ont  la  vigueur  et  la  virilité  de  la  peinture  à l’huile,  celui  dont  Henri 
Régnault  écrivait  à M.  Arthur  Duparc,  en  mars  1869  : « J’ai  passé 
avant-hier  la  journée  chez  Fortuny,  et  cela  m’a  cassé  bras  et  jam- 
bes... Ah!  Fortuny,  tu  m’empêches  de  dormir!  » Les  défauts  n’y 
manquent  pas  : elles  sont  excessives,  tapageuses,  pleines  d’artifices 
dans  leur  extrême  liberté  d’allure.  Mais  partout  éclate  une  person- 
nalité artistique  des  plus  caractérisées.  L’adresse,  la  tournure,  l’a- 
gilité de  la  main,  le  sens  pittoresque,  le  talent  de  l’arrange- 
ment , le  dessin  juste , spirituel  et  large , même  quand  il  se 
borne  à des  indications  approximatives,  la  science  innée  de  la  cou- 
leur, si  je  puis  ainsi  dire,  saisissent  tous  les  yeux.  Il  va  demander 
la  plupart  de  ses  sujets  aux  pays  du  soleil,  l’Italie,  l’Espagne,  le 
Maroc  et  l’Orient.  Il  inonde  ses  tableaux  de  lumière,  mais  ce  colo- 
riste étourdissant  joint  presque  toujours  à une  intensité  prodi- 
gieuse une  finesse  et  une  harmonie  charmantes.  Il  est  certain  que 
Régnault  a subi  l’influence  de  Fortuny,  mais  peut-être  a-t-il  influé 
sur  lui  à son  tour,  car  il  n’était  pas  homme  à tout  recevoir  sans  rien 
rendre,  et  il  faudrait  bien  se  garder,  en  le  prenant  au  mot,  de  trai- 
ter en  élève  un  artiste  d’une  si  incontestable  originalité.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  y a entre  eux  une  véritable  analogie  de  goûts  et  de  tem- 
péraments, et  sous  les  différences  qui  les  séparent,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  des  qualités  semblables  de  verve,  de 
fougue  et  de  force,  la  même  façon  de  voir  les  choses,  le  même 
amour  de  l’accessoire  éclatant,  des  riches  draperies,  des  étoffes 
chatoyantes,  la  môme  haine  du  gris  et  la  même  ivresse  de  couleur. 

Dans  la  courte  biographie  placée  en  tête  du  catalogue,  nous  avons 
trouvé  les  dates  et  les  grandes  lignes  de  la  vie  de  l’artiste.  Fortuny 
était  né  à Reus,  en  Catalogne,  le  11  juin  1838,  dans  une  condition 
très-humble.  Son  père  ôtait  menuisier;  son  aïeul  montrait  des  figures 
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de  cire.  Il  est  donc  le  fils  de  ses  œuvres.  Tout  ce  qu’il  importe  de 
retenir  des  détails  réunis  par  son  biographe,  c’est  qu’il  a beaucoup 
étudié,  beaucoup  travaillé  avant  d’arriver  à cette  facilité  presti- 
gieuse qui  pourrait  aisément  faire  illusion,  qu’il  n’était  nullement 
l’espèce  de  bohème  opulent  qu’on  pourrait  se  figurer,  mais  un  bon 
père  de  famille,  de  caractère  sérieux,  de  mœurs  sages  et  correctes, 
de  vie  réglée,  d’un  commerce  sûr,  d’une  modestie  que  n’avaient  pas 
gâtée  des  succès  bien  capables  pourtant  de  griser  les  têtes  les  plus 
solides.  On  a pu  se  faire  une  idée  de  l’espèce  de  fureur  avec  laquelle 
les  moindres  productions  du  pinceau  de  Fortuny  étaient  adoptées 
par  la  mode,  en  assistant  à cette  vente  où  une  ébauche  comme  la 
Sortie  de  la  procession  a atteint  20,000  francs,  où  le  Cours  de  VAl- 
berça  est  monté  à 27,000  ; les  Enfants  jouant  dans  un  salon  japo- 
nais, à 37,500  ; la  Plage  dePortici,  à 50,000  ; où  de  simples  copies 
d’après  des  portraits  de  Goya  se  sont  payées  10,000  francs;  des 
esquisses  ne  comprenant  qu’une  seule  figure,  comme  le  Rémouleur 
arabe  et  le  Gitano  appuyé  sur  son  âne , 8,550  et  13,400,  où  enfin 
des  figurines  microscopiques,  indiquées  avec  une  justesse  et  une 
finesse  étonnantes,  mais  en  quelques  coups  de  brosse,  ont  varié  de 
3 à 9,000.  Le  produit  total  des  toiles,  dessins  et  aquarelles  n’est 
pas  resté  au-dessous  de  660,000  francs.  Suivant  la  phrase  consa- 
crée, ces  chiffres  sont  assez  éloquents  pour  se  passer  de  commen- 
taires. 

L’étude  que  nous  avons  consacrée  à Millet  dans  notre  dernière 
chronique  nous  dispense  de  nous  arrêter  à l’exposition  de  ses  des- 
sins, qui  va  être  très-prochainement  suivie  de  celle  des  tableaux  de 
Corot.  Pour  compléter  toutes  ces  fêtes  artistiques,  le  Salon  annuel 
vient  de  s’ouvrir  au  palais  des  Champs-Elysées.  Sans  vouloir  em- 
piéter sur  les  attributions  du  juge  compétent  qui  fera  comparaî- 
tre nos  peintres  et  nos  sculpteurs  à son  tribunal , bornons-nous 
à jeter  un  coup  d’œil,  en  chroniqueur  plutôt  qu’en  critique,  par  la 
porte  entre-bâillée,  et  à montrer  du  doigt  au  lecteur,  qui  n’aime  pas 
à attendre,  quelques-unes  des  attractions  principales  du  Salon. 
Nous  n’avons  pour  ainsi  dire  qu’à  suivre  le  monde  et  à nous  joindre 
docilement  aux  groupes  qui  se  forment  devant  les  tableaux  à suc- 
cès. Dans  ce  flot  de  médiocrités  dont  la  marée  toujours  montante 
noie  les  œuvres  dignes  d’intérêt,  submerge  l’attention  et  la  curio- 
sité, fait  du  mot  Salon  une  sorte  d’étiquette  ironique  collée  en  guise 
d’antiphrase  au  front  d’une  halle,  d’un  bazar,  d’un  caravansérail 
artistique;  parmi  ces  3,862  objets,  sur  lesquels  on  compte  2,019 
tableaux,  c’est-à-dire  167  de  plus  que  l’exposition  de  1874,  qui  en 
avait  elle-même  361  de  plus  que  l’exposition  de  1873,  une  centaine 
d’œuvres  surnagent  et  finissent  par  rallier  tous  les  regards.  C’est, 
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pour  la  grande  peinture,  historique  et  religieuse  : la  Madone , de 
M.  Bouguereau,  qui  a voulu  se  surpasser  et  y a réussi  ; la  vaste  toile 
de  M.  Georges  Becker  : Respha  protégeant  les  corps  de  ses  fils  contre 
les  oiseaux  de  proie , de  laquelle  il  convient  de  rapprocher  la  Mort 
de  Sénèque  par  M.  Sylvestre,  et  une  Conspiration  à Rome  par 
M.  Léon  Glaize,  qui  paraissent  après  lui  les  plus  énergiques  aspi- 
rants au  prix  du  Salon  ; le  Sacrifice  à la  Patrie , de  M.  Olivier  Mer- 
son,  que  nous  avions  déjà  vu  à l’École  des  beaux-arts  ; l’effort  im- 
mense de  M.  Gustave  Doré  pour  suivre  le  Dante  au  septième  cercle 
de  l’Enfer  et  égaler  sa  peinture  à la  sombre  poésie  de  son  inspira- 
teur; les  grandes  toiles  de  MM.  Puvis  deChavannes,  Lehoux,  Lerolle, 
Wauters,  deux  compositions  sobres  et  saisissantes  de  M.  Jean-Paul 
Laurens  : Y Excommunication  et  Y Interdit.  Dans  la  peinture  mili- 
taire, le  Villersexel  de  M.  de  Neuville,  qui  nous  rend,  sinon  l’émo- 
tion poignante,  du  moins  le  mouvement  et  le  drame  de  ses  Der- 
nières cartouches  ; l’allégorie  toute  pleine  d’intentions  excellentes 
queM.  Yvon  intitule  César , les  petites  compositions  anecdotiques  de 
MM.  Gustave  Boulanger,  Motte,  Lecomte-Dunouy,  Alma-Tadema,  les 
déshabillés  de  M.  Jules  Lefebvre,  qui  rabaisse  son  talent  à des  exhi- 
bitions scabreuses;  les  idylles  de  M.  Émile  Lévy,  les  tableaux  de 
genre  de  M.  Falguière,  un  sculpteur  qui  manie  la  brosse  comme  l’é- 
bauchoir,etdontles  vigoureux  Lutteurs  sont  l’une  des  plus  agréables 
surprises  de  l’exposition,  de  M.  Munkaczy,  de  M.  Jacquet,  de  M.  Vi- 
bert,  de  M.  Marchai  et  de  toute  une  légion  d’aimables  et  spirituels 
compagnons  qui  se  servent  du  pinceau  comme  les  Rivarols  de  la  pe- 
tite presse  se  servent  de  la  plume;  les  portraits  de  MM.  Carolus 
Duran,  Cabanel,  Giacomotti,  Bastien-Lepage,  de  M.  Ribot  qu’on 
n’accusera  pas  d’avoir  flatté  son  modèle  et  de  viser  à la  clientèle 
féminine,  de  M.  Boutet  de  Monvel  qui  a peint  le  tragique  Mounet- 
Sully  tout  en  noir,  et  de  M.  Bonnat  qui  nous  montre  madame  Pasca 
tout  en  blanc;  les  paysannes  de  Jules  Breton,  les  paysages  de 
M.  Corot  et  de  cette  fourmillante  école  qui  marchait  sous  son  éten- 
dard ou  sous  les  bannières  de  Dupré,  de  Daubigny,  de  Théodore 
Rousseau  ; enfin,  car  il  faut  se  borner,  les  curiosités  excentriques 
de  M.  Lambron,  ce  clown  de  la  peinture,  qui  vient  d’exécuter  sa 
rentrée  en  faisant  quelques  cabrioles  sur  les  mains,  et  de  M.  Manet, 
qui  devrait  bien  exécuter  définitivement  sa  sortie,  car  il  tourne  au 
rapin  de  vingtième  année,  ce  qui  n’a  plus  rien  d’intéressaut  pour 
personne,  et  ses  bouffonneries  involontaires  lassent  à la  fin,  parleur 
triste  et  laborieuse  monotonie,  les  caractères  les  plus  heureu- 
sement doués. 
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III 

Nous  permettra-t-on  de  nous  arrêter  un  moment,  dans  ce  cour- 
rier qui  s’efforce  de  n’être  jamais  frivole,  mais  qui,  de  sa  nature, 
est  essentiellement  profane,  aux  souvenirs  déjà  lointains  de  la  se- 
maine sainte  ? Il  serait  un  peu  tard  pour  passer  en  revue  les  pré- 
dicateurs du  Carême,  mais  il  est  temps  encore  sans  doute  de  rap- 
peler, dans  les  limites  de  nos  attributions  et  sans  vouloir  forcer  le 
ton  de  cette  chronique,  le  grand  mouvement  religieux  qui,  secondé 
et  prolongé  d’ailleurs  par  le  jubilé  de  1875,  s’est  manifesté  à Paris 
avec  une  force  et  une  profondeur  si  frappantes.  Jamais  on  n’avait 
vu  pareille  foule  se  presser  dans  les  églises,  autour  delà  chaire  et  de 
l’autel;  jamais  les  hommes  ne  s’étaient  mêlés  en  plus  grand  nombre 
à l’affluence  des  fidèles.  Près  de  dix  mille  personnes  s’entassaient 
chaque  soir  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  qui  semblaient  tressail- 
lir aux  accents  du  Père  Monsabré,  et  parmi  les  auditeurs  les  plus 
assidus  de  la  retraite  prêchée  par  l’éloquent  dominicain,  comme 
parmi  ces  longues  théories  de  chrétiens  résolus  qu’on  voit,  la 
tête  courbée,  mais  le  front  haut  pourtant,  donner  aux  indifférents 
et  aux  incrédules  l’admirable  spectacle  de  la  communion  générale 
des  hommes,  on  a reconnu  des  princes,  des  ministres  et  les  plus 
hauts  fonctionnaires  du  gouvernement.  « A quoi  sert  donc  notre 
campagne  contre  le  catholicisme  ? disait  un  libre-penseur  en  sor- 
tant de  la  métropole  où  il  avait  voulu  aller  juger  par  lui-même  de 
la  décadence  des  superstitions  chrétiennes. 

A quoi  elle  sert?  Mais  précisément  à accroître  le  nombre  et  la 
ferveur  des  catholiques.  S’il  a pris  fantaisie  au  tout-puissant  chan- 
celier de  l’empire  d’Allemagne  de  parcourir  incognito  pendant  la 
semaine  sainte  les  églises  de  Berlin,  je  suis  sûr  qu’il  a dû  se  poser  la 
même  question  et  qu’il  a entendu,  sans  vouloir  l’écouter,  une  voix 
qui  lui  faisait  tout  bas  la  même  réponse.  Gomme  le  sang  des  martyrs 
de  la  Commune,  comme  les  lois  des  persécuteurs,  l’encre  empoi- 
sonnée d’une  presse  dont  l’impiété  dépasse  toute  pudeur,  peut  de- 
venir à son  tour  une  semence  de  chrétiens,  et  si  l’on  ne  pensait  aux 
âmes  faibles  qui  ne  savent  point  se  défendre  contre  l’invasion  de 
ce  virus,  il  faudrait  presque  souhaiter  qu’elle  multipliât  des  attaques 
suivies  de  résultats  aussi  significatifs. 

Grâce  à une  éclaircie  momentanée  à travers  les  brumes  de  notre 
printemps,  on  a remarqué,  le  jour  du  vendredi  saint,  comme  une 
vague  tentative  de  ressusciter  la  promenade  de  Longchamp.  Les 
reporters , dont  le  coup  d’œil  d’aigle  compterait  au  besoin  les 


596 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


grains  de  sable  de  la  plage  dè  Trouville  et  les  étoiles  visibles  de  la 
plate-forme  de  l’Observatoire,  ont  évalué  à 150,000  le  nombre  des 
piétons  qui  se  sont  échelonnés  ce  jour-là  entre  la  place  de  la  Con- 
corde et  l’Arc-de-Triomphe,  pour  assister  pendant  trois  heures  au 
défilé  des  équipages  aristocratiques  semés  de  fiacres  plébéiens,  et 
ils  ont  décrit,  avec  une  compétence  capable  d’éblouir  les  coutu- 
rières, le  luxe  des  toilettes  printanières  étalées  par  les  belles  pro- 
meneuses. 

Mais  nous  ne  croyons  pas  à la  résurrection  de  Longchamp,  mal- 
gré les  bruits  que  des  chroniqueurs  intéressés  font  courir,  et  nous 
n’y  tenons  pas  plus  que  nous  n’y  croyons.  C’est  assez  des  concerts 
de  musique  sacrée  qu’on  a l’habitude  d’accumuler  dans  les  derniers 
jours  de  la  semaine  sainte,  pour  combler  tant  bien  que  mal  le  vide 
jeté  au  milieu  des  habitudes  parisiennes  par  la  fermeture  des  prin- 
cipaux spectacles.  A côté  du  Messie  de  Haëndel,  qui  semble  définiti- 
vement entré,  grâce  au  zèle  intelligent  de  M.  Charles  Lamoureux, 
dans  le  répertoire  des  grands  concerts  parisiens,  nous  avons  eu  cette 
année,  pendant  les  derniers  jours  du  carême,  trois  oratorios  inédits, 
qui  se  sont  produits  avec  des  succès  divers  devant  une  foule  égale- 
ment empressée  : le  Samson  de  M.  Saint-Saëns,  savant  musicien, 
organiste  très-habile,  compositeur  laborieux,  confus  et  nébuleux, 
qui  a fait  payer  cher  à ses  auditeurs  quelques  beaux  passages  mé- 
nagés à la  fin  de  son  interminable  drame  biblique  ; — Jésus  sur  le 
lac  de  Tibériade , symphonie  de  M.  Gounod,  œuvre  d’un  musicien 
qui  est  peintre  et  poëte,  qui  ne  s’est  pas  borné  seulement  à décrire 
les  effets  et  les  contrastes  matériels,  le  calme  de  la  nature  et  des 
flots  suivi  du  déchaînement  de  la  tempête,  mais  qui  a voulu  et  su 
exprimer  aussi  l’élan  de  la  prière,  les  plaintes,  le  trouble  et  les  an- 
goisses des  disciples,  la  parole  souveraine  du  Christ  leur  reprochant 
leur  peu  de  foi  et  domptant  les  vagues  soulevées  ; — enfin,  Y Eve 
de  M.  Massenet,  un  des  jeunes  compositeurs  dont  le  talent  a déjà 
donné  le  plus  de  gages  d’avenir.  M.  Louis  Gallet  lui  a fourni  un 
poëme  dont  le  vers  harmonieux  chante  si  bien  qu’il  pourrait  se  pas- 
ser de  musique.  Mais  son  Ève  est  une  Ève  moderne  et  romantique, 
une  espèce  de  Marguerite  retournée,  qui  séduit  Faust,  au  lieu  d’être 
séduite  elle-même.  Cette  conception  peu  biblique  a influé  sans  doute 
sur  l’inspiration  du  compositeur.  Malgré  son  titre  de  mystère , le  char- 
mant oratorio  de  M.  Massenet  ne  présente  aucun  caractère  religieux. 
Vous  y trouverez  de  la  grâce,  de  la  douceur,  de  la  tendresse,  de  la 
rêverie,  delà  vigueur  dans  l’épilogue,  parfois  de  l’émotion,  une 
musique  colorée  et  poétique,  bien  que  d’une  physionomie  un  peu 
indécise,  mais  d’une  élégance  toute  mondaine,  sans  rien  de  profond, 
d’élevé  ni  d’austère. 
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L’Opéra-Comique  a donné,  avec  le  même  succès  qu’autrefois,  une 
nouvelle  série  d’auditions  de  la  Messe  maintenant  célèbre  de  Verdi. 
Nous  n’en  parlerions  pas,  malgré  le  remplacement  des  premiers  so- 
listes hommes,  qui  avaient  paru  inférieurs  à mesdames  Stoltz  et 
Waldmann,  par  deux  autres  chanteurs  également  amenés  d’Italie, 
et  auxquels,  cette  fois,  n’a  pas  fait  défaut  le  suffrage  du  public, 
si  nous  n’avions  voulu  rappeler  que,  pour  achever  le  triomphe  du 
maître,  on  lui  a remis  sur  la  scène,  dans  l’entr’acte  d’une  de 
ses  dernières  auditions,  la  croix  de  commandeur  de  la  Légion 
d’honneur.  La  France  continue  ses  grandes  traditions  d’hospitalité 
généreuse  envers  les  artistes  du  monde  entier  : dans  sa  chute,  c’est 
elle  encore  qui  distribue  les  palmes  ; c’est  sa  décision  qui  fait  les 
vainqueurs.  Elle  adopte,  elle  consacre,  elle  couronne  Verdi,  comme 
elle  avait  fait  jadis  pour  Gluck,  pour  Piccini,  pour  Spontini,  Che- 
rubini,  Donizetti,  Rossini  et  Meyerbeer. 

Nous  n’aurons  garde  de  nous  arrêter  aux  innombrables  concerts 
de  musique  de  chambre  qui  ont  rempli  ces  deux  derniers  mois.  Non 
pas  que  nous  partagions  l’opinion  aussi  impertinente  que  paradoxale 
professée  par  Théophile  Gautier,  dans  une  boutade  fameuse  qui  lui 
échappa  sans  doute  après  une  longue  série  d’épreuves.  Mais  si  la 
musique  est  fort  agréable  à entendre,  quoi  qu’en  dise  cette  boutade 
dont  on  a autant  abusé  que  des  vieilles  plaisanteries  banales  contre 
le  piano  et  les  pianistes,  elle  est  bien  désagréable  et  encore  plus  dif- 
ficile à décrire.  Qu’on  nous  permette  toutefois  une  brève  exception 
pour  la  soirée  musicale  et  dramatique  donnée  au  Grand-Hôtel,  le 
29  avril,  en  faveur  de  la  caisse  des  écoles  du  XXe  arrondisse- 
ment, l’un  des  plus  pauvres  et,  il  faut  bien  le  dire,  des  plus  tris- 
tement famés  de  Paris.  Il  comprend  les  parties  de  la  grande  ville 
qui  ont  hérité  de  l’antique  renommée  révolutionnaire  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  devenu  aujourd’hui  paisible  et  rangé,  et  qui 
furent  la  dernière  forteresse  de  la  Commune  après  avoir  été  son 
quartier-général.  Les  noms  de  Belleville,  deCharonne,  de  Saint-Far- 
geau,  du  Père-Lachaise  diront  tout  à ceux  qui  connaissent  l’histoire 
et  la  physionomie  de  Paris.  Il  y a là  vingt  mille  enfants,  dont  près 
de  huit  mille  ne  mettent  jamais  les  pieds  à l’école.  Ces  milliers  de 
vagabonds,  qui  grandissent  les  pieds  dans  le  ruisseau,  c’est  la  fu- 
ture armée  du  désordre  et  de  l’émeute  ; ce  sont  eux  que  vous  trou- 
verez plus  tard,  grossis  par  chaque  contingent  annuel,  dressés  au 
crime  par  la  fainéantise  et  le  vice,  incendiant  les  maisons  et  égor- 
geant les  otages. 

Ces  bras  d’enfants,  au  seuil  de  nos  splendides  fêtes, 

Ces  bras,  vers  nous  tendus  en  vain, 

Pourraient  bien,  tôt  ou  tard,  au  milieu  des  tempêtes, 

Reparaître,  la  torche  en  main!... 


10  Mai  1875. 
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Oui,  la  France  le  veut,  l’avenir  le  réclame, 

Et  l’Évangile  le  prescrit  : 

Avec  le  pain  du  corps  donnez  le  pain  de  l’âme, 

Ouvrez  les  cœurs,  formez  l’esprit! 

Faites  des  citoyens,  des  soldats,  des  apôtres, 

De  vrais  Français,  avec  amour, 

Car,  dans  les  mêmes  rangs,  ces  enfants  et  les  vôtres 
Défendront  le  pays  un  jour. 

Ainsi  parle,  dans  une  pièce  distribuée  à la  soirée  du  Grand-Hôtel 
et  qui  révèle  l’inspiration  chrétienne  de  l’œuvre,  le  secrétaire  de  la 
mairie  du  vingtième  arrondissement,  rendu  poète  non  par  l’indi- 
gnation, comme  Juvénal,  mais  par  le  patriotisme  et  la  charité.  Et 
ne  semblerait-il  pas,  en  lisant  ses  dernières  strophes,  que  sa  pensée 
soit  allée  au  delà,  et  qu’il  ait  voulu  désigner  cette  admirable  créa- 
tion des  Pupilles  de  l’armée,  dont  l’infatigable  initiative  d’un  reli- 
gieux, dévoré  par  le  zèle  de  Dieu  et  de  la  patrie,  le  P.  Dulong  de  Ros- 
nay,  vient  de  doter  notre  pays,  et  qui  peut  devenir,  sous  une  direc- 
tion habile  et  vigilante,  un  élément  de  transformation  d’une  fécon- 
dité merveilleuse,  en  conquérant  au  bien,  par  les  côtés  de  leur  na- 
ture qui  donnent  prise  sur  eux,  ces  enfants  du  mal,  et  en  réalisant 
pour  ainsi  dire  le  mot  fameux  de  Caussidière  : « Je  fais  de  l’ordre 
avec  du  désordre.  » — Est-il  besoin  d’ajouter  qu’un  public  d’élite 
avait  répondu  à l’appel  qui  lui  était  adressé  et  aux  séductions  d’un 
programme  tellement  riche,  grâce  à la  proverbiale  générosité  des 
artistes,  qu’il  en  a fallu,  à minuit  sonnant,  sacrifier  près  de  la 
moitié. 


IV 


Les  théâtres,  cette  fois,  ne  nous  retiendront  pas  longtemps.  Si, 
dans  ces  derniers  temps,  les  petites  scènes  ont  fait  preuve  d’une 
activité  d’ailleurs  fort  stérile,  les  grandes  se  sont,  pour  la  plupart, 
reposées  sur  leurs  lauriers.  Mentionnons,  toutefois,  trois  événe- 
ments qui  méritent  d’être  enregistrés  à leur  date  dans  les  éphé- 
mérides  du  théâtre.  Le  20  avril,  l’ Ambigu  a donné  Y Affaire  Coverley 
(lisez  Tichborne),  où  le  personnage  le  plus  intéressant,  celui  dont 
le  rôle  passionne  le  plus  la  salle,  est  une  locomotive,  qui  broie  si 
bien  le  traître,  souffle  si  bien,  crache  si  bien  la  vapeur  en  haletant, 
qu’elle  a valu  un  rappel  enthousiaste  au  mécanicien  et  au  chauf- 
feur, passés  du  coup  au  rang  des  plus  grands  artistes  dramatiques 
de  l’époque.  La  collaboration  d’une  locomotive  au  dénoûment  d’un 
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drame  est  un  progrès  qui  équivaut,  en  son  genre,  à ce  que  fut  jadis 
l’introduction  d’une  pièce  d’artillerie  dans  l’orchestre  de  Musard. 
Le  24,  au  Châtelet,  dans  un  drame  posthume  de  M.  Victor  Séjour, 
intitulé  Cromwell , l’acteur  Taillade,  chargé  du  rôle  du  Protecteur, 
provoquait  une  manifestation  tumultueuse  en  se  laissant  entraîner 
à rétablir  quelques  mots  malheureux,  supprimés  justement,  — le 
résultat  l’a  prouvé,  — par  la  prévoyance  de  la  censure.  Nous  vou- 
lons croire  qu’il  n’y  a eu  là  que  l’étourderie  d’un  acteur  emporté 
par  le  feu  de  l’action,  et  non  le  calcul  maladroit  d’un  courtisan  de 
popularité  malsaine,  que  les  lauriers  de  feu  Bocage  empêchaient  de 
dormir,  et  qui  désiraitposersa  candidature  radicale  pour  les  élections 
prochaines;  mais,  comme  il  faut  une  sanction  aux  arrêtés  de  la 
censure,  sous  peine  de  les  livrer  aux  caprices  dérisoires  des  comé- 
diens, et  comme  on  ne  peut  tolérer  la  métamorphose  de  la  scène  en 
tribune  politique  et  du  théâtre  en  forum,  le  gouverneur  de  Paris  a dû 
mettre  la  pièce  en  interdit  pendant  une  dizaine  de  jours.  Enfin,  le 
27,  Johann  Strauss,  le  derviche-tourneur  de  la  musique,  le  chef 
actuel  de  cette  dynastie  qui  a fourni  de  valses  et  de  polkas  tous 
les  bals  des  deux  mondes,  et  dont  l’archet  héréditaire  a eu  l’hon- 
neur de  faire  danser  les  principales  cours  de  l’Europe,  se  présentait 
aux  Parisiens,  sur  la  scène  de  la  Renaissance,  avec  une  aimable  et 
vive  opérette,  baptisée  d’un  titre  bizarre,  et  les  applaudissements 
d’un  public  idolâtre,  chaudement  appuyés  par  ceux  d’une  princesse 
accourue  de  Vienne  exprès  pour  cette  grande  circonstance,  le  pro- 
clamaient digne  de  prendre  place,  entre  Lecoq  et  Hervé,  dans  la 
constellation  bouffe  qui  gravite  autour  du  soleil  Offenbach.  Ce 
qu’on  ne  peut  pas  écrire  on  le  chante,  disait  Figaro.  Le  jour  où  les 
acteurs  de  la  Renaissance,  épuisés  par  les  fatigues  de  deux  cents  re- 
présentations, ne  pourront  plus  chanter  l’opérette  de  M.  Strauss, 
ils  la  danseront. 

Le  Gymnase  et  l’Odéon  sont  les  seuls  théâtres  où  nous  ayons  vu 
paraître  des  œuvres  nouvelles  dont  notre  chronique  ait  à s’occuper 
avec  quelque  détail. 

Tous  nos  lecteurs  connaissent,  au  moins  de  réputation,  le  Comte 
Kostia , le  premier  roman  de  M.  Victor  Cherbuliez,  une  œuvre  re- 
marquable, puissante  même,  en  dépit  de  ses  bizarreries,  de  ses  in- 
vraisemblances, de  ce  qu’elle  a d’artificiel  et  d’entortillé.  Ce  livre 
semblait  écrit  spécialement  pour  la  scène  et  conçu  au  point  de 
vue  de  l’effet  théâtral.  L’action,  fortement  machinée , s’y  déroule 
au  milieu  d’une  nature  à demi  sauvage,  avec  des  types  saisissants, 
pris  en  plein  cœur  de  cette  société  slave,  mélange  des  éléments 
asiatique  et  européen,  qui  trempe  encore  par  ses  racines  dans 
la  vieille  barbarie,  alors  même  qu’elle  s’épanouit  dans  les  élé- 


600 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


gances  de  la  civilisation  la  plus  raffinée.  On  y trouve  le  tyran  farou- 
che, le  bouffon,  le  traître,  la  jeune  fille  innocente  et  persécutée,  le 
libérateur  chevaleresque,  — en  un  mot,  tous  les  personnages  et  tous 
les  incidents  essentiels  dont  se  compose  le  drame  classique.  Il  était 
permis  de  croire  qu’il  y avait  là,  pour  un  faiseur  expert,  la  char- 
pente d’une  grande  pièce  à succès.  Mais  ces  éléments  superficiels 
et  purement  extérieurs  ne  sont  plus  qu’un  corps  sans  âme,  séparés 

la  peinture  et  de  l’analyse  des  caractères,  dont  toutes  les  nuan- 
ces, finement  étudiées  dans  le  récit,  devaient  disparaître  à la  lu- 
mière crue  de  la  rampe.  Faute  d’une  préparation  suffisante,  les  pé- 
ripéties de  l'action  paraissent  brusques  et  invraisemblables;  faute 
des  explications  ingénieuses  et  parfois  subtiles  du  livre,  les  person- 
nages demeurent  énigmatiques  et  n’intéressent  pas  le  spectateur. 
Comment  transporter  sur  la  scène  les  gradations  délicates  à l’aide 
desquelles  M.  Cherbuliez  nous  fait  suivre  pas  à pas  la  métamorphose 
physique  et  morale  d’un  jeune  garçon  hautain,  violent,  indompté, 
en  une  jeune  fille  douce,  soumise  et  affectueuse?  Dans  le  drame,  Sté- 
phane n’est  plus  le  produit  phénoménal,  mais  logique,  d’une  édu- 
cation toute  de  haine  et  de  barbarie,  transformé  peu  à peu  par  l’in- 
fluence d’une  affection  pénétrante;  c’est  un  travesti  assez  vulgaire, 
un  de  ces  rôles  de  fillettes  masculines  sur  lesquelles,  bien  avant  les 
opérettes  des  Bouffes,  les  ouvrages  de  Georges  Sand  nous  avaient 
déjà  blasés.  Pour  n’avoir  pas  suffisamment  réfléchi  aux  différentes 
conditions  du  théâtre  et  du  livre,  M.  Raymond  Deslandes  nous  a 
montré  une  fois  de  plus  comment  on  peut  tirer  un  drame  médiocre 
d’un  roman  original  et  plein  d’intérêt. 

La  bienveillance  extrême  avec  laquelle  a été  accueillie  la  pièce 
donnée  par  M.  de  Porto-Riche  à l’Odéon,  un  Drame  sous  Philippe  II , 
se  justifie  jusqu’à  un  certain  point  par  des  qualités  littéraires  et  dra- 
matiques incontestables,  mais  s’explique  peut-être  mieux  encore  par 
la  jeunesse  de  l’auteur,  le  talent  des  interprètes,  l’éclat  de  la  mise  en 
scène  et  l’étalage  de  cette  vieille  défroque  romantique  qu’appellent 
invinciblement,  surtout  depuis  Schiller,  les  noms  de  Philippe  II, 
de  don  Carlos,  du  duc  d’Albc,  et  qui  ne  manque  guère  plus  son  effet 
que  les  tirades  sur  l’Inquisition.  Il  est  fâcheux  que  de  maladroits 
amis  aient  essayé  d’enfler  ce  succès  jusqu’à  un  enthousiasme  tout  à 
fait  ridicule,  à force  d’être  excessif  et  disproportionné.  Le  bruit  qui 
s’est  fait  autour  de  l’œuvre  de  M.  de  Porto-Riche  nous  engage  à 
l’examiner  plus  au  long,  et,  pour  motiver  notre  jugement,  nous 
sommes  forcé  d’en  présenter  d’abord  une  analyse  succincte. 

Philippe  II  aime  Carmen,  la  jeune  femme  du  vieux  duc  d’Alcala, 
et,  voulant  se  débarrasser  du  mari,  par  un  stratagème  renouvelé  du 
roi  David  envers  l’époux  de  Bethsabée,  il  lui  confie  pour  le  Brabant 
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une  mission  périlleuse  cToù  il  espère  bien  qu’il  ne  reviendra  pas. 
De  son  côté,  Carmen  aime  don  Miguel  de  la  Cruz,  dont  elle  est  ai- 
mée aussi  ; mais  en  partant  le  duc  d’Alcala  imagine  de  confier  l’hon- 
neur de  sa  femme  en  garde  à la  loyauté  de  don  Miguel,  ce  qui  est 
la  situation  déjà  mise  en  scène  dans  les  Frères  d'armes  de  M.  Men- 
dès  et  dans  plusieurs  autres  pièces.  Dès  lors  Miguel  se  juge  enchaîné 
par  son  serment;  il  résiste  à tous  les  assauts  que  lui  livre  l’amour 
furieux  de  cette  autre  madame  Putiphar;  si  bien  que,  pour  se  ven- 
ger, Carmen  se  jette  aux  bras  du  roi,  qu’elle  n’aime  pas.  Jugez 
dès  lors  de  l’intérêt  que  peut  exciter  cette  femme,  dont  l’auteur, 
du  reste,  ne  semble  nullement  soupçonner  la  perversion  mons- 
trueuse, pas  plus  qu’il  n’a,  dirait-on,  le  sentiment  des  infamies 
commises  par  ses  principaux  personnages  et  de  la  répulsion  qu’el- 
les inspirent.  Que  pensez-vous  d’un  roi  qui  charge  un  grand  de  sa 
cour  d’aller  remplir  auprès  des  Brabançons  le  rôle  d’agent  pro- 
vocateur, de  les  pousser  à la  révolte  en  feignant  de  partager  leurs 
griefs,  afin  de  lui  fournir  le  prétexte  dont  il  a besoin  pour  les  égor- 
ger, et  du  seigneur  qui  accepte,  comme  une  preuve  de  confiance 
royale  dont  il  s’honore,  cette  mission  honteuse?  Afin  de  se  mettre, 
sans  doute,  à leur  hauteur,  le  chevaleresque  Miguel  de  la  Cruz  se  jette 
à corps  perdu  dans  un  complot  contre  son  bienfaiteur  et  son  maître. 
Cette  conspiration  est  un  pur  hors-d’œuvre  qui  vient  là  on  ne  sait 
comment;  Miguel  y entre  on  ne  sait  trop  pourquoi,  et  n’a  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  compromettre  par  un  billet  absurde,  qui  équivaut  à 
une  traite  sur  l’échafaud.  Après  avoir  fait  preuve  envers  le  duc  d’Al- 
cala d’une  loyauté  rigide , il  se  conduit  envers  Philippe  II  avec  une 
déloyauté  telle  qu’il  se  laisse  nommer  par  lui  commandant  de  la  garde 
royale  afin  de  mieux  le  trahir,  et  qu’il  s’engage  à poignarder  dans 
une  partie  de  chasse  celui  qu’il  a la  charge  de  protéger.  Ces  con- 
tradictions enlèvent  aux  caractères  toute  consistance  et  toute  valeur. 

La  conspiration  est  découverte  ; on  trouve  l’écrit  signé  du  nom  de 
Miguel  : il  va  périr  de  la  main  du  bourreau.  Sa  grâce  est  arrachée 
au  roi  par  les  supplications  de  Carmen;  mais,  après  avoir  juré 
sur  l’Evangile,  il  n’a  plus  d’autre  désir  que  de  trouver  un  moyen 
pour  éluder  son  serment.  Le  hasard  le  lui  fournit  aussitôt.  Le  duc 
d’Alcala  revient  de  la  Flandre,  où  on  le  croyait  mort.  Il  sollicite 
lui-même  la  grâce  de  son  jeune  ami,  dont  il  a appris  la  condamna- 
tion; mais  Philippe,  avec  un  art  infernal  et  une  perfidie  odieuse, 
allume  sa  jalousie  en  lui  apprenant  l’intérêt  que  Carmen  porte 
aussi  au  condamné  et  les  prières  qu’elle  lui  a déjà  adressées  en 
sa  faveur.  Au  moment  où  celle-ci  traverse  la  scène  avec  le  pli  du 
roi  qui  contient  la  grâce,  elle  est  arrêtée  au  passage  par  son  mari. 
En  vain  elle  essaye  de  le  fléchir  en  lui  jurant  que  Miguel  est  inno- 
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cent,  il  demeure  inflexible.  Les  sons  du  glas  funèbre  et  le  chant  du 
Miserere  se  mêlent  à cette  scène  dramatique.  La  hache  du  bourreau 
s’abat  sur  don  Miguel,  et  alors  Carmen,  désespérée,  se  frappe  d’un 
coup  de  poignard.  « J’ai  tué  votre  amant,  » lui  dit  le  duc  en  se  pen- 
chant sur  elle  pendant  qu’elle  expire.  Mais  Carmen,  se  redressant 
pour  déchirer  une  dernière  fois  le  cœur  de  son  époux,  lui  montre 
le  roi  qui  revient  de  l’exécution  : « Mon  amant,  le  voilà  ! » 

Le  principal  malheur  de  ces  situations,  tendues  jusqu’à  la  vio- 
lence, est  de  laisser  le  spectateur  parfaitement  froid.  On  ne  sau- 
rait croire  jusqu’à  quel  point  l’œùvre  de  M.  de  Porto-Riche  est  con- 
fuse et  manque  de  clarté.  Elle  n’a  vraiment  qu’un  acte,  le  dernier, 
très-long,  très- rempli,  souvent  dramatique.  D’où  vient  pourtant 
que  cet  acte,  avec  ses  fortes  scènes,  son  dénoûment  pathétique 
et  hardi,  n’émeut  lui-même  qu’à  demi?  C’est,  entre  autres  rai- 
sons, que  rien  de  tout  ce  qui  éclate  alors  en  une  série  d’explosions 
sonores  n’a  été  amené  avec  art  ni  suffisamment  préparé.  Pour  pré- 
parer ou  pour  expliquer  une  situation,  il  ne  suffit  pas  d’un  hémisti- 
che jeté  en  passant,  et  qui  souvent  se  perd  dans  le  tumulte  de  la 
salle  avant  d’arriver  à l’oreille  du  spectateur  : si  toutes  les  circon- 
stances essentielles  n’ont  pas  été  mises  en  relief  de  manière  à s’im- 
poser à l’attention,  le  public  se  trouve  dérouté  devant  les  plus 
belles  scènes,  comme  devant  un  meuble  dont  il  n’a  pas  la  clef. 

Joignez  à ce  premier  défaut  les  licences  prises  par  l’auteur  en- 
vers la  vérité  historique  ou  morale,  dans  la  peinture  des  caractères 
comme  dans  le  récit  des  événements.  Pourquoi  Carmen,  restée  jus- 
qu’alors, malgré  son  amour,  fidèle  à l’honneur  conjugal,  tombe- 
t-elle  tout  à coup  d’une  chute  si  profonde?  Comment  Miguel  peut-il 
être  à la  fois  un  type  de  loyauté  courageuse  et  de  vile  trahison  ? 
Par  quel  mystère  le  noble  duc  d’Alcala  accepte-t-il  sans  sour- 
ciller le  métier  de  pourvoyeur  du  bourreau,  et  au  retour  de  cette 
ignoble  mission,  vient-il  larmoyer  sur  les  comtes  d’Egmont  et  de 
Horn,  qu’il  a lui-même  jetés  lâchement  à la  hache,  et  faire  devant 
le  roi,  qui  ne  songe  pas  à lui  fermer  la  bouche,  des  phrases  absur- 
des sur  la  mort  de  la  liberté  flamande?  A quel  propos  l’auteur  a-t-il 
mêlé  l’Inquisition  au  supplice  des  conspirateurs , où  elle  n’avait 
rien  à voir?  Je  crains  vraiment  que  M.  de  Porto-Riche  n’ait  même 
pas  étudié  l’histoire,  comme  on  le  lui  a dit,  dans  un  manuel  de 
baccalauréat. 

C’est  surtout  à l’égard  de  Philippe  II  que  sa  fantaisie  a dé- 
passé toutes  les  bornes.  Certes,  il  est  permis  de  ne  pas  aimer  le 
sombre  fils  de  Charles-Quint,  et  pour  notre  part  c’est  un  droit  dont 
nous  usons  largement.  Une  réhabilitation  de  Philippe  II  serait  té- 
méraire ; mais  il  n’est  pas  moins  maladroit  qu’indigne  de  le  dé- 
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grader  comme  l’a  fait  l’auteur.  Rien  de  plus  facile  aujourd’hui 
que  de  bien  connaître  Philippe  II,  notamment  depuis  les  travaux 
de  M.  Gachard  et  la  publication  des  archives  de  Simancas.  M.  de 
Porto-Riche  n’était  pas  tenu  à les  lire  ; il  était  tenu  du  moins  à n’en 
pas  ignorer  le  résultat.  On  ne  saurait  demander  à un  poëte  d’être 
un  érudit  ; on  peut,  on  doit  lui  demander  d’être  juste  et  vrai. 
Faites  donc  de  Philippe  II  un  monarque  triste  et  mélancolique, 
rigide,  jaloux,  défiant,  soupçonneux,  inexorable;  faites-lui  aimer 
Carmen  en  souvenir  de  la  princesse  d’Eboli,  c’est  votre  droit;  mais 
n’en  faites  ni  un  galantin  parlant  le  jargon  et  débitant  les  maximes 
de  l’amour  facile,  ni  un  homme  qui  joue  avec  son  serment,  qui 
pousse  l’infamie  jusqu’à  tendre  des  pièges  à ses  sujets  afin  de  les 
massacrer  à son  aise,  et  jusqu’à  accuser  un  innocent  de  la  trahi- 
son qu’il  a commise  lui-même.  Ne  lui  faites  pas  avilir  à plaisir  la 
royauté,  dont  il  avait  une  idée  si  haute.  Ne  le  changez  point  tantôt 
en  une  espèce  d’Almaviva,  parlant  de  courir  Madrid  la  nuit  pour 
aller  donner  des  sérénades  sous  les  balcons  (Philippe  ÎI  donnant  des 
sérénades!),  tantôt  en  un  Tartufe  odieusement  bouffon,  qui, 
comme  il  le  dit  lui-même,  châtie,  brûle  et  décapite  pour  se  morti- 
fier; tantôt,  enfin,  en  un  Hamlet  dévoré  par  le  doute,  et  qui  re- 
prend pour  son  compte  le  fameux  monologue  du  héros  shakespea- 
rien, car  de  toutes  ces  inventions  incohérentes,  qui  trahissent  les 
innombrables  réminiscences  de  l’auteur,  il  n’en  est  pas  une  qui  ne 
jure  avec  la  physionomie  historique  du  personnage. 

Voilà  bien  des  défauts,  et  ce  n’est  pas  tout  encore  : nous  n’avons 
rien  dit  du  style,  parfois  brillant  et  vigoureux,  mais  inégal,  porté 
à l’emphase,  abusant  de  la  tirade,  et  où  l’imitation  de  Victor  Hugo 
se  trahit  avec  une  sorte  de  naïveté.  11  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
l’œuvre  de  M.  de  Porto-Riche  témoigne  d’une  certaine  puissance  et 
d’un  véritable  instinct  dramatique.  Très-défectueuse  dans  son  en- 
semble, elle  a de  belles  parties  qui  la  sauvent;  sans  vérité  et  sans 
logique,  elle  n’est  pas  sans  éclat.  Si  l’auteur  le  veut  sérieusement, 
s’il  sait  plier  son  talent  au  travail  et  à la  discipline,  son  esprit  à 
Pétude  et  à la  vérité,  il  peut  devenir  un  auteur  dramatique  dont  le 
nom  comptera. 

Ne  quittons  pas  le  théâtre  sans  mentionner  l’étrange  tentative 
hasardée  par  la  troupe  russe  , dans  les  premiers  jours  d’avril, 
à la  salle  Ventadour.  Nos  pièces  et  nos  acteurs  sont  si  bien 
reçus  en  Russie,  qu’il  était  presque  naturel  à des  comédiens 
russes  d’espérer  pour  eux  le  même  accueil  à Paris.  Saint-Péters- 
bourg est  la  terre  promise  qu’entrevoit,  dans  ses  rêves  dorés,  la 
moindre  étoile  de  vaudeville  ou  d’opérette.  Il  y pleut  des  roubles; 
on  y jette  des  bijoux  sur  la  scène;  les  bagues,  les  boucles  d’oreilles, 
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les  bracelets  et  les  couronnes,  le  tout  enrichi  de  topazes  et  d’éme- 
raudes, y sont  la  menue  monnaie  de  l’admiration  courante.  Capoul 
y remporte  des  ovations  à donner  le  vertige  ; Judic  y récolte  des  ru- 
bis par  boisseaux  ; Thérésa  y passerait  au  rang  des  déesses.  Le  nom 
de  diva  n’a  rien  de  métaphorique  là-bas.  Public,  abonnés,  princes 
et  czar,  se  disputent  le  privilège  d’étouffer  nos  comédiennes  et  nos 
cantatrices  non-seulement  sous  les  fleurs,  mais,  ce  qui  est  plus 
doux  encore,  sous  les  diamants,  et  la  Néva  réalise  pour  elles  la  fa- 
ble de  l’antique  Pactole. 

Si  la  troupe  de  Moscou,  qui  s’en  est  venue  jouer  à Paris  la  pièce 
de  M.  Soukhonine  : Une  noce  russe  au  seizième  siècle , avait  rêvé 
quelque  triomphe  semblable,  elle  n’a  pas  tardé  à reconnaître  sa 
méprise.  Les  Puisses  savent  le  français,  les  Français  ne  savent  pas 
le  russe.  Cette  raison  peut  nous  dispenser  d’en  chercher  d’autres. 
Malgré  quelques  pièces  de  Pouchkine,  d’Ostrowski,  du  comte  A.  Tol- 
stoï, d’Averkief,  etc.,  la  Russie  n’a  pas  de  littérature  dramatique,  et 
nous  en  avons  trop.  La  comédie  de  M.  Soukhonine  n’est  qu’un  naïf 
tableau  de  mœurs,  une  curiosité  archéologique,  sans  intrigue,  pres- 
que sans  action  et  sans  art,  où  le  dialogue  sert  simplement  de  pré- 
texte; une  espèce  de  pantomime  parlée,  si  je  puis  ainsi  dire,  où  les 
usages  originaux,  les  défilés  pittoresques,  les  cérémonies  bizarres, 
les  costumes  éclatants,  les  danses  et  les  chants  pleins  de  couleur 
locale,  tiennent  la  plus  large  place.  Avec  ces  éléments,  Théophile 
Gautier  eût  fait  un  merveilleux  feuilleton  descriptif,  mais  le  cais- 
sier n’a  fait  que  des  recettes  presque  dérisoires. 

Quelques  jours  après,  le  5 avril,  dans  la  même  salle  Ventadour,  la 
Société  protectrice  des  Alsaciens-Lorrains  offrait  au  public  qui  veut 
bien  l’aider  dans  son  œuvre  patriotique,  un  spectacle  de  nature  à pi- 
quer la  curiosité.  On  savait  d’avance  qu'il  s’agissait  d’une  représenta- 
tion unique  et  d’une  pièce  anonyme,  mais  attribuée  à un  ancien  di- 
plomate qui  a cultivé  avec  un  égal  succès  l’histoire  et  le  roman. 
Dès  que  le  rideau  se  leva,  ceux  des  lecteurs  du  Correspondant  qui 
faisaient  partie  des  spectateurs  se  trouvèrent  en  pays  de  connais- 
sance : Louise  Darolles  leur  remettait  sous  les  yeux  la  Veuve  de 
Vhetman , transformée  avec  un  art  qui  eût  pu  servir  de  modèle 
à M.  Deslandes  pour  le  Comte  Kostia.  Loin  d’avoir  perdu , dans 
ce  passage  du  livre  à la  scène,  l’œuvre,  chose  rare!  avait  plutôt  ga- 
gné : l’action  marchait  plus  nette  et  plus  rapide;  le  rôle  excen- 
trique de  la  jeune  veuve,  réduit  à des  proportions  moins  envahis- 
santes, laissait  mieux  en  vue  celui  des  autres  personnages.  Il  n’y 
avait  pas  jusqu’au  séducteur  qui  ne  se  fût  épuré  dans  ce  travail  de 
transformation  . La  pièce  finissait  de  la  façon  la  plus  dramatique,  sans 
qu’une  goutte  de  sang  fût  versée,  par  un  triple  effort  d’héroïsme 
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moral.  Les  applaudissements  qui  avaient  accueilli  l’ouvrage  redou- 
blèrent un  instant  après,  quand  le  publie  apprit  que  Louise  Darolles 
avait  fait  entrer  huit  mille  francs  dans  la  caisse  de  l’association. 


Y 

Le  théâtre  a sa  part  dans  la  longue  liste  funèbre  de  ces  deux  derniers 
mois.  Il  a perdu  Mélingue,  le  comédien  populaire,  le  héros  des  dra- 
mes de  cape  et  d’épée,  tour  à tour  Buridan,  d’Artagnan,  Dantès, 
Benvenuto  Cellini,  Lagardère,  Buy-Blas  ou  don  César  de  Bazan,  et, 
en  même  temps,  statuaire  habile,  qu’on  vit,  en  1852,  pendant  cent 
représentations  de  suite,  improviser  chaque  soir  sur  la  scène,  en 
dix  minutes,  une  élégante  et  fine  maquette  de  terre  glaise,  repré- 
sentant Hébé;  — le  chanteur  Couderc,  dont  le  nom  se  rattache  si 
étroitement  à la  plus  belle  époque  de  l’Opéra-Comique,  le  meilleur 
Martin  peut-être  que  ce  théâtre  ait  eu  depuis  la  retraite  de  cet  ac- 
teur célèbre,  et  qui  a créé  tant  de  rôles  avec  une  intelligence,  une 
verve  et  une  vérité  bien  rares  dans  les  théâtres  de  musique  ; — ma- 
dame Vandenheuvel-Duprez,  que  la  faiblesse  de  sa  constitution 
éloigna  souvent  de  la  scène,  et  à laquelle  il  ne  manqua  rien  que  de 
la  voix  pour  monter  au  premier  rang  des  cantatrices,  mais  qui  sa- 
vait suppléer  à l’insuffisance  de  son  organe  par  la  méthode,  l’étude 
et  le  goût,  et  qui,  comme  on  l’a  dit  d’Andrieux,  se  faisait  entendre 
à force  de  se  faire  écouter. 

Depuis  bien  des  années,  le  printemps,  cette  saison  qui  mériterait 
de  disputer  à l’automne  sa  renommée  funèbre,  n’avait  été  si  meur- 
trier. Les  brusques  variations  de  température  que  nous  avons  tra- 
versées ont  laissé  derrière  elles  une  trace  fatale  : après  l’inoffensif 
coryza  et  la  grippe  maussade,  acharnés  à leur  proie  comme  les 
Harpies,  la  fluxion  de  poitrine  s’est  abattue  surParis,  qu’elle  a dé- 
vasté comme  une  trombe.  En  moins  de  trois  mois,  la  Société  des 
gens  de  lettres  a perdu  vingt-quatre  de  ses  membres  : ce  seul  détail 
donnera  une  idée  des  ravages  du  printemps. 

Au  moment  où  paraissait  notre  dernière  chronique,  Raymond 
Brucker  venait  d’ouvrir  la  marche.  C’était  un  ancien  ouvrier  éven- 
tailliste,  qui,  en  collaboration  avec  un  lapidaire  nommé  Michel 
Masson,  avait  jadis  écrit  des  romans  d’une  verve  mordante  et  d’une 
originalité  vigoureuse,  mais  qui,  depuis  trente  ans,  touché  par  la 
grâce,  portait,  dans  la  pauvreté  et  la  solitude,  le  deuil  de  ses  œuvres 
de  jeunesse.  Raymond  Brucker  a passé  la  dernière  partie  de  son 
existence  à méditer  et  à commenter  le  catéchisme  dans  une  man- 
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sarde,  et  quand  un  des  rares  visiteurs  devant  qui  s’ouvrait  la  porte 
de  sa  cellule,  se  hasardait  à lui  parler  des  livres  qui  avaient  fait  sa 
renommée  d’autrefois,  du  Maçon , d 'Un  secret , etc.,  il  répondait 
avec  cette  éloquence  fougueuse,  énergique  et  familièrement  saisis- 
sante, dont  tous  ceux  qui  Font  entendu  ont  gardé  le  souvenir,  qu’il 
eût  voulu  les  réunir  tous  en  un  bloc  pour  y mettre  le  feu  et  se  cou- 
vrir la  tête  de  leurs  cendres. 

Quelques  jours  après,  madame  Ancelot  partait  à son  tour.  Née  en 
1792,  veuve,  depuis  1854,  de  Fauteur  de  Louis  IX , sa  carrière  ac- 
tive était  remplie  depuis  longtemps,  mais  son  nom  restait  connu, 
bien  que  ses  œuvres  fussent  oubliées.  Son  esprit,  sa  bienveillance, 
les  relations  nombreuses  qu’elle  avait  gardées,  et  aussi  la  notoriété 
bruyante  de  son  gendre,  maître  Lachaud,  — dont  elle  disait  avec 
finesse  : « J’ai  un  gendre  dont  tout  le  monde  parle,  et  une  fille  dont 
personne  n’a  jamais  parlé,  » — avaient  prolongé  sa  réputation  sans 
faire  relire  ses  livres.  Vaudeville,  comédie,  drame,  roman,  récits 
biographiques  et  anecdotiques,  madame  Virginie  Ancelot  avait 
abordé  bien  des  genres  avec  d’incontestables  qualités  de  grâce,  de 
facilité,  d’élégance  et  de  délicatesse,  à défaut  de  beaucoup  de  force, 
de  relief  et  de  variété.  Elle  avait  remporté  des  succès  éclatants  : le 
seul,  à peu  près,  dont  on  se  souvienne  est  celui  de  Marie  ou  les 
Trois  époques , comédie  qui  fournit  successivement  à mademoiselle 
Mars  et  à Rose  Chéri  l’une  de  leurs  meilleures  créations,  et  qui 
fut  traduite  dans  les  principales  langues  de  l’Europe. 

Mais  madame  Ancelot  était  surtout  connue  par  son  salon,  très- 
fréquenté  par  les  célébrités  artistiques  ou  littéraires,  en  même 
temps  que  très-hospitalier  aux  débutants,  dont  il  escomptait  avec 
complaisance  la  gloire  future.  On  le  considérait  comme  l’un  des 
deux  ou  trois  vestibules  de  l’Académie.  Elle  en  a écrit  l’histoire 
dans  son  dernier  livre,  publié  en  1866  (Un  Salon  de  Paris),  en  la 
groupant  autour  de  quatre  ou  cinq  tableaux  qui  en  représentent  les 
principaux  habitués,  depuis  la  Restauration  jusqu’au  règne  de 
Napoléon  III.  Le  premier  tableau,  c’est  une  lecture  de  Parseval- 
Grandmaison  devant  une  assembléebrillante,  où  le  nom  de  M.  Victor 
Hugo  est  le  seul  que  la  mort  n’ait  pas  encore  rayé.  Victor  Hugo 
écoutant  Philippe- Auguste , cette  œuvre  du  disciple  d’un  imitateur 
de  Virgile,  ce  poème  en  vingt-quatre  mille  vers,  dont  Michaud  di- 
sait : « Il  faudra  vingt-quatre  mille  hommes  pour  le  lire,  » quel 
sujet  pour  un  pinceau  satirique  ! Mais  sur  la  toile  de  madame  An- 
celot, Victor  Hugo  écoute  avec  une  componction  parfaite.  Autour 
de  lui,  nous  reconnaissons  l’enthousiaste  Soumet,  Guiraud,  qui 
soignait  ses  succès  aussi  bien  que  ses  vers  et  se  vantait  de  faire  tant 
de  visites  chaque  soir  qu’il  arrivait  dans  le  premier  salon  avant 
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que  la  maîtresse  de  la  maison  eût  fini  de  s’habiller,  et  qu’il  entrait 
dans  le  dernier  quand  elle  se  déshabillait  déjà  ; de  Feletz,  le  type  de 
l’ex-abbé  de  cour,  sexagénaire  pétulant  jusqu’à  l’étourderie,  dont 
la  fine  et  malicieuse  urbanité  charma,  pendant  vingt-cinq  ans,  les 
lecteurs  du  Journal  des  Débats  ; Lemontey,  dont  la  parcimonie  n’é- 
tait pas  moins  célèbre  que  le  talent  et  qui,  suivant  la  légende,  mou- 
rut par  économie,  comme  Chapelain,  pour  avoir  reculé  devant  la 
dépense  d’une  voiture,  un  jour  qu’il  était  en  sueur:  Lemontey, 
qu’on  accusait  de  faire  un  long  détour,  en  allant  à l’Académie,  afin 
d’économiser  le  sou  du  Pont-des-Arts,  mais  qui  n’était  avare  que 
pour  lui  et  se  vengeait  de  ces  médisances  en  donnant  dix  mille  francs 
à un  ami  dans  l’embarras  ; Auger,  le  plus  intrépide  annotateur  que 
la  terre  eût  jamais  porté,  dont  on  pouvait  dire,  avec  une  variante 
au  vers  du  Pauvre  Diable  : « II  commentait , commentait , com- 
mentait ; » Baour-Lormian,  qui,  interrogé  par  un  confrère  de  l’Aca- 
démie sur  ses  occupations  présentes,  lui  avait  répondu  naïvement  : 
« Maintenant  que  j’ai  fini  ma  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée , 
je  vais  m’amuser  à apprendre  l’italien  ; » Lacretelle,  enfin,  dont 
madame  Ancelot  trace  cette  jolie  esquisse  : « Aucun  des  gouver- 
nements qui  se  succédèrent  en  France,  de  son  vivant,  n’a  pu  se 
plaindre  de  sa  négligence.  Persuadé,  sans  doute,  que  la  justice  est 
du  côté  de  la  force,  il  s’est  toujours  placé  près  du  vainqueur,  et  si 
vite  qu’on  ne  savait  comment  il  était  là  ; pourtant  il  avait  encore 
eu  le  temps  de  passer  à l’imprimerie  pour  quelques  variantes  qui, 
suivant  l’événement  du  jour,  mettaient,  dans  le  récit  du  passé,  les 
torts  du  côté  du  peuple  ou  les  crimes  du  côté  des  rois.  Les  diffé- 
rentes modifications  que  le  pouvoir  a subies  de  notre  temps  se  trou- 
veraient, faute  d’autres  preuves,  dans  les  variantes  des  éditions 
successives  de  Lacretelle  sur  l’histoire  du  passé.  Mais  cela  ne  lui 
coûtait  ni  effort,  ni  calcul  : c’était  instinctif.  Il  s’approchait  du 
pouvoir,  comme  on  s’approche  machinalement  du  feu,  quand  on  a 

froid Ses  ouvrages,  qu’on  ne  lit  guère,  ne  sont  cependant  pas 

sans  mérite;  ils  ont,  d’abord,  celui  de  l’avoir  rendu  fier  et  heu- 
reux. » 

Les  tableaux  suivants,  c’est  Rachel  déclamant  le  rôle  d’Hermione 
devant  Chateaubriand,  Martinez  de  la  Rosa,  Iturbide,  le  prince 
Czartorisky,  Considérant,  M.  Cantagrel,  Lourdoueix,  Briffault,  Jouy, 
Jouffroy,  de  Tocqueville,  — car  le  salon  de  madame  Ancelot,  on  le 
voit,  était  des  plus  éclectiques  ; c’est  Jasmin  disant  ses  poésies  de- 
vant une  assemblée  où  l’on  reconnaît  Mérimée,  Eugène  Delacroix, 
Boulay-Paty,  le  comte  de  Viel-Castel,  Amédée  Thierry,  Mazères, 
M.  Patin,  M.  duClésieux;  c’est  Nadaud  disant  l’une  de  ses  chansons  — 
et  un  autre  dont  je  ne  parlerai  point,  parce  que,  à chaque  période 
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nouvelle,  le  niveau  baisse  de  quelques  degrés.  Madame  Ancelot  nous 
présente  ses  fidèles  avec  sa  bienveillance  ordinaire,  couvrant  de 
tleurs  tous  ceux  qui  vivent  encore,  mais  du  moins,  lorsqu’elle 
parle  des  morts,  sachant  égayer  le  défilé  un  peu  monotone  de  ces 
flambeaux  éteints  par  de  malins  portraits  et  des  anecdotes  pi- 
quantes. 

Qu’on  nous  permette  d’en  détacher  une,  à laquelle  rend  une  cer- 
taine actualité  l’inauguration  récente  du  monument  de  Frédéric 
Soulié  au  Père-Lachaise.  C’est  un  petit  tableau,  d’un  réalisme  dis- 
cret, qui  rentre  dans  le  chapitre  des  tribulations  ridicules,  mais 
cruelles,  réservées  à toute  maîtresse  de  salon,  et  qui  vient  à l’appui 
du  fameux  dicton  : Petites  causes , grands  effets , s’il  est  vrai,  comme 
le  dit  l’auteur,  que  cet  incident  n’ait  pas  été  étranger  à la  mi- 
santhropie brutale  dont  Soulié  a fait  preuve  dans  l’ensemble  de 
ses  ouvrages.  L’un  des  hôtes  les  plus  assidus  de  madame  Ancelot, 
vers  la  fin  de  la  Restauration,  était  le  comte  de  Rochefort,  neveu  de 
madame  de  Genlis,  homme  du  monde,  s’intéressant  à toutes  les 
choses  de  l’esprit,  passionné  surtout  pour  la  poésie.  Mais  devenu 
obèse  et  fort  lourd,  il  était  sujet  à un  inconvénient  terrible  pour  les 
salons  littéraires  : il  s’endormait  dès  que  l’on  commençait  à dire 
des  vers,  « et  son  sommeil  n’était  pas  silencieux  ».  Or  Frédéric 
Soulié,  qui  débutait  alors  dans  la  carrière  poétique,  devait  lire  un 
soir  chez  madame  Ancelot  l’une  de  ses  premières  pièces.  Le  comte 
de  Rochefort  se  montra  des  plus  empressés,  suivant  son  usage  : 
« Mais,  hélas  ! le  second  acte  n’était  pas  achevé,  que  la  voix  un  peu 
sourde  et  monotone  de  Frédéric  Soulié  était  accompagnée  d’une 
basse  continue  qui  me  troublait  beaucoup  par  la  crainte  que  le  lec- 
teur ne  s’en  aperçût.  J’espérais  pourtant  que  le  bruit  de  sa  propre 
voix  et  l’émotion  de  sa  lecture  lui  dissimuleraient  ce  léger  bruit  si 
intempestif,  et  la  fin  du  troisième  acte  ayant  amené  une  interruption, 
je  vis  avec  joie  M.  Ancelot  s’avancer  vers  le  comte  de  Rochefort, 
placé  loin  de  moi,  et  causer  avec  lui  pour  le  réveiller.  J’étais  oc- 
cupée à faire  compliment  à Frédéric  Soulié  sur  son  ouvrage,  lors- 
que la  bonne  de  ma  fille,  profitant  de  l’interruption  pour  se  glisser 
derrière  moi,  m’avertit  tout  bas  que  l’enfant  criait  et  ne  voulait  pas 
s’endormir. 

— Ah  ! votre  fille  ne  dort  pas,  dit  Frédéric  Soulié  en  se  penchant 
vers  moi  au  moment  où  je  me  levais  pour  aller  la  trouver,  eh  bien, 
que  sa  bonne  l’apporte  ici  pour  l’endormir. 

Et  il  désigna  du  regard  le  comte  de  Rochefort  avec  un  douloureux 
sourire  qu’il  me  semble  revoir  encore.  » 

La  lecture,  interrompue  un  moment,  recommence,  et  après  deux 
ou  trois  scènes,  le  comte  de  Rochefort  est  endormi  de  plus  belle. 
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Bientôt  tout  le  monde  entend  ce  sommeil  trop  sonore,  dont  les  ac- 
cents alternent  avec  ceux  de  Soulié.  On  se  regarde,  on  se  sent  mal 
à l’aise  ; on  souffre  de  la  souffrance  visible  du  lecteur,  « jeune, 
timide,  inquiet,  comme  un  poëte  lisant  ses  vers  en  public  pour  la 
première  fois.  On  voyait  la  sueur  de  son  front,  on  entendait  l’alté- 
ration de  sa  voix,  et  ce  fut  au  milieu  d’une  pénible  distraction  de 
tous  que  s’acheva  cette  malheureuse  lecture,  devenue  pour  moi  un 
véritable  supplice.  Frédéric  Soulié  se  retira  peu  après,  et  je  ne  le 
revis  jamais  chez  moi.  » 

M.  Amédée  Achard  est  mort  en  pleine  activité,  en  plein  succès. 
Un  nouveau  roman  de  lui  venait  de  paraître  ; un  autre  était  sous 
presse  et  a suivi  ses  funérailles  de  quelques  semaines.  Sans  être 
arrivé  au  premier  rang,  l’auteur  de  Belle-Rose , de  la  Robe  de  Nessus , 
de  Maurice  de  Treuil , de  Y Histoire  d'un  homme,  avait  conquis  une 
très-belle  place  par  l’honnêteté  générale  comme  par  la  valeur  litté- 
raire de  ses  récits.  A vrai  dire  pourtant,  le  fond  du  talent  de 
M.  Achard  a je  ne  sais  quoi  d’un  peu  gris.  Sauf  en  ses  meilleures 
œuvres  de  jeunesse,  il  lui  manque  cette  verve  lumineuse,  ce  don 
du  relief,  de  l’éclat,  de  la  vie  qui  entraîne  le  lecteur.  C’est  toujours 
bien,  rarement  mieux.  Le  caractère  de  M.  Achard,  la  part  active  et 
périlleuse  qu’il  avait  prise  autrefois  à la  défense  de  l’ordre  *et  qu’il 
a racontée  dans  ses  Souvenirs  personnels  d'émeutes  et  de  révolu- 
tions, sa  collaboration  brillante,  en  ces  années  troublées,  à la  presse 
la  plus  courageusement  conservatrice,  tout,  jusqu’à  son  duel  en 
1850  avec  un  corsaire  de  la  littérature,  duel  où  il  représentait  l’hon- 
neur et  la  probité  professionnels,  où  il  était  le  provoqué,  et  où, 
suivant  la  logique  assez  ordinaire  de  ces  combats  singuliers,  qui 
font  du  bon  droit  une  question  d’escrime,  et  du  maître  d’armes  le 
juge  en  dernier  ressort  et  l’arbitre  souverain  de  la  morale  publi- 
que, il  fut  blessé  grièvement,  lui  avaient  mérité  les  sympathies  des 
honnêtes  gens  et  ont  valu  à ses  obsèques  un  long  cortège  d’oraisons 
funèbres  auxquelles  nous  nous  associons  pleinement. 

Il  n’est  pas  possible  d’oublier,  dans  cette  revue  funèbre,  les  vic- 
times de  l’ascension  du  Zénith.  Le  15  avril,  date  qui  restera  mar- 
quée de  noir  dans  les  annales  de  la  navigation  aérienne,  le  Zénith 
enlevait  trois  hardis  explorateurs  qui  s’en  allaient  étudier  les  phé- 
nomènes atmosphériques  jusqu’aux  hauteurs  où  l’air  fait  défaut  à 
la  poitrine.  Malgré  toutes  les  précautions  prises,  malgré  la  provi- 
sion d’oxygène  qu’ils  avaient  eu  soin  d’emporter,  quelques  heures 
après  le  ballon  redescendait  deux  cadavres.  La  science  paye  cher 
chacune  de  ses  conquêtes,  et  la  nature  se  défend  contre  ceux  qui 
veulent  en  pénétrer  les  mystères.  Les  noms  de  Sivel  et  de  Crocé- 
Spinelli  resteront  inscrits  dans  le  martyrologe  déjà  si  chargé  de 
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l’aérostation,  à côté,  mais  au-dessus  de  Pilâtre,  de  Romain,  de  ma- 
dame Blanchard,  car  ils  n’ont  pas  eu  moins  d’audace  et  ils  se  pro- 
posaient d’enrichir  d’une  nouvelle  découverte  le  trésor  des  connais- 
sances humaines,  non  d’exécuter  simplement  un  dangereux  tour 
de  force. 

Quelques  jours  à peine  auparavant,  une  expérience  également 
périlleuse  et  d’une  utilité  plus  directe  avait  mieux  réussi  au  capi- 
taine Boy  ton,  et  la  mer  s’était  montrée  plus  clémente  pour  lui  que 
le  grand  abîme  de  l’air  à M.  Tissandier  et  à ses  deux  compagnons. 
Dépassant  l’exploit  de  Léandre  de  toute  la  différence  qu’il  y a entre 
la  largeur  de  l’Hellespont  et  celle  de  la  Manche,  le  capitaine,  grâce 
à une  invention  qui  métamorphose  le  corps  humain  en  une  espèce 
de  barque  insubmersible,  avec  mât,  voile  et  avirons,  a fait  à pied 
sec  la  traversée  de  Douvres  à Boulogne  en  lisant  son  journal,  fumant 
d’excellents  cigares  et  tirant  des  fusées.  S’il  a consenti,  après  quinze 
heures  de  cet  exercice,  à achever  la  dernière  étape  en  bateau,  c’est 
uniquement  pour  ne  pas  désobliger  le  pilote.  Nous  verrons  prochai- 
nement, dit-on,  le  capitaine  à Paris,  et  peut-être  y aura-t-il  lieu  de 
reparler  alors  plus  longuement  d’une  découverte  qui  n’est  pas, 
d’ailleurs,  de  ma  compétence  et  ne  m’appartient  que  par  ses  côtés 
pittoresques.  Mais  il  est  à craindre  que  l’invention  de  cet  Améri- 
cain résolu  et  tenace  ne  soit  inséparable  de  l’inventeur,  et  que,  pour 
en  profiter,  il  ne  faille  commencer  par  être  taillé,  au  moral  et  au 
physique,  comme  le  capitaine  Boyton. 

Fermons  cette  parenthèse  et  revenons  à notre  liste  nécrologique, 
en  l’abrégeant  beaucoup.  La  littérature  a perdu  encore  MM.  Alph. 
Royer  et  Léo  Lespès.  Alph.  Royer,  directeur,  sous  l’Empire,  del’Odéon 
et  de  l’Opéra,  puis  inspecteur  général  des  beaux-arts,  avait  honora 
blement  marqué  dans*  les  lettres,  d’abord  par  des  romans  qui  firent 
quelque  bruit  pendant  la  période  romantique,  puis  par  ses  libretti 
d’opéra,  d’un  style  très-supérieur  à ceux  de  Scribe,  enfin  par  ses 
traductions  de  l’espagnol  ou  de  l’italien  et  ses  recherches  sur  l’his- 
toire du  théâtre.  Léo  Lespès,  sous  le  nom  de  Timothée  Trimm,  avait 
peut-être  été,  pendant  sept  à huit  ans,  l’écrivain  le  plus  populaire 
de  France.  On  le  lisait  jusqu’au  fond  des  moindres  hameaux.  Cette 
popularité  prodigieuse,  due  à des  qualités  réelles,  sinon  bien  hautes, 
de  clarté,  d’aisance  et  de  mouvement;  à une  fécondité  inépuisable 
qui  coulait  comme  par  un  robinet  toujours  ouvert,  versant  à pleines 
coupes  à son  million  de  lecteurs  une  boisson  fade,  mais  agréable  et 
salubre  ; à une  souplesse  d’imagination  qui  semblait  se  faire  toute 
à tous,  eût  pu  devenir  une  grande  force  entre  les  mains  d’un  écri- 
vain doué  de  conviction  et  de  dignité.  Elle  ne  fut  pour  lui  qu’un 
instrument  de  fortune  dont  il  abusa  sans  merci.  Léo  Lespès  n’a  pas 
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eu  de  repos  qu’il  n’eût  tué  sa  poule  aux  œufs  d’or.  Il  s’est  appli- 
qué à gaspiller  son  talent  comme  sa  vie.  Quand  les  abonnés  du 
Petit  Journal  s’arrachaient  sa  chronique  quotidienne,  découpée  à 
chaque  virgule  en  un  nouvel  alinéa,  comme  ces  viandes  qu’on 
hache  en  menus  morceaux  pour  les  faire-  manger  aux  enfants  ; 
quand  le  nom  de  Timothée  Trimm  était  plus  connu  que  celui 
d’Alexandre  Dumas  ; quand  il  gagnait  cent  mille  francs  par  an, 
qu’on  se  retournait  sur  le  boulevard  pour  le  voir  passer  dans  sa 
pompe,  triomphant,  superbe,  trônant  sur  les  coussins  de  sa  ca- 
lèche avec  la  naïve  gloriole  d’un  marchand  d’orviétan  gâté  par 
ses  succès  de  place  publique,  et  que  les  garçons  de  café  le  mon- 
traient aux  bourgeois  ébahis  comme  la  grande  curiosité  parisienne, 
qui  lui  eût  dit  qu’il  mourrait  à si  peu  d’années  de  distance,  oublié, 
délaissé,  dans  un  lit  banal  de  la  maison  Dubois,  qu’il  devait  à la 
charité  de  ses  confrères  ? Quel  contraste,  quelle  leçon,  — et  quel 
sujet  de  chronique  il  y aurait  eu  là  pour  ce  pauvre  Trimm  lui- 
même  î 

J’ai  gardé  pour  la  fin  le  mort  le  plus  illustre  : M.  Edgar  Quinet, 
décédé  à l’âge  de  soixante-douze  ans,  enterré  civilement  le  1er  avril, 
au  milieu  d’un  immense  concours  de  citoyens.  Edgar  Quinet,  fils 
d’une  mère  protestante  et  grande  admiratrice  de  Rousseau,  élevé 
d’abord  par  un  vieux  prêtre  que  la  Révolution  avait  chassé  de  la 
Trappe  et  dont  madame  Quinet  corrigeait  l’enseignement  trop  ca- 
tholique, puis  confié  à un  prêtre  marié,  dans  la  fréquentation  du- 
quel sa  mère  espérait  lui  voir  prendre  à la  fois  des  idées  de  religion 
et  de  philosophie  tolérante,  eut  toute  son  enfance  ainsi  ballottée 
entre  des  influences  diverses  et  contradictoires  qui  expliquent  jus- 
qu’à un  certain  point  les  tendances  incohérentes  de  son  œuvre  fu- 
ture. 11  fît  sa  première  communion  avec  une  foi  ardente  ; mais, 
dit  l’un  de  ses  biographes,  la  religion  romaine  ne  devait  pas  tarder 
à s’évanouir  en  son  âme  au  souffle  puissant  de  la  « religion  de  la 
nature.  » 

Ce  qu’il  importe  de  remarquer  encore  dans  l’étude  des  origines 
d’Edgar  Quinet,  c’est  que  son  éducation  intellectuelle  fut  toute 
allemande.  A l’âge  de  trois  ans,  il  était  déjà  allé  rejoindre  son  père, 
attaché  à l’armée  du  Rhin,  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  Plus  tard,  il 
revint  faire  ses  hautes  études  à Heidelberg,  où  il  se  lia  avec  Schlegel, 
Tieck,  Niebuhr,  Goerres  et  Kreutzer.  Son  premier  mariage  fut  éga- 
lement germanique,  comme  son  second  devait  être  moldave  : il  y 
eut  toujours  de  V international  dans  la  vie  et  dans  les  œuvres  de 
Quinet.  Ce  fut  à Heidelberg,  dans  la  maison  où  il  logeait,  qu’il  con- 
nut et  aima  la  jeune  fille  destinée  à devenir  sa  femme.  Il  ne  l’é- 
pousa toutefois  que  sept  ans  après , pendant  un  nouveau  voyage  en 
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Allemagne,  alors  qu’il  avait  déjà  publié  Ahasvérus  et  fait  sa  trouée 
parmi  les  écrivains  du  temps.  Quoique  madame  Quinet  ne  fût  plus 
de  la  première  jeunesse,  c’était  une  femme  charmante,  dont  la 
grâce  aimable  égalait  la  distinction  d’esprit.  Elle  a laissé  les  meil- 
leursf  souvenirs  à tous*  ceux  qui  l’ont  connue.  Par  elle,  Quinet  fit 
connaissance  avec  la  duchesse  d’Orléans,  qui  aimait  cette  compa- 
triote, et  dont  la  protection  s’étendit  sur  l’écrivain.  Déjà  la  prin- 
cesse Marie  s’était  inspirée  de  son  grand  poëme  en  prose  pour  un 
groupe  d 'Ahasvérus  et  Rachel  au  jugement  dernier , et  pour  deux 
bas-reliefs  dont  les  anciens  visiteurs  de  Quinet,  dans  sa  petite  mai- 
son de  cette  solitaire  rue  Montparnasse,  où  habitaient  l’un  à côté  de 
l’autre  Sainte-Beuve,  Henri  Martin,  la  princesse  Belgiojoso,  se  rap- 
pellent avoir  vu  les  moulages  aux  murs  de  son  antichambre.  On  vante 
la  beauté  de  ces  œuvres  peu  connues,  et  cependant  est-il  rien  au 
monde  de  moins  sculptural  que  le  poëme  de  Quinet  ? Grâce  à ces 
relations,  le  jeune  écrivain,  alors  professeur  de  littérature  étran- 
gère à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  fut  nommé  en  1 841,  en  dehors 
de  toutes  les  conditions  ordinaires,  à une  chaire  de  littérature  mé- 
ridionale au  Collège  de  France,  créée  tout  exprès  pour  lui  par 
M.  Yillemain.  Il  y eut  donc  plus  tard,  dans  son  attitude  envers  la 
monarchie  de  Juillet,  lorsqu’il  passa  brusquement  de  l’indépen- 
dance à l’hostilité,  un  acte  d’ingratitude  véritable,  car  il  avait  été 
l’ami  et  le  protégé  de  la  famille  d’Orléans. 

Le  cours  de  Quinet  au  Collège  de  France  fit  d’abord  très-peu  de 
bruit,  et  nul  ne  semblait  moins  propre  à devenir  un  tribun,  un 
agitateur  de  la  jeunesse,  que  cet  homme  à la  figure  pensive  et  mys- 
tique, à la  tête  penchée,  aux  yeux  rêveurs,  à la  voix  faible,  à Fac- 
tion peu  entraînante.  Chaque  fois  qu’il  a paru  dans  une  assemblée 
politique,  en  1848  et  en  1871,  il  s’est  tenu  à l’écart  et  résigné  à 
un  rôle  muet.  Parmi  les  raisons  qui  contribuèrent  à le  pousser 
dans  une  voie  si  peu  faite  pour  lui,  et  particulièrement  dans  sa 
bruyante  campagne  contre  les  jésuites,  il  faut  citer  sans  doute 
l’influence  de  son  ami  Michelet,  l’instinct  et  le  désir  de  la  popu- 
larité, l’exaspération  produite  en  son  esprit  par  des  attaques  vi- 
rulentes contre  l’Université , spécialement  par  la  brochure  d’un 
chanoine  belge  qui  ne  l’épargnait  pas  lui-même;  mais  il  faut 
compter  aussi  l’ennui  et  le  dégoût  que  lui  causait  la  stérilité  de  ses 
propres  efforts.  Son  cours,  qu’il  préparait  laborieusement,  était 
si  peu  suivi,  qu’il  songeait  à se  faire  suppléer.  Dès  qu’il  partit  en 
guerre  contre  les  jésuites,  la  foule  accourut  et  la  salle  où  il  parlait 
devint  une  arène  agitée  par  les  passions  les  plus  tumultueuses, 
quelquefois  par  les  plus  grossières  violences.  Le  malheureux  suait 
sang  et  eau  pour  déchaîner  ces  tempêtes  : incapable  d’improviser 
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une  phrase,  il  était  condamné  à écrire  chacun  de  ses  discours  en 
entier,  puis  à l’apprendre  par  cœur.  Lorsque  son  cours  fut  fermé 
en  1846,  il  était  à bout,  tous  ceux  qui  le  voyaient  alors  de  près 
s’en  souviennent,  et  le  gouvernement  lui  rendit  un  service  signalé 
en  le  condamnant  à un  silence  dont  il  avait  besoin. 

En  1848,  après  avoir,  l’un  des  premiers,  pénétré  le  fusil  à la 
main  aux  Tuileries,  dont  il  savait  bien  le  chemin  pour  y être  entré 
souvent  autrefois  sans  fusil,  il  reparut  un  moment  en  triomphe 
dans  sa  chaire,  en  même  temps  que  Michelet  remontait  dans  la 
sienne.  Ces  deux  noms  resteront  toujours  associés.  Quinet  était  la 
seconde  personne  de  cette  Trinité  démocratique,  où  Mickiewicz, 
qu’on  avait  pris  pour  la  compléter,  jouait  un  rôle  si  étrange  et  si 
mal  défini.  Michelet  avait  choisi  l’auteur  du  Livre  des  pèlerins , 
d’abord  parce  que  c’était  un  Polonais,  titre  tout-puissant  à la  popu- 
larité, puis  parce  que  c’était  un  poète  et  un  naïf.  L’excellent 
homme,  à la  fois  catholique,  démocrate,  napoléonien  et,  pour  tout 
dire,  un  peu  fou,  ne  comprenait  rien  à la  campagne  de  ses  amis  : 
il  s’alarmait,  faisait  des  objections,  posait  des  questions  inquiètes 
auxquelles  on  répondait  victorieusement;  et,  rassuré  à demi,  fina- 
lement se  laissait  entraîner.  C’était  le  fétiche  de  l’association.  — 
Après  cette  rentrée  où  le  prophète , comme  on  appelait  l’auteur 
d 'Ahasvérus,  était  remonté  un  moment  sur  son  trépied  pour  jeter 
au  vent  ses  nouvelles  vaticinations  révolutionnaires,  Quinet  fit  un 
plongeon  dans  la  politique.  Exilé  à la  suite  du  coup  d’État,  il  ne 
revint  en  France  qu’après  la  chute  de  l’empire. 

Les  œuvres  de  Quinet  ont  été  publiées,  il  y a quinze  à vingt  ans, 
chez  l’éditeur  Pagnerre,  en  dix  volumes,  sous  la  surveillance  d’un 
comité  international,  composé  de  vingt-deux  oracles  de  la  démo- 
cratie. Elles  se  divisent  en  quatre  sections  : la  Philosophie  reli- 
gieuse et  sociale,  qui  s’ouvre  parle  Génie  des  religions  et  où  figu- 
rent les  ouvrages  sur  les  Jésuites , l Ultramontanisme,  le  Christia- 
nisme et  la  Révolution  française  ; l’Histoire  des  nationalités,  qui 
comprennent  les  Révolutions  d'Italie,  Marnix  de  Sainte- Aldegonde . 
des  études  sur  la  Grèce,  l’Allemagne,  les  Roumains  ; les  Poèmes, 
dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  enfin  les  Œuvres  diverses, 
parmi  lesquelles  les  pages  vivantes  et  colorées  du  Voyage  en 
Espagne.  Depuis,  son  bagage  s’était  grossi  de  Merlin  l'enchan- 
teur, de  la  Révolution , de  l 'Esprit  nouveau,  etc.  La  lecture  de 
l’œuvre  d’Edgar  Quinet,  confuse,  sans  méthode,  sans  esprit  criti- 
que, sans  solidité,  nous  fait  assister,  en  quelque  sorte,  au  perpétuel 
avortement  d’un  rare  esprit  qui  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  deve- 
nir un  grand  historien,  un  grand  poète,  un  grand  écrivain,  qui  l’a 
été  par  échappées,  mais  dont  l’intelligence,  agitée  par  des  influen- 
10  Mai  1875.  40 
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ces  contradictoires,  dont  l’imagination,  troublée  et  embrumée  par 
les  brouillards  de  la  Germanie,  obsédée  par  la  haine  du  catholi- 
cisme qui  se  mêle  en  lui  à des  tendances  mystiques  et  à des  allures 
d’illuminé,  roulent  moins  d’idées  que  d’images  et  jettent  plus  de 
fumée  que  de  flamme.  Cet  esprit  toujours  en  travail  eut  des  am- 
bitions énormes  et  fit  des  rêves  colossaux,  dont  la  grandeur  s’en- 
trevoit sous  la  stérilité  des  résultats.  Il  a touché  à tout  sans  rien 
approfondir,  parcouru  et  défriché  bien  des  champs  sans  en  rap- 
porter une  moisson,  chanté  la  vérilé  sans  la  découvrir,  car  Quinet 
est  un  poète  qui  chante  alors  même  qu’il  croit  raisonner,  et  la 
plupart  de  ses  livres  sont  des  hymnes. 

C’est  encore  dans  ses  œuvres  littéraires  qu’il  a mis  le  meilleur 
de  son  esprit.  A dix-huit  ans,  j’avais  lu  Ahasvérus  avec  ivresse, 
bercé  par  la  musique  des  mots,  ébloui  par  la  couleur  orientale  et 
les  proportions  gigantesques  de  ses  métaphores.  Les  dialogues  du 
poisson  Macar  et  de  l’oiseau  Yinateyna,  les  conversations  de  l’Eu- 
phrate avec  la  Fleur  du  désert  de  la  Syrie,  de  l’Océan  avec  les  sa- 
trapes, les  lions  avec  des  griffons,  les  ibis,  les  licornes,  et  les  péris 
(ce  qu’il  y a particulièrement  de  griffons  et  de  licornes  dans  Ahas- 
vérus, est  tout  à fait  prodigieux)  me  grisaient  de  visions  dorées  et 
de  syllabes  sonores.  Il  semble  que  Musset  ait  écrit  dans  Dupont  et 
Durand  la  critique  réjouissante,  mais  à peine  exagérée,  du  poème 
de  Quinet  : 

« La  lune  et  le  soleil  se  battaient  dans  mes  vers; 

Vénus  avec  le  Christ  y dansaient  aux  enfers. 

Vois  combien  ma  pensée  était  philosophique  : 

De  tout  ce  qu’on  a fait  faire  un  chef-d’œuvre  unique, 

Tel  fut  mon  but.  Bramah,  Jupiter,  Mahomet, 

Platon,  Job,  Marmontel,  Néron  et  Bossuet, 

Tout  s’y  trouvait;  mon  œuvre  est  l’immensité  même. 

Mais  le  point  capital  de  ce  divin  poëme, 

C’est  un  chœur  de  lézards  chantant  au  bord  de  l’eau.  » 

Les  chœurs  des  sphinx  et  des  étoiles  valent  bien  les  chœurs  de 
lézards,  et  tout  est  dans  le  poëme  de  Quinet  comme  dans  celui  de 
Durand.  C’est  un  brillant  chaos , mais  c’est  un  chaos.  Il  ne  faut 
pas  le  relire  à trente  ans , encore  moins  à quarante.  Sans  doute, 
on  y trouve  un  sentiment  poétique  d’une  exubérance  et  d’une  pro- 
digalité parfois  éblouissantes;  on  en  pourrait  détacher  maint  frag- 
ment qui,  comme  le  voyage  des  Rois  Mages  à la  suite  de  l’étoile, 
ressemble  à une  précieuse  enluminure  sur  fond  d’or.  Mais  l’esprit 
le  moins  net  ne  tarde  pas  à être  fatigué  par  ce  galimatias  pan- 
thôistique,  dont  les  images  démesurées  et  sans  précision,  que  l’au- 
teur croit  bibliques,  parce  qu’elles  sont  vagues,  bizarres  et  dispro- 
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portionnées,  semblent  souvent  venir  sous  sa  plume  au  hasard,  et 
rapetissent  plus  d’une  fois,  par  de  véritables  enfantillages  d’inven- 
tion, ce  qu’elles  veulent  grandir  outre  mesure.  On  se  lasse  de  ce 
cliquetis  de  phrases  sans  clarté,  de  ce  défilé  de  scènes  incompré- 
hensibles, séparées  par  des  intermèdes  non  moins  obscurs.  Quelle 
est  la  pensée  à' Ahasvérus  ? J’interroge  ses  interprètes  et  ses  com- 
mentateurs. L’un  me  répond  que  le  maudit  du  Golgotha  personnifie 
l’humanité  entière,  et  que  le  livre  est  l’épopée  du  progrès;  l’autre, 
que  M.  Quinet  a voulu  y « déchiffrer  les  grands  caractères  que  le 
doigt  de  F Éternel  a imprimés  sur  toutes  choses,  traduire  en  vibra- 
tions poétiques  la  secrète  musique  du  monde,  » ou  encore  « faire 
l’épopée  de  nos  trente  dernières  années,  de  notre  christianisme  à 
demi  transfiguré,  comme,  au  quatorzième  siècle,  Dante  a fait  l’é- 
popée du  christianisme  encore  intact.  » Il  y a,  dirait  M.  Jourdain, 
trop  de  tintamarre  là-dedans,  trop  de  brouillamini.  — J’inlerroge 
l’auteur  : « C’est,  me  répond-il,  l’histoire  du  monde,  de  Dieu  dans 
le  monde,  ei  enfin  du  doute  dans  le  monde.  » Voilà  qui  n’est  pas 
beaucoup  plus  clair.  J’interroge  le  poëmc;  cette  fois,,  la  réponse  est 
bien  autrement  embrouillée  encore.  Il  faut  renoncer  à poursuivre 
l’idée  (Y Ahasvérus,  et  se  contenter  d’y  chercher  le  produit  original, 
exubérant,  fantastique,  d’une  imagination  brillante  et  désordon- 
née. 

Quelques  critiques  reprochèrent  à Quinet  d’avoir  écrit  son  poëme 
en  prose  : « 11  a gravé  sur  bois,  disait  Charles  Magnin,  ce  qui  de- 
vait être  ciselé  profondément  dans  l’airain.  » Sensible  à ce  repro- 
che, il  fit  son  poëme  de  Napoléon  en  vers.  On  y sent  la  gêne  d’un 
instrument  nouveau,  qu’il  n’avait  pas  encore  manié,  mais  qui  peu 
à peu  s’assouplit  sous  sa  main.  La  distance  est  grande  entre  la  gau- 
cherie des  premières  pages,  où  l’expression  reste  toujours  au-des- 
sous de  la  pensée,  et  l’allure  des  dernières,  où  le  poète  marche 
d’un  pas  plus  affermi.  Mais  Napoléon  n’est  une  belle  œuvre  à aucun 
point  de  vue.  Littérairement,  cette  série  de  fragments  sans  lien 
manque  de  toute  composition;  moralement,  c’est  une  erreur  que 
son  repentir  trop  tardif  ne  saurait  faire  oublier.  Dans  cet  acte  d’i- 
dolâtrie, Quinet  suivait  la  tradition  de  l’étrange  libéralisme  d’a- 
lors; il  a contribué,  pour  sa  part,  avec  Béranger,  M.  Thiers, 
M.  \ictor  Hugo,  à créer  cette  légende  impériale  dont  nous  avons 
été  les  victimes,  et  ceux  qui  l'avaient  créée  aussi,  — plus  impar- 
donnable qu’eux,  toutefois,  d’abord  parce  qu’il  avait  la  prétention 
d’être  un  philosophe  affranchi  de  préjugés,  puis,  parce  qu’il  n’a- 
vait pas  sucé  avec  le  lait  maternel  l’amour  de  Bonaparte,  parce 
qu’il  n’avait  pas  été  élevé  dans  l’idolâtrie  de  cet  homme,  que  son 
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père,  nous  dit-il  lui-même,  « haïssait  d’une  haine  qui  peut-être 
n’a  jamais  été  égalée.  » 

Comme  forme,  Prométhëe  est  en  grand  progrès  sur  Napoléon . 
S’il  y reste  encore  çà  et  là  quelque  embarras  et  quelque  lourdeur, 
comme  un  arrière-accent  de  prose  (de  belle  prose,  il  est  vrai),  il 
contient  de  nombreux  passages  qui  sont  d’un  vrai  et  même  d’un 
grand  poète.  En  lisant  Prométhée,  mais  surtout  les  Esclaves,  où 
Quinet  possède  enfin  dans  toute  sa  plénitude  la  langue  du  vers,  et 
où,  par  surcroît,  il  atteint  la  clarté;  en  voyant  comme  il  manie  le 
mètre  lyrique,  quelle  largeur,  quel  nombre  et  quel  accent,  malgré 
des  passages  froids  et  longs,  il  met  dans  ses  alexandrins,  je  m’é- 
tonne que  les  historiens  de  la  poésie  contemporaine,  au  lieu  d’ou- 
blier Quinet,  comme  ils  continuent  de  le  faire,  ne  lui  aient  pas 
donné  la  belle  place  qu’il  mérite  au  second  rang,  immédiatement 
au-dessous  des  maîtres. 

De  tous  ses  ouvrages,  celui  qui  honore  le  plus  sa  mémoire  est 
sans  doute  la  Révolution , publiée  en  1865,  où  l’on  vit  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  longtemps  un  coryphée  de  la  démocratie  la  plus 
radicale,  s’élevant  au-dessus  des  servitudes  de  parti,  avoir  le  courage 
et  l’honnêteté  de  réagir  contre  la  tradition  jacobine,  de  regarder  en 
face  les  féroces  manitous  de  la  Terreur,  et  de  les  juger,  au  lieu  de  se 
prosterner  devant  eux.  Il  est  vrai  que  l’attitude  deM.  Quinet  à la  Cham- 
bre, où  il  s’enferma  dans  son  républicanisme  ascétique  et  farouche, 
ne  répondit  pas  à l’attente  qu’avait  pu  faire  concevoir  cette  œuvre 
éminente  ; il  se  contenta  d'avoir  eu  du  bon  sens  en  histoire,  sans 
vouloir  nous  en  donner  l’agréable  surprise  jusque  sur  le  terrain 
pratique  : c’était,  je  l’ai  dit,  une  nature  flottante,  pleine  de  contra- 
dictions sous  son  apparente  rigidité.  Le  brouillard  germanique  qui  a 
obscurci  l’esprit  d’Edgar  Quinet  allait  d’ailleurs  le  ressaisir;  il  n’y 
échappait  jamais  que  par  soubresauts.  La  Révolution  fut  un  point 
lumineux  entre  le  nuage  opaque  de  Merlin  V enchanteur  et  les  ténè- 
bres de  VEsprit  nouveau.  Au  moment  de  sa  mort,  les  journaux  ont 
publié  son  dernier  écrit  : une  préface  aux  Sentiers  de  France,  par 
madame  Quinet.  C’est  le  style  et  le  panthéisme  d 'Ahasvérus,  mais, 
si  j’ose  le  dire,  retombés  en  enfance.  Il  est  mort  dans  le  galimatias 
final. 

Sur  les  vingt  mille  hommes  qui  ont  suivi  son  cercueil,  combien 
y en  avait-il  qui  eussent  lu  ses  œuvres,  qui  fussent  capables  de  les 
comprendre,  qui  en  connussent  même  les  titres?  De  ces  livres,  en 
dehors  de  ceux  qui  lui  furent  dictés  par  la  passion  anticatholique, 
les  uns,  comme  Ahasvérus  et  Prométhée , sont  absolument  inacces- 
sibles à l’intelligence  de  la  foule;  les  autres, -comme  la  Révolution, 
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l’eussent  fait  lapider  par  les  neuf  dixièmes  de  ceux  qui  l’escortaient 
avec  des  immortelles  rouges  à leurs  boutonnières.  Sa  veuve  avait 
voulu  le  suivre  jusqu’à  sa  dernière  demeure.  Je  la  plains.  Elle  a dû 
cruellement  souffrir  dans  son  deuil,  elle  qui  s’attendait  sans  doute 
à voir  le  peuple  s’associer  à ses  larmes  et  la  consoler  par  le  recueil- 
lement de  sa  propre  douleur,  en  entendant  la  tempête  de  cris  qui 
s’élevaient  sur  son  passage,  et  dont  aucun  ne  s’adressait  à l’illustre 
mort,  llélas!  dans  la  lugubre  comédie  de  l’enterrement  civil,  démo- 
cratique et  social,  variante  de  la  classique  promenade  du  cadavre, 
le  mort  n’est  plus  qu’un  accessoire,  un  prétexte,  un  comparse,  le 
personnage  muet  destiné  à introduire  et  à faire  valoir  les  premiers 
rôles;  le  cercueil  n’est  qu’un  piédestal  aux  ambitieux  de  popularité; 
la  tombe,  un  tréteau  pour  les  impitoyables  histrions  de  la  démagogie. 
On  marcherait  sur  la  veuve,  au  besoin,  comme  ces  auditeurs  qui 
démolissaient  sous  leurs  pieds  brutaux  les  humbles  monuments  voi- 
sins, pour  se  hisser  aux  premières  places  et  ne  rien  perdre  du 
spectacle.  Elle  n’était  point  là,  cette  foule , pour  conduire  Quinet 
à sa  tombe;  elle  était  accourue  pour  faire  du  corbillard  un  char 
triomphal  aux  vivants,  et,  drapant  ses  idoles  dans  les  tentures  fu- 
nèbres changées  en  oripeaux  démocratiques,  porter -Gambetta  au 
Capitole  et  Victor  Hugo  au  Panthéon. 


Victor  Fournel. 
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I.  Résultats  des  expériences  entreprises  pour  étudier  les  moyens  de  combattre  le  Phyl- 
loxéra. — II.  De  la  réfraction  du  son  par  l atmosphère , par  le  professeur  Osberne 

Reynolds.  — Sur  la  réversibilité  du  son , par  le  professeur  J.  Tyndall. 

I 

Le  terrible  fléau  qui  s’est  abattu,  dans  ces  dernières  années,  sur  les 
vignobles  du  midi  de  la  France  poursuit  sa  marche  envahissante.  Les 
délégués  envoyés  par  l’Académie  des  sciences  pour  étudier  les  ravages 
causés  par  le  Phylloxéra  et  les  moyens  de  les  combattre  constatent  tous 
les  jours  l’apparition  de  l’insecte  malfaisant  dans  de  nouvelles  rég  ions 
épargnées  jusqu’alors.  C’est  ainsi  que,  dans  une  communication  ré- 
cente 4,  l’un  de  ces  délégués,  en  faisant  connaître  les  progrès  de  l’inva- 
sion vers  le  Nord,  signalait  sa  présence  dans  plusieurs  vignobles  du 
Beaujolais,  situés  à 20  lieues  en  moyenne  de  toute  région  infestée  : on 
n’avait  pas  encore,  dans  l’histoire  du  phylloxéra,  constaté  des  bonds 
aussi  considérables. 

D’ailleurs,  contrairement  aux  espérances  que  l’on  avait  pu  d’abord 
concevoir,  les  jeunes  plantations  comme  les  anciennes,  celles  abondam- 
ment fournies  d’engrais  comme  celles  portées  par  un  sol  épuisé,  sont 
indistinctement  attaquées  par  la  maladie.  11  n’y  a donc  plus  à se  faire 
d’illusion  : toutes  nos  vignes  seront,  tôt  ou  tard,  atteintes  par  cette 
armée  dévastatrice,  dont  les  soldats  se  multiplient  à mesure  qu’ils  avan- 
cent. L’étendue  des  pertes  qui  menacent  notre  pays  serait  donc  incal- 
culable si  l’on  n’avait,  dès  maintenant,  l’espoir  très-fondé  de  combattre 
victorieusement  cet  ennemi  redoutable. 

Telle  est,  en  effet,  la  conclusion  de  deux  communications  faites  à 
l’Académie  des  sciences,  dans  sa  séance  du  26  avril  dernier,  la  pre- 

1 Pays  vignobles  atteints  par  le  Phylloxéra  en  1874.  Note  de  M.  Duclaux.  ( Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  sciences , séance  du  26  avril  1875.) 
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mière,  par  M.  Marès,  correspondant  de  l’Institut  et  membre  de  la  com- 
mission de  la  maladie  de  la  vigne  du  département  de  l’Hérault 1 ; et  la 
seconde,  par  M.  Dumas,  président  de  la  commission  instituée  par  l’Aea^ 
démie  dans  son  propre  sein  pour  étudier  le  phylloxéra2. 

La  commission  de  l’Hérault  ne  prétend  pas  encore  avoir  trouvé  les 
moyens  d’exterminer  le  phylloxéra  et  d’empêcher  sa  propagation.  C’est 
là,  il  est  vrai,  le  problème  le  plus  important  : il  est  encore  à l’étude,  et 
l’on  ne  désespère  pas  d’arriver  à une  solution  aussi  radicale.  Aujour- 
d’hui, la  commission  se  borne  à indiquer  les  moyens  de  vivre  avec  ce 
nouvel  ennemi  de  la  vigne,  comme  on  vit  maintenant  avec  l’oïdium. 
C’est  déjà  un  résultat  très-important  qui,  en  attendant  mieux,  assure  au 
moins  la  conservation  de  notre  viticulture.  Ce  fait  résulte  des  expé- 
riences exécutées  dans  l’Hérault,  sous  la  direction  de  la  commission  : 
des  vignes  malades,  dont  la  végétation  et  la  fructification  étaient  fort 
affaiblies  et  qui  auraient  péri  si  on  les  eût  abandonnées  à elles-mêmes, 
ont  pu  se  reconstituer  sous  l’influence  de  traitements  renouvelés  pen- 
dant deux  ou  trois  années  successives  et  malgré  la  présence  du  phyl- 
loxéra, qui  n’avait  pas  disparu.  Le  remède,  dont  ces  expériences  ont 
prouvé  l’efficacité,  consiste  dans  l’emploi  simultané  d’un  engrais  appro- 
prié et  de  matières  diverses  choisies  de  telle  façon  que  le  mélange 
puisse  dégager,  pendant  la  période  de  végétation  de  la  vigne,  du  car- 
bonate ou  du  sulfhydrate  d’ammoniaque.  M.  Marès  cite  comme  satisfai- 
sant à ces  conditions  le  mélange  de  fumier  de  ferme,  de  cendres  végé- 
tales et  de  sel  ammoniac;  le  même  mélange,  dans  lequel  la  chaux  rem- 
place le  sel  ammoniac;  la  suie,  qui  renferme  toujours  des  cendres 
riches  en  carbonate  de  potasse  et  des  sels  ammoniacaux;  le  sulfure  de 
potasse  mélangé  aux  urines  ou  au  purin  de  fumier,  etc.,  etc.  L’appli- 
cation de  ces  procédés  ne  détruit  pas  le  phylloxéra,  il  faut  bien  le  re- 
marquer; par  leur  action  continue,  ils  rendent  seulement  à la  plante  la 
vigueur  que  la  maladie  lui  avait  fait  perdre. 

Le  résultat  des  expériences  entreprises  dans  les  Charentes  confirme 
entièrement  les  observations  de  la  commission  de  l’Hérault  : les  faits 
constatés  sont  même  plus  nets  et  plus  précis.  Ils  ont  mis  en  complète 
évidence  l’efficacité  des  sulfocarbonates  alcalins  pour  combattre  le 
phylloxéra. 

Ces  sels,  dont  l’emploi  a été  proposé  pour  la  première  fois  par  M.  Du- 
mas, il  y a plus  de  deux  ans,  sont  les  produits  de  la  combinaison  du 
sulfure  de  carbone  ou  acide  sulfocarbonique  avec  les  sulfures  alcalins 

1 Sur  les  résultats  des  expériences  faites  par  la  Commission  de  la  maladie  de  la  vigne 
du  département  de  l'Hérault,  en  1874.  Traitement  des  vignes  malades,  par  M.  Marès 
(Comptes  rendus,  tome  LXXX,  page  1044). 

- Hôte  sur  l'emploi  des  sulfocarbonates  alcalins  contre  le  Phylloxéra,  par  M.  Dumas. 
[Ibid.,  page  1048.) 
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(sulfures  de  potassium  ou  de  sodium).  Ils  sont  très-instables,  et  les 
acides  les  moins  énergiques,  l’acide  carbonique  contenu  dans  l’air  ou 
dans  les  sols,  par  exemple,  les  décomposent  en  donnant  naissance  à un 
dégagement  d’acide  sulfhydrique  et  de  sulfure  de  carbone.  Or,  ces  deux 
derniers  composés  sont  des  poisons  extrêmement  violents  auxquels  le 
phylloxéra  lui-même  ne  peut  pas  résister  : c’est  là  un  point  qui  a été 
constaté  avec  le  plus  grand  soin  par  les  délégués  de  l’Académie  à la 
station  viticole  de  Cognac,  MM.  Mouillefert  et  Max.  Cornu.  Des  expé- 
riences nombreuses,  effectuées  soit  au  laboratoire,  soit  sur  des  ceps  pris 
au  milieu  des  vignes  de  grande  culture,  ont  démontré  clairement  que 
tout  insecte  placé  dans  le  voisinage  du  sulfocarbonate  solide  ou  dissous 
ne  tarde  point  à périr.  En  outre,  chose  importante  et  reconnue  égale- 
ment par  les  délégués  de  l’Académie,  non-seulement  la  dissolution  de 
ces  sels  n’est  pas  nuisible  à la  plante,  mais,  au  contraire,  les  produits 
fixes  de  leur  décomposition  constituent  un  excellent  engrais  qui  active  sa 
végétation. 

Enfin,  quoique  la  fabrication  des  sulfocarbonates  ne  soit  pas  encore 
entrée  dans  la  pratique  industrielle,  ce  qui,  évidemment,  ne  tardera 
pas,  l’emploi  de  ces  sels  n’entraîne  que  de  faibles  dépenses,  eu  égard 
surtout  aux  résultats  qu’on  en  peut  attendre.  En  raison  de  leur  extrême 
énergie,  il  en  faut  si  peu  pour  agir  efficacement,  qu’on  doit,  dès  à pré- 
sent, considérer  leur  application  comme  ayant  un  caractère  véritable- 
ment pratique. 

Les  chiffres  qu’indique  M.  Dumas  sont,  en  effet,  entièrement  pro- 
bants : « S’il  s’agit,  dit-il,  de  circonscrire  et  d’arrêter  les  progrès  du 
phylloxéra  dans  un  pays  où  il  vient  de  faire  sa  première  apparition,  il 
suffira  de  traiter  quelques  centaines  de  ceps,  constituant  la  première 
tache  et  ses  alentours.  11  est  certain  que,  pour  des  circonstances  de  cette 
nature,  et  en  s’y  prenant  à temps,  la  dépense  ne  peut  pas  dépasser 
100  francs  pour  le  sulfocarbonate,  et  que  la  main-d’œuvre  nécessaire 
pour  en  faire  l’application  reste  absolument  insignifiante. 

« S’il  s’agit  de  renouveler  une  plantation  de  vignes  dans  une  contrée 
en  proie  au  phylloxéra,  il  sera  absolument  nécessaire  de  faire  au  moins 
deux  applications  de  sulfocarbonate  par  an,  l’une  au  printemps,  l’autre 
à l’automne  ; mais  la  faible  extension  des  racines,  pendant  les  trois  pre- 
mières années,  rend  si  faible  la  quantité  de  sulfocarbonate  nécessaire 
pour  les  atteindre  toutes,  que  la  dépense  s’élèverait  à peine  à 50  ou 
60  francs  par  hectare  pour  la  première  année,  tout  au  plus  au  double 
pour  la  deuxième,  et  au  triple  pour  la  troisième,  donnant  une  moyenne 
de  100  à 120  francs  par  hectare  et  par  an,  jusqu’au  moment  où  la  vigne 
commence  à produire. 

« À l’égard  des  vignes  âgées,  généralement  atteintes  et  placées  dans 
un  pays  infesté,  il  n’y  a pas  lieu  de  leur  faire  subir  un  traitement  assez 
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énergique  pour  tuer  tous  les  phylloxéras  ; ce  serait  une  dépense  inutile, 
puisque  les  vignes  voisines  rendraient  bientôt  leur  mal  aux  ceps  mo- 
mentanément guéris.  Il  faut  donc  se  contenter  de  faire  vivre  la  vigne  en 
présence  de  son  ennemi,  jusqu’à  ce  que,  par  une  action  d’ensemble 
croissant  chaque  année,  on  ait  purgé  toute  la  contrée.  La  marche  à sui- 
vre, absolument  conforme  d’ailleurs  à celle  que  conseille  le  Comice  de 
l’Hérault,  consiste  à marier  l’emploi  des  fumures  à celui  du  poison.  Dans 
ces  conditions,  on  peut  considérer  comme  nécessaire  et  suffisante  une 
dépense  en  sulfocarbonate  qui  atteindra  au  plus  de  100  à 150  francs  par 
hectare.  Quantà  la  main-d’œuvre,  elle  sera  presque  nulle,  puisqu’il  y aura 
tout  avantage  à appliquer  le  sulfocarbonate  en  même  temps  que  le  fu- 
mier, c’est-à-dire  à verser  le  sulfocarbonate  au  fond  du  trou,  autour  du 
cep,  et  le  fumier  par  dessus,  dès  que  l’absorption  du  sulfocarbonate  par 
le  sol  sera  complète.  Si,  au  lieu  d’exagérer  la  dose  de  fumier  ou  d’en- 
grais, comme  on  est  forcé  de  le  faire  quand  on  compte  sur  lui  seul  pour 
faire  équilibre  à l’action  des  phylloxéras,  on  détruit  une  grande  partie  de 
ces  derniers  par  le  sulfocarbonate,  on  arrivera  à une  véritable  écono- 
mie, la  quantité  de  fumier  ou  d’engrais  à employer  pouvant  être  singuliè- 
rement réduite.  » 

Pour  produire  un  effet,  il  faut  donc  employer  simultanément  de  l’en- 
grais en  quantité  suffisante  et  un  insecticide  sûr.  C’est  la  même  formule, 
on  le  voit,  que  celle  donnée  par  M.  Marès.  L’insecticide  doit  être  à la  fois 
fortement  toxique  pour  le  phylloxéra  et  sans  action  nuisible  sur  la  vigne  : 
parmi  tous  ceux  qui  ont  été  proposés  jusqu’à  présent,  ce  sont  les  sulfo- 
carbonates  qui  remplissent  le  mieux  ces  deux  conditions.  Quant  à l’en- 
grais, il  a pour  but  de  faire  disparaître  l’état  maladif  que  la  présence  du 
phylloxéra  détermine  dans  la  vigne  et  dont  les  analyses  de  M.  Dumas  et  de 
M.  Boutin  ont  donné  la  mesure. 

En  résumé,  les  faits  suivants  peuvent  être  considérés  comme  parfaite- 
ment établis  par  les  expériences  et  les  observations  effectuées  dans  plu- 
sieurs stations  viticoles  : les  sulfocarbonates  alcalins  constituent  un  poi- 
son sûr  contre  le  phylloxéra  ; ils  n’exercent  aucune  mauvaise  influence 
sur  la  végétation  de  la  vigne  ; leur  application  n’est  pas  assez  coûteuse 
pour  que  le  vigneron  ne  puisse  y avoir  recours,  même  dans  les  cas  pres- 
que désespérés  ; enfin  ils  peuvent  agir  avec  une  entière  efficacité,  et 
moyennant  une  faible  dépense,  lorsqu’on  opère  au  début  de  la  maladie 
ou  pour  la  préservation  des  jeunes  plants. 

Nous  sommes  donc  en  possession  d’un  remède  dont  l’efficacité  est  dé- 
montrée par  plus  de  deux  années  d’expériences.  Pour  que  son  emploi 
entre  largement  dans  la  pratique,  il  faut  d’abord  pouvoir  se  procurer  en 
grand  les  sulfocarbonates  alcalins  qui,  jusqu’à  présent,  ne  sont  pas  un 
produit  commercial.  C’est  là  l’affaire  des  fabricants  de  produits  chimi- 
ques : les  usines  du  midi  de  la  France  se  trouveraient  particulièrement 
bien  situées,  au  point  de  vue  de  l’approvisionnement  en  matières  premiè- 
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res,  pour  entreprendre  cette  fabrication  dans  des  conditions  économiques. 
Il  faut  ensuite  que  la  commission  du  phylloxéra  rédige  une  instruction 
détaillant  avec  précision  les  divers  modes  de  traitement  à appliquer  sui- 
vant les  circonstances,  et  cette  notice  devra  être  répandue  avec  profu- 
sion dans  tous  nos  pays  vignobles.  S’il  était  possible  qu’une  entente 
s’établît  entre  tous  les  propriétaires  de  vignes  pour  exercer  une  énergi- 
que action  d’ensemble  contre  l’ennemi  commun,  en  quelques  années 
peut-être  la  France  serait  débarrassée  de  ce  fléau;  sinon  l’insecte  mal- 
faisant continuera  ses  migrations,  dévastant  successivement  les  contrées 
où  on  le  laissera  s’établir. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  prévisions,  qui  sont  peut-être  empreintes  d’op- 
timisme, il  est  certainement  permis  d’entrevoir  aujourd’hui  un  avenir 
meilleur.  Si  l’extermination  complète  et  immédiate  du  phylloxéra  doit 
être  considérée  comme  une  utopie,  le  moyen  semble  trouvé  de  le  maîtri- 
ser et  de  le  rendre  inoffensif.  Ce  n’est  pas  à un  heureux  hasard  que  cette 
découverte  est  due,  c’est  à une  investigation  réfléchie,  appuyée  sur  une 
parfaite  connaissance  des  propriétés  chimiques  des  corps.  En  effet,  en 
proposant,  pour  combattre  le  fléau,  l’emploi  des  sulfocarbonates  alca- 
lins, substances  pour  ainsi  dire  inconnues  et  certainement  inutilisées 
jusque-là,  auxquelles  n’auraient  jamais  songé  les  chercheurs  inexpéri- 
mentés, M.  Dumas,  l’illustre  président  de  la  commission  du  phylloxéra, 
pouvait  à l’avance  expliquer  les  précieuses  propriétés  de  ces  sels  ; il  ne 
restait  plus  qu’à  les  mettre  entre  les  mains  des  savants  délégués  envoyés 
par  l’Académie  sur  les  lieux  infestés,  pour  vérifier  expérimentalement 
ces  prévisions,  étudier  les  meilleures  conditions  pratiques  du  traitement 
de  la  maladie  et  faire  éclater  aux  yeux  des  plus  incrédules  les  preuves 
de  son  efficacité. 

Il 

11  est  démontré  depuis  longtemps  que  le  son  résulte  des  vibrations  des 
corps  transmises  à notre  oreille  par  l’intermédiaire  d’un  milieu  élastique 
qui  est  ordinairement  l’air  atmosphérique.  On  admet  généralement  aussi 
que  la  lumière  est  l’effet  des  vibrations  moléculaires  des  corps  lumineux 
transmises  à la  rétine  par  l’intermédiaire  d’un  milieu  élastique  répandu 
dans  tout  l’espace  et  auquel  on  a donné  le  nom  d 'éther.  Il  y a donc  une 
grande  analogie  d’origine  entre  le  son  et  la  lumière  : aussi  les  propriétés 
de  ces  deux  variétés  de  mouvement  vibratoire  sont-elles  tout  à fait  com- 
parables entre  elles.  La  propagation  du  son  dans  un  milieu  homogène  se 
fait  en  ligne  droite,  comme  celle  de  la  lumière;  la  réflexion  du  son  et 
celle  de  la  lumière  sont  soumises  aux  mêmes  lois.  Deux  sons  peuvent  in- 
terférer, c’est-à-dire  se  détruire  l’un  l’autre  et  produire  un  silence  dans 
des  conditions  analogues  à celles  où  deux  rayons  lumineux  produisent 
de  l’obscurité  en  se  superposant.  On  peut  constater  l’existence  d 'ombres 
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sonores  analogues  aux  ombres  formées  par  les  corps  qui  arrêtent  la  lu- 
mière. Mais  il  faut  pour  cela  que  les  obstacles  interposés  entre  le  son  et 
l’oreille  soient  formés  de  substances  non  élastiques  ou  présentent  des 
masses  très-considérables,  comme  des  édifices,  des  rochers,  etc.  Un  corps 
est  transparent  ou  opaque  pour  le  son,  suivant  qu’il  transmet  ou  arrête 
les  vibrations  des  corps  sonores,  c’est-à-dire  suivant  qu’il  est  plus  ou 
moins  élastique.  Enfin,  de  même  que  la  lumière  est  déviée  de  sa  direc- 
tion quand  elle  passe  d’un  milieu  dans  un  autre  de  densité  différente,  de 
même  le  son  peut  être  réfracté  quand  il  traverse  successivement  deux 
milieux  dans  lesquels  il  possède  des  vitesses  de  propagation  inégales.  Le 
fait  a pu  être  vérifié  expérimentalement  par  différents  physiciens  qui  ont 
construit  des  prismes  et  des  lentilles  acoustiques  jouissant,  à l’égard  du 
son,  de  propriétés  analogues  à celles  des  substances  réfringentes  em- 
ployées en  optique. 

Mais,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  on  n’avait  pas  songé  à profiter  de  ces 
analogies  pour  expliquer  certains  phénomènes  acoustiques  qui  étaient 
toujours  comme  entourés  d’une  certaine  obscurité.  Par  exemple,  quelle 
est  la  cause  des  effets  produits  par  le  vent  sur  la  propagation  du  son? 
C’est  là  une  question  qui  paraît  simple  au  premier  abord,  mais  qui  n’a 
pourtant  reçu  une  solution  rationnelle  qu’il  y a une  vingtaine  d’années 
à peine,  par  les  travaux  d’un  physicien  anglais,  le  professeur  Stokes.  Et 
encore  a-t-il  fallu  attendre  jusqu’à  l’année  dernière  pour  avoir  une  con- 
firmation expérimentale  de  l’explication  donnée  par  M.  Stokes,  confirma- 
tion résultant  de  travaux  d’un  autre  savant  anglais,  le  professeur  Osberne 
Reynolds  i. 

On  a remarqué  souvent  que  le  bruit  d’un  canon  tiré  dans  une  direc- 
tion opposée  à un  vent  violent  ne  peut  être  entendu  à une  distance 
de  500  mètres,  tandis  que,  par  un  temps  calme,  le  bruit  du  même  canon 
parvient  jusqu’à  sept  ou  huit  lieues.  Or,  on  sait  que  le  son  est  transmis 
par  l’air  : si  l’air  lui-même  se  meut  en  sens  contraire  du  son,  il  doit  l’en- 
traîner avec  lui,  et  par  conséquent  retarder  son  mouvement,  absolument 
comme  le  courant  d’une  rivière  retarde  le  mouvement  des  navires  qui  la 
remontent.  Comme  la  vitesse  du  son  est  d’environ  340  mètres  par  se- 
conde, et  que  la  vitesse  des  vents  les  plus  violents  n’alteint  pas  40  mè- 
tres, le  retard  du  son  et  la  diminution  de  son  intensité  par  celte  cause 
seraient  peu  sensibles,  et,  en  tous  cas,  hors  de  proportion  avec  les  faits 
observés.  Il  faut  donc  chercher  une  autre  explication. 

MM.  Stokes  et  Reynolds  montrent  que  la  cause  du  phénomène  réside, 
non  pas  dans  la  présence  du  vent,  mais  dans  le  fait  que  l’air  est  entraîné 
avec  une  vitesse  d’autant  moindre  qu’il  est  plus  rapproché  du  sol,  à 
cause  des  frottements  et  résistances  qu’il  éprouve  contre  sa  surface.  On 
conclut  de  ce  fait,  facile  d’ailleurs  à constater  expérimentalement,  que 

1 De  la  réfraction  du  son  par  l'atmosphère,  par  le  professeur  Osberne  Reynolds  ( Les 
Mondes  de  l’abbé  Moigno,  n°  du  10  décembre  1874). 


624 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


les  ondes  sonores  qui  marchent  contre  le  vent  tendent  toujours  à monter 
à mesure  qu’elles  avancent;  l’effet  du  vent  n’est  donc  pas  de  détruire  le 
son,  mais  d’élever  à une  hauteur  telle  qu’elles  passent  au-dessus  de  nos 
têtes  les  ondes  sonores  qui,  dans  un  air  calme,  suivraient  le  sol. 

Cette  théorie  a été  vérifiée  expérimentalement  par  M.  Osberne  Rey- 
nolds. Il  a reconnu  d’abord  que  la  vitesse  du  vent  augmente  à mesure 
qu’on  s’éloigne  du  sol  : dans  une  prairie,  à 1 pied  au-dessus  du  sol,  la 
vitesse  est  en  moyenne  moindre  de  moitié  de  ce  qu’elle  est  à 8 pieds  de 
hauteur.  Sur  la  neige,  qui  offre  moins  de  résistance  au  vent,  la  diffé- 
rence n’est  pas  aussi  grande.  Quant  à la  déviation  vers  le  haut  du  son 
marchant  contre  le  vent,  il  l’a  constatée  de  la  manière  suivante  : le 
corps  sonore  consistait  en  un  timbre  électrique  monté  sur  une  boîte 
contenant  une  pile;  l’observateur  mesurait  la  distance  extrême  à laquelle 
le  son  cessait  d’être  entendu.  On  observa  d’une  manière  très-nette  que, 
le  timbre  étant  à 1 pied  au-dessus  du  sol,  par  un  vent  fort,  le  son  s’étei- 
gnait à 18  mètres  du  centre  sonore,  lorsqu’on  mettait  la  tête  contre  le 
sol;  en  se  tenant  debout,  on  l’entendait  jusqu’à  36  mètres,  c’est- 
à-dire  deux  fois  plus  loin;  et  enfin,  à 8 mètres  de  hauteur  au-dessus  du 
sol,  le  son  était  perceptible  jusqu’à  une  distance  de  82  mètres.  Un  grand 
nombre  d’autres  expériences  faites  dans  ces  circonstances  variées  condui- 
sirent à la  même  conclusion  : tant  que  la  vitesse  est  plus  grande  en  haut 
qu’en  bas,  le  son  s’élève  contre  le  vent  et  n’est  pas  détruit. 

D’après  M.  Osberne  Reynolds,  la  réfraction  du  son  dans  son  passage  au 
travers  d’un  air  calme  produit  un  effet  du  même  genre.  En  effet,  la  tem- 
pérature de  l’air  va  constamment  en  décroissant  avec  la  hauteur  au- 
dessus  du  sol.  D’après  les  observations  faites  par  M.  Glaisher  dans  ses 
nombreuses  ascensions  aérostatiques , l’abaissement  de  température  de 
l’air  est  en  moyenne  de  1°  par  30  mètres  d’élévation,  lorsque  le  ciel  est 
pur  ; s’il  est  chargé  de  nuages,  la  diminution  est  moindre.  Or,  la  vitesse 
du  son  dans  l’air  diminue  lorsque  la  température  s’abaisse.  Nous  aurons 
donc  le  même  effet  produit  par  cette  cause  que  par  l’augmentation  de 
vitesse  du  vent  avec  l’altitude  ; c’est-à-dire  que  dans  un  air  calme,  mais 
plus  froid  en  haut  qu’en  bas,  le  son  doit  s’élever  à mesure  qu’il  avance  ; 
sa  portée  doit  donc  diminuer  d’autant  plus  que  réchauffement  des  par- 
ties inférieures  de  l’atmosphère  est  plus  considérable.  Ces  raisonnements 
expliquent  aussi  pourquoi  les  sons  ont  beaucoup  plus  d’intensité  la  nuit 
que  le  jour  : la  nuit  l’atmosphère  est,  en  effet,  plus  homogène  et  d’une 
température  plus  uniforme  que  pendant  le  jour. 

Enfin,  M.  Osberne  Reynolds  base  sur  cette  théorie  une  explication  du 
fait  suivant,  constaté  par  M.  Tyndall  dans  le  cours  de  ses  belles  expé- 
riences sur  l’emploi  des  signaux  acoustiques  pour  remplacer  les  phares 
en  temps  de  brume.  La  portée  minimum  des  signaux  acoustiques  fut  ob- 
servée par  une  belle  journée  de  juillet,  à un  moment  où  l’atmosphère  était 
parfaitement  calme  et  où  le  soleil  dardait  sur  la  mer  ses  rayons  les 
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plus  chauds  : à deux  milles  ni  les  cornets,  ni  les  sifflets,  ni  les  canons  ne 
se  firent  entendre.  Vers  trois  heures  de  l’après-midi,  la  formation  de 
quelques  nuages  diminua  réchauffement  de  l’atmosphère  : la  portée  du 
son  s’éleva  à 5 milles  5/4;  enfin,  à la  tombée  du  jour,  l’air  étant  devenu 
très-homogène,  les  sons  furent  entendus  jusqu’à  près  de  12  milles  de 
distance. 

D’après  M.  Reynolds,  l’état  atmosphérique  qui  a donné  la  portée  mini- 
mum du  son  était  précisément  celui  dont  l’effet  est  d’amener  la  plus 
grande  élévation  des  ondes  : la  variation  de  température  des  couches  suc- 
cessives d'air  étant  considérable,  la  réfraction  devait  faire  monter  le  son 
avec  rapidité. 

M.  Tyndall  donne  une  autre  explication  du  phénomène.  D’après  ce  sa- 
vant physicien,  les  rayons  du  soleil,  en  tombant  sur  la  mer,  devaient 
produire  une  forte  évaporation,  et  il  n’était  pas  probable  que  cette  va- 
peur pût  s’élever  dans  l’air  en  formant  un  tout  bien  homogène.  L’air  de- 
vait être  partagé  en  bandes  ou  raies  discontinues,  et  saturé  dans  des  pro- 
portions bien  différentes.  Les  surfaces  limites  de  ces  bandes,  quoique  in- 
visibles, devaient  être  la  source  d’échos,  et  par  conséquent  disperser  le 
son.  En  d’autres  termes,  l’atmosphère  était  chargée  de  véritables  nuages 
optiquement  transparents,  mais  acoustiquement  opaques. 

L’hypothèse  de  ces  nuages  acoustiques  ayant  pour  effet  d’affaiblir  et 
souvent  d’éteindre  le  son,  a été  mise  encore  en  avant  tout  récemment  par 
M.  Tyndall,  à propos  d’expériences  instituées  par  lui  pour  étudier  cer- 
taines circonstances  curieuses  de  la  propagation  du  son1. 

Tout  le  monde  connaît  les  célèbres  expériences  exécutées  en  1822,  par 
le  Bureau  des  longitudes,  pour  déterminer  la  vitesse  du  son.  On  tirait  un 
coup  de  canon  successivement  à Villejuif  et  à Montlhéry,  et  les  observa- 
teurs, situés  à chacune  de  ces  stations,  notaient  le  temps  écoulé  entre  la 
vue  de  la  lumière  et  l’arrivée  du  son.  A cette  mémorable  occasion,  une 
observation  fut  faite,  qui  jusqu’ici  était  restée  une  énigme  scientifique. 
Il  fut  constaté  que,  tandis  que  chaque  coup  de  canon  tiré  à Montlhéry  était 
très-distinctement  entendu  à Villejuif,  la  plus  grande  partie  des  déchar- 
ges de  Villejuif  n’arrivaient  pas  jusqu’à  Montlhéry.  S’il  y avait  eu  du  vent, 
et  s’il  eût  soufflé  dans  la  direction  de  Montlhéry  à Villejuif,  on  aurait  ex- 
pliqué par  cette  circonstance  cette  différence  d’effets.  Mais  l’air  était 
très-calme  à ce  moment,  et  le  très-léger  courant  d’air  qui  régnait  alors 
soufflait  précisément  dans  la  direction  de  Villejuif  à Montlhéry,  c’est-à- 
dire  en  sens  contraire  de  la  direction  suivant  laquelle  le  son  se  faisait  le 
mieux  entendre.  Avec  la  prudence  qui  le  caractérisait  en  toute  occasion, 
Arago,  « ne  pouvant  offrir  que  des  conjectures  dénuées  de  preuves,  » 
n’essaya  pas  d’expliquer  cette  anomalie. 

M.  Tyndall  a cherché  à résoudre  la  question  en  reproduisant  expéri- 

* Sur  la  réversibilité  du  son,  par  J.  Tyndall  (Les  Mondes , ü®  du  22  avril  1875). 
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mentalement  le  phénomène.  Pour  étudier  la  propagation  du  son,  M.  Tyn- 
dall  se  sert  depuis  longtemps  d’un  brûleur  à gaz  dont  la  flamme  est  vi- 
vement agitée  toutes  les  fois  que  des  ondes  sonores  la  traversent  à sa 
base.  Cette  « flamme  sensitive  » remplace  avantageusement  l’oreille  dans 
une  foule  de  circonstances. 

Voici  maintenant  en  quoi  consiste  l’expérience  destinée  à reproduire 
en  petit  le  phénomène  en  question.  Une  anche  vibrante  et  une  flamme 
sensitive  sont  placées  vis-à-vis  l’une  de  l’autre,  à six  pieds  de  distance. 
Lorsque  l’anche  vibre,  la  flamme  est  vivement  agitée.  Si  l’on  place  un 
écran  de  carton  fin  entre  l’anche  et  la  flamme,  mais  tout  contre  cette 
dernière,  l’agitation  persiste  : les  ondulations  tournent  autour  de  l’écran 
pour  venir  atteindre  la  flamme.  Si,  au  contraire,  on  place  l’écran  toujours 
entre  la  flamme  et  l’anche,  mais  tout  contre  l’anche,  la  flamme  reste 
calme,  les  vibrations  sonores  sont  dispersées  avant  de  pouvoir  l’atteindre. 

Pour  M.  Tyndall,  l’écran  constitue  un  nuage  acoustique  très-dense,  et 
il  explique  alors  les  faits  constatés  par  les  savants  français,  en  supposant 
que,  au  moment  des  expériences,  Montlhéry  a dû  être  entouré  d’une  at- 
mosphère acoustiquement  très-transparente,  tandis  que  l’atmosphère  en- 
vironnant Villejuif  devait  être  acoustiquement  opaque.  « Pouvons-nous, 
contenue  le  savant  physicien  anglais,  arriver  à expliquer  la  cause  de 
cette  opacité?  Je  le  crois.  Villejuif  est  tout  près  de  Paris,  et,  grâce  au  lé- 
ger courant  de  vent  constaté,  l’air  de  Paris  venait  doucement  passer  au- 
dessus  de  cette  localité.  Des  milliers  de  cheminées  venaient  donc  déchar- 
ger leurs  courants  d’air  chaud  au-dessus  du  vent  de  Villejuif;  de  sorte 
que  cette  station  a dû  se  trouver  enveloppée  d’une  atmosphère  dépourvue 
de  toute  espèce  d’homogénéité.  L’équilibre  de  température  doit  se  pro- 
duire dans  l’atmosphère  à une  hauteur  qui  n’est  pas  considérable.  L’air 
non  homogène  environnant  Villejuif  est  expérimentalement  représenté 
par  notre  écran,  avec  la  source  de  son  tout  près  de  lui,  le  bord  supérieur 
de  l’écran  représentant  la  place  où  l’équilibre  de  température  s’était  éta- 
bli dans  l’atmosphère  au-Jessus  de  la  station.  En  vertu  de  sa  proximité 
de  l’écran,  les  échos  provenant  de  notre  anche  en  vibration  viendraient, 
dans  le  cas  en  question,  se  confondre  avec  le  son  direct  de  manière  à ne  • 
pouvoir  s’en  distinguer  pratiquement.  C’est  ainsi  que  les  échos,  à Ville- 
juif,  suivaient  si  immédiatement  le  son  direct,  et  s’évanouissaient  si  vite 
qu'ils  échappaient  à l’observation.  Et  comme  notre  flamme  sensitive,  à 
une  certaine  distance,  n'était  pas  impressionnée  par  le  corps  en  vibration 
sonore  placé  derrière  l’écran  de  carton,  ainsi,  je  pense,  les  observateurs 
de  Montlhéry  ne  pouvaient  arriver  à entendre  les  sons  du  canon  de  Ville- 
juif.  » 

On  voit,  par  les  travaux  que  nous  venons  d’analyser  bien  rapidement, 
combien  peut  être  féconde  en  découvertes  intéressantes  la  recherche  des 
analogies  que  le  son  et  la  lumière  doivent  à leur  nature  commune  de 
mouvements  vibratoires.  P.  Sainte-Claire  Deville. 
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LES  DÉBRIS  DE  QUIBERON 

Souvenirs  des  désastres  de  1795,  par  Eugène  de  la  Gournerie.  — Nantes,  1875. 

« Quiberon!  Qui  donc  vient  nous  parler  de  Quiberon?  A quoi  bon  re- 
muer ces  sinistres  souvenirs,  ces  souvenirs  d’un  temps  qui  ne  reviendra 
plus?  Il  y a eu,  il  est  vrai,  à cette  époque,  de  fâcheux  malentendus;  d’un 
côté,  des  entêtés  insatiables  de  privilèges  et  les  réclamant  le  pistolet  au 
poing;  de  l’autre  côté,  le  peuple,  toujours  admirablement  bon,  mais  qui, 
irrité  d’une  telle  résistance,  se  passionnait,  s’égarait,  devenait  parfois  un 
peu  plus  violent  qu’il  n’eût  fallu,  et  faisait  couler  quelques  gouttes  « d’un 
sang  qui  n’était  pas  bien  pur.  » Mais  pourquoi  renouveler  ces  lugubres 
souvenirs?  Pourquoi  marquer  d’une  pierre  la  place  de  Quiberon?  Est-ce 
qu’à  Paris  on  a marqué  la  place  où  se  sont  accomplis  les  massacres  de 
Septembre  ? Est-ce  qu’au  contraire  une  administration,  éminemment  pro- 
gressive et  embellisseuse , n’a  pas  trouvé,  sur  l’axe  de  la  rue  qu’elle  tra- 
çait, la  chapelle  où  reposaient  les  victimes  des  Carmes  et  n’a  pas  fait 
déménager  leurs  os?  Est-ce  qu’on  a consenti  à laisser  sur  la  place 
Louis  XV  un  souvenir  quelconque  de  Louis  XVI?  Même  pour  des  souve- 
nirs plus  récents,  est-ce  que  la  Roquette  et  la  rue  Haxo  ont  vu  s’éle- 
ver des  monuments  funèbres?  Non,  n’éternisons  pas  les  haines  du  passé. 
Sous  prétexte  d’honorer  les  victimes,  n’allons  pas  jusqu’à  chagriner  les 
bourreaux.  Ces  braves  sans-culottes  de  1795,  ces  pauvres  communards 
de  1871,  ces  bons  assassins,  ils  sont  si  bons  ! Pourquoi  chercher  encore  à 
leur  faire  de  la  peine?  » — « Je  demande  qu’on  s’embrasse  et  que 
cela  finisse,  » disait  un  personnage  de  comédie  de  mon  temps,  dont  le 
type  n’est  pas  perdu  aujourd’hui. 

Voilà  ce  que  l’on  dit.  Mais  ce  n’est  pas  ce  que  dit  notre  ami,  M.  de  la 
Gournerie.  Lui  ne  craint  pas  de  réveiller  ces  lugubres,  mais  je  dirais  vo- 
lontiers, salutaires  souvenirs  ; il  va  à la  recherche  de  ces  tombes  en  par- 
tie ignorées  ; il  inscrit  sur  la  pierre  le  nom  des  victimes  ; il  rectifie,  il 
complète  ces  listes  de  condamnés  dressées  par  leurs  bourreaux  et  ces  listes 
de  martyrs  dressées  par  lés  honnêtes  gens,  listes  toujours  incomplètes, 
tant  les  sentences  de  mort  ont  été  nombreuses  et  tant  l’exécution  a été 
hâtive  ! 11  y a parmi  ces  morts  des  noms  qui  lui  sont  chers  ; il  y a et  par 
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centaines  des  noms  portés  par  des  familles  amies.  Il  ne  se  croit  pas 
obligé  d’imposer  silence  à son  deuil,  et  de  taire  le  nom  de  Sombreuil 
pour  ne  pas  offenser  les  mânes  de  Tallien. 

Nous  lui  en  savons  gré.  C’est  une  chose  funeste  que  cette  perversion 
du  sens  moral  qui  met  volontiers  la  victime  et  le  meurtrier  sur  la  même 
ligne,  et  accorde  au  crime  l’amnistie  et  l’oubli  lorsqu’elle  ne  lui  ac- 
corde pas  l’apothéose.  Se  figure-t-on,  au  début  de  notre  révolution,  en 
1790,  à cette  époque  de  béate  sentimentalité  révolutionnaire  (quoique, 
du  reste,  on  ne  se  fit  déjà  pas  faute  de  massacrer),  se  figure-t-on  un  col- 
lège, un  collège  d’Oratoriens,  mettant  sur  la  scène  et  faisant  jouer  par  ses 
écoliers,  non-seulement  la  prise  de  la  Bastille,  ce  bien  pauvre  exploit  mili- 
taire, mais  encore  ce  hideux  attentat,  le  meurtre  deBertier  et  de  Foulon1  ? 
C’est  ce  qui  s’est  fait  pourtant,  et  cette  niaiserie  homicide  de  1790  a 
enfanté  les  abominables  tueries  de  1793. 

Il  ne  faut  pas,  du  reste,  chercher  dans  le  livre  de  M.  de  la  Gournerie 
un  récit  complet  du  massacre,  ou  plutôt  des  massacres  de  Quiberon. 
Son  but  est  d’en  rappeler  certaines  circonstances  moins  connues,  de  rec- 
tifier des  détails  inexacts,  de  compléter  et  de  corriger  cette  longue  liste 
des  victimes,  écrite  en  partie  sur  la  pierre  des  monuments,  en  partie  sur 
le  papier  des  greffes  révolutionnaires;  cette  liste,  hélas!  où  il  y aura 
toujours  des  lacunes.  L’histoire  de  Quiberon  a été  souvent  racontée  ; 
j’aurais  aimé  cependant  qu’un  récit  sommaire,  placé  en  tête  du  livre, 
nous  la  rappelât,  et  d’avance  nous  mît  à même  de  classer  et  de  mieux 
comprendre  les  anecdotes  souvent  bien  touchantes  que  nous  raconte 
M.  de  la  Gournerie.  Il  a trop  compté  sur  notre  mémoire.  En  ce  siècle-ci 
où  on  lit  si  vite  et  si  mal,  il  ne  faut  jamais  beaucoup  compter  sur  la  mé- 
moire du  lecteur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  livre  renferme  de  douloureux  mais  aussi  de  tou- 
chants souvenirs.  Ce  massacre,  ordonné  malgré  une  capitulation  (et  la 
capitulation  était  si  réelle  que  l’on  recourait  aux  bons  offices  des  vain- 
cus pour  faire  cesser  le  feu  de  l’escadre  anglaise)  ; ces  hommes,  parfois 
ces  enfants,  égorgés  par  centaines  ; en  sorte  que  (c’est  un  historien  nul- 
lement contre-révolutionnaire  qui  le  raconte)  « le  sol  était  couvert  d’une 
si  énorme  quantité  de  sang  que  les  chiens  » (oui,  les  chiens!)  « ne  pou- 
vaient l’épuiser,  malgré  qu’ils  vinssent  tous  les  jours  s’en  gorger  au  mi- 
lieu des  cadavres  qui  restaient  là  pendant  plusieurs  heures.  » Et  cette 
justice  tellement  hâtive  que,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  on  lisait  aux 
condamnés  leur  jugement  pendant  qu'ils  étaient  en  marche  vers  l’écha- 
faud ! Et,  en  d’autres  occasions,  ces  hommes  qu’on  fusillait  sur  un  tas  de 
fumier  ! 

1 V.  L'Histoire  de  Troyes  pendant  la  Révolution , par  M.  Albert  Babeau,  un  de  ces 
excellents  livres  dhistoire  locale  au  moyen  desquels  seuls  pourra  [se  faire  une  histoire 
véridique  de  la  Révolution. 
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Mais,  à côté  de  ces  horreurs,  il  y a des  choses  qui  touchent  et  qui  con- 
solent. D’abord,  c’est  la  généreuse  répugnance  du  soldat  français  à prendre 
part  à ces  massacres.  La  loyauté  militaire  se  révoltait  à l’idée  de  cette  ca- 
pitulation violée,  de  ces  hommes  reçus  comme  prisonniers  de  guerre  et 
puis  envoyés  au  supplice.  Les  soldats  de  la  République  sont  les  premiers  à 
avertir  les  vaincus  de  Quiberon  de  ne  pas  se  fier  à la  parole  des  révolu- 
tionnaires. Quand  ils  les  conduisent,  prisonniers  sur  parole  (car  on  était 
allé  jusque-là,  jusqu’à  demander  une  parole  d’honneur  à des  gens  qu’on 
allait  livrer  au  bourreau),  quand  ils  les  conduisent  le  soir  dans  le  caser- 
nement qui  leur  est  destiné,  ils  leur  conseillent  de  fuir,  ils  leur  ouvrent 
le  passage.  C’est  le  plus  sûr,  disent-ils.  Les  prisonniers  refusent  cette 
offre  généreuse  de  leurs  gardiens  ; ils  ne  peuvent  croire  à tant  de  dé- 
loyauté, et,  en  tout  cas,  ils  préfèrent  leur  honneur  à la  vie.  Quand  des 
commissions  militaires  sont  nommées  pour  juger  ces  prétendus  coupables, 
elles  n’osent  refuser  cette  tâche  sanguinaire  ; mais,  partagées  entre  l’o- 
béissance du  soldat  et  la  loyauté  de  l’homme  de  cœur,  elles  s’efforcent 
d’accueillir  toutes  les  excuses,  elles  tâchent  d’admettre  toutes  les  histoi- 
res (c’est  le  mot)  qu’on  leur  raconte  ; elles  ne  demandent,  quelques-unes 
d’entre  elles  du  moins,  qu’à  être  trompées.  Un  beau  jour,  selon  le  récit 
d’un  prisonnier,  lui  et  ses  compagnons  de  geôle  voient  tomber  au  milieu 
d’eux,  un  officier  républicain,  jeune,  beau,  au  ton  libre  et  dégagé; 
« Je  suis,  dit-il,  messieurs,  votre  camarade  de  prison;  tout  à l’heure  j ’é- 
tais  votre  juge.  J’étais  de  la  commission  militaire,  résolu  à sauver  d’entre 
les  accusés  le  plus  que  je  pourrais...  J'ai  si  bien  fait  que  j’ai  obtenu  de 
mes  collègues  qu’à  la  moindre  explication,  au  moindre  prétexte  que  four- 
nirait un  accusé,  nous  le  renverrions  absous...  Mais  cela  encore  n’en  sau- 
vait que  bien  peu...  J’ai  fait  mieux;  j’ai  déterminé  mes  camarades  à 
trouver  alternativement  un  coupable  sur  deux.  Nous  votions  ainsi  : un 
condamné,  un  libéré...  Malheureusement  le  général  Lemoine  a trouvé 
nos  acquittements  bien  nombreux  ; il  s’est  fait  apporter  les  dossiers, 
a cassé  la  commission  et  m’a  fait  arrêter...  Je  ne  sais  ce  qu’il  veut  faire 
de  moi,  cela  m’est  bien  égal;  mais  ce  qui  me  fait  rire,  c’est  qu’on  pré- 
tend que  je  suis  chouan,  royaliste,  que  sais-je?  Moi,  je  ne  suis  rien  qu’un 
bon  enfant  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  se  battre  ; mais  je  trouve 
horrible  d’envoyer  au  supplice  de  braves  gens  parce  qu’ils  ne  pensent 
pas  comme  nous.  » Et  il  arrose  cette  amicale  déclaration  de  quelques 
douzaines  d’huîtres  et  de  quelques  bouteilles  de  vin  de  Grave  pour  payer 
sa  bienvenue.  — Cette  singulière  justice  sauva  sans  doute  quelques  têtes; 
mais  en  définitive  la  République  n’eut  pas  trop  à se  plaindre.  La  liste 
dressée  par  M.  de  la  Gournerie,  qui  met  autant  de  scrupule  à effacer 
les  noms  apocryphes  qu’à  ajouter  les  noms  authentiques,  n’en  contient 
pas  moins  de  942. 

Une  consolation  bien  plus  grande  encore,  ce  sont  les  sentiments  de  foi 
qui  animaient  ces  nobles  âmes,  ces  sentiments  qu’elles  n’ont  pu,  le  plus 
10  Mai  1875.  41 
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souvent,  ni  articuler,  ni  écrire,  mais  dont  il  nous  reste  cependant  des 
preuves  touchantes.  Voici  quelques  traits  pris  au  hasard  : — Quatre  prison- 
niers attendent  l’heure  du  supplice  ; déjà  le  geôlier,  homme  prévoyant,  les 
a dépouillés  de  leur  argent  et  de  leurs  montres,  bagage  inutile  pour  des 
suppliciés.  Déjà  il  leur  a lié  les  mains  derrière  le  dos.  Mais  la  femme  de 
l’un  d’eux  a pu  pénétrer  dans  la  prison.  Elle  parvient  à détacher  les  mains 
de  son  mari;  il  s’en  sert,  non  pour  s’échapper,  mais  pour  sortir  un  livre 
de  sa  poche,  et,  dès  les  premières  lueurs  du  jour  qui  doit  les  voir  mou- 
rir, il  lit  pour  ses  compagnons  et  pour  lui  la  prière  des  agonisants.  — 
Ces  prières  des  agonisants  se  disaient  souvent  dans  les  prisons  ; le  comte 
de  Soulanges,  blessé,  est,  comme  ses  compagnons,  couché  sur  des  fagots. 
On  leur  offre  de  la  paille,  ce  grand  luxe  : « Non,  disent-ils,  donnez-nous 
plutôt  de  la  lumière  pour  prier.»  —Ceux  qui  peuvent  écrire  à leur  famille, 
lui  parlent  de  Dieu  : « Soyez  bons  chrétiens,  disent-ils  à leurs  enfants, 
c’est  un  père  qui  vous  le  crie  du  fond  de  son  tombeau.  » — Ils  pardonnent 
'à  leurs  bourreaux.  Celui-là  même  qui  est  allé  à la  nage  faire  cesser  le  feu 
de  la  flotte  anglaise,  et  qui,  pour  ne  pas  manquer  à sa  parole,  malgré 
les  supplications  des  Anglais,  a regagné  le  continent  à la  nage,  celui-là, 
lâchement  envoyé  à la  mort,  écrit  ceci  : « Je  pardonne  ma  mort  à ceux 
qui  vont  me  la  donner...  Ils  sont  trompés  et  malheureux  de  l’être.  Si, 
un  jour,  il  en  tombe  entre  tes  mains,  dit-il  à son  fils,  pardonne-leur 
comme  je  leur  pardonne,  et  tâche  d’inspirer  ces  mêmes  sentiments  à nos 
braves  compagnons  d’armes.  » 

Ce  qui  est  touchant  et  consolant  aussi,  c’est  la  charité  courageuse  que 
rencontraient  ces  malheureux  prisonniers.  Hommes  et  femmes,  femmes 
surtout,  femmes  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  étaient 
là,  aux  portes  de  ces  hôtels  transformés  en  prison,  épiant  le  moment  d’y 
pénétrer,  portant  à ces  malheureux  qui  manquaient  de  tout,  du  pain,  des 
vêtements  et  les  consolations  de  la  charité  chrétienne.  M.  de  la  Gournerie 
nomme  bien  une  centaine  de  ces  visiteuses  des  captifs.  Le  plus  quelles 
pouvaient,  elles  leur  amenaient  des  prêtres  ; souvent  elles  leur  indi- 
quaient la  maison  et  la  fenêtre  où,  sur  le  chemin  qui  devait  les  mener  à 
la  mort,  un  prêtre  ne  manquerait  pas  de  se  trouver  pour  leur  donner 
une  silencieuse  absolution.  Au  risque  de  leur  propre  vie,  elles  s’effor- 
çaient de  les  faire  évader.  Elles  y réussirent  quelquefois. 

Une  de  ces  évasions  s’accomplit  dans  des  circonstances  singulières. 
M.  Jacquier  de  Noyelle,  qui,  lui  aussi,  finit  par  être  sauvé  et  qui  a laisse 
un  récit  plein  d’intérêt,  était  à Vannes,  captif  ; et,  ce  jour-là  il  jouissait  de 
l’air  et  de  la  vue  du  ciel,  se  promenant  sur  la  terrasse  de  la  prison.  Non 
loin  de  là  était  une  église,  devant  cette  église  d’autres  prisonniers  qu’on 
y amenait,  et  sous  le  porche  M.  de  Noyelle  aperçoit  un  captif  qui  lui  fait 
des  signes  et  lui  fait  comprendre  qu’il  meurt  de  faim.  Il  reconnaît  un 
compagnon  d’armes,  le  chevalier  du  Houssay.  A la  première  visite  que 
lui  font  ses  bienfaitrices,  les  visiteuses  habituelles  de  sa  prison,  il  leui 
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parle  de  ce  camarade,  il  les  engage  à le  visiter.  Elles  vont  en  effet  voir  le 
chevalier,  elles  lui  portent  du  pain;  bien  mieux  que  cela,  elles  lui  portent 
un  vêtement  de  femme  que  le  chevalier  revêt  comme  s’il  n’eût  fait 
autre  chose  de  sa  vie,  et  grâce  auquel  il  parvient  à se  sauver.  Vingt-cinq- 
ans  plus  tard,  M.  de  Noyelle,  montant  en  diligence,  se  rencontre  avec 
une  femme  âgée  qu’accompagnent  de  jeunes  enfants.  Elle  l’aborde  : 
— Netes-vous  pas  monsieur  de  Noyelle?  lui  dit-elle.  — Oui,  répond-il* 
Et  alors  elle  se  jette  à son  cou.  Je  suis,  dit-elle,  votre  camarade,  celui 
que  vous  avez  sauvé,  le  chevalier  du  Houssay,  et  je  voyage  avec  les  en- 
fants  de  mes  enfants.  Ce  chevalier  du  Houssay  était  une  femme  qui  avait 
pris  habit  d homme,  le  sac,  le  mousquet  et  le  courage  du  soldat  pour 
ne  pas  se  séparer  de  son  mari.  Son  mari  tué,  elle  était  restée  fidèle  au 
régiment,  respectée  comme  femme,  admirée  comme  soldat. 

Une  dernière  remarque  : on  veut  toujours  voir  dans  les  hommes  oui 
combattaient  la  Révolution  et  que  la  Révolution  fit  périr,  des  privilégiés 
acharnés  à la  conservation  ou  à la  reprise  de  leurs  privilèges;  de  hauts 
barons,  des  tyrans  du  peuple  sur  lesquels  le  peuple  se  dédommageait  de 
toute  une  vie  de  souffrances  et  de  servitude.  C’est  ce  que  disent  les  fai- 
seurs de  bulletins  révolutionnaires  et  les  harangueurs  de  clubs  et  de  ci- 
metières (puisque  du  cimetière  on  a fait  un  club  et  le  pire  des  clubs)- 
c est  ce  que  disent  ceux  qui  saisissent  l’histoire  au  vol  et  ne  la  lisent  pas  • 
mais  les  hommes  qui  lisent,  qui  étudient,  les  hommes  qui  prennent  la 
peine  d y regarder,  ne  disent  pas  cela.  Ils  ont  compulsé  les  listes,  si  nom- 
breuses, helas  des  suppliciés  de  la  Révolution.  Ils  y ont  vu  tout  autant 
d ouvriers,  de  paysans,  de  domestiques  que  de  gentilshommes.  Au  fond 
la  Révolution  ne  se  faisait  pas  contre  la  féodalité  depuis  longtemps  éteinte 
dans  ce  qu  elle  avait  eu  de  sérieux,  ni  contre  les  privilèges  auxquels  les 
privilégiés  eux-mêmes  avaient  renoncé  avec  tant  d’enthousiasme  (un  en- 
thousiasme bien  mais)  dans  la  folle  nuit  du  4 août  1789  ; la  Révolution  se 
faisait  par-dessus  tout  contre  le  bien,  contre  l’honneur,  contre  la  vertu 
contre  la  religion,  contre  Dieu.  Robespierre,  Marat,  Saint-Just,  Danton’ 
étaient  au  fond  ni  des  aristocrates  ni  des  démocrates  ; c’étaient  pure- 
rement  et  simplement  des  coquins.  L’honnête  homme  et  surtout  le  chré- 
tien en  haillons  était  leur  ennemi  aussi  bien  que  l’honnête  homme  ou  le 
chrétien  en  habit  de  velours  et  en  bas  de  soie.  Aussi  voyons-nous  de  pau- 
vres paysans  quitter  leur  village  uniquement  parce  que  la  messe  ne  s’y 
dû  plus;  ils  passent  à l’étranger;  ils  entrent  dans  l’armée  des  princes  et 
Us  vont  périr  à Quiberon.  Un  seul  village  de  l’arrondissement  de  Douai 
ourmt  trois  de  ces  victimes;  un  seul  village  de  la  ?eine-Inférieure  en  fournit 
aeux,  et  1 un  de  ces  hommes  porte  encore  sur  ses  bras  la  trace  des  coups  de 
sabre  qui  lui  ont  été  donnés  narva  D’ahni:,in:i  a i • . . _ 


, ...  , r - - uur  m as  id  u dey  ues  coups  de 

rn/e  qui  lui  ont  été  donnés  parce  qu’il  s’obstinait  à vouloir  entendre  la 
us  Iom’  c’est  le  fils  d’un  boulanger,  simple  sergent,  qui,  plus 
"énéraiqUe  S°n  genéra1’ dlt  àSombreuiRprêtàsignerla  capitulation:  « Mon 
6eneral,  vous  ne  connaissez  pas  comme  moi  les  ennemis  que  je  combats 
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depuis  trois  ans  ; ils  nous  promettent  la  vie  sauve  et  ils  nous  vouent  à une 
mort  certaine.  J’aime  mieux,  sans  savoir  nager,  me  fier  à la  mer.»  Et  en 
effet  il  s’en  va  de  rocher  en  rocher  jusqu’à  une  chaloupe  qui  le  recueille. 

— C’est  le  domestique  du  comte  de  Senneville  qui  exhorte  les  prisonniers 
à bien  mourir,  et  parvient  à toucher  les  plus  rebelles.  - — C’est  un  simple 
valet  de  chambre  qui  écrit  à ses  parents  pour  expliquer  son  émigration  : 
« Il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  mettre  ma  vie  en  sûreté;  mais  je  voulais 
vivre  et  mourir  dans  le  sein  de  notre  mère  commune,  la  sainte  Église.  » 

— Non;  la  Révolution  a eu  son  peuple  et  un  peuple  digne  d’elle;  mais 
le  vrai  peuple  ne  lui  a pas  appartenu. 

Encore  une  fois,  quand  donc  les  partis  politiques  auront-ils  assez  de 
pudeur  et  de  respect  envers  eux-mêmes  pour  ne  plus  vouloir  donner  la 
main  aux  malfaiteurs?  Quand  y aura-t-il  une  révolution  assez  honnête 
pour  ne  plus  vouloir  s’associer  ni  un  Marat,  ni  un  Danton,  ni  un  Orsini, 
ni  un  Louvel,  ni  un  Raoul  Rigaut?  Quand  la  démocratie,  quelque  juge- 
ment d’ailleurs  qu’on  porte  sur  elle,  cessera-t-elle  de  se  croire  obligée 
envers  de  tels  assassins,  à des  ménagements  pleins  de  courtoisie,  ou  tout 
au  moins  à un  prudent  silence?  La  révolution  de  1688  en  Angleterre  ne 
s’est  crue  obligée  à réhabiliter  ni  Ireton,  ni  Cromwell  ; elle  a laissé  debout 
la  statue  de  Charles  Ier  en  face  du  lieu  où  il  fut  assassiné.  Aussi  la  révolu- 
tion de  1688,  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  la  juge,  a-t-elle  fondé  un 
ordre  de  chose  durable,  puissant,  glorieux.  Quel  ordre  de  choses  ont 
fondé  ou  que  fonderont  jamais  nos  révolutions? 

F.  de  Champagny. 


La  librairie  Plon  vient  de  publier  deux  ouvrages  importants  pour  l’histoire 
contemporaine  en  France  et  à l’étranger.  L’un  ( Les  Anglais  et  l'Inde , par 
M.  de  Valbezen,  2 vol.  in-8)  est  le  récit  de  cette  formidable  révolte  des 
Cipayes  qui  mit,  il  y a dix-huit  ans,  l’Angleterre  plus  près  de  sa  perte 
qu’elle  ne  le  fut  jamais,  — sans  que  nous  nous  en  soyons  doutés  en  Europe. 
L’autre  (La  guerre  de  France  en  1870  et  1871,  parM.  de  Mazade,  2 vol. 
in-8)  est  le  tableau  complet  de  notre  dernière  campagne  militaire,  plus 
humiliante  encore  pour  la  république  du  4 septembre  qui  la  reprit  à son 
compte  sans  l’aveu  du  pays,  qu’elle  n’est  honteuse  pour  l’Empire  qui  s’y 
était  engagé  au  moins  avec  l’apparence  du  consentement  public. 

Ces  deux  ouvrages,  d’un  caractère  très-différent,  mais  d’un  intérêt 
puissant  l’un  et  l’autre,  sont  pleins  de  révélations  curieuses,  le  dernier 
notamment.  Le  public  ne  sait  pas  encore  tous  les  quiproquos  géogra- 
phiques de  M.  Gambetta.  M.  de  Mazade  lui  en  réserve  d’amusants.  Ce 
qu’on  ignore  davantage,  ce  ne  sont  pas  seulement  toutes  les  bonnes  af- 
faires qui  se  firent  dans  l’œuvre  patriotique  de  la  défense  nationale,  ce 
sont  les  jalousies  misérables  et  funestes  à la  défense,  dont  étaient  animés 
les  uns  contre  les  autres,  les  pouvoirs  de  toute  sorte  qui  s’étaient  im- 
posés au  pays.  L’auteur  de  La  guerre 'de  France  nous  édifiera  pleinement 
à ces  divers  égards.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  ces  deux  publications. 
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Est-ce  parce  que  le  moment  approche  où  l’Assemblée  va  repren- 
dre la  parole?  Est-ce  parce  qu’en  France  les  partis  ne  peuvent  se 
taire  longtemps  ? Est-ce  pour  céder  à ce  besoin  de  « manifester  » 
qui  est  familier  à notre  race  et  naturel  d’ailleurs  au  régime  de  la 
république?  Les  discours  et  les  lettres  politiques  se  sont  multipliés 
pendant  ces  derniers  jours  de  loisirs  parlementaires.  M.  Gambetta, 
à propos  de  tout  et  du  Sénat,  a fait  une  harangue  aux  démocrates 
de  Belleville,  ses  premiers  frères  et  ses  derniers  amis.  Les  députés 
radicaux  de  la  Gironde  ont  cru,  par  un  sentiment  de  pudeur  répu- 
blicaine, qu’ils  devaient  s’excuser  devant  leurs  électeurs  d’avoir 
voté  les  lois  constitutionnelles  et  cette  loi  du  Sénat  « qui  n’est  pas 
leur  œuvre,  » ont-ils  dit  avec  componction.  M.  Cazot  s’est  justifié, 
dans  le  Gard,  de  ces  deux  mêmes  votes  : il  a consolé  ses  électeurs 
attristés  de  voir  la  République  « émerger  de  l’urne,  non  pas  ra- 
dieuse, comme  ils  l’avaient  désirée,  mais  emmaillottée  de  langes  ; » 
car  M.  Cazot  s’en  console  lûi-même  « en  pensant  qu’Hercule,  lui 
aussi,  a été  un  enfant  au  berceau  ; » il  a préconisé  la  nouvelle  mé- 
thode des  républicains,  celle  « de  l’expérience  et  de  la  pratique,  » 
la«  méthode  légale  et  constitutionnelle;  » enfin,  il  a poussé,  dans  sa 
péroraison,  ce  cri  solennel,  où  il  y a un  avertissement  : « Attendant 
du  temps  et  de  la  libre  discussion  la  réalisation  de  plus  en  plus 
complète  de  nos  idées,  je  jure  que,  sans  perdre  de  vue  l’idéal,  nous 
avons  sauvé  la  république.  » M.  de  Marcère,  dans  le  Nord,  a féli- 
cité la  France  d’avoir  installé  « son  vrai  gouvernement  ; » mais  il 
s’est  plaint  de  « l’état  stationnaire  dans  lequel  on  maintient  la  di- 
rection de  la  politique  intérieure.  » M.  Bamberger,  dans  Meurthe- 
et-Moselle,  a prêché  le  respect  de  la  constitution,  en  constatant  que 
« la  clause  de  révision,  dans  la  suite,  pourra  tout  aussi  bien  tour- 
ner au  profit  » de  « l’idée  démocratique  » que  « des  réactionnai- 
res. » MM.  Rouvier,  Lockroy  et  Amat,  à Marseille...  Mais  à quoi 
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bon  répéter  ces  allocutions  qui  se  répètent  elles-mêmes  ? Ce  concert 
plus  ou  moins  harmonieux  d’éloquence  a commencé  après  que  la 
note  que  Ton  sait  a eu  retenti  à Belleville  ; et  certes  il  n’a  rien  ap- 
pris à ceux  dont  l’oreille  était  pleine  déjà  de  la  déclamation  de 
M.  Gambetta. 

C’est  en  politique,  paraît-il,  un  vrai  bénéfice  pour  la  renommée 
d’un  homme  que  d’avoir  mérité  un  jour  une  grande  réputation  de 
folie  ou  de  fureur  : sa  bouche  n’écume-t-elle  plus,  son  geste  est-il 
plus  mesuré,  sa  parole  est-elle  moins  déréglée,  on  s’étonne,  et  voilà 
que  bientôt  on  le  célèbre  pour  s’être  assagi  un  peu  ; on  loue  comme 
un  miracle  T intermittente  guérison  de  son  esprit  ; la  place  publi- 
que est  pleine  de  sa  louange  et  lui  donne  de  nouveaux  noms  ; ce 
n’est  plus  Cléon  pour  nos  Athéniens  ; c’est,  en  vérité,  Périclès  ! Pour 
avoir  parlé  du  Sénat  devant  deux  mille  radicaux  dans  un  langage  à 
demi  raisonnable,  M.  Gambetta  a eu  l’heur  d’être  admiré  presque 
comme  un  sage.  Or,  M.  Gambetta  est-il  un  fou  qui  peut  mêler  tel  ou 
tel  jour  à sa  folie  une  certaine  dose  de  sagesse,  mais  qui,  laissé  libre 
des  liens  qui  le  retiennent  aujourd’hui,  cesserait  demain  de  se  pos- 
séder ? Est-ce  plutôt  un  sage  qui  mêle  à sa  sagesse  un  grain  de  folie 
pour  faire  agréer  des  fous,  dont  il  est  entouré,  les  salutaires  conseils 
de  sa  raison?  Le  doute  est  permis,  bien  que  M.  Marcou  commence  à 
suspecter  M.  Gambetta  d’être  en  réalité  un  habile  homme,  qui  ne 
ferait  plus  que  tromper  les  radicaux  par  des  airs  de  folie  simulée 
pour  cacher  de  honteuses  velléités  de  sagesse. 

Vraiment,  il  ne  nous  déplairait  pas  de  voir  M.  Gambetta  se  gué- 
rir de  son  insanité,  celle  du  radicalisme;  et  nous  n’avons  aucun 
dépit  des  efforts  qu’il  tente,  à Belleville  ou  ailleurs,  pour  tempérer 
la  folie  de  ses  amis,  pour  refréner  leurs  extravagances,  pour  intro- 
duire dans  leurs  cerveaux  bouillants  autant  qu’étroits  quelques 
idées  conservatrices,  comme,  par  exemple,  celle  du  Sénat.  Mais 
pourrions-nous  avoir  la  naïveté  de  nous  confier  à la  modération  de 
M.  Gambetta?  Il  y a longtemps,  et  cela  sous  l’Empire  même,  qu’il 
nous  a donné  le  spectacle  des  deux  hommes  qui  luttent  en  lui, 
l’un  sagace  et  rusé,  l’autre  aveugle  et  violent,  l’un  politique  et 
l’autre  démagogue,  l’un  raisonnable  et  l’autre  insensé.  Dans  son 
discours  de  Belleville  même,  cette  duplicité  de  son  personnage  se 
marquait  comme  par  des  traits  naturels  dans  son  éloquence,  tan- 
tôt simple,  agréable,  spirituelle,  tantôt  boursouflée,  incorrecte  et 
grossière.  De  ces  deux  hommes,  nous  avons  connu,  en  1870,  le 
tribun,  le  despote,  le  révolutionnaire.  Lequel  dominerait  l’autre, 
ou  plutôt  n’est-ce  pas  le  même  qui  reparaîtrait  dans  une  nouvelle 
ictature  ou  qui  fuirait  devant  une  nouvelle  Commune?  Que  de- 
viendrait, dans  une  nouvelle  tourmente  de  la  multitude,  cet  art 
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de  flatter  et  de  conduire  que  M.  Gambetta  exerce  aujourd’hui  dans 
un  Belleville  pacifié  et  tranquille?  Serait-il  longtemps  maître  de 
lui  et  des  autres,  dans  un  nouveau  déchaînement  de  la  fortune 
populaire?  Notre  histoire  d’hier  nous  défend  de  le  croire;  et  la 
versatilité  de  M.  Gambetta,  prêchant  le  respect  du  Sénat  après 
avoir  vingt  fois  déclaré  qu’un  Sénat  ne  pouvait  s’instituer  dans 
une  démocratie,  cette  versatilité  ne  nous  rassure  aucunement  : 
nous  en  savons  le  secret.  A travers  tous  les  détours,  en  rampant 
sous  les  obstacles  qu’on  ne  peut  surmonter,  par  la  bassesse  à dé- 
faut de  la  force,  on  veut  ainsi  mener  le  radicalisme  au  pouvoir  : 
la  dextérité  de  M.  Gambetta  supplée  à la  rage  d’autrefois.  Sa  feinte 
sagesse  ne  nous  dupera  donc  point.  Et  d’ailleurs  M.  Gambetta  l’a 
dit  : entre  lui  et  les  radicaux  « le  contrat  tient  toujours.  » Contrat 
indissoluble  qu’il  ne  saurait  plus  rompre,  sans  se  briser  lui-même 
en  l’essayant. 

Le  jour  même  où  M.  Gambetta  haranguait  les  farouches  démo- 
crates de  Belleville,  Marseille  érigeait,  en  face  de  son  Palais  de 
Justice,  la  statue  d’un  grand  homme  qui  fut  l’éloquence  même  et 
le  patriotisme,  Berryer.  Cette  gloire,  l’une  des  plus  nobles  qui 
honorent  la  France,  M.  deLarcy,  qui  fut  le  fidèle  compagnon  de 
Berryer  et  le  digne  confident  de  son  coeur,  l’a  célébrée  dans  un 
éloge  magnifique  pour  lequel  Berryer  a,  dans  son  immortalité, 
l’heureuse  fortune  qu’il  eut  souvent  dans  sa  vie,  celle  de  « réunir 
autour  de  son  nom  les  âmes  généreuses  de  tous  les  partis.  » Assu- 
rément, une  telle  statue  n’est  pas  de  celles  qui  servent  seulement 
à la  décoration  d’une  place  publique  : le  passant  se  découvrira 
devant  elle  en  songeant  à ces  devoirs  qui  firent  de  Berryer  un  ci- 
toyen dévoué  à la  patrie  et  à la  liberté  comme  il  était  soumis  à 
Dieu.  Car  celte  statue,  M.  de  Larcy  l’a  dit  justement,  c’est  « un 
symbole  de  concorde  nationale,  » c’est  « l’emblème  vivant  du 
droit,  du  courage  et  de  l’honneur.  » Oui,  si  le  regard,  qui  dans  ce 
bronze  éteint  n’étincelle  plus,  avait  encore  son  rayon  de  feu  et 
voyait,  Berryer  contemplerait  sans  doute  avec  la  joie  d’une  fîère 
reconnaissance  cette  vaste  cité  où  il  a reçu  un  tel  hommage;  mais 
cet  œil  se  voilerait  aussi  d’une  ombre  de  tristesse,  au  souvenir  de 
la  guerre  civile  qui  hurlait  là,  dans  ces  mêmes  rues,  tandis  que 
la  guerre  étrangère  emportait  dans  ses  bras  sanglants  l’Alsace  et 
la  Lorraine  arrachées  à la  France.  Oui,  si  son  bras,  enchaîné  dans 
le  métal  de  cette  fixe  image,  était  capable  d’un  geste  encore,  il 
nous  montrerait  la  frontière,  comme  pour  nous  conjurer  de  nous 
aimer  mieux  et  de  serrer  toutes  nos  forces  derrière  cette  barrière 
qui  ne  protège  plus  notre  pays.  Oui,  si  cette  bouche,  glacée  sur 
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cet  immobile  airain,  pouvait  s’entr’ouvrir  encore,  elle  prononce- 
rait plus  fortement  que  jamais  ces  mots  de  la  patrie  et  de  la  loi, 
de  l’ordre  et  de  l’union,  jadis  si  retentissants  sur  ses  lèvres;  elle 
nous  dirait  que,  quelle  que  soit  la  forme  nouvelle  de  l’État,  nous 
devons  toujours  à la  société  le  secours  de  tous  nos  efforts,  « pour 
détourner  les  plus  grands  maux  ; » elle  remplirait  nos  consciences 
à tous  de  l’écho  de  ces  belles  paroles  : « Devant  Dieu  et  devant 
mon  pays,  je  mets  et  mettrai  toujours  au-dessus  de  tout  ce  qui 
importe  à l’honneur,  à la  liberté  et  à la  prospérité  de  la  France.  » 
Ces  discours  ont  été,  pendant  cette  quinzaine,  l’objet  principal 
de  l’attention  publique.  Constatons  pourtant  qu’on  reparle  d’une  loi 
sur  la  presse.  Depuis  1789,  on  a essayé  tous  les  règlements  : tout 
dire,  ne  rien  dire,  ou  presque  rien,  voilà  le  sort  qu’a  tour  à tour  eu 
le  journalisme  en  France.  Il  a fallu,  à chaque  régime,  et  même 
plusieurs  fois  sous  chaque  gouvernement,  remanier  le  frein.  De 
cette  incessante  épreuve,  quel  enseignement  nous  reste-t-il?  La 
certitude  que,  s’il  est  bien  difficile  de  trouver  la  règle  de  la  liberté 
entre  tant  de  licence  et  tant  de  despotisme,  au  moins  toute  loi  vaut- 
elle  mieux,  même  la  plus  dure,  que  l’arbitraire  et  obscur  pouvoir 
de  l’état  de  siège.  A nos  yeux,  comme  pour  bien  d’autres,  le  jour- 
nalisme n’a  pas  de  délits  vraiment  spéciaux  : le  publiciste  ne  com- 
met pas  de  délits  qu’un  auteur  quelconque,  un  orateur,  un  simple 
causeur  même,  ne  puisse  commettre  avec  une  culpabilité  identique 
en  soi.  Mais  le  délit,  fût-il  le  même  au  point  de  vue  de  la  justice  ab- 
solue, ne  l’est  pas  au  point  de  vue  du  fait,  parce  qu’il  a,  dans  le 
journalisme,  un  autre  mode  et  d’autres  effets.  Le  journalisme  use 
d’un  instrument  de  propagande  sans  égal  ; il  constitue  dans  la  so- 
ciété actuelle  une  puissance  particulière  : le  droit  commun  ne  sau- 
rait donc  lui  suffire;  il  lui  faut,  en  raison  de  sa  forme,  de  son  ac- 
tion et  de  sa  force,  une  juridiction  spéciale.  Dans  la  pénalité  qui 
lui  convient,  on  abolira,  nous  l’espérons,  la  punition  corporelle  : 
on  y substituera  avec  avantage  la  peine  que  l’exemple  de  l’Angle- 
terre nous  recommande  le  plus,  l’amende,  l’amende  très-sévère- 
ment graduée.  Mais  à quel  juge  déférer  les  délits  de  presse?  Sera-ce 
au  jury?  Sera-ce  au  tribunal  correctionnel?  Récusera-t-on  l’un, 
parce  qu’il  est  trop  enclin  à absoudre,  et  l’autre,  parce  qu’il  est 
trop  enclin  à condamner?  Créera-t-on  un  jury  spécial?  Sous  l’Em- 
pire, M.  deFalloux  le  proposait  dans  une  des  meilleures  études  que 
nous  ait  gardées  à Nancy  l’excellent  recueil  des  Varia.  L’an  passé, 
M.  Bérenger  a présenté,  pour  la  formation  d’un  tribunal  de  cette 
sorte,  un  projet  de  loi  dont  l’idée  semble  accueillie  du  public  avec 
une  certaine  faveur.  Il  y a quelques  jours  même,  M.  Léouzon-le-Duc 
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décrivait  à la  commission  de  la  presse  l’institution  du  jury  spécial 
qui  fonctionne  en  Suède.  La  difficulté  sera  de  composer  ce  jury 
avec  des  éléments  où  la  magistrature  et  la  société  aient  leur  juste 
part.  Si,  cette  part,  on  indique  à l’Assemblée  un  moyen  de  la  faire 
dans  des  proportions  convenables,  on  peut  présumer  qu’elle  accep- 
tera pour  la  presse  ce  nouveau  genre  de  juridiction,  le  plus  raison- 
nable, ce  semble,  de  tous  ceux  qu’il  est  encore  possible  d’expéri- 
menter dans  notre  pays. 

Les  journalistes,  entendus  par  le  garde  des  sceaux,  n’ont  guère  pu 
lui  parler  que  des  vérités  générales  ou  pratiques  d’une  loi  meil- 
leure, M.  Dufaure  n’ayant  soumis  à leur  critique  aucun  texte. 
Quelle  matière  immense!  Que  ne  pouvait-on  pas  dire  ou  redire  des 
trente-sept  lois  qui,  depuis  un  siècle,  ont  touché  à cette  chose  chan- 
geante, pleine  de  plis  et  de  replis,  subtile,  presque  impénétrable, 
la  pensée  de  publiciste  ! Pour  nous,  si  nous  avions  eu  l’honneur 
d’apporter  à M.  Dufaure  notre  humble  avis,  nous  aurions  voulu  lui 
signaler  un  seul  point,  mais  un  point  difficile,  où,  dans  nos  maux 
de  1870,  l’attention  publique  pût  se  fixer  douloureusement  : les 
rapports  de  la  presse  et  de  l’armée.  Quels  doivent  être  les  droits  de 
la  presse,  pendant  une  guerre  et  une  invasion  du  territoire  ? Ceux 
qui  se  rappellent  notre  histoire  d’il  y a quatre  ans,  ceux  qui  croient 
viril  et  sage  de  prévoir  les  cas  de  l’avenir,  savent  l’utilité  de  cette 
question.  On  n’a  pas  oublié  quels  renseignements  M.  de  Moltke 
trouva  dans  nos  journaux,  à l’heure  où  la  marche  de  ses  troupes 
voguait  entre  Nancy,  Châlons  et  Sedan  ; on  se  souvient  des  informa- 
tions dont  M.  de  Bismark  s’empara  de  même  sous  les  murs  de  Paris 
assiégé  ; on  n’ignore  point  les  abus  que,  dans  l’enceinte  de  Paris, 
les  démagogues,  comme  les  indiscrets,  firent  alors  du  journalisme. 
On  ne  permettra  donc  point  que  le  souvenir  d’une  telle  expérience 
ne  nous  ait  servi"  de  rien.  On  se  demandera  s’il  ne  convient  pas 
qu’une  législation  spéciale  règle  la  presse,  durant  la  guerre;  s’il  n’y 
a pas,  pour  les  éventualités  d’une  telle  époque  à refaire  la  loi  de 
l’état  de  siège  avec  une  précision  particulière  ; si,  devant  l’ennemi 
et  dans  une  place  forte,  l’autorité  militaire  aura  ou  n’aura  pas  des 
pouvoirs  exceptionnels  pour  régir  la  presse.  Il  nous  semble  qu’il 
importe  à notre  défense  nationale  elle-même  qu’une  telle  jurispru- 
dence soit  fixée  avant  les  moments  de  confusion  et  de  trouble,  où  la 
guerre,  avec  ses  mille  difficultés,  nous  en  ferait  de  nouveau  sentir 
le  besoin.  Pour  nous,  nous  ne  croyons  pas  qu’on  puisse,  au  même 
degré,  être  libéral  en  temps  de  guerre  et  en  temps  de  paix  ; sur  les 
droits  de  la  presse,  nous  concéderons  toujours  plus  au  général  qui 
se  bat  qu’au  ministre  qui  gouverne  ; nous  accepterions  d’avance 
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toutes  les  rigueurs  que  la  discipline  et  le  salut  du  pays  peuvent 
rendre  nécessaires  au  journalisme  dans  une  telle  crise  de  la  patrie. 

Tandis  que  nous  fatiguons  de  nos  disputes,  constitutionnelles  et 
autres,  tous  les  échos  de  la  France  et  un  peu  ceux  de  l’Europe,  une 
admirable  activité  rassemble,  ranime,  augmente  et  multiplie  toutes 
nos  ressources  matérielles.  Dans  ce  pays,  en  effet,  que  la  guerre 
semblait  épuiser,  chez  ce  peuple  dont  la  politique  a quatre  ans  pro- 
longé et  aggravé  l’infortune,  mais  à qui  Dieu  a donné  un  doux  so- 
leil, une  terre  fertile,  des  courages  laborieux  et  la  vertu  de  l’épar- 
gne, que  de  signes  de  prospérité  encore!  Quels  auspices  heureux 
pour  l’année  ! Comparez  le  travail  et  la  production  de  la  France, 
dans  les  trois  premiers  mois  de  1874  et  de  1875.  L’or  et  l’argent 
entrent,  en  1875,  avec  plus  d’abondance.  Nous  vendons  à l’étran- 
ger des  marchandises  pour  120  millions  en  plus  ; nous  levons  sur 
lui  un  tribut  plus  considérable  qu’aux  plus  beaux  temps  de  notre  in- 
dustrie et  de  nos  arts,  un  tribut  de  976  millions.  Nos  importations 
valent  une  somme  de  851  millions,  mais  c’est  74  millions  de  moins 
qu’en  1874.  Les  droits  de  douane  ont  un  rapport  supérieur  de  8 mil- 
lions. De  même,  la  perception  des  impôts  est  plus  fructueuse  : elle 
ne  fournit  pas  seulement  au  Trésor  8 millions  de  plus,  elle  dépasse 
de  12  millions  les  évaluations  du  budget.  Sur  les  chemins  de  fer,  le 
trafic  s’accroît  et,  de  semaine  en  semaine,  donne  une  plus-value 
continuelle.  La  France,  donc,  après  s’être  heurtée  à tant  de  ruines, 
après  avoir  tant  vacillé  sur  son  sol  ensanglanté  et  tremblant,  a re- 
commencé à reprendre  possession  de  ses  richesses.  Noble  specta- 
cle pour  le  monde  et  surtout  pour  les  nations  malheureuses,  que 
celui  de  cette  énergie  patiente-  et  réparatrice  ! Merveilleux  sujet 
d’étonnement  pour  l’étranger  qui  regardait  avec  pitié,  il  y a quatre 
ans,  nos  pertes,  nos  sacrifices  et  nos  embarras  ! Puissante  raison 
aussi  de  réveiller  dans  nos  cœurs  toutes  les  espérances  assoupies 
de  notre  patriotisme  ! Mais  surtout  puissante  raison  pour  nos  partis 
de  se  réconcilier,  de  s’unir,  d’être  sages  et  de  se  résigner,  en  te- 
nant les  yeux  fixés  sur  ces  améliorations  de  la  France,  qui  se  sont 
peu  à peu  réalisées  parmi  tant  de  misères  et  d’incertitudes  que  leurs 
déchirements  lui  ont  rendues  plus  pénibles  encore  et  dont  leur  con- 
corde eût  abrégé  la  souffrance. 

L’Assemblée  va  reprendre  ses  travaux.  Ils  sont  nombreux  et  im- 
portants. Avec  quelque  impatience  qu’on  veuille  la  précipiter  à sa 
dissolution,  l’Assemblée,  nous  en  avons  l’espoir,  ne  laissera  pas 
inachevée,  outre  l’œuvre  constitutionnelle  ou  militaire  qu’elle  doit 
compléter,  l’œuvre  de  tant  de  lois  également  nécessaires  dont  elle  a 
commencé  l’étude  ou  préparé  le  débat  : c’est  pour  elle  une  affaire 
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d’honneur  ; c’est  un  service  que  le  pays  attend  d’elle.  Comprendrait- 
on,  par  exemple,  qu’elle  refusât,  selon  le  gré  de  la  gauche,  d’en- 
tendre la  troisième  lecture  de  la  loi  sur  l’enseignement  supérieur? 
La  gauche,  en  écartant  cette  loi  de  la  tribune  où  l’éloquent  évêque 
d’Orléans  et  M.  Laboulaye  l’ont  soutenue  contre  les  assauts  de 
M.  Challemel-Lacour  et  de  M.  Pascal  Duprat , veut  moins  encore 
abréger  la  session  qu’ajourner  une  liberté  qui  lui  déplaît  et  dont 
elle  remettrait  la  destinée  aux  mains  d’une  autre  assemblée  moins 
libérale  en  même  temps  que  moins  conservatrice.  De  tels  calculs 
ont  quelque  chose  d’indigne  : l’Assemblée  ne  saurait  s’y  montrer 
complaisante  sans  diminuer  elle-même  le  respect  et  la  reconnais- 
sance qui  lui  sont  dus.  Sans  doute,  il  ne  lui  sied  pas  de  prolonger 
indéfiniment  la  durée  de  son  mandat  en  se  composant,  par  d’ingé- 
nieux artifices,  une  besogne  toujours  haletante,  toujours  impérieuse: 
nous  ne  le  lui  demandons  pas  ; les  conservateurs  ont  aujourd’hui 
moins  peur  de  la  dissolution  de  l’Assemblée  que  les  radicaux  ne 
l’imaginent.  Mais  si  sa  dignité  lui  défend  de  forger  des  lois  à plai- 
sir, pour  le  seul  honneur  de  continuer  à légiférer,  l’intérêt  de  la 
France  lui  interdit  aussi  le  métier  fiévreux  de  « barbouilleurs  de 
lois,  » si  cher  à nos  révolutionnaires  d’autrefois.  Qu’elle  emploie 
donc  utilement  son  temps,  sans  hâte  ni  lenteur  excessives,  aux  lois 
dont  elle  a déjà  le  plan  sous  les  yeux  : c’est  le  vœu  que  nous  for- 
mons pour  son  retour,  heureux  si  nous  voyons  une  majorité  à la 
fois  énergique  et  conciliante  appuyer  le  ministère  auquel  M.  Buffet 
préside  avec  tant  de  prudence  et  de  fermeté. 

De  l’étranger,  depuis  les  nouvelles  qui  ont  dernièrement  excité 
tant  de  crainte  à Bruxelles  et  à Paris,  aucune  révélation  grave 
n’est  venue  ni  troubler  les  cœurs  ni  même  instruire  les  esprits. 
Les  pièces  qu’on  a produites  dans  le  parlement  belge  sont  telles 
que  nous  les  avait  fait  connaître  l’indiscrétion  privilégiée  (par 
qui  et  pourquoi?)  de  certains  journalistes  anglais  et  allemands. 
Après  ces  notes  de  M.  de  Bismark  et  de  M.  d’Aspremont-Lyn- 
den,  il  semble  qu’on  ne  doive  voir  s’élever  aucune  querelle  ca- 
pable de  mettre  en  péril  la  paix  des  deux  pays.  La  question  n’a 
pas  pris  fin,  évidemment  : c’est  une  des  habitudes  de  la  diplo- 
matie prussienne  que  de  ne  pas  terminer  certaines  affaires  ; elle  les 
suspend,  mais  elle  se  ménage  le  droit  de  les  ressaisir  à l’heure  op- 
portune, fût-ce  après  de  longues  années  ; les  griefs  qu’elle  néglige 
un  moment,  elle  ne  les  abandonne  pas  ; M.  de  Bismark  ferme  par- 
fois les  yeux,  mais  il  n’oubl'ie  rien.  Toutefois,  c’est  un  avantage  et 
un  bienfait  que  la  trêve  où  repose  depuis  quelques  jours  la  poli- 
tique de  M.  de  Bismark  ; et,  bien  qu’il  faille  attendre  longtemps  peut- 
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être  le  règlement  définitif  de  ce  différend,  au  moins  l’Europe  a-t-elle, 
outre  des  espérances  meilleures,  quelques  moyens  de  plus  d’assu- 
rer sa  tranquillité  : les  délais  lui  serviront,  et  ces  délais,  nous 
croyons  que  les  entrevues  impériales  dont  on  parle  à Saint-Péters- 
bourg, à Vienne  et  à Berlin,  ne  pourront  que  les  prolonger,  à la 
satisfaction  de  l’Europe  entière  et  surtout  de  la  France. 

Bien  que  la  menace  qui,  à certains  jours,  opprime  si  lourdement 
l’Europe,  n’ait  pas  cessé  de  planer  sur  elle,  nous  aimons  à nous  fier 
aux  témoignages  pacifiques  qu’avec  une  ostentation  qui  ne  peut 
que  nous  être  agréable,  on  a voulu  nous  donner  à Berlin  : la  parole 
de  l’empereur  d’Allemagne  ne  sera  pas  démentie  par  M.  de  Bis- 
mark, nous  n’en  doutons  point  ; elle  ne  sera  pas  démentie  non  plus 
par  la  France.  Gouvernement  et  nation,  partis  et  simples  citoyens, 
journalistes  et  députés,  soldats  et  diplomates,  tout  le  monde  s’ac- 
corde dans  notre  pays  pour  vouloir  la  paix,  pour  en  comprendre 
la  nécessité,  pour  en  goûter  la  jouissance,  pour  en  souhaiter  la 
durée  indéfinie,  pour  la  maintenir  patriotiquement  par  tous  les 
efforts  et  même  par  tous  les  sacrifices.  L’Europe  ne  l’ignore  pas; 
et  nous  ne  devons  rien  épargner  pour  la  confirmer  dans  cette 
persuasion. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  ; CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  KT  GOMP.k  RUS  D’ERFURTn.  1. 
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LIBRAIRIE  ADRIEN  LE  CLERE 

HENRI  LE  CLERE,  REICHEL  ET  C™,  SUCCESSEURS 

ÉDITEURS  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  ET  DE  L’ARCHEVÊQUE  DE  PARIS,  29,  RUE  CASSETTE,  PARIS 

L’ODYSSÉE  MISE  A LA  PORTÉE  DE  TOUT  LE  MONDE 

PAR  F.  RABIJRO^ 

ANCPEN  MAGISTRAT 

1 yoI.  in-12.  — Prix  2 fr.  — Franco 2 fr.  50 


8ra  MPZL,  5.  H.  PÉLAfiAIlD  Fils  et  ROBLOT,  libr. -éditeurs.  48,  ROE  MERCIÈRE. 


OUVRAGES  POUR  LE  MOIS  DE  MAI 


VIENT  DE  PARAITRE 

Vie  de  sainte  Marie-Madeleine  de  Pazzy,  religieuse  carmélite,  par  Fabrizzi,  traduite  de 
l’italien  et  revue  par  un  père  du  Carmel.  — 1 beau  vol.  in-8  broché,  6 fr. — Par  la  poste.  6 fr.  50 
Mois  de  Marie  (Nouveau),  ou  le  Mois  de  mai  consacré  à la  gloire  de  la  mère  de  Dieu,  contenant 
une  suite  de  méditations,  de  prières  et  d’exemples  éditiants,  en  l’honneur  de  la  très-sainte  Vierge, 
pour  chaque  jour  du  mois,  par  un  prêtre  du  diocèse  de  Belley.  — 1 vol.  in-24,  basane  gaufrée.  — 

Prix  net  et  sans  treizième » fr.  80 

Le  même,  1 vol.  in-18,  gros  caractère,  beau  papier.  — Prix 1 fr.  60 

Mois  de  Marie  (Le),  ou  le  Mois  de  mai  consacré  à la  gloire  de  la  mère  de  Dieu,  contenant  une  suite 
de  méditations,  de  prières  et  d’exemples  en  l’honneur  de  la  sainte  Vierge;  nouvelle  édition,  augmen- 
tée des  prières  pendant  la  sainte  messe,  des  vêpres  du  dimanche  et  du  petit  office  de  l’immaculée 
Conception  de  la  irès-sainte  Vierge;  ouvrage  traduit  de  l’italien.  — 1 vol.  in-32.  — Prix.  » fr.  30 
Mois  de  Marie  (Le  petit),  ou  Marie  connue  et  aimée  des  enfants,  ouvrage  approuvé  par  S.  E.  Mgr  le 

cardinal  de  Donald.  — 1 vol.  in-32,  seconde  édition » fr.  C0 

Mois  de  Marie  consolateur,  ou  le  Trésor  d’un  enfant  de  Marie,  par  un  religieux  Mariste.  — In-18. 

— Prix 1 fr.  60 

Le  Mois  réconcilsateur,  ou  Marie  parlant  à ses  enfants.  — In-12.  — Prix 2 fr.  » 

La  Mère  de  Dieu  mère  des  hommes,  ou  explication  du  mystère  de  la  très-sainte  Vierge  au 

pied  de  la  Croix,  par  le  T.  R.  P.  Joachim  Ventura,  ex-général  des  RR.  CC.,  traduit  de  l’italien 

par  T.  A.  M.  — 1 vol.  in-12,  quatrième  édition.  — Prix,  net  2 fr.  10;  franco 2 fr.  60 

Conférences  sur  les  grandeurs  de  la  sainte  Vierge,  prêchées  dans  l’église  de  Saint-Sul- 
pice,  à Paris,  pendant  le  mois  de  Marie,  par  M.  l’abbé  Combalot.  — 1 vol.  in-8.  — Prix,  net.  6 fr.  » 

— Franco,  par  la  poste 6 fr.  75 

Cet  ouvrage  est  un  mois  de  Marie  composé  de  sermons  pour  tous  les  jours  du  mois  de  mai.  Après  avoir  traité, 

dans  les  premières  conférences,  de  la  gloire,  des  vertus  de  Marie,  des  mystères  dont  elle  est  l’objet,  des  titres 
qu’elle  possède  à noire  amour,  l’auteur  a consacré  un  discours  sur  chacune  des  strophes  du  Magnificat.  Il 
n’existe  encore  rien  en  ce  genre;  nous  ne  douions  pas  que  cette  forme  nouvelle  n’intéresse  vivement  la  piété 
des  serviteurs  de  Marie. 

Vierge  Marie  divine  maîtresse  des  vertus,  ou  instructions  morales  (clxxxv)  données  par  la 
très-sainte  Vierge,  à la  vénérable  Marie  d’Agréda,  religieuse  franciscaine.  Volume  unique  tiré  de  la 
Cité  mystique  de  la  dite  re'igieuse,  et  qui  peut  faire  suite  aux  Grandeurs  et  apostolat  de  Marie, 

par  le  R.  P.  Séraphin,  passionniste.  — 4 vol.  in-8.  — Prix 6 fr.  » 

Marie  sur  le  trône  du  ciel,  par  le  P.  Stoeger.  — In-32.  — Prix » fr.  70 

Pouvoir  de  Marie  en  exemples,  ou  nouveaux  témoignages  de  la  puissance  et  de  l’amour  de  la 

très-sainte  Vierge,  par  le  R.  P.  Huguet,  J.  M.  J.  — 1 vol.  in-32.  — Prix 2 fr.  » 

Ma  fleur  à la  couronne  de  Marie,  méditations  pour  le  mois  de  mai,  par  M.  l’abbé  Barbaroux. 

— 1 vol.  in-18.  — Prix 2 fr.  » 


LE  CORRESPONDANT  DU  10  MAI  1875. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C",  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


Nouvelle  publication. 


MISE  EN  VENTE,  LE  8 MAI  1875,  DU  PREMIER  FASCICULE  DU 

\ 

DICTIONNAIRE 

DE  LA 

LANGUE  FRANÇAISE 

ABRÉGÉ  DU  DICTIONNAIRE 

DE  É.  LITTRÉ 

De  l’Académie  française 

CONTENANT 

TOUS  LES  MOTS  QUI  SE  TROUVENT  DANS  LE  DICTIONNAIRE  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 
PLUS  UN  GRAND  NOMBRE  DE  NÉOLOGISMES  ET  DE  TERMES  DE  SCIENCE  ET  D’ART 
AVEC  L’INDICATION  DE  LA  PRONONCIATION,  DE  L’ÉTYMOLOGIE 
ET  L’EXPLICATION  DES  LOCUTIONS  PROVERBIALES 
ET  DES  DIFFICULTÉS  GRAMMATICALES 

PAR  A.  BEAUJEAN 

Professeur  au  lycée  Louis-le -Grand. 


Un  volume  d’environ  1,300  pages  in-8,  publié  en  25  fascicules 

à 50  centimes. 


IL  PARAITRA  UN  FASCICULE  PAR  SEMAINE  A PARTIR  DU  8 MAI  1875 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C!a,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79. 


MISE  EN  VENTE,  LE  8 MAI  1875,  DE  LA  PREMIÈRE  LIVRAISON  DE  LA 

NOUVELLE 

GÉOGRAPHIE 

UNIVERSELLE 

LA  TERRE  ET  LES  HOMMES 


PAR 

ÉLISÉE  RECLUS 


Cet  ouvrage  contiendra 

ENVIRON  2,000  CARTES  INTERCALÉES  DANS  LE  TEXTE 

OU  TIRÉES  A PART 

ET  PLiUS  DE  600  GRAVURES  SUR  ROIS 


CONDITIONS  ET  MODE  DE  IA  PUBLICATION 

La  Nouvelle  Géographie  universelle , de  M.  Élisée  Reclus  , se  composera  d’environ 
500  livraisons,  soit  dix  à douze  beaux  volumes  grand  in-8.  Chaque  volume,  compre- 
nant la  description  d’une  ou  de  plusieurs  contrées,  formera,  pour  ainsi  dire,  un 
ensemble  complet  et  se  vendra  séparément.  Ainsi  le  premier  volume  embrassera 
l’Europe  méditerranéenne  (la  Grèce,  la  Turquie,  la  Roumanie,  la  Serbie,  l’Italie  et  la 
presqu’île  des  Pyrénées)  ; le  second,  la  France,  l’Alsace-Lorraine  et  la  Relgique  ; le 
troisième,  la  Suisse,  l’Austro-Hongrie,  l’Allemagne  et  la  Hollande,  etc.  Nos  souscrip- 
teurs, selon  leurs  resources  ou  leurs  études,  pourront  donc  se  procurer  isolément  les 
parties  de  ce  grand  ouvrage  dont  ils  auront  besoin,  sans  s’exposer  au  regret  de  ne 
posséder  que  des  volumes  dépareillés. 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d’une  couverture,  et  contenant  au 
moins  une  gravure  ou  une  carte  tirée  en  couleurs,  et  généralement  plusieurs  cartes 
insérées  dans  le  texte,  se  vendra  50  centimes. 

Il  paraîtra  régulièrement  une  livraison  par  semaine. 


CARBONATE  DE  LITHINE 

EFFERVESCENT 

DE 

CH.  LE  PERDRIEL 

RUE  SAINTE-CROIX-BE-LA-BRETONMERIE,  54 


Les  sels  de  lithine,  et  principalement  le  carbonate  et  le  citrate,  sont 
les  meilleurs  dissolvants  des  calculs  uriques;  les  eaux  de  Carlsbad, 
Contrexéville,  Vichy,  etc.,  doivent  à la  lithine  la  propriété  de  dis- 
soudre les  concrétions  arthritiques. 

En  raison  de  son  poids  atomique  peu  élevé,  la  lithine  possède  une 
plus  grande  puissance  de  saturation  que  la  soude  ou  la  potasse. 

M.  Garod,  médecin  du  College  Hospital,  professeur  à l’Université  de 
Londres,  a publié  un  ouvrage  fort  remarquable  sur  la  Goutte , le  Rhu- 
matisme et  leur  Traitement , où,  pour  combattre  la  diathèse  goutteuse, 
il  assigne  la  première  place  au  Carbonate  de  Lithine. 

S’inspirant  des  travaux  de  Lipowitz,  du  professeur  Trousseau  et  de 
tant  d’autres  autorités  compétentes,  le  docteur  A.  Maistre  a écrit  : 

« Il  est  un  mode  d’administration  des  Sels  de  Lithine  que  nous 
recommandons  à nos  confrères,  non-seulement  comme  très-efficace, 
mais  encore  comme  très-commode,  original  et  plaisant  singulièrement 
aux  malades  : nous  voulons  parler  des  Granules  effervescents  que 
M.  Ch.  Le  Perdriel  prépare  et  confectionne  avec  tant  de  perfection  : 
3 grammes  de  ces  petits  granules  renferment  5 centigrammes  de  Sel 
de  Lithine  (carbonate  ou  citrate);  on  les  fait  dissoudre  dans  deux  ou 
trois  cuillerées  à bouche  d’eau  sucrée  ou  non,  et  on  fait  boire  pendant 
l’effervescence  ou  lorsqu’elle  vient  de  cesser.  Ainsi  administrés,  les 
Sels  alcalins  sont  beaucoup  mieux  supportés  par  l’économie  animale; 
on  renouvelle  la  dose  quatre  ou  cinq  fois  par  jour,  selon  les  prescrip- 
tions du  médecin.  » ( Gazette  des  hôpitaux.) 


Le  flacon  de  20  doses  : 5 francs. 
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I 

ÉTAT  DE  L’ÉGLISE  AU  MILIEU  DU  ONZIÈME  SIÈCLE 

Il  semble  entrer  dans  les  desseins  de  Dieu  que  son  immortelle 
Église,  comme  pour  rendre  encore  plus  visible  le  miracle  de  sa  durée 
et  de  son  triomphe,  soit  sans  cesse  ici-bas  exposée  à un  double  dan- 
ger : telle  est,  en  effet,  la  délicatesse  extrême  et  permanente  de  sa  po- 
sition, qu’elle  n’a  pas  moins  à craindre,  parfois,  de  ses  amis  que  de 
ses  ennemis.  Trop  souvent  les  fils  de  ses  plus  dévoués  protecteurs 
lui  ont  fait  payer  avec  usure  la  rançon  des  bienfaits  de  leurs  pères. 

1 Parmi  les  nombreux  travaux  laissés  par  M.  de  Montalembert  et  qui  n’ont 
pas  encore  vu  le  jour,  se  trouve  toute  une  série  d’études  sur  les  Papes  sortis  du 
cloître  aux  onzième  et  douzième  siècle  pour  gouverner  l’Église  et  la  réformer. 
Ces  études,  augmentées  de  plusieurs  nouveaux  chapitres  de  Y Histoire  des  moines 
d'Occident  et  qui  devaient  achever  et  couronner  l’œuvre  capitale  de  l’illustre 
écrivain,  paraîtront  en  deux  volumes  à la  fin  de  l’année. 

En  attendant,  la  famille  de  M.  de  Montalembert  et  les  amis  chargés  par  lui 
de  la  publication  de  ses  papiers,  ont  bien  voulu  permettre  au  Correspondant  de 
puiser  dans  ce  riche  trésor  et  d’en  faire  profiter  ses  lecteurs. 

Nous  commençons  aujourd’hui  par  le  chapitre  consacré  à Grégoire  Vil,  qui  re- 
met en  scène  toute  l’histoire  si  dramatique,  et  souvent  si  mal  racontée,  de  la 
querelle  entre  les  Papes  et  les  empereurs  d’Allemagne  au  moyen  âge.  Ces  pages, 
écrites  depuis  vingt  ans  par  M.  de  Montalembert,  et  qu’il  n’est  pas  inopportun  de 
donner  au  public  en  ce  moment,  compteront  parmi  les  plus  éloquentes  de  ce 
grand  défenseur  de  l’Église  et  de  la  vérité  historique. 

(Note  de  la  Rédaction.) 

N.  SÉR.  T.  LXIir  (xcix®  DE  LA  COLLECT.).  4e  LIV.  25  Mai  1875. 
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C’est  une  leçon  que  les  empereurs  franconiens  et  les  Plantagenets 
d’Angleterre  n’ont  pas  été  les  seuls  à lui  donner. 

Malheureusement  il  y avait,  au  onzième  siècle,  pire  que  cet  asser- 
vissement de  l’Église  mère  et  maîtresse.  Toutes  les  Églises  courbaient 
la  tête  sous  un  joug  encore  plus  honteux,  celui  d’une  corruption  ef- 
frénée et  qui  semblait  irrémédiable.  La  foi  vivait  intacte  dans  le  cœur 
des  peuples  catholiques,  que  nulle  hérésie  n’avait  encore  infectés; 
mais,  hors  des  monastères,  les  vertus  sacerdotales  avaient  disparu 
au  sein  du  clergé  qui  devait  guider  et  maintenir  les  peuples  fidèles 
dans  la  voie  de  la  vérité.  Si  un  pareil  état  s’était  prolongé,  nul  ne 
peut  calculer  les  conséquences  qui  en  seraient  résultées  pour  l’a- 
venir de  l’humanité,  car  l’Église  et  la  société  civile  vivaient  alors 
dans  une  trop  étroite  alliance  pour  que  l’une  pût  souffrir  sans 
l’autre. 

Ces  maux  se  résumaient  sous  trois  chefs  : la  simonie,  ce  hon- 
teux commerce  des  choses  saintes,  où  les  chefs  du  clergé  étaient 
trop  souvent  les  complices  ad  ifs  des  laïques;  l’habitude  du  mariage 
ou  du  concubinage  chez  les  clercs  qui,  après  avoir  acheté  leurs  bé- 
néfices à des  laïques,  descendaient  au  niveau  de  ceux-ci  par  l’inconti- 
nence; enfin  l’envahissement  du  pouvoir  séculier  et  l'anéantisse- 
ment  de  la  liberté  et  de  la  pureté  des  élections  ecclésiastiques  de 
tout  ordre,  par  suite  de  l’abus  des  investitures  et  des  conséquences 
que  l’autorité  royale  prétendait  tirer  de  cette  formalité. 

Il  est  difficile,  pour  ceux  qui  ne  connaissent  l’Église  que  telle 
qu’elle  est  sortie  de  la  fournaise,  épurée  et  sauvée  par  les  héroïques 
efforts  de  près  d’un  siècle  de  luttes,  depuis  saint  Léon  jusqu’à 
Calixte  II;  il  est  difficile,  disons-nous,  de  se  figurer  qu’elle  a pu 
tomber  un  jour  si  bas  que  les  rois  y disposaient,  défait  et  sans  con- 
trôle, de  toutes  les  charges  et  de  toutes  les  dignités  ecclésiastiques; 
que  tout  y était  vénal,  jusqu’au  moindre  bénéfice  rural,  et  que  le 
clergé  tout  entier,  à la  seule  exception  des  moines  et  de  quelques 
évêques  et  clercs  cités  comme  des  merveilles,  vivait  dans  un  con- 
cubinage permanent  et  systématique.  Et,  cependant,  il  en  a été  ainsi, 
et  tous  les  auteurs  sont  unanimes  pour  le  démontrer  par  d’irrécu- 
sables témoignages.  Il  faut  donc  le  savoir,  et  il  faut  le  dire,  afin  de 
connaître  à la  fois  et  la  terrible  portée  des  dangers  qui  peuvent  me- 
nacer l’Église  ici-bas,  et  l’immensité  des  services  que  lui  ont  rendus 
les  papes  sortis  de  l’ordre  monastique! 

Les  prêtres  chez  qui  l’ambition  tenait  lieu  de  conscience  s’habi- 
tuaient donc  à regarder  le  pouvoir  la  que  comme  l’unique  source 
des  dignités  ecclésiastiques  ; ils  savaient  que  ce  pouvoir  avait  tou- 
jours besoin  d’argent,  et  que  leurs  olfres  pécuniaires  séduiraient 
presque  toujours  les  princes  meme  les  mieux  intentionnés,  dont  la 
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simonie  était  le  revenu  le  plus  assuré.  Ce  monstrueux  abus  était 
devenu  de  bonne  heure  si  invétéré,  que  les  souverains  les  plus 
pieux,  et  quelquefois  les  religieux  les  plus  austères,  se  permettaient 
d’en  plaisanter  comme  d’une  infirmité  banale.  On  voit,  en  effet,  que 
quand  Othon  le  Grand  se  fut  décidé  à conférer  l’évêché  de  Ratis- 
borine  à un  saint  moine  de  Saint-Emmeran,  nommé  Gunther,  il  lui 
demanda  ce  qu’il  voulait  lui  donner  pour  prix  de  la  dignité  épis- 
copale, à quoi  le  bon  religieux  répondit  en  riant  : « Rien  que  mes 
souliers.  » Qui  ne  conçoit  ce  qu’une  pareille  disposition  devait  ame- 
ner d’abus  là  où,  de  part  et  d’autre,  on  pouvait  s’attendre  à moins 
de  désintéressement  et  de  simplicité? 

Aussi  l’histoire  nous  montre-t-elle  sans  cesse  la  cour  des  empe- 
reurs inondée  de  clercs  avides,  de  mœurs  déréglées,  d’origine  ob- 
scure, à l’affût  des  prélatures  vacantes,  les  disputant  à l’enchère, 
et  toujours  prêts  à se  maintenir,  par  de  serviles  complaisances,  dans 
les  dignités  qu’ils  devaient  à la  plus  scandaleuse  prévarication. 

Rfaut  rendre  cette  justice  à l’empereur  Henri  III,  qu’il  fit  de  gé- 
néreux efforts  pour  abattre  l’hydre  de  la  simonie  que  son  père, 
Conrad  II,  avait  au  contraire  fomentée.  Dans  une  réunion  générale 
des  prélats  de  l’Empire,  qu’il  avait  convoquée,  il  leur  adressa  d’é- 
nergiques remontrances  au  sujet  de  leur  avarice  et  de  leur  cupi- 
dité. il  fit  adopter  un  édit  par  lequel  il  était  interdit  de  payer  ou 
de  recevoir  de  l’argent  pour  aucun  grade  ou  ministère  ecclésias- 
tique, sous  peine  d’anathème*  il  jura  de  donner  lui-même  l’exem- 
ple : « Dieu,  disait-il,  Dieu  m’a  livré  pour  rien  et  par  pure  miséri- 
corde la  couronne  de  l’Empire  : j’en  ferai  de  même  pour  tout  ce 
qui  tient  à l’Eglise.  » 

Mais  ce  n’était  pas  à la  main  d’un  laïque  que  Dieu  réservait 
l’honneur  de  purifier  l’Eglise  : on  ne  pouvait  la  purifier  qu’en 
l’affranchissant;  et  c’est  à quoi  ne  songeait  nullement  Henri  III. 
Aussi  ses  bonnes  intentions  furent-elles  complètement  ineffica- 
ces, et  lorsqu’à  sa  mort,  en  1056,  la  couronne  d’Allemagne  échut 
à son  fils  Henri  IV  encore  enfant,  la  simonie  et  le  concubinage 
désolaient  à l’envi  l’Église  germanique.  Depuis  lors,  ces  deux 
fléaux  ne  firent  que  gagner  et  s’enraciner.  Ils  arrivèrent  à leur 
apogée  lorsque  le  jeune  roi  eut  commencé  à gouverner  par  lui- 
même.  Ce  prince  vendait  ouvertement  les  évêchés,  les  abbayes,  les 
doyennés,  au  plus  offrant;  d’autres  fois,  il  les  livrait  aux  clercs  im- 
pudiques qui  avaient  été  les  complices  de  ses  propres  débauches, 
ou  à ceux  dont  il  savait  que  la  basse  complaisance  n’opposerait  ja- 
mais de  résistance  à sa  volonté.  Souvent  même  il  pourvoyait  du 
même  évêché  deux  concurrents  successifs,  en  se  réservant,  pour 
ajouter  la  dérision  à sa  cupidité  sacrilège,  de  faire  déposer  le  pre- 
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mier  comme  simoniaque,  si  le  second  lui  offrait  une  somme  plus 
forte. 

La  liberté  des  élections  avait  alors  complètement  disparu  ; l’élec- 
tion même  n’existait  plus  que  de  nom  et  comme  une  vaine  forma- 
lité sous  laquelle  se  déguisait  le  choix  imposé  par  le  roi,  ainsi  que 
cela  se  pratique  encore  aujourd’hui  dans  l’Église  anglicane.  Quand, 
par  hasard,  le  clergé  d’un  diocèse  ne  voulait  pas  accepter  le  candi- 
dat qu’il  plaisait  au  roi  de  lui  imposer,  Henri  interdisait  et  rendait 
par  le  fait  impossible  tout  autre  choix  : le  clergé  finissait  toujours 
par  céder.  C’est  ainsi  que  le  roi  réussit  à faire  élever  sur  le  siège 
métropolitain  de  Cologne  un  homme  de  rien,  nommé  Eidulphe, 
si  détesté  et  si  méprisé  que,  lorsqu’il  paraissait  dans  les  rues,  le 
peuple  lui  jetait  des  pierres  et  le  poursuivait  de  brocards  et  de 
chansons  injurieuses.  Mais  il  faisait  partie  du  chapitre  de  Goslar, 
résidence  habituelle  du  prince;  et  les  chanoines  de  cette  collégiale, 
hommes  dégradés  par  tous  les  vices  d’une  cour  dans  laquelle  la  dé- 
bauche régnait  sans  frein,  formaient  la  pépinière  d’où  Henri  tirait 
les  évêques  des  grands  sièges  d’Allemagne  et  d’Italie.  Aussi  est-il 
facile  de  concevoir  le  mépris  et  l’horreur  que  devaient  inspirer  aux 
fidèles  des  pasteurs  de  cette  sorte. 

On  comprend,  du  reste,  par  quel  lien  fatal  et  puissant  ces  trois 
fléaux  de  l’incontinence,  de  la  simonie  et  des  investitures  se  tenaient 
entre  eux.  Les  misérables  prêtres  qui  avaient  commencé  par  payer 
fort  cher  au  prince  ou  à l’évêque  leur  sacerdoce  et  leur  bénéfice,  se 
voyaient  en  outre  une  femme  et  des  enfants  à entretenir.  Leur  pre- 
mier désir  devait  être,  soit  de  s’indemniser  de  leurs  sacrifices  pé- 
cuniaires, soit  d’assurer  le  soft  de  leur  famille  ; et,  pour  cela,  ils 
transformaient,  autant  que  possible,  leur  bénéfice  en  une  propriété 
héréditaire,  en  la  faisant  passer  à un  de  leurs  enfants  ou  de  leurs 
proches;  ils  ne  pouvaient  y parvenir  que  par  le  moyen  de  l’autorité 
temporelle.  De  là  l’empressement  d’un  clergé  énervé  par  son  dés- 
honneur même,  à aller  au-devant  de  l’investiture  impériale,  à y 
chercher  la  véritable  source  et  la  garantie  unique  de  son  autorité 
spirituelle.  Mais  de  là  aussi  l’anéantissement  complet  de  la  liberté 
et  de  la  dignité  de  l’Eglise. 

Selon  l’énergique  langage  d’un  docteur  du  douzième  siècle,  les 
rois,  avant  la  réforme  de  Grégoire  VII,  imposaient  à l’Église,  non 
pas  les  élus  de  Dieu,  mais  les  leurs,  pour  mieux  les  humilier  après 
les  avoir  choisis.  L’Église,  de  dame  qu’elle  avait  ôté,  était  devenue 
servante.  Ce  n’était  plus  l’élection  du  clergé,  le  consentement  des 
nobles,  la  pétition  des  peuples,  qui  déterminaient  le  choix  des 
évêques.  On  ne  recherchait  plus  ni  la  sainteté  ni  la  science.  Le  pre- 
mier venu  n’avait  qu’à  se  présenter,  la  main  remplie  d’argent,  et 
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il  devenait  prêtre,  non  du  Seigneur,  mais  de  Mammon  et  de  ce 
prince  du  monde  qui  a dit  : Je  te  donnerai  tout , si  tu  te  prosternes 
et  si  tu  m'adores.  Les  clients  des  princes  exploitaient,  dans  ce  but, 
l’orgueil  et  l’avarice  de  leurs  maîtres,  et  leur  témoignaient  d’autant 
plus  de  servilité  qu’ils  étaient  sûrs  d’arriver  ainsi  au  faîte  des 
dignités  ecclésiastiques.  Cette  lèpre,  descendant  d’une  tête  souil- 
lée, qui  était  l’empereur,  et,  passant  par  des  pontifes  déjà  corrom- 
pus , se  répandait  sur  tout  le  corps  du  clergé.  Quand  un  évêque 
avait  acheté  son  évêché  plusieurs  centaines  de  marcs,  il  n’avait 
rien  de  plus  pressé,  pour  remplir  sa  bourse  vide,  que  de  vendre  les 
abbayes,  les  prévôtés,  les  archiprêirés,  les  archidiaconés  et  les  pa- 
roisses aux  prêtres,  le  sacerdoce  aux  clercs;  et  ceux  qui  en  étaient 
déclarés  les  acquéreurs,  vendaient,  à leur  tour,  tous  les  services 
de  l’Église,  et  jusqu’aux  lieux  de  sépulture,  pour  se  rembourser  de 
leurs  avances. 

Il  en  était  ainsi  en  Italie,  ainsi  en  Allemagne,  ainsi  même  en 
France.  L’Église  tout  entière  était  souillée. 

Tous  les  témoignages  sont  d’accord  pour  constater  que,  depuis 
les  évêques  jusqu’aux  derniers  des  curés,  tout  l’ordre  ecclésiastique 
était  atteint  de  cette  contagion  dont  le  douloureux  souvenir  s’est 
prolongé,  à travers  les  siècles  catholiques,  et  qui  ne  fit  que  croître 
en  intensité  jusqu’au  jour  où  Hildehrand  se  dressa  comme  un  mur 
contre  le  fléau,  rétablit  le  droit  ancien,  sauva  la  pureté  de  l’Église 
en  même  temps  que  sa  liberté,  et  refoula  le  torrent  de  la  corrup- 
tion dans  son  ignoble  lit. 

Mais,  on  peut  l’affirmer,  tout  le  génie  de  Hildebrand  eût  été 
été  impuissant  pour  arrêter  le  mal  et  pour  le  guérir,  s’il  n’avait  pu 
disposer,  dans  cette  lutte  terrible,  des  ressources  que  présentait  à 
l’Église  l’ordre  monastique. 

On  a vu,  par  tout  ce  qui  précède,  que  cet  ordre  avait  constam- 
ment et  glorieusement  lutté  contre  la  corruption  humaine,  non- 
seulement  dans  le  monde,  mais  encore  et  surtout  au  sein  même  de 
l’Église.  À l’époque  où  nous  sommes  arrivés,  l’Église,  comme  nous 
l’avons  montré,  gémissait  sous  le  triple  joug  de  la  simonie,  de  l’in- 
continence sacerdotale  et  de  1a.  suprématie  temporelle.  Or  L’ordre 
monastique  se  développait,  au  sein  de  l’Église,  depuis  six  siècles,  en 
ayant  pour  base  trois  principes  diamétralement  opposés  à ce  triple 
joug,  et  que  l’on  a formulés  par  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de 
chasteté  et  d’obéissance.  Nous  avons  dit  que  les  moines  n’échap- 
pèrent pas  toujours  à la  contagion  ; nous  avons  montré  quels 
scandales  et  quels  maux  avaient  pénétré  jusqu’au  sein  des  mo- 
nastères ; mais  nous  avons  aussi  reconnu  que  les  scandales  y étaient 
moins  éclatants,  les  maux  moins  incurables,  et  nous  y avons  vu 
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renaître  et  réagir  sans  cesse,  avec  une  incomparable  splendeur, 
l’énergie  primitive  de  l’institut. 

À l’égard  de  la  simonie,  l’idée  même  de  la  propriété  avait  été  pro- 
fondément modifiée  et  en  quelque  sorte  transformée,  dans  toutes  les 
institutions  monastiques,  par  la  règle  invariable  qui  interdisait  stric- 
tement au  moine  la  possession  de  tout  bien  propre.  La  simonie  ré- 
gnait, il  est  vrai,  là  où  les  princes  s’étaient  arrogé  le  droit  de 
disposer  des  abbayes  ; mais  elle  disparaissait  naturellement  lors- 
que des  princes  pieux,  comme  ils  le  furent, souvent,  renonçaient 
à pourvoir  aux  abbayes,  tout  en  gardant  par  devers  eux  la  disposi- 
tion des  évêchés  et  autre  bénéfices  séculiers.  En  France,  par  exem- 
ple, à partir  de  l’avénement  des  Capétiens,  les  rois  renoncèrent, 
pendant  deux  ou  trois  siècles,  à la  nomination  des  abbés,  et  la  si- 
monie ne  put  s’exercer  que  dans  les  relations  des  abbés  avec  les 
évêques  ou  des  moines  entre  eux;  et  jamais  elle  ne  se  produisit 
d’une  façon  si  profonde  et  si  délétère,  même  en  Allemagne,  que 
pour  les  promotions  du  clergé  séculier,  puisque,  à côté  de  l’abbé 
qui  achetait  sa  dignité,  il  y avait  toujours  les  moines  qui,  entrés 
dans  le  cloître  en  se  dépouillant  de  tout,  devaient  nécessairement  y 
réagir,  tôt  ou  tard,  contre  un  chef  simoniaque. 

En  ce  qui  touche  au  célibat  ecclésiastique,  la  continence  avait 
été,  depuis  l’origine,  la  loi  universelle  et  nécessaire  des  moines, 
loi  sans  cesse  confirmée,  en  Orient  comme  en  Occident,  par  les 
conciles  et  les  papes.  .Quels  qu’eussent  été  les  usages  suivis,  les 
doctrines  professées,  les  abus  tolérés,  à diverses  époques  et  dans 
divers  pays,  sur  le  mariage  des  prêtres,  partout  et  toujours  les  moi- 
nes étaient  restés  purs  de  tout  soupçon  à cet  égard  : jamais  aucun 
lien  d’affection  exclusive  et  domestique  n’était  venu  enchaîner  leur 
dévouement  a Dieu  et  au  prochain.  Les  chutes  individuelles  n’avaient 
pu  porter  atteinte  à ce  principe  fondamental  de  leur  institution;  et 
d’ailleurs,  au  sein  même  des  plus  grandes  irrégularités,  de  ce  côté 
du  moins  on  les  avait  presque  toujours  trouvés  sans  reproche. 

Enfin,  en  ce  qui  touchait  à la  subordination  du  spirituel  au  tem- 
porel, il  n’était  point  à craindre  que  des  hommes,  obligés  par  un 
vœu  solennel  et  enchaînés  par  l’habitude  de  toute  leur  vie  aux 
liens  de  la  plus  stricte  obéissance  envers  leur  supérieur  spirituel, 
pussent  hésiter  à préférer  l’autorité  de  ITglise  et  de  son  chef  à tout 
autre  pouvoir.  Les  papes,  qui  avaient  travaillé  avec  une  si  con- 
stante sollicitude  à garantir  l’indépendance  de  l’ordre  monastique 
contre  les  excès  de  pouvoir  des  évêques,  étaient  guidés  par  un 
instinct  d’une  admirable  justesse.  Ils  devaient,  au  moment  voulu, 
trouver  dans  les  rangs  des  moines  l’armée  dont  ils  avaient  besoin 


SAINT  GRÉGOIRE  VIL 


647 


pour  défendre  le  sanctuaire  et  reconquérir  la  liberté  de  l’épiscopat 
lui-même  ; et  nous  verrons  que,  malgré  les  donations  et  les  exemp- 
tions sans  nombre  que  les  princes  s’étaient  plu  à conférer  aux  en* 
fants  de  saint  Benoît,  la  reconnaissance  n’alla  presque  jamais 
jusqu’à  leur  faire  trahir  la  cause  de  l’unité,  ni  cette  sainte  liberté 
de  l’Eglise,  sans  laquelle  leur  existence  n’eût  été  qu’une  contradic- 
tion et  une  folie. 

Aussi,  l’instinct  des  souverains  ne  les  trompa  point  sous  ce  rap- 
port : à mesure  que  se  développait,  dans  leur  esprit  et  dans  leurs 
actes,  le  système  qui  tendait  à soumettre  l’Église  à l’autorité  royale, 
par  le  moyen  des  investitures,  les  évêques  que  Charlemagne  et  ses 
successeurs  prenaient  en  majorité  au  sein  des  monastères,  cessè- 
rent d’être  choisis  parmi  les  moines  ; ce  fut  la  chapelle  impériale 
qui  devint  le  séminaire  des  évêques.  Un  moine  évêque  ne  fut  plus 
qu’une  exception  qui  excitait  la  surprise  et  le  mécontentement  des 
familiers  de  la  cour.  Divers  traits  nous  montrent  combien  les  cour- 
tisans laïques  et  ecclésiastiques  senl aient  instinctivement  cette  ré- 
pulsion nécessaire  entre  leurs  tendances  et  celles  des  moines.  Dès 
la  fin  du  dixième  siècle,  quand  l’empereur  Othon  II  conféra  l’évêché 
de  Ratisbonne  à saint  Wolfgang,  moine  de  Notre-Dame  des  Ermites 
en  Suisse,  la  haute  naissance  du  saint  religieux  ne  suffit  pas  pour 
mettre  ce  choix  à l’abri  de  la  critique,  et  un  chevalier,  le  voyant 
un  jour  dire  la  messe,  revêtu  du  froc  monastique  en  gros  drap,  sous 
ses  ornements  pontificaux,  dit  tout  haut  : « L’empereur  a été  bien 
« sot  le  jour  où  il  a pris  cet  homme,  mal  tourné  et  mal  vêtu,  pour 
« en  faire  un  évêque,  plutôt  que  tant  de  nobles  seigneurs  qui  abon- 
« dent  dans  ses  États.  » Les  évêques  d’Allemagne  étaient  pris  plus  ra- 
rement encore  au  sein  des  monastères.  Lorsqu’on  1032,  Conrad  II 
appela  au  iége  métropolitain  de  Mayence  un  pieux  moine  de  Fulda, 
nommé  Bardou,  les  gens  de  la  cour  impériale  blâmèrent  tout  haut 
la  nomination  d’un  paysan  de  cette  espèce , comme  ils  disaient , 
à un  siège  si  éminent  : « Ce  n’est  qu’un  moine,  ajoutaient-ils;  il 
« peut  valoir  quelque  chose  dans  son  petit  monastère  ; mais  il  n’est 
« pas  fait  pour  un  trône  arc  H épiscopal;  » et  ils  se  moquaient  de 
lui  en  criant  Mo , mo,  première  syllabe  de.  ce  nom  de  moine,  qui 
leur  était  justement  odieux.  Ce  paysan  était  pourtant  de  très-vail- 
lante race  et  proche  parent  de  l’impératrice;  mais  sa  qualité  de 
moine  effaçait  toutes  les  autres  à leurs  yeux. 

Ainsi  le  remède  existait  à côté  du  mal,  et  les  auteurs  du  mal  le 
pressentaient.  Les  moines  avaient  déjà  converti  la  moitié  de  l’Eu- 
rope; ils  avaient  rempli  l’Église  du  parfum  de  leur  vertu  et  de  l’é- 
clat de  leur  sainteté;  il  leur  restait  à la  sauver  du  plus  grand  dan- 
ger qu’elle  eût  encore  couru. 


648 


SAINT  GRÉGOIRE  VIL 


II 

HILDEBRAND  AVANT  SON  ÉLECTION  A LA  PAPAUTÉ. 

C’étail  donc  sur  l’ordre  monastique  que  devaient  nécessairement 
s’appuyer  tous  les  efforts  qui  seraient  tentés  pour  réformer,  puri- 
fier et  affranchir  l’Église,  et  c’est  ce  que  comprenait  bien,  en  en- 
treprenant cette  oeuvre,  Hildebrand,  le  plus  grand  des  enfants  de 
saint  Benoît,  Hildebrand,  que  l’ordre  monastique  semble  avoir  donné 
à l’Église  et  à la  chrétienté  comme  un  glorieux  équivalent  de  tous 
les  bienfaits  dont  l’une  et  l’autre  l’avaient  comblé. 

Fils  d’un  charpentier  toscan,  mais  d’origine  germanique,  comme 
son  nom  l’indique,  Hildebrand  avait  été  moine  à Rome,  dès  son  en- 
fance, au  monastère  de  Sainte-Marie,  au  Mont-Aventin,  dont  son 
oncle  était  abbé.  11  avait  reçu  les  leçons  d’un  très-savant  archevêque 
bénédictin,  Laurent  d’Amalfi,  tendrement  lié  avec  saint  Odilon  de 
Cluny.  Il  s’était  attaché,  de  bonne  heure,  au  vertueux  pape  Gré- 
goire VI  et  l’avait  vu,  avec  indignation  et  douleur,  confondu  avec 
deux  indignes  compétiteurs  et  déposé  en  même  temps  qu’eux,  par 
l’influence  arbitraire  de  l’empereur,  à Sutri.  Il  avait  suivi  le  pontife 
exilé  en  France,  et,  après  sa  mort,  il  était  allé  se  ranger  parmi  les 
moines  de  l’abbaye  de  Cluny,  qu’il  avait  déjà  habitée  auparavant,  et 
où,  selon  plusieurs  écrivains,  il  fut  revêtu  des  fonctions  de  prieur. 

Toutefois,  pendant  une  partie  de  sa  jeunesse,  il  séjourna  à la  cour 
impériale  d’Allemagne,  et  il  y produisit  une  grande  impression  sur 
l’empereur  Henri  III  et  sur  les  évêques  les  plus  recommandables  du 
pays,  par  l’éloquence  de  ses  prédications.  L’empereur  disait  qu’il 
n’avait  jamais  entendu  personne  prêcher  la  parole  de  Dieu  avec 
plus  de  courage.  On  eût  dit  le  jeune  Moïse  chez  Pharaon. 

Il  fut  donc  donné  à l’élève  de  Laurent  d’Amalfi  d’habiter  et  d’étu- 
dier successivement  les  deux  camps  d’où  devaient  sortir  les  plus 
dévoués  soldats  et  les  plus  acharnés  adversaires  de  la  cause  qui  allait 
bientôt  se  personnifier  en  lui.  Dieu  préparait  ainsi,  tantôt  sous  l’aus- 
tère discipline  du  cloître,  tantôt  au  sein  des  agitations  du  monde,  le 
génie  de  celui  qui  devait  vaincre  le  monde  avec  l’aide  des  moines. 

Ce  fut  à Cluny  que  Hildebrand  rencontra,  en  1049,  le  nouveau 
pape,  Brunon,  évêque  de  Toul,  issu  de  la  puissante  et  pieuse  race 
des  comtes  de  Nordgau  et  d’Eggisheim,  dont  les  ancêtres  s’étaient 
signalés,  les  uns  par  leurs  fondations  monastiques,  les  autres  en 
terminant  sous  la  coule  leur  carrière  belliqueuse.  Lui  aussi  avait 
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été  moine  ; son  cousin,  l’empereur  Henri  III,  l’avait  fait  élire,  de  sa 
pleine  autorité,  à Worms,  le  1er  décembre  1048,  sous  le  nom  de 
Léon  IX.  Hildebrand,  le  voyant  déjà  revêtu  de  la  pourpre  pontifi- 
cale, lui  reprocha  d’avoir  accepté  le  gouvernement  de  l’Église  d’une 
main  laïque,  et  il  lui  conseilla  de  garantir  la  liberté  ecclésiastique  en 
se  faisant  élire,  de  nouveau  et  canoniquement,  à Rome.  Brunon  se 
rendit  à cette  salutaire  remontrance  : il  déposa  la  pourpre  et  les 
ornements  pontificaux,  pour  prendre  l’habit  de  pèlerin,  et  se  fit  ac- 
compagner par  Hildebrand  dans  la  ville  éternelle,  où  son  élection 
fut  solennellement  renouvelée  par  le  clergé  et  le  peuple  romain. 
C’était  déjà  un  premier  coup  porté  à l’autorité  usurpée  de  l’empe- 
reur. 

A partir  de  ce  moment,  Hildebrand  fut  enlevé  par  le  pape  à 
Cluny,  malgré  la  vive  résistance  de  l’abbé,  saint  Hugues.  Créé  car- 
dinal sous-diacre  de  l’Église  romaine  et  abbé  de  Saint-Paul-hors- 
des-Murs,  il  put  tendre  sans  relâche  au  but  qu’il  se  proposait. 

Guidé  par  ses  conseils,  Léon  IX,  après  être  allé  se  retremper  au 
Mont-Cassin,  lança  des  décrets  de  condamnation  formelle  et  vigou- 
reuse contre  la  vente  des  bénéfices  et  le  mariage  des  prêtres,  dans 
une  série  de  conciles  tenus  en  deçà  et  au  delà  des  Alpes,  à Rome,  à 
Verceil,  à Mayence,  à Reims. 

L’ennemi,  tranquille  jusque-là,  au  sein  de  sa  domination  usur- 
pée, se  sentit  frappé  au  vif.  Cependant  les  évêques  prévaricateurs, 
nomplices  ou  auteurs  de  tous  les  maux  que  le  pape  voulait  guérir, 
dissimulèrent,  autant  qu’ils  le  purent,  la  nature  et  la  portée  de  ces 
décrets.  Ils  espéraient  sans  doute  que  le  temps  serait  pour  eux  : ils 
furent  bientôt  désabusés. 

Entre  les  nombreuses  assemblées  convoquées  et  présidées  par  le 
pape  Léon  ÏX,  le  concile  de  Reims,  tenu  en  1049,  fut  surtout  im- 
portant. Dominé  et  par  les  suggestions  de  certains  seigneurs,  qui 
savaient  que  leurs  attentats  à la  foi  conjugale  y seraient  flétris 
aux  yeux  de  la  chrétienté,  et  par  celles  de  certains  prélats  égale- 
ment compromis,  le  roi  de  France,  Henri  Ier,  s’opposa  de  toutes 
ses  forces  à la  tenue  de  ce  concile,  et  la  plupart  des  évêques  fran- 
çais, parvenus  à leur  dignité  par  la  simonie,  se  firent  de  l’opposi- 
tion du  roi  un  prétexte  pour  fuir  l’assemblée  où  ils  craignaient 
de  voir  leurs  méfaits  mis  en  lumière.  Le  pape  tint  bon  : il  n’avait 
pu  réunir  autour  de  lui  que  vingt  évêques;  mais,  en  revanche, 
il  y comptait  cinquante  abbés  bénédictins.  Grâce  à leur  appui,  des 
canons  formels  et  énergiques  furent  publiés  contre  les  deux  grands 
scandales  du  temps,  et  divers  prélats  coupables  furent  déposés. 
On  alla  plus  loin,  car  un  canon,  rendu  dans  ce  même  concile, 
revendiqua,  pour  la  première  fois,  la  liberté  des  élections  ecclô- 
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siastiques,  en  déclarant  qu’aucune  promotion  à l’épiscopat  ne  se- 
rait valide  sans  l’élection  du  clergé  et  du  peuple.  Ce  fut  le  premier 
signai  de  la  lutte  entreprise  pour  l’affranchissement  de  l’Église,  et 
le  premier  gage  de  l’influence  prépondérante  de  Hildebrand. 

Dès  lors  tout  lut  changé.  Un  nouvel  esprit  souffla  sur  l’Église  : 
une  nouvelle  vie  battait  au  cœur  de  la  papauté. 

Après  la  mort  de  Léon  IX,  les  Romains  voulurent  élire  Hilde- 
brand, et  ne  renoncèrent  à leur  projet  que  sur  ses  instances  les  plus 
vives.  Mais  lui,  franchissant  les  Alpes,  parut  en  Allemagne,  muni 
des  pleins  pouvoirs  du  clergé  et  du  peuple  romain,  pour  choisir, 
sous  les  yeux  de  l’empereur  Henri  III,  celui  que  ce  prince  jugerait 
le  plus  digne  de  la  papauté  parmi  les  prélats  de  l’empire. 

Les  choses  étaient  bien  changées,  en  peu  de  temps,  grâce  à l’as- 
cendant d’un  moine.  Le  même  empereur,  qui  avait  pu  faire  dépo- 
ser trois  papes  et  en  nommer  trois  autres,  subissait,  moins  de 
huit  ans  après  le  concile  de  Sutri,  l’initiative  de  l’Église  romaine, 
en  attendant  le  moment  très-prochain  où  celle-ci  resterait  la  maî- 
tresse exclusive  de  ses  choix. 

Hildebrand  désigna  Gebhard,  évêque  d’Eichstatt,  et,  malgré  l’em- 
pereur qui  désirait  garder  auprès  de  lui  ce  prélat  investi  de  toute 
sa  confiance,  malgré  Gebhard  lui-même,  il  le  ramena  à Rome  où 
le  clergé  procéda  à son  élection  selon  l’antique  usage.  Sous  le  nom 
de  Victor  II,  et  au  péril  de  sa  vie,  le  nouveau  pape  se  conforma  aux 
conseils  de  Hildebrand  et  continua  la  guerre  faite  par  son  prédé- 
cesseur aux  évêques  simoniaques  et  aux  prêtres  mariés. 

L’empereur  Henri  III  mourut  sur  ces  entrefaites,  à la  fleur  de 
l’âge,  en  laissant  le  royaume  d’Allemagne  à son  fils  unique,  enfant 
de  six  ans,  mais  déjà  élu  et  couronné  du  vivant,  de  son  père,  sous 
la  régence  de  sa  mère,  l’impératrice  Agnès. 

Cette  circonstance  ne  pouvait  qu’être  favorable  à l’affranchisse- 
ment de  l’Église.  Aussi,  quand  Victor  II  eut  suivi  de  près  l’empereur 
dans  la  tombe,  le  clergé  romain  put  procéder,  pour  la  première  fois, 
à une  élection  sans  aucune  intervention  impériale.  Son  choix  una- 
nime, en  l’absence  de  Hildebrand,  se  fixa  sur  l’ancien  chancelier  et 
légat  de  Léon  IX  à Constantinople,  Frédéric,  abbé  du  Mont-Cassin.  Il 
était  moine,  et  l’on  a vu  par  quels  liens  intimes  et  solides  l’esprit 
monastique  était  uni  à la  cause  de  la  liberté  de  l’Église  ; il  était  en 
outre  frère  de  Godefroy,  duc  de  Lorraine,  mari  de  la  comtesse  Réatrice 
de  Toscane,  et  l’un  des  princes  le  plus  en  état  de  résister  à l’empe- 
reur. Le  nouveau  pape,  qui  prit  le  nom  d’Étienne  IX,  eut  à peine 
le  temps  de  signaler  son  trop  court  pontiticat  par  des  mesures  éner- 
giques en  faveur  de  la  discipline  ecclésiastique  et  du  célibat,  et 
par  de  nouvelles  négociations  destinées  à rappeler  à l’unité  l’Église 
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de  Constantinople.  Ce  fut  lui  qui  créa  Hildebrand  archidiacre  de 
l’Église  romaine,  et  qui,  d’après  les  conseils  de  celui-ci,  éleva  à la 
dignité  de  cardinal-évêque  d’Ostie,  Pierre  Damien,  le  moine  le 
plus  austère  et  le  plus  éloquent  de  son  temps. 

Sous  le  pontificat  de  Nicolas  II,  l’autorité  d’Hildebrand  ne  fit  que 
s’accroître  lien  profita  pour  faire  consacrer  solennellement  les  ré- 
sultats déjà  obtenus,  et  cela  par  une  mesure  dont  sept  siècles  ont 
confirmé  la  sagesse.  Un  concile  de  cent  treize  évêques,  tenu  à Rome, 
renouvela  avec  énergie  les  condamnations  antérieures  contre  les  si- 
moniaques  et  les  prêtres  mariés;  et,  pour  mettre  à l’abri  de  ce  mal 
rongeur  l’Église  mère  et  maîtresse,  il  ordonna  qu’à  l’avenir  l’élec- 
tion du  pontife  romain  serait  exclusivement  confiée  aux  cardinaux, 
sauf  le  repect  dû  au  futur  empereur  Henri  et  à ceux  de  ses  succes- 
seurs qui  auraient  obtenu  personnellement  du  Saint-Siège  le  droit 
d’y  intervenir.  Ce  respect  était  bien  différent  de  la  soumission  abso- 
lue que  l’empire  exigeait  naguère;  et  on  ne  devait  pas  en  rester  là  ! 

Le  décret  porte,  parmi  les  signatures,  celle  de  Hildebrand , moine 
et  sous-diacre , et  ce  n’est  pas  trop  s’avancer  que  de  lui  en  attribuer 
la  responsabilité.  Un  autre  décret,  du  même  concile,  non  moins 
important,  dispose  que,  dans  le  cas  où  quelqu’un  serait  placé  sur 
le  siège  de  Rome,  sans  élection  canonique  des  cardinaux  et  du 
clergé,  mais  pour  de  l’argent,  ou  par  faveur  humaine,  ou  par  vio- 
lence populaire  et  militaire,  il  doit  être  tenu  non  pour  apostolique, 
mais  pour  apostat,  et  qu’il  sera  loisible  aux  clercs  et  aux  laïques 
fidèles  d’expulser  l’intrus,  par  l’anathème  el  par  tout  auire  moyen, 
pui  de  le  remplacer,  même  hors  de  Rome,  par  celui  qu’ils  jugeront 
le  plus  digne,  lequel  serait  investi  de  la  pleine  autorité  apostolique 
pour  gouverner  l’Église,  même  avant  d’être  intronisé,  il  n’était  plus 
question  de  la  sanction  impériale  dans  ce  second  décret  où  le  pape 
et  les  pères  du  concile  semblaient  avoir  voulu,  dans  un  instinct 
prophétique,  porter  d’avance  remède  aux  efforts  que  faisait  le  clergé 
simoniaque,  concubinaire  et  impérialiste,  pour  se  donner  des  papes 
à sa  convenance. 

Le  parti  impérial,  très-fort  surtout  parmi  les  évêques  simonia- 
ques,  ne  pouvait  qu’être  profondément  irrité  par  le  décret  qui  réser- 
vait exclusivement  aux  cardinaux  l’élection  du  pape  ; ils  qualifiè- 
rent donc  d’innovation  cette  loi  regardée  par  leurs  adversaires  et  par 
l’ordre  monastique  tout  entier  comme  un  retour  nécessaire  et  heu- 
reux aux  conditions  régulières  du  gouvernement  de  l’Église. 

Cependant  l’Allemagne  devenait  de  plus  en  plus  le  foyer  des  en- 
vahissements de  la  puissance  temporelle  dans  le  gouvernement  de 
l’Eglise.  Les  libertés  et  la  régularité  des  monastères,  aussi  bien  que 
les  droits  et  les  privilèges  des  laïques,  avaient  été  scandaleusement 
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foulées  aux  pieds,  sous  l’administration  de.  l’archevêque  Adalbert 
de  Brême.  Mais  déplus  grands  maux  encore  suivirent  la  majorité  du 
jeune  roi  Henri  1Y,  livré  de  bonne  heure  à tous  les  excès.  Le  dernier 
effort  de  la  longue  carrière  de  Pierre  Damien  fut  d’amener,  comme 
légat  apostolique,  une  réconciliation  temporaire  entre  le  jeune  roi 
et  sa  femme  Berthe  , qu’il  voulait  répudier  sans  autre  prétexte 
qu’une  répulsion  insurmontable.  Pierre  déclara  au  jeune  roi  que 
jamais  le  pape  ne  consentirait  à conférer  la  couronne  impériale  au 
prince  qui  aurait  donné  un  tel  scandale. 

Ici,  comme  toujours,  comme  partout,  la  rupture  de  l’Église  avec 
la  royauté  eut  pour  origine,  ou  au  moins  pour  occasion,  la  protec- 
tion étendue  par  le  saint-siège  sur  les  droits  M’une  femme  inno- 
cente et  persécutée. 

Cependant  on  n’arrêtait  pas  alors  impunément  le  cri  de  la  justice 
opprimée.  Alexandre  II  l’entendit  : il  se  sentit  assez  fort  pour 
l’exaucer  : il  excommunia  les  conseillers  perfides  qui  abusaient 
de  la  jeunesse  du  prince,  et  cita  Henri  lui-même  à comparaître 
devant  lui.  Mais  Dieu  retira  le  Pontife  avant  que  la  guerre  ainsi 
engagée  ne  devînt  flagrante.  Il  put  mourir  sans  crainte  de  voir  dé- 
générer l’œuvre  si  noblement  commencée.  Ses  obsèques  n’étaient 
pas  encore  terminées,  que  déjà  le  cri  unanime  du  clergé  et  du 
peuple  romain  avait  appelé  au  trône  le  pape  Grégoire  Vil,  pour  y 
couronner  l’œuvre  du  moine  Hildebrand. 

Hiidebrand  avait  déjà  plusieurs  fois  refusé  la  papauté.  Il  désirait 
vivement  laisser  à d’autres  ce  périlleux  honneur,  tout  en  consen- 
tant à porter,  au  second  rang,  le  poids  de  la  responsabilité  et  de  la 
lutte.  Mais  Dieu  et  le  peuple  romain  en  jugèrent  autrement.  Pen- 
dant qu’il  présidait  aux  funérailles  solennelles  d’Alexandre  II,  un 
mouvement  unanime  et  irrésistible  se  manifesta  parmi  le  clergé  et 
les  fidèles,  qui,  d’une  commune  voix,  proclamèrent  qu’ils  voulaient 
Hildebrand  pour  pape.  Surpris  et  effrayé  par  ces  clameurs  popu- 
laires, il  essaya  de  monter  en  chaire  pour  calmer  le  tumulte  et 
détourner  l’assemblée  de  sa  résolution  ; mais  il  y fut  devancé  par 
un  cardinal,  qui  parla  ainsi  : « Vous  savez,  mes  frères,  que,  depuis 
« le  temps  du  pape  Léon,  c’est  Hildebrand  qui  a exalté  la  sainte 
« Église  romaine  et  qui  a affranchi  cette  cité.  Or,  comme  nous  n’en 
« pouvons  trouver  un  meilleur,  ni  même  un  pareil,  nous  l’élisons 
« unanimement  pape,  lui  ordonné  dans  notre  Eglise,  lui  que  nous 
« connaissons  et  approuvons  tous.  » Et  aussitôt  des  acclamations 
formidables  firent  retentir  l’Église  de  Latran  de  ces  mots  : Saint 
Pierre  a élu  pape  le  seigneur  Grégoire  ! 

Couronné  et  intronisé,  malgré  scs  larmes  et  ses  gémissements,  Gré- 
goire put  espérer  quelque  temps  d’échapper  au  fardeau  qu’il  redou- 
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tait.  Le  jeune  roi  d’Allemagne,  Henri  ÏY,  futur  empereur,  n’avait  été, 
en  aucune  façon,  consulté  pour  cette  élection  ; les  évêques  corrompus 
de  son  royaume  l’excitaient,  de  toutes  leurs  forces,  à la  déclarer 
nulle,  en  lui  représentant  les  dangers  dont  le  menaçait  un  homme 
du  caractère  d’Hildebrand.  Non-seulement  le  pape  voulut  différer 
sa  consécration  jusqu’à  ce  que  le  consentement  du  roi  et  des  sei- 
gneurs allemands  eût  été  donné  à son  élection;  mais,  de  plus,  il 
écrivit  à Henri  pour  le  supplier  de  refuser  ce  consentement,  et  pour 
lui  annoncer  qu’une  fois  pape  il  ne  laisserait  pas  impunis  les  excès 
auxquels  le  jeune  roi  s’abandonnait.  Néanmoins,  Henri  se  contenta  de 
cette  soumission  apparente  et  donna  son  approbation  à l’élection 
de  celui  qui  devait  anéantir  à jamais  cette  prérogative  usurpée. 

Il  était  cependant  à même  de  connaître,  avec  toute  la  chrétienté, 
le  grand  homme  qu’il  allait  avoir  pour  adversaire.  Depuis  long- 
temps les  yeux  du  monde  étaient  fixés  sur  Hildebrand  : amis  et  en- 
nemis s’accordaient  à reconnaître  en  lui  le  représentant  le  plus 
énergique  de  l’autorité  du  saint- siège  et  de  la  majesté  romaine. 

Lorsque  la  nouvelle  de  l’avénement  de  Hildebrand  à la  dignité 
suprême  eut  traversé  les  monts,  un  moine  lui  écrivit,  du  fond  de 
la  Lorraine,  en  ces  termes  : « C’est  pour  servir  d’exemple  à son 
peuple  que  Dieu  t’a  fait  asseoir  sur  le  trône  d’où  découlent  sur  le 
monde  toutes  les  lumières  et  toutes  les  vertus,  et  où  toutes  choses 
viennent  converger,  comme  les  rayons  du  cercle  à leur  centre. 
Sache  bien,  du  reste,  que,  plus  tu  es  agréable  à tous  les  gens  de 
bien,  plus  tu  es  odieux  aux  méchants;  et  ce  n’est  pas  le  moindre 
signe  de  la  vertu  que  d’être  en  haine  aux  fils  de  l’iniquité.  Mainte- 
nant donc,  ô le  plus  puissant  des  hommes,  arme-toi  de  ce  glaive 
auquel  le  Seigneur  a promis  la  victoire.  Tu  vois  comment  les  Amalé- 
cites,  les  Madianites,  et  tant  d’autres  fléaux,  conspirent  contre  le 
camp  d’Israël.  Pour  vaincre  ou  exterminer  de  si  monstrueux  enne- 
mis, combien  ne  te  faudra-t-il  pas  de  sollicitude,  de  prudence  et  de 
zèle!  Mais  qu’aucune  crainte,  aucune  menace  ne  te  fasse  retarder 
ce  saint  combat.  Te  voilà  placé  à la  suprême  hauteur;  tous  les 
yeux  sont  tournés  vers  toi  ; tous  espèrent,  tous  concluent  de  ton 
passé  les  grandes  choses  que  va  t’inspirer  cette  dignité  souveraine, 
à toi  qui,  dans  un  poste  inférieur,  n’as  pas  combattu  sans  gloire.  » 
On  sait  comment  Grégoire  répondit  à cette  attente.  On  sait  aussi 
comment,  pour  parler  comme  le  plus  ancien  de  ses  biographes,  « il 
endura  les  perfidies  et  les  tentations,  les  périls,  les  injures,  la  cap- 
tivité et  l’exil,  pour  l’amour  de  Dieu,  et  comment,  avec  la  grâce  de 
ce  même  Dieu  et  le  suffrage  des  apôtres,  les  rois,  les  tyrans,  les 
ducs,  les  princes,  tous  les  geôliers  des  âmes  humaines,  tous  les 
loups  ravisseurs,  à savoir  les  ministres  de  l’Antéchrist,  les  archevê- 
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ques,  les  évêques  simoniaques,  et  les  autres  prévaricateurs  ecclé- 
siastiques, furent  vaincus  par  cet  invincible  athlète.  » 

Mais  on  sait  aussi  comment  cette  haine  des  méchants,  que  lui 
promettait  le  moine  lorrain,  a tenu  parole,  et  comment,  pendant 
sept  siècles,  l’hérésie,  l’ignorance  et  la  servilité  ont  calomnié,  à 
l’envi,  la  renommée.  On  sait  comment  il  fut  qualifié,  par  ses  con- 
temporains mêmes,  de  tison  d'enfer,  dénoncé  par  les  évêques  aux 
gages  de  son  rival,  comme  parricide,  lépreux  et  magicien;  et  com- 
ment, à la  Renaissance,  les  savants  de  greffe  et  d’antichambre,  qui 
pullulaient  alors,  l’ont  traité  de  vipère,  d’Héliogabale  et  de  Trimal- 
cion.  Un  siècle  s’est  à peine  écoulé  que,  dans  cette  France  où  nous 
écrivons , des  évêques  de  cour  rivalisaient  de  zèle  avec  les  légis- 
tes, avec  les  gens  du  roi,  les  uns  pour  ensevelir  ses  entreprises  dans 
un  éternel  oubli1 , les  autres  pour  mutiler  son  culte  et  l’outrager 
jusque  sur  les  autels  où  l’Église  l’avait  placé.  De  leur  côté,  nos  plus 
illustres  philosophes  renchérissaient  sur  ces  jugements  : Gré- 
goire Ylî  n’était  pour  Voltaire  qu’un  fou,  et  pour  Condorcet  qu’un 
maraud 2. 

Ces  temps  sont  passés,  et  quoi  qu’on  fasse,  ils  ne  reviendront 
plus.  Après  cette  longue  nuit,  le  jour  de  la  justice  s’est  levé.  En 
dehors  même  de  l’Église,  des  voix  généreuses  et  savantes  se  sont 
disputé  l’honneur  de  rendre  hommage  à la  vertu  et  de  venger  sa 
mémoire  des  insultes  de  vingt  générations  d’aveugles.  Cette  gloire 
si  pure,  si  complète  et  l’un  des  plus  précieux  apanages  de  l’Église 
catholique,  a été  partiellement  réhabilité  parmi  nous;  mais  elle 
est  loin  encore  d’avoir  atteint  l’éclat  que  lui  réserve  la  justice  de 
l’avenir. 

III 

COMMENT  ET  POURQUOI  SAINT  GRÉGOIRE  VII  DÉPOSA  HENRI  IV 

La  résistance  triomphante  de  Grégoire  VII  devait  non-seulement 
sauver  l’Église,  mais  encore  la  liberté  politique  de  la  chrétienté,  en 

1 Mandement  de  Mgr  Bossuet,  évêque  de  Troyes  en  1729. 

2 « L’Église  l’a  mis  au  nombre  des  saints  et  les  sages  au  nombre  des  fous.  » 
(Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs.)  — Quant  à Condorcet,  dans  une  lettre  à Turgot 
(12  mai  1772),  il  s’exprime  ainsi  : «Nos  prêtres  ont  essayé  de  faire  observer 
dans  la  chapelle  de  Versailles  l’olïice  d’HJdebrand.  Le  roi  Louis  XV  a vu  ce  nom 
et  l’a  fait  rayer,  de  l'avis  de  son  conseil.  On  a,  dit-on,  nommé  une  commission 
pour  examiner  les  brefs  des  communautés  religieuses  et  voir  si  elles  ne  lont 
point  la  tête  d’Hildebrand,  ou  de  quelque  autre  maraud.  » (Voir  Génin,  dans 
l’opuscule  : Ou  l'Église  ou  l'Étal , p.  20.) 
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réprimant  et  en  châtiant,  par  un  coup  d’autorité  jusqu’alors  sans 
exemple,  la  détestable  tyrannie  qui  menaçait  à la  fois  l’Église  et  la 
société. 

Mais  ici  aussi,  il  importe  de  le  constater,  en  réprimant  le  despo- 
tisme de  Henri  IY,  en  déployant  contre  lui  la  suprématie  alors  uni- 
versellement reconnue  de  la  papauté  sur  toutes  les  couronnes  et  sur 
toutes  les  puissances,  en  faisant  usage  du  droit  de  déposition,  Gré- 
goire VH  s’appuyait  à la  fois  sur  les  traditions  de  l’Église,  sur  le 
droit  public  de  l’Europe  et  sur  le  consentement  unanime  des 
nations  du  moyen  âge. 

Dans  cette  grande  question  sociale,  pas  plus  que  dans  les  ques- 
tions relatives  à la  discipline  intérieure  de  l’Église,  le  grand  pape 
n’inventa  aucune  doctrine  nouvelle,  ne  proclama  aucune  loi  créée 
par  lui,  aucune  découverte  qui  lui  fût  propre  ; il  ne  fit  qu’appli- 
quer, avec  une  stricte  équité,  avec  une  extrême  longanimité  et  un 
indomptable  courage,  le  droit  que  les  contemporains  puisaient  dans 
la  foi,  dans  la  raison  et  dans  les  traditions. 

S’il  est  un  fait  qui  ressort  avec  évidence  de  l’étude  des  institutions 
du  moyen  âge,  c’est  la  nature  essentiellement  limitée  et  condition 
nelle  du  pouvoir,  pendant  les  siècles  catholiques.  Toutes  les  royautés 
héréditaires  de  ce  temps-là  étaient  tempérées  par  l’intervention, 
plus  ou  moins  fréquente  et  directe,  du  principe  électif,  dans  toutes 
les  questions  de  successions  contestées  et  de  minorités.  En  général, 
le  successeur  naturel  d’un  roi  décédé  n’était  que  le  premier  candi- 
dat au  trône,  et  son  autorité  n’était  reconnue  qu’après  avoir  été 
approuvée  et  ratifiée  par  les  chefs  de  l’ordre  ecclésiastique  et  de 
l’ordre  militaire,  dans  la  cérémonie  du  sacre. 

L idée  moderne  d’un  pouvoir  absolu,  inconditionnel  et  inamis- 
sible,  était  absolument  inconnue  à la  société  chrétienne  du  moyen 
âge.  Nul  rie  devenait  empereur  ou  roi  qu’après  avoir  prêté  serment, 
à l’Église  et  au  peuple,  de  remplir  certaines  conditions  et  de  dé- 
fendre certains  droits.  C’est  ainsi  que  fut  solennellement  élu  Phi- 
lippe Ier,  roi  des  Français,  contemporain  de  Grégoire  VH.  Lors  de 
son  sacre  à Reims,  en  1059,  du  vivant  de  son  père  Henri,  il  com- 
mença par  prêter  serment,  devant  Dieu  et  devant  ses  saints,  de 
conserver  aux  Églises  leurs  privilèges  canoniques,  de  leur  rendre 
bonne  justice,  de  les  défendre  de  son  mieux  avec  l’aide  de 
Dieu,  de  gouverner,  selon  les  lois  et  selon  l’équité,  le  peuple 
confié  à ses  soins,  après  quoi  l’archevêque  de  Reims  le  proclama 
roi.  Les  légats  du  pape  l’élurent  ensuite,  mais  uniquement  pour 
l’honneur,  et  sans  que  le  consentement  du  pape  fût  r connu  né- 
cessaire. Après  cela  furent  appelés  à voter  les  vingt-quatre  évêques, 
les  vingt-neuf  abbés  présents  à la  cérémonie,  le  duc  d’Aquitaine, 
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les  députés  du  duc  de  Bourgogne  et  des  comtes  de  Flandre  et  d’An- 
jou, onze  comtes  et  le  vicomte  de  Limoges,  enfin  les  chevaliers,  et 
tout  le  peuple,  petits  et  grands,  qui  crièrent  trois  fois  : « Nous 
V approuvons,  nous  le  voulons , qu’il  en  soit  ainsi.  » 

11  y avait  donc  engagement  synallagmatique  entre  les  souverains 
d’une  part,  l’Église  et  leurs  sujets  de  F autre.  La  première  obligation 
des  rois  était  de  professer  la  foi  catholique  et  de  bien  servir  l’Église  : 
en  y manquant,  ils  détruisaient  eux-mêmes  leur  droit  et  annulaient 
les  engagements  pris  envers  eux.  Telle  était  la  croyance  unanime 
du  moyen  âge. 

De  ce  que  le  pouvoir  royal  ôtait  ainsi  limité  et  conditionnel,  il 
résultait,  naturellement,  qu'un  roi  pouvait  et  devait  être  arrêté, 
contenu,  réprimé  dans  l’exercice  de  son  autorité,  même,  au  besoin, 
dépouillé  du  pouvoir  dont  il  abusait.  Sur  ce  point  encore,  tout  le 
monde  était  d’accord  au  moyen  âge.  Dès  le  septième  siècle,  la  légis- 
lation des  Yisigoths  consacrait  formellement,  et  comme  une  doc- 
trine déjà  ancienne , le  principe  de  la  responsabilité  des  rois  et  de 
l’amissibilité  du  pouvoir,  dans  ce  fameux  code  dressé  par  les  Pères 
des  conciles  de  Tolède,  et  qui  nous  offre  un  des  plus  nobles  monu- 
ments du  génie  des  conquérants  de  race  germaine,  épuré,  inter- 
prété par  la  sagesse  de  l’Église. 

Soixante-deux  évêques,  réunis  au  quatrième  concile  de  Tolède, 
en  655,  moins  de  trente  ans  après  la  mort  de  saint  Grégoire  le 
Grand,  proclamèrent  en  ces  termes  le  droit  politique  de  la  royauté 
chrétienne  : « Le  roi  est  appelé  ainsi  ( rex ),  de  ce  qu’il  gouverne 
« bien  ( recte ) ; s’il  agit  selon  le  droit  (recte),  il  possède  légitime- 
« ment  le  nom  de  roi,  sinon  il  le  perd  misérablement.  Nos  pères 
« disaient  donc,  avec  raison  : Tu  seras  roi , si  tu  agis  bien  ; mais 
« si  tu  agis  mal , tu  ne  le  seras  plus . » 

Au  milieu  des  dispositions  les  plus  propres  à garantir  la  légi- 
time autorité  des  rois  et  l’inviolabilité  de  leur  personne,  ce  même 
concile  inscrivait  la  menace  suivante  : « En  ce  qui  touche  au  roi 
actuel,  comme  aux  rois  futurs,  nous  promulguons,  avec  la  crainte 
de  Dieu,  la  sentence  que  voici  : « Si  quelqu’un  d’entre  eux,  au  rné- 
« pris  des  canons  et  des  lois,  et  entraîné  au  crime  par  l’orgueil  et 
« le  faste  de  la  royauté,  ou  par  l’aiguillon  de  la  cupidité,  vient  à 
« exercer  son  pouvoir  avec  cruauté,  contre  les  peuples,  qu’il  soit 
« frappé  par  le  Seigneur  Christ  de  l’anathème,  qu’il  subisse  la  sé- 
« paration  de  Dieu  et  le  jugement  du  peuple.  » 

Deux  siècles  plus  tard,  en  829,  le  concile  de  Paris,  assemblé  parles 
ordres  de  Louis  le  Débonnaire,  faisait,  au  nom  de  l’Église  de  France, 
une  déclaration  solennelle  et  détaillée  des  droits  et  des  devoirs  de 
la  royauté.  Cet  acte  commence  par  la  répétition  presque  textuelle 
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du  grand  principe  posé  par  les  pères  de  Tolède  : « Le  roi  est  ainsi 
« nommé  à cause  de  la  rectitude  de  sa  conduite.  S’il  gouverne  avec 
« piété,  justice  et  miséricorde,  il  est  digne  d’être  appelé  roi  : s'il 
« manque  de  ces  qualités , ce  n'est  plus  un  roi , mais  un  tyran.  » 
Plus  loin,  les  pères  de  Paris  répètent  la  même  sentence,  en  la  ci- 
tant d’après  saint  Isidore , métropolitain  de  Séville , qui  avait 
présidé  le  quatrième  concile  de  Tolède;  puis,  ils  ajoutent  cette 
magnifique  définition  du  droit  divin  de  la  royauté,  si  étrange- 
ment confondu,  par  des  théologiens  et  des  publicistes  modernes, 
avec  le  principe  d’hérédité  : « Que  nul  d’entre  les  rois  ne  se  figure 
« que  son  royaume  lui  vient  de  ses  ancêtres  ; mais  qu’il  croie  hum- 
« blement  et  sincèrement  qu’il  le  tient  de  Dieu,  de  ce  Dieu  qui  a 
« dit,  par  son  prophète  Jérémie,  aux  enfants  d’Israël  : Vous  direz 
« à vos  seigneurs  : fai  fait  la  terre , et  l'homme,  et  tous  les  ani - 
« maux  qui  sont  sur  la  terre , dans  la  grandeur  de  ma  force , et 
« par  mon  bras  étendu , et  je  l'ai  donné  à celui  qui  m'a  plu.  Ceux 
« qui  croient  que  la  royauté  leur  vient  de  leurs  ancêtres  plutôt  que 
« de  Dieu,  sont  de  ceux  que  le  Seigneur  réprimande  par  la  bouche 
« de  son  prophète,  en  disant  : Ils  ont  régné,  mais  non  par  moi;  ils 
« ont  été  princes,  mais  je  ne  les  ai  pas  connus.  Or,  être  ignoré  de 
« Dieu,  c’est  être  réprouvé.  C’est  pourquoi  quiconque  commande 
« temporellement  aux  autres  hommes,  doit  croire  que  l’empire  lui 
« est  confié  par  Dieu,  et  non  par  les  hommes.  Les  uns  régnent  par  la 
« grâce  de  Dieu,  les  autres  par  sa  permission.  Ceux  qui  régnent  avec 
« piété,  justice  et  miséricorde,  régnent  sans  aucun  doute  par  la 
« grâce  de  Dieu  ; les  autres  régnent,  non  par  sa  grâce,  mais  seu- 
« lement  par  sa  permission  ; et  c’est  d’eux  que  le  Seigneur  a dit 
« par  le  prophète  Osée  : Je  te  donnerai  un  roi  dans  ma  fureur. 
« C’est  d’eux  que  Job  a parlé,  là  où  il  dit  : C'est  Dieu  qui  fait  régner 
« l'hypocrite  à cause  des  péchés  du  peuple.  » 

A l’instar  du  concile  de  Paris,  le  concile  d’Aix-la-Chapelle,  tenu 
en  836,  après  le  rétablissement  de  Louis  le  Débonnaire  sur  le  trône 
impérial,  et  le  concile  de  Mayence,  tenu  en  888,  au  moment  de  la 
séparation  définitive  des  royautés  française  et  allemande,  et  de  Pa- 
vénement  d’ Arnoul , le  premier  roi  d’Allemagne,  proclamèrent  tous 
deux,  en  tête  de  leurs  actes,  la  doctrine  de  saint  Isidore  et  des  Pères 
de  Tolède  et  de  Paris,  relativement  au  changement  de  la  royauté  en 
tyrannie.  A la  même  époque,  le  grand  pape  saint  Nicolas  Ier  accep- 
tait tout  à fait  ces  principes  : il  écrivait  à l’évêque  Adventitius,  de 
Metz  : « Ce  que  vous  me  dites  sur  votre  soumission  aux  rois  et  aux 
« princes,  selon  la  parole  de  l’Apôtre  : Sive  Régi  tanquam  præcel- 
« lenti , nous  plaît  beaucoup  ; cependant,  voyez  si  ces  rois  et  ces 
« princes,  auxquels  vous  dites  que  vous  êtes  soumis,  sont  vraiment 
25  Mai  1875.  45 
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« rois  et  princes.  Voyez  si  d’abord  ils  se  gouvernent  bien  eux-mêmes, 
« si  ensuite  ils  gouvernent  bien  leur  peuple.  Voyez  s’ils  comman- 
« dent  en  vertu  du  droit,  car  autrement  il  faudra  les  tenir  pour 
« tyrans  plutôt  que  pour  princes  ; et  votre  devoir  sera  de  leur  résis- 
« ter  et  de  vous  élever  contre  eux  plutôt  que  de  leur  obéir1.  » 

Par  une  coïncidence  piquante,  un  illustre  contemporain  du  pape 
Nicolas,  l’archevêque  de  Reims,  Hincmar,  qui  fut  quelquefois  en 
contradiction  avec  le  Saint-Siège,  et  que  nombre  d’écrivains,  à tour 
de  rôle,  nous  donnent  pour  le  premier  auteur  des  prétendues  liber- 
tés gallicanes,  écrivait  en  ces  termes  au  roi  Louis  III  : « Ce  n’est 
pas  vous  qui  m’avez  élu  pour  être  à la  tête  de  l’Église  ; mais  c’est 
moi  et  mes  collègues  qui  vous  avons  élu  pour  gouverner  le  royaume, 
à la  condition  de  garder  les  lois  auxquelles  vous  êtes  tenu 
d’obéir.  » 

En  Angleterre , même  doctrine  : les  fameuses  lois  dites  de  saint 
Édouard , promulguées  de  nouveau  par  Guillaume  le  Conquérant, 
déclaraient  que  « le  roi,  vicaire  du  roi  suprême,  est  constitué  à 
cette  fin  de  respecter,  par-dessus  tout,  la  sainte  Église  de  Dieu, 
de  gouverner  le  royaume  terrestre  et  le  peuple  du  Seigneur,  de 
le  protéger  contre  les  méchants , d’extirper  et  d’anéantir  les 
méchants  : s’il  ne  le  fait  pas,  il  perdra  jusqu’au  titre  même  de 
roi.  » 

Enfin,  il  faut  rappeler  l’axiome  qui  résumait  avec  une  grande 
énergie  canonique  toute  cette  doctrine  : Tu  seras  roi , si  tu  te  con- 
duis bien;  et  si  tu  te  conduis  mal , tu  ne  le  seras  plus  ! 

Cet  axiome,  que  les  Pères  du  concile  de  Tolède  citaient  comme 
ancien,  dès  le  septième  siècle,  conservait  toute  sa  force  au  on- 
zième, et  il  était  invoqué  de  nouveau  dans  les  écrits  des  catholi- 
ques contre  les  impérialistes. 

Au  surplus,  les  preuves  écrites  sont  superflues  : les  faits  parlent 
plus  haut  que  les  lois.  En  ce  temps-là,  comme  l’a  dit  le  comte  de 
Maistre,  « grâce  à l’Église  romaine,  la  grande  charte  européenne 
était  proclamée,  non  sur  du  vil  papier,  non  par  la  voix  des  crieurs 
publics,  mais  dans  tous  les  cœurs  européens,  alors  tous  catho- 
liques. » 

La  nécessité  et  la  légitimité  de  cette  répression  des  abus  du  pou- 
voir souverain  une  fois  admises,  il  s’agissait  de  savoir  par  qui  ce 
pouvoir  répressif  serait  exercé,  et  à quelles  mains  serait  confiée  la 
redoutable  mission  de  juger  et  de  punir  les  rois.  Les  hommes  de  ce 
temps,  les  seigneurs  et  les  évêques,  à la  fois  feudataires  de  la 

1 L’abbé  Gosselin  fait  remarquer  que  le  jurisconsulte  Houard  a audacieuse- 
ment supprimé  la  dernière  phrase  de  ce  texte. 
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royauté  et  représentants  du  corps  de  la  nation,  n’entendaient  pas  se 
dessaisir  d’une  telle  mission  ; ils  se  croyaient  évidemment  le  droit 
de  prendre  au  besoin  l’initiative  et  d’exercer  sans  réserve  ce  pou- 
voir extrême,  comme  le  firent  bien  voir  les  prélats  et  les  seigneurs 
français,  en  renversant  deux  fois  la  dynastie  qui  les  gouvernait,  et 
les  princes  allemands,  en  déposant  Henri  IV  et  en  élisant  Rodolphe 
de  Souabe  sans  Vaveu  du  pape.  Mais  un  juste  et  salutaire  instinct 
des  exigences  du  principe  de  l’autorité,  en  ce  monde,  semble  leur 
avoir  révélé,  de  bonne  heure,  que  ce  pouvoir  répressif,  pour  être 
efficace  et  respecté,  devait  être  exercé  avec  autant  de  prudence  et 
de  charité  que  d’énergie  et  de  courage,  et  que  nulle  part  ces  con- 
ditions ne  pouvaient  se  trouver  réunies  au  même  degré  que  dans  le 
chef  de  l’Église  universelle.  Les  rois  étaient  plus  intéressés  que  per- 
sonne à ce  que  cette  opinion  prévalût  : elle  transportait  leur  cause 
devant  le  tribunal  le  plus  auguste  et  le  plus  impartial  qui  pût  exis- 
ter dans  ce  monde  ; elle  remettait  leurs  intérêts  entre  les  mains 
d’hommes  qui  surent  toujours  le  mieux  concilier  l’équité  avec  l’in- 
dulgence, et  la  liberté  chrétienne  avec  le  respect  des  grandeurs  hu- 
maines. Les  papes  acceptèrent  la  mission,  mais  ils  ne  la  recher- 
chèrent pas.  Elle  leur  revenait  en  vertu  des  besoins  de  la  société, 
comme  en  vertu  de  l’incomparable  majesté  du  pouvoir  qu’ils  te- 
naient de  Dieu  même.  Elle  leur  avait  été  dévolue  par  un  sentiment 
unanime  de  la  chrétienté,  qui  se  transforma  peu  à peu,  du  hui- 
tième au  onzième  siècle,  en  droit  public  de  l’Europe,  ce  qu’expri- 
ment admirablement  ces  paroles  adressées  à un  pape  par  un  moine 
français,  un  demi-siècle  avant  l’avénement  de  Grégoire  VII  : « Nous 
savons,  Révérend  Père,  que  tu  es  constitué,  en  ce  monde,  vicaire 
de  l’Église  universelle,  à la  place  du  bienheureux  Pierre,  afin  de 
relever  ceux  qui  sont  injustement  opprimés,  et  de  dompter,  par 
l’autorité  de  saint  Pierre,  ceux  qui  dressent  la  tête  plus  haut  qu’ils 
ne  doivent.  » 

Il  était  donc  reconnu  par  tout  le  monde  que  la  souveraineté  tempo - 
porelle  était  justiciable  de  l’Église  ; et  il  fut  admis  que  le  vicaire  du 
Dieu  auquel  les  rois  auraient  à rendre  compte  dans  l’autre  monde, 
devait  être,  dès  celui-ci,  leur  juge  suprême.  Il  n’en  résultait  pas, 
comme  l’ont  affirmé  des  juges  prévenus  et  superficiels,  que  la  chré- 
tienté méconnût  alors  le  grand  principe  de  la  distinction  et  de  V indé- 
pendance relative  des  deux  puissances  spirituelle  et  temporelle.  Ce 
principe,  dont  on  a si  souvent  essayé  de  faire  une  arme  contre  l’Église, 
mais  qu’elle  a toujours  su  retourner  à temps  contre  ses  adversaires,  ce 
principe  était  alors  admis  et  reconnu  par  les  docteurs  et  les  pontifes 
les  plus  dévoués  à la  liberté  de  l’Eglise.  Saint  Grégoire  VII  l’avait 
lui-même  proclamé  dans  cette  lettre,  déjà  citée,  où  il  déclare  que 
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le  sacerdoce  et  l’autorité  impériale  sont  les  deux  yeux  par  où  la 
lumière  spirituelle  doit  régir  et  illuminer  le  corps  de  l’Église.  Deux 
siècles  auparavant,  en  881,  les  Pères  du  concile  de  Nismes,  guidés 
par  le  célèbre  Hincmar,  dont  nous  rappelions  tout  à l’heure  les 
fières  paroles,  avaient  protesté,  dans  un  langage  magnifique,  contre 
toute  confusion  entre  les  deux  pouvoirs,  confusion  qui,  selon  eux, 
aurait  fini  par  ramener  cette  identité  de  V empire  et  du  sacerdoce  qui 
existait  chez  les  païens,  mais  que  le  Christ  a détruit  pour  le  sa- 
lut des  âmes  et  par  égard  pour  la  fragilité  humaine.  « Seul,  di- 
« saient-ils,  seul,  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a pu  être,  à la  fois, 
« vrai  roi  et  vrai  prêtre;  mais,  depuis  qu’il  est  monté  au  ciel,  au- 
« cun  roi  n’a  osé  usurper  la  puissance  pontificale,  ni  aucun  pontife 
« la  puissance  royale.  En  lui  subsistaient  à la  fois,  par  le  fait  de  sa 
« glorieuse  naissance,  la  royauté  et  le  sacerdoce  ; mais  il  s’est 
« souvenu  de  la  fragilité  humaine  ; il  a pourvu,  avec  une  géné- 
« reuse  sollicitude,  au  salut  des  siens  ; c’est  pourquoi,  modifiant 
« l’ordre  qui  existait  avant  son  incarnation,  chez  les  païens  où  les 
« mêmes  hommes  étaient  empereurs  et  souverains  pontifes,  il  a 
« tempéré  et  distingué  les  dignités  et  les  fonctions  des  deux  puis- 
ci  sances , afin  que  les  rois  chrétiens  ne  puissent  se  passer  des 
« pontifes  pour  gagner  la  vie  éternelle;  que,  d’un  autre  côté,  les 
« pontifes  aient  à user  des  lois  royales  dans  le  cours  des  choses 
« temporelles  ; que  l’action  spirituelle  soit  ainsi  préservée  des  eri- 
« vahissements  de  la  chair  ; que  celui  qui  combat  pour  Dieu  ne  soit 
ce  point  soustrait  aux  embarras  séculiers,  et,  en  même  temps,  que 
a celui  qui  subit  ces  embarras  ne  paraisse  pas  présider  aux  choses 
« de  Dieu.  » 

Toutefois,  nul  ne  prétendait  alors  que  tous  les  pouvoirs  tempo- 
rels dussent  tenir  leur  juridiction  de  l’Église,  ni  que  celle-ci  dût 
intervenir  directement  dans  les  affaires  séculières.  Mais  cette  dis- 
tinction, incontestable  et  incontestée,  ne  pouvait  avoir,  au  sein 
d’une  société  exclusivement  chrétienne  et  catholique,  ni  la  même 
portée  ni  la  même  urgence  qu’aujourd’hui. 

Quoique  les  deux  puissances  fussent  distinctes,  et,  sous  plu- 
sieurs rapports,  indépendantes  l’une  de  Faulre,  il  n’en  résultait, 
pour  aucun  chrétien,  qu’elles  fussent  égales  entre  elles.  Tout  le 
monde,  au  contraire,  proclamait  la  supériorité  de  la  puissance  spi- 
rituelle, en  dignité,  en  plénitude,  en  étendue.  Les  mêmes  évêques 
français,  assemblés  au  concile  de  Nismes,  en  881,  après  la  décla- 
ration que  nous  avons  transcrite  sur  la  distinction  des  deux  puis- 
sances, ajoutaient  ces  mots  : « La  dignité  des  pontifes  est  d’autant 
« plus  grande  que  celle  des  rois,  que  les  rois  sont  sacrés  par  les 
« pontifes,  tandis  que  les  pontifes  ne  peuvent  l’être  par  les  rois  : 
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« et  la  responsabilité  des  pontifes  est  d’autant  plus  lourde,  qu’ils 
« doivent  rendre  compte  des  rois  comme  des  autres  hommes  au 
« jugement  de  Dieu.  » 

Ces  expressions , déjà  consacrées  par  les  évêques  de  France  au 
concile  de  Paris,  en  829,  et  par  les  évêques  d’Allemagne,  au  con- 
cile d’Aix-la-Chapelle  en  830,  étaient  à peu  près  les  termes  dont 
s’était  servi,  dès  le  cinquième  siècle,  le  pape  saint  Célase,  en  écri- 
vant à l’empereur  Anastase.  En  l’année  833,  le  pape  Grégoire  IV, 
dans  une  lettre  de  réprimande  adressée  aux  évêques  français,  et 
rédigée  par  le  saint  abbé  Wala,  cousin  de  Charlemagne,  s’exprimait 
ainsi  : « Vous  ne  devriez  pas  ignorer  que  le  gouvernement  des 
« âmes,  qui  appartient  aux  pontifes,  est  au-dessus  de  celui  des  cho- 
« ses  temporelles,  qui  appartient  aux  empereurs.  » Et  le  pape  cite 
alors  saint  Grégoire  de  Naziance  qui,  prêchant  devant  les  empereurs 
de  Constantinople,  leur  disait  : « Si  vous  avez  reçu  la  liberté  du 
« Verbe , vous  devez  admettre  sans  difficulté  que  la  loi  du  Christ 
« vous  a soumis  à notre  puissance  sacerdotale  et  à nos  tribunaux, 
« et  qu’il  nous  a donné  une  puissance  et  une  souveraineté  bien  plus 
« parfaite  que  la  vôtre , à moins  toutefois  que  vous  ne  préfériez 
« croire  que  l’esprit  est  subordonné  à la  chair,  le  ciel  à la  terre, 
« et  Dieu  aux  hommes.  » 

Grégoire  VII  ne  disait  donc  rien  qui  dût  paraître  étrange  ou  nou- 
veau, lorsque,  dans  sa  fameuse  lettre  à l’évêque  de  Metz,  après 
avoir  rappelé  que,  selon  les  propres  paroles  de  saint  Ambroise,  l’or 
n’est  pas  plus  supérieur  au  plomb  que  le  sacerdoce  ne  l’est  à la 
royauté,  il  ajoutait  : « Votre  Fraternité  doit  se  rappeler  qu’il  a été 
accordé  au  simple  exorciste  une  plus  grande  puissance  qu’à  n’im- 
porte quel  laïque  investi  d’une  domination  séculière,  puisque  cet 
exorciste  est  constitué  empereur  spirituel,  pour  opérer  l’expulsion 
des  démons.  » 

Au  surplus,  il  faut  le  reconnaître,  aux  yeux  des  hommes  de  ces 
siècles,  les  deux  puissances,  distinctes  par  leur  objet,  par  leurs 
limites,  et  surtout  par  leur  exercice,  avaient  une  même  origine  et 
une  même  sanction,  l’institution  divine.  L’Église  et  la  société  ne 
formait  qu’un  seul  et  même  corps,  gouverné  par  deux  forces  diffé- 
rentes, dont  l’une  était,  par  sa  nature  même,  inférieure  à l’autre. 

La  subordination  de  tous  les  chrétiens,  même  de  ceux  qui  por- 
taient la  couronne,  à l’autorité  pontificale,  motivait  donc  et  en- 
traînait, dans  certains  cas  extrêmes,  la  subordination  de  la  cou- 
ronne elle-même.  Nul  ne  pouvant  contester  à l’Église  le  droit  de 
diriger  les  consciences,  dans  les  choses  temporelles,  de  déter- 
miner la  nature  du  péché,  de  définir  les  limites  du  bien  et  du 
mal,  en  un  mot  de  rendre  compte  des  âmes,  on  en  concluait  qu’il 
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devait  lui  appartenir  de  trancher  les  questions  de  conscience,  qui 
se  mêlaient  au  gouvernement  des  sociétés. 

Provoquer  l’Église,  comme  le  firent  successivement  presque  tous 
les  peuples  chrétiens,  à exercer  la  fonction  d’arbitre  entre  les  sujets 
et  les  rois,  et  à appliquer  aux  crimes  ou  aux  abus  de  la  souverai- 
neté une  pénalité  qui  était  au  fond  de  toutes  les  constitutions  du 
moyen  âge,  c’était  sans  doute  étendre  l’autorité  de  cette  Église  au 
delà  des  bornes  indispensables  à son  existence,  mais  ce  n’était  pas 
franchir  un  abîme  : on  trouvait  tout  simple  que  l’autorité  pastorale, 
à qui  il  était  donné,  selon  l’Apôtre,  de  juger  les  anges,  de  lier  et  de 
délier  dans  le  ciel,  eût  aussi  le  droit  de  juger,  en  dernier  ressort, 
les  causes  terrestres,  et  nul  ne  s’étonnait  que  l’Église,  qui  avait  reçu 
de  Dieu  la  pleine  puissance  de  procurer  le  salut  des  âmes,  eût  aussi 
celle  de  sauver  la  société  et  de  réprimer  les  excès  de  ceux  qui  la  trou- 
blaient. Il  se  peut  que  cette  croyance,  propre  au  temps  dont  nous 
parlons,  soit  assez  difficile  à concilier  avec  le  principe  vital  de  la 
distinction  des  deux  puissances;  mais  la  logique  n’est  pas  toujours 
infaillible  ni  toujours  bienfaisante,  et  si  c’était  là  une  inconsé- 
quence politique  ou  théologique,  on  peut  affirmer  qu’il  n’y  en  eut 
jamais  de  plus  heureuse  et  de  plus  légitime.  Jamais  on  n’a  rencon- 
tré un  système  plus  justement  et  plus  naturellement  applicable  à 
une  société  où  l’ascendant  de  la  religion  était  universel  et  incon- 
testé, et  jamais,  assurément,  on  n’a  rien  imaginé  de  mieux  cal- 
culé pour  maintenir  et  contenir  à la  fois  F autorité  souveraine. 

En  fait,  le  droit  de  déposer  et  de  remplacer  les  rois  incapables 
ou  criminels,  après  leur  avoir  fait  subir  la  pénitence  publique,  fut 
exercé  par  les  évêques  aussi  bien  que  par  les  papes,  et  même  avant 
de  l’être  par  ceux-ci.  On  en  a un  exemple  mémorable  dans  la  per- 
sonne de  Wamba,  roi  des  Yisigoths  d’Espagne,  obligé  par  les 
évêques  espagnols  de  rester  sous  l’habit  monastique,  qu’il  avait 
revêtu  pendant  une  maladie  grave  : après  sa  déposition,  les  Pères 
du  douzième  concile  de  Tolède,  en  681,  délièrent  ses  sujets  du 
serment  de  fidélité. 

Ce  furent  également  les  évêques,  ayant  l’archevêque  de  Reims 
à leur  tête,  qui,  malgré  le  pape , sanctionnèrent  et  proclamèrent 
la  déposition  de  l’empereur  Louis  le  Débonnaire,  au  concile  de 
Compiègne,  en  833.  Et  quoique  cette  sentence  injuste  ait  été,  bien- 
tôt après,  annulée,  et  qu’elle  ait  excité  une  indignation  générale 
dans  la  chrétienté,  on  ne  voit,  dans  aucun  monument  contempo- 
rain, que  le  droit  en  vertu  duquel  les  évêques  avaient  agi,  leur  ait 
été  contesté.  En  ce  qui  touche  à l’exercice  d’un  pouvoir  analogue 
par  les  papes,  Fleury  lui-même  avoue  que,  deux  cents  ans  avant 
Grégoire  VII,  les  souverains  pontifes  avaient  commencé  à régler  les 
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droits  des  couronnes.  On  ne  sait  pourquoi  l’historien  se  renferme 
dans  cette  période  de  deux  siècles,  car,  dès  752,  nul  ne  l’ignore, 
le  pape  Zacharie  avait  été  appelé  par  les  Francs  à se  prononcer  sur 
l’expulsion  de  la  race  mérovingienne.  Quant  à la  dignité  impériale, 
qui  était  alors  la  plus  haute  expression  de  l’autorité  temporelle,  elle 
constituait  une  sorte  de  fief  spécial  du  Saint-Siège  ; elle  ne  pouvait 
être  conférée  que  par  le  pape,  à quelque  prince  ayant  fait  le  ser- 
ment solennel  de  se  dévouer  à la  défense  de  l’Église. 

En  acceptant  la  couronne  impériale  des  mains  de  Léon  III,  Char- 
lemagne avait  ratifié,  aux  yeux  de  tout  l’Occident,  la  suprématie 
universelle  du  pontife  romain.  Louis  le  Débonnaire  et  Lothaire  re- 
connurent, comme  le  grand  empereur,  que  la  dignité  impériale  ne 
provenait  que  de  la  consécration  du  pape,  et  Louis  II,  en  écrivant 
à l’empereur  d’Orient,  Basile  le  Macédonien,  pour  justifier  ses  aïeux 
d’avoir  pris  le  titre  impérial,  fonde  exclusivement  leur  droit  sur  la 
collation  du  pouvoir  impérial  par  le  jugement  de  l’Église  et  l’onc- 
tion du  souverain  pontife. 

Au  surplus,  le  propre  père  d’Henri  IY,  l’empereur  Henri  III,  long- 
temps réputé  le  souverain  maître  des  destinées  de  la  papauté,  avait 
invoqué  l’autorité  pontificale  contre  le  roi  de  Castille  qui  s’arrogeait 
la  dignité  impériale,  et  il  choisit,  pour  arbitre  et  juge  de  la  contro- 
verse avec  ce  prince,  Hildebrand,  alors  légat  du  pape  Victor  II,  au 
concile  de  Tours  (1055).  D’après  cela,  comment  s’étonner  que  les 
peuples  attribuassent  à l’autorité  qui  conférait  ainsi  la  dignité  su- 
prême, dans  l’ordre  temporel,  le  droit  d’en  dépouiller,  en  certains 
cas,  les  titulaires? 

Mais  le  droit  de  déposition  dérivait  d’une  source  plus  certaine 
encore,  c’est-à-dire  de  l’excommunication  exercée,  de  toute  anti- 
quité, par  l’Église,  et  qui  entraînait,  pour  celui  qui  en  était  frappé, 
la  prohibition  de  toutes  relations  avec  les  fidèles,  et,  à plus  forte 
raison , la  privation  de  toute  autorité  sur  eux , à moins  qu’ils  ne 
se  fissent  absoudre  dans  l’année  qui  suivait  la  promulgation  de  la 
sentence.  C’était  là  le  droit  public  universel  et  incontesté  du  moyen 
âge,  droit  public  reconnu,  établi  par  tous  les  pouvoirs  temporels, 
comme  par  la  puissance  spirituelle,  et  adopté  par  le  consentement 
unanime  des  peuples,  surtout  du  peuple  allemand. 

11  n’y  avait  aucune  exception  pour  les  rois  : on  peut  dire,  tout  au 
contraire,  que  c’était  à eux  que  les  lois  et  les  usages  appliquaient 
formellement  les  pénalités  pour  résistance  obstinée  aux  jugements 
de  l’Église.  Comment,  en  effet,  au  sein  d’une  société  entièrement 
pénétrée  par  le  catholicisme,  concevoir  le  maintien  de  l’autorité 
suprême  entre  les  mains  d’un  homme  exclu  volontairement  des 
sacrements  de  l’Église?  Comment  admettre  qu’un  prince  excom- 


SAINT  GRÉGOIRE  VII. 


munié,  impénitent,  ayant  trahi  Dieu,  respecterait  la  foi  jurée  à son 
peuple?  Henri  IV  lui-même,  au  moment  où  il  faisait  rendre,  par 
ses  évêques,  une  sentence  de  déposition  contre  Grégoire,  recon- 
naissait qu’il  pouvait  être  déposé  s’il  abandonnait  la  foi;  et,  selon 
Fleury,  les  défenseurs  du  monarque  se  retranchaient  à dire  qu’un 
souverain  ne  peut  être  excommunié;  prétention  absurde  en  soi, 
foudroyée  par  Grégoire  dans  ses  fameuses  lettres  à Hermann,  évêque 
de  Metz,  et  d’ailleurs  contredite,  en  fait,  par  de  nombreux  exemples 
depuis  les  sentences  portées  par  saint  Ambroise  contre  le  grand 
Théodose,  jusqu’à  l’excommunication  récente  de  Robert,  roi  des 
Français,  par  Grégoire  V.  Mais,  en  dehors  de  ces  faits,  le  droit 
d’excommunication  et  de  déposition  éventuelle  était  constaté  par 
les  célèbres  diplômes  de  saint  Grégoire  le  Grand  qui,  en  accordant 
certains  privilèges  à l’hospice  d’Autun  et  au  monastère  de  Saint- 
Médard  de  Soissons,  déclarait  déchus  de  leur  dignité  tous  les  laïques, 
même  les  rois,  qui  oseraient  violer  ces  privilèges.  Grégoire  eut  soin 
d’invoquer  et  de  citer,  plus  d’une  fois,  la  redoutable  autorité  de  son 
plus  illustre  prédécesseur. 

La  légitimité  de  ce  droit,  tel  que  l’exerça  Grégoire  VII  contre 
Henri  IV,  fut  reconnue  par  Vunanimité  des  princes  et  prélats  de 
l’empire  assemblés  à Tribur,  en  octobre  1076  : ils  le  ratifièrent  de 
la  façon  la  plus  solennelle,  en  déclarant,  conformément  aux  lois 
de  l’Empire  germanique,  le  roi  suspendu  de  sa  dignité,  et  en  le 
condamnant  à en  être  irrévocablement  dépouillé,  s’il  ne  se  faisait 
absoudre  au  bout  de  l’année  écoulée  depuis  la  sentence  d’excom- 
munication. 

Les  plus  dévoués  partisans  d’Henri  IV,  les  évêques  même  qui 
avaient  pris  part  à la  sentence  de  déposition  prononcée,  au  nom  de 
l’empereur,  contre  Grégoire,  au  conciliabule  de  Worms,  firent  com- 
prendre au  monarque  qu’ils  ne  pourraient  lui  garder  leur  foi  s’il 
n’obtenait  l’absolution.  Henri  accepta  la  condition,  et  ce  fut  uni- 
quement pour  obéir  à ces  conseils  et,  en  même  temps,  aux  in- 
spirations d’une  politique  raffinée,  qu’il  traversa  secrètement  les 
Alpes,  au  cœur  de  l’hiver,  et  qu’il  vint,  à la  grande  surprise  de 
Grégoire,  s’humilier  devant  son  juge  à Canosse,  et  solliciter  l’ab- 
solution, en  l’absence  de  ses  accusateurs  et  avant  l’expiration  de 
l’année  fatale.  Grâce  à l’extrême  indulgence  de  Grégoire,  cette 
manœuvre  réussit.  A l’aide  de  quelques  témoignages  extérieurs  de 
pénitence  et  d’humiliation,  et  sur  la  simple  promesse  de  se  pré- 
senter devant  la  Diète  des  seigneurs  allemands,  pour  y être  jugé 
quand  le  pape  le  trouverait  bon  et  de  s’en  tenir  au  jugement  de 
rassemblée  présidée  par  le  chef  de  l’Église,  Henri  obtint  l’absolution 
si  nécessaire  et  si  ardemment  désirée.  Ainsi,  cette  fameuse  absolu- 
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tion  de  Canosse,  loin  d’être,  comme  on  l’a  tant  de  fois  prétendu, 
une  humiliation  imposée  par  le  pontife,  fut  une  grâce  ardem- 
ment désirée,  adroitement  recherchée  et  passionnément  sollicitée 
par  l’empereur.  Henri  IY,  contenu  par  la  présence  de  sa  mère, 
parut  d’abord  accepter,  avec  reconnaissance  et  docilité,  du 
moins  en  public,  les  conditions  prescrites  par  Grégoire.  Il  com- 
prenait bien  qu’il  désarmait  ainsi  ses  plus  redoutables  ennemis. 
C’était  un  coup  terrible  porté  aux  princes  allemands,  qui  comp- 
taient bien  que  le  roi  ne  pourrait  pas  se  justifier,  en  leur  pré- 
sence, des  graves  accusations  qu’ils  auraient  à porter  contre  lui. 
Se  voyant  ainsi  trompés  dans  leur  attente,  ils  élirent  roi  Rodolphe, 
à la  Diète  de Forchheim  (15  mars  1077).  Mais,  tandis  que  les  prin- 
ces allemands  auraient  voulu,  à tout  prix,  empêcher  Grégoire  d’ac- 
corder l’absolution,  les  évêques  italiens  reprochaient  amèrement  à 
Henri  de  l’avoir  sollicitée.  Ce  dernier  ne  tarda  point  à se  laisser 
aller  à leurs  conseils  et  à leurs  promesses.  Exaspéré  par  la  nou- 
velle de  l’élection  de  Rodolphe,  il  protesta  contre  la  juridiction 
pontificale.  Mais  il  cédait,  en  cela,  à la  déplorable  influence  des 
évêques  et  des  seigneurs  lombards , qui  menaçaient  de  déposer 
l’empereur  et  de  le  remplacer  par  son  fils,  parce  que,  disaient-ils, 
Henri  avait  courbé  son  orgueil  devant  le  pape.  La  théorie  mo- 
derne de  l’inamissibilité  du  pouvoir  royal  était  donc,  on  le  voit, 
peu  connue  et  surtout  peu  pratiquée,  à cette  époque,  même  par 
les  ennemis  les  plus  acharnés  du  Saint-Siège  ! 

Il  est  vrai  que,  vers  le  même  temps,  quelques  prélats  et  clercs, 
servilement  dévoués  au  prince  débauché  qui  favorisait  leur  incon- 
tinence, inventèrent,  pour  le  besoin  de  leur  cause,  une  doctrine 
qui  tendait  à affranchir  de  toute  responsabilité  et  de  toute  répres- 
sion les  rois,  quelque  patents  que  pussent  être  leurs  crimes,  quel- 
que honteux  que  fussent  leurs  vices.  Mais  cette  doctrine,  qu’un 
contemporain  déclare  inouïe  et  incompatible  avec  le  droit  public, 
fut  accueillie,  avec  un  mélange  de  mépris  et  d’horreur,  par  les 
catholiques , et,  du  dixième  au  quatorzième  siècle,  l’on  ne  peut 
citer  un  seul  docteur  renommé  et  estimé  dans  l’Église  qui  l’ait 
admise,  tandis  que  la  doctrine  contraire,  celle  de  la  nature  con- 
ditionnelle et  limitée  du  pouvoir  royal  et  de  la  responsabilité  des 
souverains  devant  le  tribunal  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  a été  pro- 
fessée et  défendue  par  les  docteurs  les  plus  éminents  de  l’Église,  et 
admise  par  les  chefs  des  diverses  nations  jusqu’au  dix-septième 
siècle. 

On  a beaucoup  loué  Guillaume  le  Conquérant  d’avoir  refusé  le 
serment  de  fidélité  que  lui  demandait  Grégoire,  et  celui-ci  a été 
qualifié  par  Bossuet  de  demandeur  sans  vergogne  ( inverecundum 
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petitorem),  pour  s’être  permis  de  réclamer  du  nouveau  roi  d’Angle- 
terre un  hommage  que  tous  les  empereurs  d’Occident  étaient  as- 
treints à rendre  au  Saint-Siège.  Mais  nul  ne  peut  contester  que  Guil- 
laume, avant  d’entreprendre  la  conquête  de  l’Angleterre,  n’eût  cru 
devoir  consulter  le  Saint-Siège  sur  le  droit  qu’il  prétendait  avoir  à 
ta  couronne  de  ce  pays,  et  qu’il  obtint  la  reconnaissance  de  ce  droit 
par  le  pape  Alexandre  II,  à la  recommandation  d’Hildebrand  alors 
cardinal  archidiacre.  Une  chronique  normande  ajoute  que  le  prince 
promit  alors,  s’il  réussissait , de  tenir  le  royaume  d’Angleterre  de 
Dieu  et  du  Saint-Père,  son  vicaire,  mais  de  nul  autre. 

Grégoire  était  donc  bien  autorisé  à réclamer  l’exécution  de  la  pro- 
messe faite  et  à exercer  une  suprématie  spéciale  sur  le  prince  qui 
avait,  de  son  propre  mouvement,  invoqué  l’autorité  du  Saint-Siège 
pour  sanctionner  son  droit.  Guillaume  ne  contesta  pas  la  légitimité 
de  cette  suprématie  en  général  : il  nia  seulement  avoir  rien  promis. 
Grégoire  n’insista  pas;  mais  il  refusa,  à son  tour,  le  tribut  arriéré 
que  Guillaume,  en  compensation  de  son  refus  lui  avait  offert;  car, 
disait-il  à son  légat,  avec  une  juste  et  chrétienne  fierté,  « je  ne  veux 
pas  l’argent  sans  l’honneur.  » 

Il  y avait  d’autres  États  sur  lesquels  la  papauté  pouvait  et  devait 
exercer  non-seulement  le  droit  de  répression,  en  vertu  de  sa  supré- 
matie spirituelle,  mais  encore  une  suzeraineté  spéciale  et  directe, 
en  vertu  d’anciennes  traditions,  d’après  des  donations  expresses 
et  le  vœu  formel  des  intéressés.  C’étaient,  des  pays  faibles  et 
isolés,  des  royaumes  à peine  délivrés  du  joug  païen,  ou  nouvel- 
lement entrés,  à d’autres  titres,  dans  la  grande  famille  chré- 
tienne. Citons,  pour  exemple  et  en  première  ligne,  le  nouvel  État 
formé  par  les  preux  Normands  dans  les  deux  Siciles,  et  dont  le 
glorieux  fondateur , Robert  Guiscard , proclamait  l’origine  et  les 
conditions  d’existence,  en  répondant  aux  ambassadeurs  de  Henri  IV, 
qui  lui  proposaient  de  relever  de  l’empire  et  lui  offraient,  à ce 
prix,  la  dignité  royale  : « J’ai  tiré  cette  terre  de  la  puissance 
« des  Grecs  avec  grande  effusion  de  sang,  grande  nécessité,  pau- 
« vreté  et  misère.  Pour  réprimer  la  superbe  des  Sarrasins,  j’ai 
« enduré,  au  delà  des  mers,  la  faim  et  mainte  tribulation,  et,  afin 
« d’obtenir  l’aide  de  Dieu,  afin  que  mon  supérieur,  saint  Pierre, 
« et  mon  seigneur  saint  Paul,  à qui  tous  les  royaumes  du  monde 
« sont  soumis,  priassent  Dieu  pour  moi,  j’ai  voulu  me  soumettre  à 
« leur  vicaire,  le  pape,  avec  toute  la  terre  que  j’ai  conquise,  et  j’ai 
« tenu  à la  recevoir  de  la  main  du  pontife,  afin  que,  par  la  puissance 
« de  Dieu,  je  pusse  me  garder  de  la  malice  des  Sarrasins  et  vaincre 
« la  superbe  d’étrangers  dominateurs  et  oppresseurs  en  Pouille  et 
« en  Calabre...  où  régnait  l’erreur  des  Sarrasins.  Or,  comme  le  Sei- 
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« gneur  tout-puissant  m’a  fait  plus  grand  que  nul  de  mon  peu- 
« pie,  il  me  convient  d’être  assujetti  à Dieu,  qui  m’a  spécialement 
« protégé  et  dont  la  grâce  m’a  rendu  victorieux,  et  c’est  de  lui 
« que  je  reconnais  tenir  le  territoire  que  vous  dites  vouloir  me 
« donner.  » 

Citons  encore  la  Corse,  la  Sardaigne,  la  Dalmatie,  l’Espagne,  la 
Provence,  la  Hongrie,  la  Servie,  la  Russie  et  la  Pologne,  sur  les- 
quelles Grégoire  YII  réclama  et  exerça  une  suprématie  temporelle  et 
directe;  mais,  on  peut  l’affirmer  sans  crainte,  la  suprématie  du  pape 
dans  tous  ces  cas  spéciaux,  fut  un  bienfait  et  un  secours  pour  les 
contrées  désignées.  Bien  loin  de  porter  atteinte  à leur  dignité  ou  à 
leur  indépendance,  c’est  au  contraire  pour  protéger  ou  pour  revendi- 
quer l’une  et  l’autre,  que  Grégoire  VII  étendit  sur  ces  divers  États  le 
bras  de  son  autorité  : c’est,  le  plus  souvent,  pour  garantir  leur  li- 
berté, qu’il  intervint,  à l’encontre  de  voisins  plus  puissants,  et  no- 
tamment contre  les  empereurs  allemands,  lesquels  prétendaient  à 
une  suprématie  générale  sur  les  couronnes.  Il  est  vrai  que,  pour 
punir  Boleslas  le  Cruel  d’avoir  fait  couper  en  morceaux  saint  Sta- 
nislas, évêque  de  Cracovie,  Grégoire  détrôna  Boleslas  et  ôta  à la 
Pologne  le  titre  de  royaume;  mais  cette  sentence,  que  nul  ne  con- 
testa, et  qui  débarrassa  les  Polonais  d’un  affreux  tyran,  n’était-elle 
pas  fondée  sur  les  conditions  mêmes  de  la  dignité  royale  dans  des 
pays,  dont  les  souverains  avaient  naguère  sollicité  du  Saint-Siège 
le  titre  de  rois?  En  revanche,  Grégoire  VII  protégea  la  souveraineté 
naissante  de  la  Russie,  alors  encore  catholique,  contre  les  enva- 
hissements des  Polonais,  et  accorda  au  fils  de  Démétrius,  roi  des 
Russes,  d’après  le  désir  exprès  de  celui-ci,  la  grâce  de  tenir  ce 
royaume  du  Saint-Siège,  comme  un  don  de  saint  Pierre.  Ayant  con- 
féré à un  autre  Démétrius,  duc  des  Slaves  de  Croatie  et  de  Dalma- 
tie, le  titre  de  roi,  le  pape  veilla  sur  cette  nouvelle  nationalité  avec 
un  soin  jaloux.  Il  écrivait  en  ces  termes  à un  seigneur  qui,  après 
avoir  juré  fidélité  à saint  Pierre,  avait  néanmoins  pris  les  armes 
contre  le  nouveau  roi  : « Nous  avertissons  Votre  Noblesse,  et  nous 
vous  ordonnons,  de  la  part  du  Bienheureux  Pierre,  de  ne  plus  oser 
faire  la  guerre  à ce  prince  ; car  tenez  pour  certain  que  tout  ce  que 
vous  oserez  contre  lui,  vous  l’aurez  osé  contre  le  siège  apostolique. 
Si  vous  avez  quelque  plainte  à faire  contre  Démétrius,  c’est  à nous 
que  vous  devez  demander  jugement;  c’est  de  nous  que  vous  devez 
attendre  justice,  plutôt  que  de  vous  armer  contre  lui,  au  mépris  du 
Saint-Siège.  Que  si  vous  ne  vous  repentez  de  votre  témérité,  que  si 
vous  tentez  de  contrevenir  à notre  ordre,  sachez , et  n’en  doutez 
pas,  que  nous  tirerons  contre  votre  audace  le  glaive  du  Bienheureux 
Pierre  et  que  nous  vous  châtierons,  à moins  que  vous  n’en  fassiez 
pénitence,  vous  et  tous  vos  adhérents.  » 
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Si  Grégoire  intervint  aussi  dans  la  succession  au  trône  de  Hongrie, 
ce  fut  pour  empêcher  que  ce  royaume , dont  le  fondateur,  saint 
Étienne,  avait  reçu  de  Rome  la  couronne  et  le  titre  d 'Apostolique, 
ne  devînt,  par  la  faute  d’un  des  prétendants,  un  fief  du  royaume 
d’Allemagne.  « Vous  savez,  écrivait  le  Pape  au  souverain  hongrois, 
vous  savez  que  le  royaume  de  Hongrie,  comme  plusieurs  autres, 
doit  exister  dans  un  état  de  liberté,  et  n’être  soumis  à aucune 
autre  souveraineté  qu'à  la  sainte  et  universelle  Église  romaine, 
sa  mère,  dont  les  sujets  sont  traités,  non  comme  des  serfs , mais 
comme  des  fils . » Et  ailleurs  : « 11  faut  que  ce  très-noble  royaume 
« fleurisse  en  paix,  par  sa  propre  souveraineté,  et  que  son  roi  ne 
« dégénère  pas  en  roitelet.  Or,  en  méprisant  le  noble  patronage  de 
« saint  Pierre,  dont  vous  savez  que  relève  ce  royaume,  le  roi  Salo- 
« mon  a dû  se  soumettre  au  roi  allemand,  et  il  n’a  plus  été  qu’un 
« roitelet.  » 

Ainsi,  la  fière  et  jalouse  indépendance  du  peuple  hongrois,  si  la- 
borieusement conservée  à travers  tant  de  siècles,  a eu  pour  premier 
défenseur  contre  l’Allemagne  le  pape  saint  Grégoire  VH! 

Concluons  de  tout  ce  qui  précède  que,  dans  la  direction  politique 
de  la  société  chrétienne,  pas  plus  que  dans  le  gouvernement  de 
l’Église,  Grégoire  VII  n’innova  jamais  ; qu’il  n’ajouta  rien  à la  doc- 
trine de  ses  prédécesseurs , mais  qu’il  fut  seulement  le  premier  à 
faire  la  rigoureuse  application  d’une  doctrine  alors  profondément 
enracinée  dans  les  convictions  de  tous  les  peuples  chrétiens.  Ce 
n’est  pas  tout  : la  bonne  foi  oblige  de  reconnaître  qu’en  pratiquant 
cette  doctrine,  l’illustre  pontife  croyait  fermement  remplir  un  im- 
périeux devoir  imposé  par  les  lois  divines  et  humaines,  ainsi  qu’il 
l’écrivait  aux  fidèles  d’Allemagne. 

Remarquons-le,  du  reste,  le  droit  dont  on  fait  un  crime  à Gré- 
goire YII  d’avoir  usé,  ne  fut  jamais  contesté,  au  moyen  âge,  par 
d’autres  que  par  ceux  qui  s’en  trouvaient  atteints.  Or  depuis  quand 
a-t-on  accepté  comme  juges  compétents  delà  légitimité  d’une  peine 
les  coupables  qu’elle  est  destinée  à châtier?  Au  moyen  âge,  on  ne 
contestait  pas  le  droit , mais  on  regimbait  contre  V application  de  la 
peine.  Dans  les  temps  modernes,  au  contraire,  on  a reconnu  que  la 
peine  pouvait  être  méritée,  et  c’est  le  droit  de  l’appliquer  qu’on  a 
considéré  comme  excessif.  Le  droit  et  le  fait  se  trouvent  donc  admis 
et  approuvés  par  des  juges  différents,  il  est  vrai,  mais  dont  les  suf- 
frages réunis  et  favorables  sur  le  point  où  ils  peuvent  être  le  moins 
suspects  de  partialité,  forment  un  arrêt  sans  appel. 

Il  est  un  autre  point  de  vue  qui  mérite  au  plus  haut  point  l’at- 
tention et  la  sympathie  des  amis  de  la  vérité.  En  dehors  de  la  qués- 
tion  du  droit  divin  et  de  la  tradition  catholique,  il  importe  de 
reconnaître  que  les  principes  et  la  conduite  de  saint  Grégoire  YII 
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rendirent  le  plus  signalé  service  à la  constitution  politique  de  l’Eu- 
rope chrétienne  et  au  maintien  des  libertés  qui  garantissaient  alors 
la  société  contre  le  despotisme.  La  chrétienté  du  moyen  âge  avait, 
à juste  titre,  horreur  de  cette  monstrueuse  absorption  de  toutes 
les  forces  sociales  de  l’humanité  en  un  seul  pouvoir  sans  limite  et 
sans  contrôle;  ses  croyances,  ses  traditions,  ses  mœurs  étaient  d’ac- 
cord pour  l’armer  d’une  invincible  répulsion  contre  la  monarchie 
illimitée  et  inconditionnelle,  telle  que  l’a  subie  Rome  païenne  sous 
les  empereurs,  telle  qu’elle  existait  encore,  au  onzième  siècle,  dans 
toute  sa  honte,  chez  les  Grecs  de  Constantinople.  Grâce  au  point  d’ap- 
pui que  leur  fournit  la  papauté,  la  chrétienté  resta  longtemps  libre 
de  ce  joug.  Grégoire,  en  commençant  la  lutte  féconde  et  glorieuse, 
que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  guerre  des  investitures  ou  de  guerre 
du  sacerdoce  contre  V empire,  Grégoire  eut  l’honneur  de  retarder,  de 
plusieurs  siècles,  et  l’avénement  du  pouvoir  absolu  en  Europe,  et  la 
victoire  des  traditions  païennes,  lesquelles,  depuis  lors,  ont  fait  des 
peuples  européens  une  collection  d’administrés  et  d’employés  au 
service  de  la  loi,  des  interprètes  de  cette  loi  les  instruments  de  la 
tyrannie,  de  la  cour  des  rois  une  antichambre,  de  la  royauté  une 
idole,  et  de  l’Église  une  servante. 

Des  écrivains  superficiels  ont  cru  voir,  dans  les  efforts  de  Gré- 
goire, une  réaction  contre  le  système  féodal  : c’est  montrer  une 
bien  grande  ignorance  à la  fois  de  la  nature  de  ce  système  et  de 
l’esprit  du  pontife.  Le  pouvoir  monarchique  tendait  alors,  comme 
toujours,  à s’accroître  indéfiniment  : le  principe  de  la  constitution 
sociale  du  moyen  âge  était  de  tempérer  l’autorité  royale  par  celle 
des  seigneurs  et  des  prélats.  Ces  derniers  formaient  souvent  la 
majorité  dans  les  assemblées  politiques  de  l’empire  et  des  autres 
royaumes  chrétiens;  l’hérédité  des  grands  fiefs  garantissait  l’in- 
dépendance des  feudataires  laïques  ; mais  les  prélats  n’eussent  plus 
été  que  l’instrument  des  tendances  monarchiques,  si,  par  la  simo- 
nie et  l’investiture,  les  rois  avaient  pu  devenir  les  maîtres  absolus 
des  dignités  ecclésiastiques,  et  choisir  à leur  gré,  parmi  les  clercs 
indignes  et  obscurs  qui  remplissaient  leurs  cours,  des  créatures 
dociles,  pour  les  placer,  comme  évêques  et  abbés,  au  premier 
rang  dans  le  gouvernement  des  États  et  dans  les  assemblées  sou- 
veraines. L’équilibre  social  aurait  été  rompu,  et  il  ne  pouvait  être 
maintenu  que  par  la  pureté  des  élections  ecclésiastiques,  laquelle 
n’avait  de  garantie,  elle  aussi,  que  l’énergique  résistance  et  l’indé- 
pendance complète  du  pontificat  romain.  C’était  donc,  en  définitive, 
sur  la  papauté  que  reposait  le  maintien  de  la  constitution  sociale 
du  moyen  âge  : et  c’est  ce  qui  explique  pourquoi,  dans  leur  lutte 
avec  les  empereurs,  les  papes  purent,  presque  toujours,  compter 
sur  l’appui  de  tous  ceux  d’entre  les  grands  vassaux  laïques  qui  ne  te- 
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naient  pas  à la  maison  régnante  par  le  sang  ou  par  l’origine  immé- 
diate de  leur  fortune. 

Cet  appui  ne  manqua  point  à Grégoire  Vil  : et  lui,  de  son  côté, 
ne  manqua  pas  aux  hommes  de  cœur  qui  comptaient  sur  lui  pour 
trouver  dans  la  plus  haute  autorité  du  monde  chrétien  un  secours 
efficace  contre  les  envahissements  du  pouvoir  impérial.  Ce  fut  là 
le  secret  de  l’alliance  qui  attacha  à sa  cause , non-seulement  la  plu- 
part des  princes  ou  seigneurs  de  l’empire,  non-seulement  tous  les 
princes  de  la  Saxe  ou  de  la  Basse-Allemagne,  mais  encore  ceux  du 
Midi,  tels  que  Rodolphe,  duc  de  Souabe,  Welf,  duc  de  Bavière,  la 
puissante  maison  de  Zahringen,  les  comtes  de  Stoffeln,  de  Stüh- 
lingen,  de  Toggenburg,  et  beaucoup  d’autres. 

Tous  ces  laïques  combattirent,  avec  énergie  et  persévérance,  sous 
le  drapeau  de  l’Église,  contre  Henri  IV,  tandis  que  la  grande  ma- 
jorité des  évêques  d’Allemagne,  promus  aux  sièges  qu’ils  occu- 
paient par  la  simonie,  agissaient  pour  l’empereur  et  le  soute- 
naient de  toutes  leurs  forces.  Les  princes  et  la  noblesse  allemande, 
indépendamment  de  l’indignation  qu’ils  devaient  ressentir,  comme 
chrétiens,  à la  vue  du  triomphe  de  la  simonie  et  des  affreux  scan- 
dales de  la  vie  privée  de  leur  roi,  avaient  encore  à lui  reprocher 
les  atteintes  les  plus  graves  aux  droits  et  aux  libertés  que  la  con- 
stitution de  l’empire  garantissait  à la  dignité  et  à l’indépendance 
de  chacun  des  membres  du  grand  corps  germanique.  Entouré  de 
ses  prélats  simoniaques  et  de  gens  de  bas  étage,  qu’il  avait  élevés 
au  comble  des  honneurs,  Henri  méditait  l’anéantissement  de  la 
noblesse  qui  composait  alors,  avec  le  clergé,  la  force  réelle  et  lé- 
gale de  la  nation.  La  destitution,  sans  jugement,  des  titulaires  des 
plus  grands  fiefs  de  l’empire,  les  impositions  levées  au  gré  de  son 
caprice,  les  emprisonnements  arbitraires,  lés  pillages,  les  oppres- 
sions, les  violences  de  tout  genre  furent  les  moyens  employés  parle 
prince.  Son  but  avoué  était  de  constituer  une  monarchie  absolue, 
ou,  selon  une  ancienne  chronique,  « de  ne  pas  laisser  vivre  d’au- 
« tre  seigneur,  dans  son  royaume,  que  lui-même,  afin  d’être  l’u- 
« nique  seigneur  de  tout  le  monde.  » Dans  ce  but,  il  fit  con- 
struire des  forteresses,  ainsi  que  les  princes  le  déclarèrent  à la 
Diète  de  Tribur,  en  1076,  non  pas  pour  protéger  l’empire  contre 
les  païens,  mais  pour  enlever  toute  sécurité  à la  patrie , et  pour 
faire  passer  la  tête  des  hommes  libres  sous  le  joug  de  la  plus 
dure  servitude.  « Le  sang  d’une  foule  d’innocents  a coulé,  par  ses 
ordres,  disait  saint  Gebhard,  archevêque  de  Sallzbourg , sans 
autre  motif  que  de  rendre  serfs  ceux  qui  étaient  fils  d’hommes 
libres.  » 

Charles  de  Montalevibert. 

La  suite  au  prochain  numéro. 
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LES  SECTAIRES 

NlHIL  ! 

Ces  cinq  lettres,  tracées  en  caractères  latins,  s’étalaient  à la  fenêtre 
d’une  mansarde,  sur  une  large  pancarte  collée  contre  la  vitre  inté- 
rieure. 

Les  murs,  crépis  à la  chaux,  étaient  gris  et  crevassés;  les  chaises 
de  paille,  défoncées,  branlantes  sur  leurs  pieds,  et  aux  dossiers 
noirs  et  visqueux,  avaient  des  ouvertures  filandreuses  qui  étaient 
béantes.  Jetées  négligemment  sur  deux  lits  de  fer  placés  aux  deux 
coins  de  la  chambre,  des  couvertures  en  laine  jaune,  bordées  de 
rose,  presque  transparentes  d’usure,  étaient  trop  courtes  pour  dis- 
simuler les  oreillers  qui  formaient  boule,  et  les  draps  souillés  de 
larges  taches  brunes. 

1 Le  romand  ^Fonctionnaires  et  Boyards  nous  a montré,  dans  sapremière  partie, 
la  société  russe  sous  le  règne  du  tsar  Nicolas,  quand  l’autocratie  étendait  son  niveau 
de  fer  sur  tôutes  les  têtes  et  que  la  police  était  le  grand  ressort  du  gouverne- 
ment. Le  vieux  monde  slave  en  était  à sa  dernière  période.  Une  révolution  pro- 
fonde s’est  accomplie  depuis  lors  en  Russie  ; le  successeur  de  Nicolas  a changé 
de  son  plein  gré  la  constitution  de  son  pays  et  a imposé  lui-même  des  limites  à 
son  autorité:  de  tsar  il  s’est  fait  empereur.  La  Russie  n’a  plus  aujourd’hui  d’es- 
claves ; comme  les  autres  nations  civilisées,  elle  a une  magistrature  et  elle  est 
représentée  par  des  mandataires  aux  conseils  du  souverain.  Mais  de  tels  chan- 
gements ne  se  sont  pas  opérés,  on  le  conçoit,  sans  ébranler  fortement  les  es- 
prits, sans  surexciter  vivement  les  imaginations  et  les  ambitions,  sans  ouvrir  le 
champ  à des  utopies  de  toutes  sortes,  sans  éveiller  les  appétits  révolutionnaires, 
qui  couvent  là  comme  ailleurs  et  sans  mettre  enjeu  les  sociétés  secrètes.  C’est  au 
milieu  de  ces  agitations,  de  ces  intrigues  ténébreuses,  de  ces  manœuvres  socia- 
listes où  nous  retrouvons  quelques-unes  de  nos  connaissances,  que  nous  trans- 
porte la  seconde  partie  du  roman  du  prince  Lubomirski.  Nous  ne  croyons  pas 
nous  tromper  en  assurant  qu’elle  n’offrira  pas  moins  d’intérêt  que  la  première. 

(Note  de  la  Rédaction.) 


672 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


Une  table  de  travail  en  bois  blanc,  adossée  à la  fenêtre,  était  en- 
combrée de  papiers  ; le  plancher,  raboteux  et  noir,  témoignait  d’une 
misère  profonde  et  d’une  incurie  révoltante. 

Sur  une  commode,  un  fouillis  sans  nom  : des  assiettes  ébréchées, 
une  bouteille,  un  verre,  une  paire  de  bas,  une  chandelle  de  suif, 
un  pot  de  pommade,  un  soulier,  un  couteau-eustache,  une  demi- 
livre  de  pain  sec,  une  bouteille  d’encre  et  une  brosse  à dents.  Le 
portrait  de  Proudhon  sans  cadre  se  balançait  au-dessus  d’un  des 
lits,  à côté  d’une  petite  glace  ovale,  qui  laissait  par  endroits  aper- 
cevoir l’absence  de  tain.  11  y avait,  nous  l’avons  dit,  deux  lits  dans 
la  mansarde,  et  par  conséquent  deux  êtres  paraissaient  l’habiter. 
Un  homme,  un  adolescent,  était  assis  à la  table  de  travail.  Ses  longs 
cheveux  blonds  et  plats  tombaient  sur  un  col  rabattu,  d’une  nuance 
douteuse.  Ses  traits  hâves  et  amaigris  présentaient  une  certaine  ré- 
gularité de  forme,  et  ses  yeux  brillants  ne  manquaient  pas  d’ex- 
pression; un  duvet  léger  et  inculte,  couvrant  le  bas  de  sa  figure, 
rendait  plus  répulsif  encore  le  délabrement  de  sa  tenue  ; un  sourire 
triste  errait  sur  ses  lèvres  décolorées,  il  tenait  une  plume  à la  main, 
et  il  regardait  fixement  la  vitre  où  la  pluie,  qui  tombait  au  dehors, 
traçait  des  sillons  réguliers  en  formant  une  mare  jaunâtre  sur  le  re- 
bord de  la  croisée.  La  vue  s’arrêtait  sur  la  cour  intérieure  d’une 
grande  maison,  dont  les  derrières  formaient  des  encoignures  qui  res- 
semblaient à des  armoires  ; les  fenêtres,  dormant  sur  des  ruelles, 
rayées  par  la  pluie,  avaient  un  aspect  mélancolique. 

Le  jeune  homme  examina  longtemps  la  cour,  et  ses  lèvres  se  cris- 
paient en  un  sourire  amer.  Tout  à coup  il  sembla  fatigué  de  suivre 
le  mouvement  monotone  de  l’eau  sur  le  toit  et  sur  la  vitre,  et  son 
regard  glissa  sur  la  fenêtre.  Son  sourire  devint  plus  triste  encore. 

« Nihil,  rien  ! se  dit-il  ; il  n’y  a rien  en  ce  monde,  ni  avant,  ni 
maintenant,  ni  après  ! C’est  une  consolation,  m’a-t-on  dit,  pour  nous 
autres  malheureux,  de  voir  les  heureux  de  la  terre  se  démener,  ici- 
bas,  pour  rien...  Une  loi  immuable  dirige  cependant  les  forces  de 
la  nature,  réunit  les  atomes  de  notre  corps  et  de  notre  âme  et 
les  disperse  ensuite  selon  son  bon  plaisir.  La  terre  produit  le  blé 
que  nous  mangeons,  et  nous,  après  notre  mort,  nous  devenons  pous- 
sière et  procréons  le  blé.  Le  moi  se  disperse,  mais  les  diverses  par- 
ties de  notre  être  sont  éternelles.  Ainsi,  je  peux  avoir  dans  mon 
corps  une  parcelle  de  celui  d’un  chien,  cl  dans  mon  âme  un  atome 
de  celle  d’un  tzar,  d’Yvan  le  Terrible,  par  exemple!  Mais  tout  cela 
tourne,  tourne,  s’amalgame,  se  disjoint,  se  disperse,  s’assemble 
pour  rien...  ou  plutôt  pour  se  disperser  et  s’assembler  de  nouveau 
dans  les  siècles  des  siècles.  C’est  de  cette  éternité  de  la  matière  que 
proviennent  chez  nous  les  sensations  matérielles,  les  tendances,  les 
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ambitions,  l’amour!  J’ai  dû  avoir,  dans  une  vie  passée,  une  parcelle 
de  l’être  de  cette  jeune  tille  qui  demeure  là,  dans  cet  hôtel,  et  je 

l’aime c’est  raisonné...  c’est  ainsi...  Les  atomes  conservent  le 

souvenir,  que  l’âme,  composée  d’éléments  hétérogènes,  a perdu  : 
de  là  les  sympathies  inexplicables,  l’attraction,  la  bassesse  et  l’élé- 
vation des  goûts!...  Mais  alors,  pourquoi  cette  jeune  fille  ne  ré- 
pond-elle pas  à mon  sentiment?  C’est  que  son  moi  ignore  le  mien, 
ou  peut-être  n’est-ce  pas  un  atome  de  son  être  que  je  possède,  moi, 
et  est-elle  formée  d’éléments  étrangers  à ma  préexistence?  Oui,  c’est 
cela! 

Il  passa  la  main  sur  son  front.  Ces  suppositions,  nées  d’une  doc- 
trine absurde  et  malsaine,  fatiguaient  son  cerveau  : il  cherchait  le 
mystère  de  la  vie,  et  ne  pouvait  naturellement  le  trouver. 

— Combien  est  plus  consolant  le  raisonnement  de  ma  mère  : re- 

vivre là-haut...  dans  une  félicité  éternelle...  La  conjonction  des 
âmes!  Elle  doit  être  bonne,  cette  belle  jeune  fille  !...  Alors,  après  la 
mort,  vite...  quelques  années  à peine  ou  quelques  mois...  nous  re- 
vivrons là-haut  éternellement et  égaux si  je  mérite  ce  bon- 

heur, pensa-t-il.  Il  s’agit  de  le  mériter. 

Il  abaissa  la  tête  sur  sa  poitrine. 

— Oui,  mais  on  ne  discute  pas  la  religion,  il  faut  avoir  la  foi; 
écarter  de  sa  pensée  le  raisonnement...  C’est  difficile.  La  doctrine 
matérialiste  a pour  base  le  hasard;  de  là  ses  déductions.  La 
croyance  de  ma  mère,  si  elle  n’est  pas  infaillible,  vaut  autant  que 
celle... 

Il  frissonna  tout  à coup. 

— Si  Poléno  se  doutait  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  esprit,  il  me 
chasserait,  et  il  est  le  seul  soutien  qui  me  reste,  il  me  fait  vivre... 
Il  est  initié,  je  ne  puis  l’abandonner,  et  cependant  il  exige,  lui  aussi, 
la  foi,  et  parle  de  martyre. 

Il  se  leva  et  se  promena  à grands  pas  dans  la  chambre. 

— Il  tarde  bien...  Nihil  ! Ces  douleurs  physiques  et  morales  exis- 
tent cependant.  Oh  ! que  je  souffre  !...  J’aime  et  j’ai  faim. 

Il  avisa  le  morceau  de  pain  sur  la  commode. 

— Du  pain!...  Tiens,  je  ne  savais  pas... 

Mais  il  laissa  tomber  sur  le  plancher  le  pain,  qui  rebondit  comme 
une  pierre,  et  porta  la  main  à la  bouche  avec  un  léger  cri  de  dou- 
leur. 

— Il  est  devenu  dur  comme  la  pierre  ; voilà  un  mois  qü’il  est  sur 
cette  commode... 

Il  se  baissa , ramassa  le  morceau , ouvrit  la  fenêtre  et  le  jeta 
dans  la  cour. 

— Tu  ne  me  tromperas  pas  une  quatrième  fois,  maudit,  cria-t-il. 

25  Mai  1875.  44 
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Il  continua  sa  promenade. 

— Polè&Q  ne  reviendra  donc  pas  ! Cependant  il  doit  nous  appor- 
ter à manger,  son  absence  dure  depuis  trois  heures.  Le  comité 
nous  a promis  des  secours,  il  a ajouté  : c’est  le  devoir  de  tous  de 
s’aider  mutuellement,  pendant  la  captivité  de  Babylone.  — Hélas  ! 
grandes  phrases  vides!...  comme  mon  estomac. 

Tout  à coup  le  jeune  homme  prêta  F oreille,  un  pas  pesant  re- 
tentissait dans  l’escalier  : le  loquet  de  la  porte  remua. 

— Le  voilà  ! Enfin  ! 

Effectivement  la  porte  s’ouvrit,  et  un  homme  entra  dans  la  man- 
sarde. C’était  presque  un  vieillard  : des  cheveux  blancs  tombaient 
en  désordre  sur  son  front  ridé  ; une.  longue  barbe  d’un  gris  sale, 
finissant  en  pointe,  était  tordue  avec  violence  ; la  peau  du  visage 
noirâtre^  aux  tons  livides,  avait  des  tiraillements  convulsifs;  des 
yeux  gris:,,  profonds,  mobiles,  rendaient  effrayante  cette  figure  dé- 
charnée. Malgré  son  âge,  cet  homme  s’avança  vivement,  jeta  sur 
un  lit  le  paquet  qu’il  tenait  à la  main  et  dit  au  jeune  homme  : 

— Tffoüà  des  provisions,  il  s’agit  de  les  gagner;  mangez  vite, 
André. 

Le  jeune  homme  ne  se  fit  pas  répéter  l’invitation.  Il  défit  promp- 
tement le  paquet  et  y trouva  du  pain  frais.,  du  jambon,  du  fromage 
et  une.  bouteille  d’eau-de-vie  de  grain.  A peine  les  vivres  eurent- 
ils  frappé:  ses  regards,  que  la  faim,  combattue  probablement  de- 
puis, (tte  longues  heures , donna  à sa  physionomie  une  expression 
d’avidité  presque  féroce...  Il  cassa  le  pain  en  deux  et  se  mit  à le 
dévorer.  Le  vieillard  eut  un  sourire  ironique,  alla  lentement  à la 
commode,  prit  le  couteau-eustache,  un  verre,  et  revint  plus  lente- 
ment. pès  du  lit,  coupa  une  tranche  de  jambon,  versa  dans  le 
veore  ma  peu  d’eau-de-vie,  étendit  le  jambon  sur  le  pain,  et  avant 
de  porter  le  tout  à sa  bouche  : 

— Quelle: faiblesse!  dit-il. 

— Pejjéno,  murmura  le  jeune  homme  d’une  voix  plaintive,  ne  me 
grondez  pas,  je  n’ai  pas  mangé  depuis  hier  matin  ! 

— Moi  non  plus,  et  j’ai  faim  ; mais  pour  vous  prouver  que  l’on 
ne  doit  pas  être  l’esclave  de  ses  besoins  matériels... 

H neposa  sur  la  commode  le  pain  et  le  jambon. 

— Noms  suvnns  à faire  ensemble  une  course  qui  durera  deux  heu- 
res. Je  ne  mangerai  pas  jusqu’au  retour. 

Polêaoi  magnétisait  le  jeune  homme  qui,  après  avoir  englouti 
précipitamment  un  énorme  morceau  de  pain,  jeta  au  vieillard  un 
coup  timide  et  suppliant.  Poléno  dit  : 

— Je  ne  saurais  exiger  d’un  enfant  une  action  pénible,  même 
pouiï  u%  homme  comme  moi  ; car  ma  résolution  m’est  pénible  ! 
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Un  maître  qui  ne  prêche  pas  d’exemple  est  indigne  du  nom  de 
maître.  J’ai  voulu  vous  prouver  que  je  suis  capable  d’accomplir  ce 
que  j’enseigne. 

L’attitude  de  Poléno  chassa  l’appétit  de  l’adolescent  ; une  larme 
roula  sur  sa  joue. 

— J’avais  bien  faim  ! murmura-t-il. 

— Qui  vous  empêche  de  manger?  Allons,  faites  vite,  nous  som- 
mes pressés...  Voyons,  André,  mangez;  mais  mangez  donc!  cria 
Poléno  en  frappant  du  pied  le  plancher. 

— Je  ne  saurais,  répondit  le  jeune  homme,  sans  vous...  Je  n’ai 
plus  d’appétit. 

— Encore  des  sentiments  stupides  ! Si  je  ne  vous  étais  pas  su- 
périeur, auriez-vous  du  respect  pour  moi,  écouteriez-vous  mes 
leçons  ? 

Et  comme  l’adolescent  hésitait  : 

— Pour  rien  au  monde  je  ne  reviendrai  sur  une  résolution.  Je  ne 
toucherai  pas  à ces  provisions  avant  notre  retour;  mais  si  vous  ne 
mangez  pas  de  suite...  je  ne  prendrai  pas  une  bouchée  jusqu’à 
demain  matin.  Puisqu’il  faut  vous  prendre  par  les  sentiments  idiots 
de  l’amour  du  prochain , je  vous  ordonne  de  manger,  sous  peine 
de  me  voir  souffrir. 

André  savait  probablement  Poléno  capable  d’exécuter  ses  me- 
naces, car  il  s’approcha  du  lit,  coupa  une  tranche  de  jambon  et 
continua  son  repas.  D’abord  il  mangeait  lentement  et  tristement, 
mais  peu  à peu  la  nature  reprit  ses  droits  et  les  morceaux  com- 
mencèrent à disparaître  avec  une  vitesse  vertigineuse.  Poléno  était 
silencieux  ; il  avait  enfoui  sa  tête  entre  ses  mains  et  semblait  rê- 
ver. Quand  il  eut  assouvi  sa  faim,  André  demanda  timidement  : 

— Où  voulez-vous  me  conduire? 

— Vous  avez  fini?  répondit  l’autre. 

— Oui! 

— Venez,  alors  ! 

— Où  cela  ? 

— Que  vous  importe?  Vous  me  suivrez. 

André  étouffa  un  soupir  et  se  coiffa  de  son  feutre  ; c’était  sa  ré- 
ponse muette  à la  brutale  injonction  du  vieillard.  Poléno  ouvrit  la 
porte.  Ils  se  trouvèrent  bientôt  dans  la  rue , et  firent  quelques  pas 
en  silence. 

— Il  nous  faudra,  ce  soir,  subir  une  opération  qui  m’est  person- 
nellement désagréable.  Il  s’agit  de  se  raser  et  de  se  faire  couper  lès 
cheveux,  dit  Poléno. 

— Cela  m’est  égal,  répondit  André. 
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— A moi,  non,  c’est  une  servitude,  et  je  ne  les  aime  pas.  . Mais 
il  faut  manger... 

— Le  comité  a exigé  de  nous  ce  sacrifice  ? 

— Le  comité...  non  pas...  l’Indien. 

— Quel  Indien  ? 

— Ah  ! au  fait,  vous  ne  savez  pas  ! l’Indien  qui  nous  a donné  de 
l’argent... 

— Le  comité  a donc  refusé  de  nous  secourir  ? 

— Les  élus  doivent  trouver  leur  subsistance.  Je  suis  une  intelli- 
gence parmi  nos  frères  ; s’il  fallait  aider  les  forts,  que  resterait-il 
aux  faibles...  Le  comité  a refusé,  et  il  a eu  raison  ! 

— Ah  !...  Comment  vous  êtes-vous  procuré?... 

— J’ai  cherché  et  j’ai  trouvé.  Le  nabab  Dowgall  donne  une  fête  : 
il  a besoin  de  domestiques  ; je  suis  allé  me  proposer. 

André  devint  blême. 

— Vous  ! demanda-t-il...  domestique?...  vous  allez  servir!... 

— Oui!  Ce  nabab  paye  bien!  dix  roubles...  Vous  et  moi  cela  fait 
vingt  roubles.  Depuis  longtemps  nous  n’avons  pas  eu  pareille  somme 
à notre  disposition. 

— Si  je  vous  comprends  bien... 

— Vous  porterez  les  plateaux,  servirez  les  rafraîchissements!... 

André  s’arrêta  court  au  milieu  de  la  rue. 

— Et  vous  avez  cru  que  je  consentirais  à subir  cette  humilia- 
tion ? 

Poléno  haussa  les  épaules. 

— Je  n’ai  même  pas  songé  à vous  demander  votre  consentement. 
Mais  venez,  le  temps  presse  ! 

André  répondit  : 

— Je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus.  Domestique!  moi?  Jamais  ! 

Poléno  lui  saisit  le  bras. 

— Voulez-vous  me  forcer  à courir  comme  un  fou  pour  ne  pas 
être  en  retard?  Je  n’ai  pas  envie  de  perdre  vingt  roubles.  Vous  feriez 
bien  de  vous  souvenir  que  je  n’ai  pas  mangé.  Ne  m’obligez  pas  à 
vous  faire  un  cours  de  philosophie  dans  la  rue. 

— Oh  ! votre  éternel  nihil...  Honneur  : nihil...  sentiments  : nihil, 
il  n’y  à rien,  n’est-ce  pas  ? 

— Non!  répondit  Poléno  avec  conviction,  il  n’y  a rien  ! 

— La  faim,  les  roubles,  la  souffrance;  est-ce  rien  tout  cela  ? 

— On  dompte  la  faim  par  la  volonté,  qui  ne  peut,  il  est  vrai, 
vaincre  la  mort;  mais  la  mort  n’est  rien  elle-même,  puisque  la  vie 
est  engendrée  par  la  pourriture,  qui  est  la  mort.  Comprenez-vous? 

— Non,  mais  peu  importe.  Vos  grandes  phrases  ne  me  convain- 
cront pas. 
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— A votre  aise.  J’irai  tout  seul  servir  chez  cet  Indien,  et  demain, 
et  après-demain,  et  tous  les  jours,  je  vous  reprocherai  le  pain 
que  vous  mangerez,  fruit  de  l’humiliation  que  j’aurai  subie  et  que 
vous  aurez  refusé  de  parlager  avec  moi...  Vous  verrez  mon  regard 
implacable  suivre  la  nourriture  que  vous  porterez  à la  bouche,  et 
que  je  vous  aurai  conquis  en  servant  comme  domestique!  Si  l’hu- 
miliation dont  je  vous  menace  vous  sourit  plus  que  l’idée  de  gagner 
votre  subsistance  en  travaillant,  à votre  aise  ! Retournez  à la  mai- 
son, et  comme  vous  aurez  faim  la  nuit,  je  vous  autorise  à manger 
les  provisions  que  je  me  suis  réservées.  Je  ne  rentrerai  pas  à la 
maison  de  ce  soir.  J’aurais  trop  peur  d’avoir  l’air  de  vous  supplier. 

Le  jeune  homme  tressaillit  à ces  paroles  de  son  maître  ; il  était 
pâle  ; une  sueur  abondante  coulait  de  son  front  ; la  lutte  était  ter- 
rible entre  son  amour-propre  et  les  sentiments  contradictoires 
qu’excitait  en  lui  la  philosophie  de  Poléno.  Tout  à coup,  il  dit  : 

— C’est  bien,  vous  avez  raison  ! je  vous  obéirai. 

— A la  bonne  heure  ! 

— Poléno  ! murmura  André  en  regardant  son  maître  entre  les 
yeux,  vos  doctrines  font  descendre  bien  bas  ! En  ne  croyant  à rien, 
on  est  au-dessus  des  autres,  dites-vous?  on  plane  au-dessus  des  pré- 
jugés de  l’humanité,  mais  l’on  devient  laquais. 

— Et  l’on  endosse  une  livrée...  interrompit  ironiquement  Poléno. 

— Une  livrée  ! 

— Oui,  jaune,  rouge  et  bleu  ! très-jolie  ! avec  des  aiguillettes 
d’or!!! 

André  s’arrêta  de  nouveau. 

— Ecoutez,  dit  Poléno  majestueusement.  Le  sacrifice  n’est  beau 
que  lorsqu’il  est  complet  : à la  moindre  hésitation,  je  vous  aban- 
donne. Je  n’ai  pas  le  loisir  de  vous  expliquer  le  mystère  de  mes  doc- 
trines. Je  vous  promets  demain  de  vous  démontrer  combien  est  fausse 
votre  honte;  aujourd’hui,  je  vous  propose,  une  dernière  fois,  de 
contribuer  à gagner  notre  existence  à tous  les  deux.  Vous  hésitez!... 
Soit  !...  C’est  le  devoir  du  maître  de  nourrir  son  élève  ! Je  m’y  rési- 
gnerai ! Le  fort  protège  le  faible  ! 

— C’est  bien  ! dit  André  d’une  voix  étranglée.  Marchez  ! je  vous 
suis  ! 

Poléno  n’eut  meme  pas  un  geste  de  satisfaction.  Ils  se  remirent 
en  marche  et  arrivèrent  bientôt  sur  le  quai  Anglais,  en  face  d’un 
palais  magnifique. 

— C’est  ici,  entrons,  dit  Poléno  ; surtout,  n’ayez  plus  de  défail- 
lance ! 

— Qu’est-ce  que  cet  Indien?  demanda  André. 
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— C’est  un  Indien  qui  paye  ceux  qui  le  servent  ! Que  vous  importe 
le  reste  ! 

André  soupira  et  suivit  son  terrible  guide. 


II 

LE  NABAB  INDIEN 

Saint-Pétersbourg  est,  comme  Paris,  une  ville  blasée  que  l’on 
réussit  difficilement  à étonner  ; et  cependant  le  luxe  du  nabab  Dow- 
gall-Sahib  était  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  C’est  que  le 
nabab  était  prodigieusement,  fabuleusement  riche. 

Deux  choses  cependant  étonnaient  les  Pétersbourgeois,  c’était 
d’abord  que  le  nabab  eût  choisi  un  climat  froid  pour  résidence 
(Dowgall  habitait  Pétersbourg  depuis  près  d’un  an),  c’était  ensuite 
la  vie  retirée  qu’il  menait.  L’Indien  ne  sortait  jamais  qu’en  voiture 
fermée,  la  figure  cachée  sous  un  épais  voile  blanc,  toujours  accom- 
pagné par  un  individu  magnifiquement  vêtu  à l’indienne. 

Les  passants  avaient  plusieurs  fois  rencontré,  sur  la  Perspective, 
la  voiture,  mais  n’avaient  jamais  vu  le  visage  de  l’étranger.  Les 
journaux  insinuèrent  que  le  nabab  était  nègre,  et  il  fut  fort  diffi- 
cile d’expliquer  aux  Pétersbourgeois  que  les  Indiens  ne  sont  pas  nè- 
gres, et  que  les  nègres  n’ont  pas  honte  de  la  couleur  de  leur  peau. 
Alors  on  prétendit  qu’il  était  horriblement  mutilé,  qu’il  n’avait  pas 
de  nez,  et  que  sa  tête  ressemblait  à celle  d’un  squelette.  Ce  dernier 
bruit  prit  tant  de  consistance  qu’on  vendit  le  portrait  de  l’Indien 
avec  une  tête  de  mort,  et  qu’on  ne  l’appela  plus  que  le  Nabab  à 
la  tête  de  mort. 

Cependant  quelques  hauts  personnages,  admis  dans  son  inté- 
rieur, racontaient  au  club  Anglais  que  le  nabab  était  un  personnage 
d’une  cinquantaine  d’années,  d’un  extérieur  imposant,  au  teint  blanc, 
quoique  légèrement  hâlé;  c’était,  disaient-ils,  un  très-bel  homme: 
ses  cheveux  étaient  noirs,  grisonnants,  crépus,  ses  traits  réguliers, 
Tout  le  monde  s’accordait  à constater  la  profonde  connaissance  des 
usages  du  monde,  que  l’Indien  apportait  dans  ses  relations  ; mais 
ces  rectifications  de  l’opinion  publique  ne  dépassèrent  jamais  le 
seuil  du  palais  d’Hiver,  du  club  Anglais  et  de  quelques  cercles 
aristocratiques  : la  majorité  des  habitants  de  Saint-Pétersbourg  con- 
tinua à appeler  Dowgall  Sahib  le  nabab  à la  tête  de  mort. 

Or,  le  12  novembre  1865,  il  n’était  bruit  que  d’un  bal  offert  à 
la  société  par  le  riche  Indien.  La  curiosité  générale  devint  de  la 
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fièvre.  Les  fonctionnaires  les  plus  influents,  les  plus  jolies  OPéters- 
bourgeoises  ne  rougirent  pas  de  solliciter  des  invitations,  et  il 
n’y  avait  pas  de  bouché*  depuis  le  monastère  de  Saint-Aiéxandre- 
Newsky  jusqu’aux  Iles,  qui  ne  parlât  de  l’événement  du  soir.  Les 
mille  invitations  lancées  étaient  insuffisantes;  beaucoup  de  jolies 
lèvres  se  pincèrent  de  dépit. 

Le  soir  si  impatiemment  attendu  arriva  enfin.  A dix  heures  déjà, 
la  police,  à pied  et  à cheval,  s’occupait  activement  de  faire  ranger 
les  voitures  qui  arrivaient  à la  file  devant  le  péristyle  de  l’hôtel.  Une 
foule  immense  stationnait  sur  le  quai  et  sur  la  Néva  nouvellement 
prise. 

Pour  faire  honneur  à ses  invités,  le  nabab  avait  déposé  le  cos- 
tume qu’il  portait  habituellement,  et  revêtu  un  élégant  habit  noir, 
taillé  à la  dernière  mode. 

Un  peu  de  haie  sur  son  visage,  ses  yeux  brillants  et  quelques 
gros  diamants  qui  scintillaient  à ses  doigts  rappelaient  seuls  son 
origine  asiatique  ; il  paraissait  à l’aise  au  milieu  de  la  civilisation, 
et  sa  contenance  un  peu  hautaine  donnait  encore  plus  de  charme 
à l’extrême  courtoisie  avec  laquelle  il  serrait  la  main  à tout  visi- 
teur. 

Toute  la  haute  société  de  Saint-Pétersbourg  passa  ainsi  devant 

lui. 

L’homme  qui  accompagnait  partout  Dowgall  Sahib  s’occupait  de 
l’organisation  de  la  fête  et  faisait  les  honneurs  de  la  maison;  quant 
au  nabab,  il  n’avait  pas  bougé  de  sa  place,  à la  porte  du  salon  d’en- 
trée, et  sa  politesse  un  peu  froide  était  égale  pour  tout  le  monde.  Il 
n’avait  fait  preuve  d’aucun  empressement  à l’annonce  des  noms  de 
l’aristocratie  russe  et  européenne  qui  se  pressait  dans  ses  salons  ; ce- 
pendant, peu  à peu,  et  à mesure  que  la  foule  des  visiteurs  aug- 
mentait, on  aurait  pu  voir  à une  légère  contraction  de  son  visage 
que  cette  représentation  commençait  à le  fatiguer.  Son  sourire, 
toujours  froidement  poli , était  devenu  contraint,  et  une  légère 
crispation  des  muscles  ridait  son  visage.  Au  lieu  de  quelques 
phrases  polies  qu’il  avait  adressées  à ses  premiers  invités,  il  se 
contentait  maintenant  de  serrer  la  main  de  tout  homme  et  de  sa- 
luer profondément  toute  femme.  Le  nabab  s’ennuyait. 

Tout  à coup,  l’huissier  annonça  : 

— Son  Excellence  le  lieutenant-général  comte  Lanine,  madame 
et  mademoiselle  Louise  Lanine. 

Le  nabab  tressaillit  de  tout  son  corps,  avança  de  quelques  pas  et 
dit  de  sa  voix  gutturale  : 

— Je  suis  heureux,  monsieur  le  comte,  que  Votre  Excellence  ait 
bien  voulu  accepter  mon  invitation.  Le  bruit  des  exploits  de  Votre 
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Excellence  dans  l’Asie  centrale  et  au  Caucase  est  parvenu  jusqu’à 
moi,  et  j’ai  entendu  parler  de  vous  dans  l’Inde. 

Wladimir  leva  les  yeux,  regarda  le  nabab,  sourit  et  répondit  : 

— Les  paroles  flatteuses  de  Votre  Altesse  me  causent  le  plus  sen- 
sible plaisir. 

Dowgall  s’était  approché  de  Tatiana,  qui  l’examinait  avec  un 
étonnement  qui  ressemblait  à de  la  stupéfaction. 

— Le  nom  de  Votre  Excellence  a traversé  l’Himalaya.  Les  bardes 
de  mon  pays  ont,  dans  mon  palais,  composé  des  chants  en  l’hon- 
neur de  la  belle  vice-reine  du  Torbeden...  Votre  beauté  est  popu- 
laire au  Pundjab.  Que  Votre  Excellence  daigne  me  permettre  de  lui 
présenter  mes  hommages  en  la  remerciant  de  l’honneur  qu’elle  me 
fait. 

Tatiana  était  revenue  de  son  étonnement , elle  répondit  au 
nabab  : 

— J’ai  voulu  que  ma  fille  fit  son  entrée  dans  le  monde  par  la 
porte  la  plus  brillante.  La  fête  de  Votre  Altesse  est  un  événement 
dont  s’entretient  tout  Saint-Pétersbourg.  Les  merveilles  des  Mille 
et  une  Nuits  y vont  être,  m’a-t-on  dit,  surpassées. 

— Cerîes,  dit  le  nabab,  du  jour  que  les  pieds  de  Votre  Excellence 
ont  touché  le  seuil  de  mon  habitation,  ma  modeste  demeure  sur- 
passe les  palais  dépeints  par  le  conteur  arabe,  car  elle  recèle  la 
plus  belle  création  de  Dieu. 

Ce  compliment  amphigourique  et  du  plus  pur  style  oriental,  fit 
légèrement  sourire  Tatiana  : 

— Voire  Altesse,  en  satisfaisant  aujourd’hui  la  curiosité  de  mes 
compatriotes,  après  deux  ans  d’attente,  veut  nous  prouver,  le 
même  jour , que  la  flatterie  n’est  pas  non  plus  inconnue  dans 
l’Inde. 

— Je  ne  flatte  pas,  répondit  sérieusement  Dowgall,  je  connais  de 
longue  date  Votre  Excellence. 

Tatiana  tressaillit  et  examina  de  nouveau  le  visage  de  l’Indien; 
Dowgall  disait  : 

— Vous  êtes  noble  autant  que  belle  ; votre  vie  est  sublime;  j’ai 
connu  à ma  cour... 

— Muller!  dit  Tatiana  à voix  basse,  en  lui  tendant  la  main  d’un 
geste  brusque. 

— J’ai  vu  celui  que  vous  appelez  ainsi,  mais  il  était,  chez  nous, 
connu  sous  un  autre  nom,  répondit  le  nabab  sans  prendre  la  main 
tendue  vers  lui. 

Wladimir  avait  depuis  longtemps  disparu  dans  l’intérieur  des 
appartements.  Quant  à ta  fille  de  Tatiana,  elle  écoutait  la  conver- 
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sation  de  sa  mère  et  de  l’Indien,  en  lançant  des  coups  d’œil  im- 
patients et  significatifs  vers  la  salle  de  bal. 

— On  dit  meme,  continua  le  nabab,  que  nous  nous  ressemblons 
d’une  façon  étrange.  Que  Dieu  ait  pris  plaisir  à faire  naître,  à deux 
points  opposés  du  globe,  deux  hommes  pareils  l’un  à l’autre,  je 
n'en  crois  rien  ! J’ai  vu  celui  que  vous  appelez  Muller.  11  était  vêtu 
comme  je  le  suis  aujourd’hui...  Moi  j’étais  sur  mon  trône,  dans 
tout  l’éclat  de  ma  puissance  : il  me  parut  plus  vieux  que  je  ne  l’étais, 
son  regard  était  moins  brillant  que  le  mien,  son  geste  moins  assuré, 
son  teint  pâle,  son  sourire  sardonique...  Je  me  suis  regardé  dans 
une  glace  qu’une  esclave  de  mon  harem  m’a  présentée  à genoux,  et 
j’ai  exilé  de  ma  cour  ceux  qui  disaient  que  nous  nous  ressemblions 
comme  deux  frères  jumeaux. 

Tatiana  ne  put  s’empêcher  de  sourire  à ce  naïf  orgueil  de  l’Orien- 
tal, auquel  le  vernis  de  la  civilisation  n’avait  pu  faire  oublier  les 
flatteries  des  esclaves  de  son  harem.  Dowgall,  sans  paraître  remar- 
quer ce  sourire,  continua  : 

— Muller  n’était  pas  coupable  ! Et  là,  dans  mon  royaume,  j’avais 
le  droit  de  supposer  que  Dieu  avait  voulu  lui  être  favorable  en  le 
faisant  ressembler  à un  rajah  ! C’était  un  homme,  je  dois  l’avouer, 
d’un  caractère  ferme  et  d’un  esprit  cultivé. 

— N’est-ce  pas  que  c’était  un  homme  supérieur?  demanda  Ta- 
tiana. 

Dowgall  se  recueillit  pour  répondre. 

— Non!  c’était  un  fou...  Il  rêvait  la  liberté,  la  justice  univer- 
selle. Je  fus  obligé,  après  deux  ans  de  séjour,  de  le  prier  de  quitter 
mes  Etats.  Je  ne  le  revis  plus,  mais  il  m’a  parlé  de  Votre  Excel- 
lence avec  admiration  ! Sa  vie  a côtoyé  la  vôtre... 

Pendant  que  Dowgall  parlait,  Tatiana  l’étudiait  et  forçait  sa  mé- 
moire à se  rappeler  les  moindres  particularités  des  Irai! s de  Muller. 
Il  lui  sembla  effectivement  que  les  yeux  du  nabab  avaient  une  ex- 
pression de  hauteur  satisfaite , tandis  que  ceux  du  Courlandais 
brillaient  d’un  feu  ardent  ; que  le  sourire  de  Dowgall  était  protec- 
teur et  celui  de  Muller  ironique.  Puis,  en  détaillant  davantage  la 
physionomie  de  l’Indien,  elle  y trouva  ce  cachet  de  grandeur  pla- 
cide que  Dieu  met  sur  la  figure  des  puissants  de  ce  monde,  et  elle  se 
souvint  que,  même  du  temps  de  sa  toute-puissance  de  rebelle,  Muller 
avait  l’aspect  d’un  ange  révolté.  Cette  nuance,  que  l’œil  d’une 
femme  seul  peut  saisir,  lui  ôta  ses  soupçons. 

— Ce  n’est  pas  lui,  pensa- t-elle,  et  cependant  il  lui  ressemble 
bien. 

— Votre  Excellence  daignera-t-elle  me  permettre  d’aller  lui  pré- 
senter mes  hommages  respectueux  dans  sa  demeure?  dit  Dowgall. 
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Muller  m’a  souvent  parlé  de  la  comtesse  Lanine,  de  son  courage, 
de  son  dévouement... 

Mais  alors  l’huissier  annonça  : 

— Leurs  Altesses  impériales  les  grands-ducs... 

Dowgall,  forcé  par  l’étiquette  de  recevoir  les  grands-ducs  sur 
l’escalier,  s’achemina  vers  le  seuil. 

Tatiana  eut  à peine  le  temps  de  lui  dire  : 

— Prince,  je  serai  heureuse  de  votre  visite. 

— Oh  ! maman,  dit  la  fille  de  Tatiana,  entrons  au  bal,  je  croyais 
que  tu  ne  finirais  jamais  de  causer  avec  cet  Indien. 

Et  elle  ajouta  en  riant  : 

— Il  est  bien  beau  ! 

— N’est-ce  pas  ? 

Les  grands-ducs,  accompagnés  du  nabab,  entrèrent  au  bal,  et 
Dowgall  fut  obligé  de  faire  les  honneurs  de  son  habitation  aux  au- 
gustes visiteurs. 

Tatiana,  suivie  de  sa  fille,  se  trouva  bientôt  au  milieu  d’un  cercle 
d’admirateurs  qui  n’attendaient  que  la  fin  de  sa  conversation  avec 
l’Indien  pour  lui  faire  leur  cour. 

Mademoiselle  Alexandra  Lanine  allait  avoir  seize  ans  et  elle  res- 
semblait beaucoup  à sa  mère  : même  galbe  pur,  même  teint  mat, 
mêmes  cheveux  noirs,  même  démarche  ; il  y avait  peut-être  un  peu 
moins  de  hauteur  dans  son  attitude;  peut-être  la  beauté  régulière 
de  mademoiselle  Lanine  aurait -elle  paru  à un  bon  observateur 
moins  distinguée  que  celle  de  sa  mère;  on  eût  dit  sa  sœur  cadette. 
Cette  ressemblance  extraordinaire  lui  nuisait,  il  est  vrai,  un  peu, 
car  elle  avait  Pair  d’être  l’ombre  de  la  belle  comtesse. 

Après  avoir  traversé  une  haie  de  têtes  inclinées,  Tatiana  et  sa 
fille  se  dirigèrent  vers  une  salle  formant  boudoir,  destinée  aux 
dames  qui  ne  dansaient  pas. 

En  ce  moment,  Tatiana  se  croisa  avec  son  mari  qui  causait  avec 
un  général  de  la  suite  de  l’empereur  : 

— Avez-vous  remarqué  la  figure  du  nabab  ? demanda-t-elle  à mi- 
voix  à Wladimir  : 

— Non  ! Pourquoi  cette  question? 

Tatiana  répondit  avec  un  peu  d’impatience  : 

— Je  vous  conseille  de  bien  le  regarder  et  de  venir  me  faire  part 
de  vos  impressions. 

Malgré  l’assurance  du  nabab,  un  soupçon  avait  mordu  Tatiana 
au  cœur  : elle  se  souvenait  de  la  lettre  où  Muller  accusait  un  désir 
immodéré  de  revoir  l’Europe... 

— Évidemment,  se  dit-elle,  s’il  est  revenu  en  Europe,  la  pru- 
dence lui  ordonne  de  changer  de  nom.  11  se  cache,  rien  de  plus 
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naturel  ; mais  à moi,  il  me  doit  la  vérité,  car  il  ne  peut  craindre 
d’indiscrétion  de  ma  part;  ce  serait  m’offenser. 

Elle  cherchait  une  place  inoccupée  où  elle  pût  attendre  le  retour 
de  son  mari,  quand  tout  à coup  sa  fille  dit  : 

— Ah  ! voilà  Louise  et  Vadime  ! asseyons-nous  auprès  d’eux. 

Tatiana  accéda  à la  prière  de  sa  fille  et  se  dirigea  vers  un  ca- 
napé, sur  lequel  une  jeune  fille,  assise  à côté  d’un  jeune  homme 
portant  l’uniforme  de  l’infanterie  de  la  garde,  envoyait  force  sa- 
luts  et  force  signes  d’amitié  à mademoiselle  Lanine.  Le  visage  de 
cette  jeune  fille  formait  un  contraste  frappant  avec  celui  d’A- 
lexandra. Il  y avait  sur  sa  figure  ovale,  encadrée  de  cheveux  blonds 
cendrés,  un  air  de  mélancolie  profonde,  de  vague  et  presque  dou- 
loureux ennui. 

En  voyant  Alexandra  Lanine  s’approcher  du  canapé  où  elle  était 
assise,  elle  se  leva  vivement  et  l’embrassa.  La  fille  de  Tatiana, 
brune  et  nerveuse,  semblait  la  protectrice  de  cette  frêle  enfant. 
Un  sourire  énigmatique  plissa  les  lèvres  de  Tatiana,  qui  s’assit  en 
disant  : 

— Bonsoir,  Louise  !...  et  que  je  vous  gronde!  On  ne  vous  a pas 
vue  de  deux  jours. 

— Oh  ! madame  la  comtesse,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant,  papa 
a eu  une  crise.  Ce  soir  seulement  nous  avons  vu  cesser  nos  inquié- 
tudes. Je  suis  venue  au  bal,  dit-elle  sous  forme  d’excuse,  car  il 
l’avait  exigé  absolument. 

— Oui,  lui  dit  Alexandra  à l’oreille,  et  pour  rencontrer  Va- 
dime. 

Louise  rougit. 

— Je  vous  assure... 

— Chut...  Si  maman  se  doutait  de  votre  amour,  elle  serait  mé- 
contente. Depuis  que  la  situation  de  mon  cousin  a subi  une  révo- 
lution favorable,  elle  a des  projets...  Mariez-vous...  Vous  vous 
aimez  depuis  longtemps... 

— Chère  Alexandra...  comment  vous  remercier?... 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  répondit  la  jeune  fille  en  riant,  je  ne 
l’aime  pas...  moi... 

— Et  lui  ?...  Je  n’ai  pas  osé. . . 

— Maman,  interrompit  Alexandra  de  sa  petite  voix  décidée,  si 
nous  allions  à la  salle  de  bal.  J’ai  soif;  passons  au  buffet,  il  paraît 
qu’il  est  magnifique. 

— Comme  vous  voudrez,  mon  enfant,  répondit  Tatiana  toujours 
pensive. 

Louise,  viens  avec  nous,  nous  allons  recueillir  des  hommages 
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sur  notre  route  ! Quand  nous  sommes  ensemble,  c’est  ravissant,  tout 
le  monde  le  dit.  Demande  à Vadime. 

— Alexandra,  ce  n’est  pas  convenable  ce  que  vous  dites,  remar- 
qua Tatiana. 

— Tous  m’en  voulez,  parce  que  je  trouve  Louise  jolie?  Quant  à 
moi,  je  sais  que  je  suis  belle;  je  vous  ressemble,  et  votre  réputa- 
tion... 

— Taisez-vous  ! flatteuse,  dit  Tatiana,  qui  ne  put  s’empêcher  de 
sourire  à ce  compliment. 

Comme  elles  parlaient,  Wladimir  parut  ; derrière  le  comte  ve- 
nait le  nabab  Dowgall  Sahib.  Wladimir  ne  voyant  pas  l’Indien,  dit  : 

— J’ai  examiné  le  visage  de  votre  homme,  et,  excepté  une 
vague  ressemblance  avec  quelqu’un  dont  j’ai  oublié  le  nom,  je  n’y 
ai  rien  vu  de  bien  extraordinaire  : beaux  yeux,  teint  noir,  air  dis- 
tingué, bel  homme. 

Tatiana  lança  à son  mari  un  coup  d’œil  qui  l’arrêta  court.  Wla- 
dimir se  retourna  et  aperçut  l’Indien. 

— Ah  ! dit  Tatiana  en  enveloppant  Lanine  d’un  regard  qui  s’ar- 
rêta sur  la  figure  impassible  de  l’Indien,  vous  n’avez  pas  la  mé- 
moire du  cœur. 

Elle  sembla  prendre  un  parti  extrême , écarta  son  mari  de  la 
main. 

— Votre  Excellence  me  permettra-t-elle  de  lui  présenter  une 
amie  de  ma  fille?  dit-elle  au  nabab. 

Elle  l’attira  vers  le  canapé  et  lui  dit  : 

— Mademoiselle  Louise  de  Schelmberg. . . 

Pas  un  muscle  de  la  figure  du  nabab  ne  bougea.  Il  s’inclina  pro- 
fondément et  répondit  : 

— Vénus  et  Lackmi  !... 

Tatiana  fut  presque  fâchée  ; mais,  résolue  à éclaircir  le  soupçon 
qui  entrait  de  plus  en  plus  dans  son  âme,  elle  prit  le  bras  du 
nabab  : 

— Votre  Altesse  voudra-t-elle  me  conduire  jusqu’au  buffet?  Ces 
demoiselles  désirent  contempler  vos  magnificences. 

Il  arrondit  le  bras  d’un  geste  tout  européen. 

— C’est  un  honneur  pour  moi  de  servir  de  cavalier  à Votre  Ex- 
cellence. 

Mais  la  tentative  de  Tatiana  avait  eu  un  contre-coup  favorable 
à sa  curiosité  ; la  mémoire  rebelle  de  Wladimir  se  réveilla.  A ce  nom 
de  Schelmberg  prononcé  devant  lui,  la  Sibérie,  les  persécutions 
du  chef  de  la  chancellerie , toute  l’histoire  de  sa  jeunesse  qu’il 
avait  eu  le  temps  d’oublier  pendant  seize  ans  de  prospérité,  se  pré- 
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sentèrent  soudain  à lui.  Il  regarda  le  nabab,  eut  un  éblouissement, 
courut  à sa  femme  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Oh  !.. . Muller  !... 

Tatiana,  sans  répondre,  mit  son  bras  sous  celui  du  nabab  ; La- 
nine,  de  son  côté,  intéressé  au  plus  haut  degré,  entraîna  sa  fille 
sur  leurs  traces.  Louise  et  Vodime  se  dirigèrent  du  même  côté. 

Tatiana  tremblait  légèrement,  et  le  nabab,  qui  s’aperçut  de  ce 
tressaillement,  eut  un  léger  sourire. 

— Ce  nom  de  Schelmberg,  dit  tout  à coup  Tatiana,  n’a  donc 
jamais  été  prononcé  par  Muller  devant  vous? 

Le  nabab  répondit  avec  hauteur  : 

— Peut-être...  mais  ma  mémoire  ne  conserve  que  les  noms  di- 
gnes d’elle.  Qu’est-ce  que  cet  individu? 

— Ce  fut  dans  le  temps  le  plus  cruel  ennemi  de  mon  mari  et  de 
Muller,  un  de  nos  persécuteurs  les  plus  acharnés. 

— Ah  !...  Et  cette  demoiselle  ?. . . 

Tatiana  le  regarda  fixement. 

— Est  sa  fille  ! dit-elle. 

Malgré  sa  puissance  sur  lui-même , les  yeux  du  nabab  laissèrent 
échapper  un  éclair  sombre. 

— Sa  fille!  dit-il,  ah!... 

Tatiana  fut  effrayée  de  l’ expression  terrible  que  prirent  les  raits 
du  nabab  ; mais  cela  ne  dura  qu’une  seconde,  et  Dowgall  reprit  son 
air  calme  et  hautain. 

— Dans  votre  pays  froid,  dit-il,  vous  ne  savez  ni  aimer,  ni  haïr  ; 
la  fille  de  votre  ennemi  est  maintenant  l’amie  de  votre  enfant  ! 
Dans  l’Inde,  nous  ne  comprenons  guère  ces  faiblesses-là. 

— Notre  religion  nous  ordonne  la  clémence. 

— Soit;  mais  de  la  clémence  à l’amitié... 

— Oh  ! répondit  Tatiana,  vous  ne  vous  doutez  pas  quelle  sensa- 
tion délicieuse  une  chrétienne  peut  éprouver  à combler  d’amitiés  et 
de  caresses  l’enfant  de  son  ennemi!...  J’aime  Louise,  parce  que 
c’est  la  fille  de  Schelm,  qu’el  e est  innocente  de  ses  forfaits... 

Dowgall  la  regarda  avec  stupéfaction. 

— De  qui  parle  Votre  Excellence?  demanda-t-il. 

Tatiana  ne  comprit  pas  ; Dowgall  continua  : 

— Je  ne  saisis  pas  bien;  que  Votre  Excellence  excuse  mon  igno- 
rance de  la  langue  française,  Votre  Excellence  disait  donc... 

— Lorsque  j’ai  su  que  la  fille  de  Schelm  se  trouvait  dans  la 
même  pension  qu’Àlexandra.. . 

— Schelm  ! répéta  Dowgall,  qu’est-ce  que  Schelm?  vous  m’avez 
présenté  cette  demoiselle  sous  un  autre  nom.  Ex*cusez-moi,  ma- 
dame. 
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D’abord  Tatiana  fut  interdite.  Un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres 
de  l’Indien.  La  comtesse  ajouta  : 

— Schelm  et  Schelmberg  est  la  même  personne.  M.  Schelm,  en 
épousant  la  mère  de  Louise,  fut  fait  baron  de  Schelmberg. 

Le  nabab  s’inclina. 

— Tous  comprenez,  madame,  que  je  me  retrouve  difficilement 
au  milieu  de  ces  noms  qui  ressemblent  bien  peu  à ceux  qu’on  est 
habitué  à prononcer  au  Pundjab  !... 

Ils  traversaient  la  grande  salle.  Tatiana,  piquée  par  ses  échecs 
successifs,  voulait  questionner  encore  l’Indien  : mais  c’était  de- 
venu impossible,  à tout  moment  quelqu’un  s’approchait. 

— Vous  viendrez  me  voir,  dit  Tatiana  à voix  basse  à Dowgall,  il 
faut  absolument  qne  je  vous  parle;  je  vous  attends  chez  moi,  et  je 
réclame  votre  visite. 

Dowgall  répondit  à haute  voix  : 

— Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Excellence. 

A ce  moment,  ils  se  trouvaient  sur  le  seuil  du  salon  affecté  au 
buffet. 

Cette  vaste  pièce  avait  été  ornée  avec  un  luxe  extraordinaire  et 
quelque  peu  excentrique.  L’Indien  avait  probablement  voulu  trans- 
porter à Saint-Pétersbourg  quelques  coutumes  de  sa  cour.  En  effet, 
ce  buffet  n’était  pas  organisé  selon  les  règles  invariables  en  usage  à 
tous  les  bals.  La  pièce  était  partagée  en  deux  par  une  draperie  de 
brocard  rouge  qui  montait  jusqu’au  plafond;  les  plis  de  la  tenture, 
retenus  par  des  courroies  à glands  d’or,  formaient  une  large  por- 
tière et  donnaient  accès  à une  table  dressée  dans  le  fond,  qui  pliait 
sous  le  fardeau  de  la  vaisselle  plate,  des  bouteilles  de  champagne 
et  des  verres  : c’était  le  buffet  réservé  aux  hommes.. 

L’autre  moitié  de  la  salle,  destinée  aux  dames,  était  une  serre 
immense  ; les  fleurs  les  plus  rares,  les  plantes  tropicales,  les  ar- 
bustes des  climats  tempérés  masquaient  les  murailles.  Des  touffes 
de  roses  et  de  camélias  se  détachaient  sur  la  verdure  sombre  des 
palmiers  et  des  aloès  qui  formaient  plusieurs  charmilles.  Au  centre 
de  chacune  de  ces  charmilles  il  y avait  une  petite  table  avec  des 
rafraîchissements,  et  une  pancarte  dans  un  cadre  d’or  où  était  le 
menu  du  souper. 

Une  armée  de  domestiques,  ruisselants  d’or  sous  leur  livrée  de 
satin  rouge,  bleu  et  jaune,  étaient  rangés  en  haie,  des  deux  côtés 
de  la  draperie,  sous  l’œil  vigilant  de  deux  maîtres  d’hôtel.  Quand 
une  des  tables  était  occupée,  un  maître  d’hôtel  faisait  un  signe,  et 
aussitôt  un  domestique,  sortant  des  rangs,  s’avançait  pour  recevoir 
ses  ordres.  C’était  le  luxe  indien,  qui  consiste  à avoir  beaucoup  de 
serviteurs.  Malgré  la  gêne  que  pouvait  causer  à ceux  qui  n’y  étaient 
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pas  habitués  la  présence  au  milieu  du  bal  de  cette  armée  de  valets, 
le  coup  d’œil  ne  manquait  pas  d’une  réelle  grandeur. 

Le  nabab  entra  dans  le  salon  du  buffet  ayant  Tatiana  à son  bras 
et  se  dirigea  vers  une  des  charmilles.  Alors,  le  compagnon  mysté- 
rieux du  nabab  apparut. 

En  pénétrant  dans  cette  salle  scintillante  de  lumières  qui  donnait 
des  reflets  argentés  à la  verdure  des  feuilles  et  des  chatoiements  de 
diamant  aux  vases  d’argent  ; à l’aspect  de  cette  armée  de  valets  re- 
vêtus de  livrées  de  satin  aux  couleurs  voyantes  et  de  cette  draperie 
qui  ressemblait  à une  tente,  Tatiana  ne  put  s’empêcher  de  pousser 
une  exclamation  de  surprise. 

— C’est  réellement  féerique!  dit-elle. 

L’Indien  sourit  modestement,  et,  sans  répondre  au  compliment, 
entraîna  la  comtesse  vers  une  des  charmilles.  Tatiana  s’assit,  Louise 
et  Alexandra  l’imitèrent.  Wladimir  et  Védrine  restèrent  debout. 

— Votre  Excellence  daignera-t-elle  accepter  quelque  chose?  de- 
manda l’Indien. 

— Je  prendrai  une  tasse  de  thé,  dit  la  comtesse;  quant  à ces  de- 
moiselles... 

— Nous  prendrons  du  thé  aussi,  dit  Alexandra,  n’est-ce  pas, 
Louise  ? 

— Oui  ! 

Le  compagnon  du  nabab,  attentif  aux  désirs  exprimés  par  les  per- 
sonnes accompagnées  par  son  maître,  s’éloigna.  Quelques  secondes 
après,  un  domestique.  se  détacha  de  la  draperie,  et,  après  avoir 
reçu  du  maître  d hôtel  un  lourd  plateau,  se  dirigea  vers  la  char- 
mille occupée  par  le  nabab  et  les  dames.  Pour  pouvoir  placer  le 
plateau,  il  leva  les  yeux  : le  plateau  s’échappa  de  ses  mains. 

— Grand  Dieu  ! Elle  !...  s’écria  le  laquais.  Oh  !.^ 

Et  il  tomba  évanoui  sur  le  tapis. 

De  son  côté,,  Louise  de  Schelmberg  était  devenue  pâle  comme  un 
linge  et  s’était  levée.  Alexandra,  étonnée  du  mouvement  de  son 
amie,  lui  disait  en  riant  : 

— Mon  Dieu  ! Louise,  es-tu  folle  de  t’effrayer  ainsi  d’un  vulgaire 
accident. 

Le  compagnon  du  nabab,  le  maître  d’hôtel  et  les  autres  domesti- 
ques se  précipitèrent  pour  ramasser  les  tasses  et  essuyer  les  robes 
des  dames.  Le  nabab  dit  froidement  : 

— Excusez,  mesdames,  la  maladresse  de  cet  homme. 

Alors  seulement  il  remarqua  la  pâleur  de  mademoiselle  de  Schelm- 
berg: 

— Mademoiselle,  qu’avez-vous?  demanda-t-il. 
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Louise  11e  répondit  pas,  son  regard  était  fixé  sur  le  laquais  éva- 
noui. Tatiana  dit  : 

— Je  l’ai  reconnu  aussi.  C’est  André  Popoff!...  Voilà  où  mènent 
les  idées  révolutionnaires  ! Louise...  mon  enfant...  remettez-vous... 
Vous  êtes  trop  sensible. 

Occupée  de  la  jeune  fille,  Tatiana  ne  vit  pas  le  sourire  qui  crispa 
les  lèvres  du  nabab.  Elle  ajouta  : 

— Il  a eu  honte  de  nous  voir.  Voyons,  Louise,  rassurez-vous. 
Prince,  dit-elle  faites  apporter  de  l’eau. 

L’Indien  parlait  bas  à son  compagnon  mystérieux,  dans  un  idiome 
étranger,  et  lui  désignait  du  doigt  le  valet  toujours  étendu.  La  com- 
tesse Lanine  crut  saisir  dans  l’œil  du  nabab  une  telle  expression  de 
cruauté  qu’elle  frissonna. 

— Cet  incident,  provoqué  par  la  maladresse  d’un  domestique 
d’Europe,  a troublé  Votre  Excellence,  dit  le  nabab.  Je  le  regrette,  et 
j’espère  que  mon  intendant  n’engagera  plus,  à l’avenir,  de  valets 
qui  s’évanouissent  en  servant. 


III 


APRÈS  LE  BAL. 

A quatre  heures  du  matin,  le  palais  était  redevenu  silencieux  ; 
les  fenêtres  ne  brillaient  plus  de  l’éclat  des  lumières,  la  foule  avait 
quitté  les  abords  de  la  magnifique  demeure,  et  on  entendait  à peine 
dans  la  nuit  le  pas  cadencé  de  l’escouade  des  policiers  qui  rentraient 
dans  leurs  quartiers. 

La  pièce  la  plus  reculée  de  l’hôtel  était  seule  éclairée  par  quatre 
lampes  placées  sur  un  immense  bureau.  C’était  la  plus  grande  pièce 
du  palais,  et  elle  formait  un  contraste  réel  avec  le  reste  des  apparte- 
ments, où  l’or,  la  soie,  les  Heurs  rares,  les  bronzes,  les  merveilles 
de  l’industrie  étaient  accumulés  avec  profusion.  La  chambre  dont 
nous  parlons,  tendue  en  entier  d’une  étoffe  sombre,  avait  des  fau- 
teuils en  cuir  et  des  chaises  de  cannes.  Il  est  vrai  que  le  cuir  était  de 
Cordoue,  et  le  bois  de  l’ébène  massif.  Des  cartes  géographiques 
étaient  pendues  aux  murs.  Dans  d’immenses  armoires  en  bois  noir, 
il  y avait  plus  de  dix  mille  volumes  reliés  en  cuir  de  Russie  rouge, 
avec  la  lettre  D,  surmontée  d’une  couronne  fermée  en  argent,  sur 
les  plats.  La  table  placée  au  centre  de  la  pièce  avait  des  dimensions 
monumentales.  Le  désordre  y régnait  : à côté  de  livres  ouverts,  il  y 
avait  des  liasses  de  papier,  des  lettres  décachetées,  des  plumes  de 
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toute  sorte,  jetées  au  hasard  ou  fichées  dans  l’encrier,  maculant 
le  tapis  vert  de  taches  noirâtres.  Un  journal  couvrait  une  invita- 
tion sur  papier  vélin  où  un  bonhomme  avait  été  dessiné  par  une 
main  inhabile.  Évidemment,  le  maître  de  l’hôtel  rangeait  ses  let- 
tres comme  peut  le  faire  un  homme  puissamment  riche  et  habitué 
au  service  d’un  monde  de  domestiques. 

D’un  côté  de  la  table,  une  chaise  de  repos,  large,  haute;  une 
sorte  de  fauteuil-sopha.  On  pouvait  écrire,  s’étendre,  dormir  ou  se 
coucher  à demi  sur  ce  meuble  d’un  usage  rare  en  Europe  et  inventé 
par  la  paresse  asiatique.  De  l’autre  côté,  un  simple  fauteuil  en  cuir 
à dossier  d’ébène. 

Un  quart  d’heure  après  le  départ  du  dernier  invité,  le  nabab, 
étendu  sur  la  chaise  de  repos,  enveloppé  d’une  robe  de  chambre 
de  cachemire,  paraissait  attendre  quelqu’un. 

Si,  à ce  moment,  Tatiana  eût  pu  le  voir,  elle  aurait  constaté  une 
notable  différence  entre  le  gentleman  froidement  poli  qu’elle  ve- 
nait de  quitter  et  l’homme  ramassé  sur  lui-même,  qui  se  tenait  là 
avec  un  regard  anxieux.  Dowgall  Sahib  ne  se  ressemblait  plus  à lui- 
même.  Ses  gestes  saccadés  témoignaient  d’une  impatience  peu  en 
harmonie  avec  la  majestueuse  placidité  du  potentat  indien. 

Le  regard  brillant,  la  bouche  crispée,  un  sourire  cruel  aux  lèvres,, 
il  interrogeait  à tout  moment  la  porte  qui  séparait  son  cabinet  des 
appartements  de  gala,  et,  à chaque  seconde  écoulée,  la  colère  ren- 
dait plus  sombre  ses  traits  crispés  et  gonflait  lçs  veines  de  son 
front. 

Tout  à coup  il  se  redressa,  boutonna  sa  robe  de  chambre,  s’ac- 
couda, et  parvint  à donner  à sa  physionomie  l’expression  de  la  plus 
complète  indifférence.  La  porte  venait  de  s’ouvrir.  Un  laquais  en 
grande  livrée  apparut  sur  le  seuil,  chercha  des  yeux  le  nabab,  l’a- 
perçut, s’avança  lentement,  s’empara,  sur  son  passage,  d’une  des 
chaises,  l’approcha  de  la  table,  dévisagea  froidement  le  prince  in- 
dien et  s’assit  sur  la  chaise  en  croisant  ses  jambes  l’une  sur  l’autre, 
— Que  me  voulez-vous?  demanda-t-il  au  nabab. 

L’Indien  n’avait  pu  s’empêcher  de  froncer  le  sourcil  à la  façon 
familière  dont  ce  domestique  s’introduisait  auprès  de  lui.  Son  front 
se  plissa  ; il  suivit  d’un  regard  mécontent  tous  les  mouvements  du 
laquais,  et,  quand  il  le  vit  assis  bien  à son  aise  et  qu’il  eut  entendu 
la  question,  il  s’écria  en  russe  : 

— Ah  ! ah!...  le  fait  est  curieux.  Vous  êtes  Russe? 

— Je  ne  suis  rien,  répondit  le  laquais. 

— Comment  ! rien  ! 

— Rien  ; je  ne  suis  pas  plus  Russe  qu’homme,  pas  plus  homme 
que  chien,  pas  plus  chien  qu’archange!  Et  vous,  qui  êtes-vous... 

25  Mai  1875.  45 
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et  que  me  voulez-vous?...  Je  vous  ai  servi...  vous  m’avez  payé... 
Que  peut-il  y avoir  de  commun  entre  nous? 

Le  nabab  eut  un  geste  d’impatience  : ce  laquais,  portant  sa  livrée, 
se  présentant  chez  lui  comme  chez  un  égal,  s’asseyant,  se  croisant 
les  pieds  avec  désinvolture,  lui  agaçait  les  nerfs.  Dans  les  Indes,  la 
rareté  du  fait  lui  en  aurait  peut-être  fait  excuser  l’inconvenance; 
mais  en  Europe,  ce  n’était  pas  de  la  hardiesse,  c’était  de  l’inso- 
lence. Depuis  l’abolition  du  servage,  le  nabab  assimilait  la  Russie 
au  reste  de  l’Europe. 

11  aurait  peut-être  récompensé  l’esclave  téméraire.  Il  toisa  de  la 
tête  aux  pieds  le  mercenaire  insolent  et  dit  : 

— Si  je  vous  ai  fait  appeler,  c’est  que  probablement  j’avais  be- 
soin de  vous  voir  ! Attendez  mes  questions  et  comportez-vous  comme 
doit  le  faire  un  serviteur  en  présence  d’un  maître,  un  laquais  en 
présence  d’un  prince!  Levez-vous,  allez  au  seuil  et  attendez-y  mes 
ordres. 

Ceci  fut  dit  d’un  ton  sec  et  froid.  Le  laquais  fut  légèrement  in- 
terdit ; ses  façons  n’avaient  provoqué  ni  un  trop  grand  étonnement 
ni  aucune  colère  ; mais  son  trouble  ne  dura  pas.  Il  se  renfonça  dans 
sa  chaise,  éleva  son  soulier  à boucle  d’argent,  aux  armes  du  nabab, 
jusqu’à  la  hauteur  des  genoux  de  ce  dernier,  et  répondit  : 

— Je  ne  suis  pas  votre  laquais  et  ne  me  crois  pas  inférieur  à 
vous.  Nous  sommes  égaux. 

— Non,  répondit  froidement  le  nabab;  je  vous  paye  et  vous  me 
servez. 

— Si,  répéta  le  laquais;  vous  m’avez  payé,  et  je  ne  vous  sers 
plus. 

L’Indien  comprit  qu’une  discussion  n’aboutirait  à rien;  il  prit 
résolument  son  parti. 

— Soit!  Mais  vous  auriez  aussi  bien  fait,  dans  ce  cas,  d’ôter  cette 
livrée  avant  d’entrer  ici. 

Le  laquais  sourit  ironiquement  : 

— Pourquoi  faire,  puisque  je  ne  m’y  trouve  pas  gêné?  Au  fait, 
dit-il,  profitant  de  son  avantage,  si  vous  m’avez  fait  appeler,  c’est 
que,  comme  vous  le  dites  très-bien,  vous  avez  besoin  de  moi.  Je 
suis  étonné  en  constatant  cela,  mais  cela  n’en  existe  pas  moins. 
Je  ne  vous  connais  pas,  moi,  et  l’idée  ne  me  serait  jamais  venue 
de  vous  demander  une  audience! 

— Dites-moi,  mon  ami,  demanda  le  nabab  en  souriant,  y a-t-il 
beaucoup  d’hommes  comme  vous  en  Russie? 

Le  laquais  eut  un  mouvement  d’orgueil. 

— Non,  dit-il,  pas  encore,  mais  cela  viendra  avec  la  prochaine  gé- 
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nération...  Il  faut  laisser  écouler  le  temps  sur  les  légendes  de  l’es- 
clavage, qui  seront  vite  oubliées. 

— A quelle  secte  appartenez-vous?  demanda  soudain  le  nabab. 

Le  laquais,  jusque-là  si  maître  de  lui,  ne  parvint  pas  à dissimu- 
ler son  étonnement  à cette  question  brusque,  faite  du  ton  le  plus 
froid.  Il  décroisa  ses  jambes,  s’assit  d'aplomb  sur  sa  chaise  et  ré- 
pondit avec  une  dignité  comique  : 

— Je  n’appartiens  à aucune  secte.  Je  ne  veux  pas  resserrer  mon 
intelligence  dans  les  limites  d’une  doctrine. 

— Charmant  ! charmant  ! dit  le  nabab  d’un  ton  railleur. 

Ce  sarcasme  toucha  le  laquais  au  défaut  de  la  cuirasse;  il 
perdit  toute  son  indifférence  d’emprunt  et  répondit,  rouge  de 
colère  : 

— Je  constate  que  pour  un  prince  indien,  vous  possédez  fort  bien 
la  Russie;  vous  semblez  meme  connaître  nos  sectes. 

— C’est  bien  ! Je  ne  vous  ai  pas  fait  appeler  pour  discuter  avec 
vous.  Convenable  ou  insolent,  peu  m’importe!  Mon  intention  n’est 
pas  de  continuer  nos  relations... 

— Ni  la  mienne  non  plus...  repartit  le  laquais. 

Les  yeux  noirs  du  nabab  eurent  un  éclair  farouche  ; il  se  dressa 
sur  ses  pieds,  et  sa  main,  se  crispant,  fit  grincer  le  cuir  du  sopha. 
Le  laquais  sourit  avec  orgueil  : dans  cette  lutte  de  paroles  il  sem- 
blait vainqueur.  Mais  la  colère  de  l’Indien,  si  terrible  qu’elle  pa- 
rût, ne  fut  pas  de  longue  durée.  11  se  contint,  et  ce  fut  de  sa  voix  la 
plus  calme  qu’il  demanda  : 

— Vous  vous  appelez  Poléno,  n’est-ce  pas? 

— Je  ne  m’appelle  pas,  puisque  je  ne  suis  rien!  On  m’appelle 
ainsi  ! 

— Vous  connaissez  mon  intendant? 

— Oui. 

— Où  F avez-vous  rencontré? 

— Demandez-le-lui  ! Je  n’ai  pas  à vous  répondre  à ce  sujet. 

Le  nabab  sourit  : 

— Vous  êtes  tous  les  deux  membres  de  l’association  des  Amis  de 
la  Liberté,  et^votre  vente  s’appelle  « le  Purgatoire.  » 

— Puisque  vous  le  savez,  pourquoi  m’interroger? 

Si  quelque  grand  seigneur  ou  quelque  puissant  fonctionnaire  de 
l’empire,  ami  de  Dowgall,  avait  pénétré  à ce  moment  dans  le  cabi- 
net du  nabab,  il  aurait  été  stupéfait  à l’aspect  du  hautain  potentat 
causant  familièrement  avec  un  laquais  à sa  livrée,  assis  auprès  de 
lui.  Cette  idée  traversa  fortement  l’esprit  de  Poléno,  qui  se  renversa 
sur  sa  chaise,  et  son  regard  devint  provoquant.  Le  nabab  ne  remar- 
quait rien. 
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— Mon  intendant,  dit-il,  vous  a proposé  de  gagner  dix  roubles, 
en  endossant  ma  livrée  pendant  le  bal  ? Je  suis  étonné  que  vous 
ayez  accepté. 

— Il  faut  bien  manger? 

— Puisqu’il  n’y  a rien,  dit  l’Indien,  la  faim  n’existe  pas. 

Et  comme  Poléno  voulait  répondre,  il  ajouta  d’un  ton  bienveil- 
lant : 

— Il  est  vrai  que  vous  n’êtes  pas  seul...  Vous  avez  un  com- 
pagnon. 

— Ah  î vous  savez  cela  aussi  ? 

— Je  sais  tout  ! 

Poléno  eut  un  sourire  de  dédain. 

— Enfin,  dit-il,  que  me  voulez-vous? 

— Ce  jeune  homme  que  vous  avez  recommandé  à mon  inten- 
dant, est  votre  fils,  votre  frère  ou  votre  ami? 

— Que  vous  importe? 

Le  nabab,  qui  avait  pris  son  parti  des  boutades  du  laquais,  ré- 
pondit avec  le  plus  grand  calme  : 

— Il  m’importe  beaucoup.  Je  désire  savoir  quels  sont  vos  droits 
sur  lui,  car  je  vous  prie  de  me  les  céder. 

— Ah!  ah  ! dit  l’autre,  inutile!  je  ne  vous  les  céderai  pas. 

— Cela  dépend  des  conditions. 

— Je  ne  le  céderai  pas  ! 

— Je  vous  offre  une  fortune!  cent  mille  roubles,  par  exemple  ! 

— Je  n’ai  pas  besoin  d’argent. 

— Si!  puisque  vous  endossez  une  livrée  pour  en  gagner. 

Poléno  haussa  les  épaules  avec  mépris. 

— Je  vis  avec  dix  roubles  pendant  un  mois.  Je  gagnerai  cela 
toujours.  Je  ne  me  suis  jamais  vendu. 

— Aimez-vous  cet  enfant? 

Poléno  ne  répondit  pas. 

— Si  je  vous  disais  que  je  veux  faire  son  bonheur. . . 

— Je  ne  vous  croirais  pas,  car  c’est  impossible  ; le  bonheur  est 
dans  la  doctrine  que  j’enseigne.  Or  vous  ne  la  connaissez  pas. 

— Enfin,  dit  le  nabab,  j’ai  besoin  de  cet  enfant. 

— Vous  vous  en  passerez. 

— Non!  je  n’ai  jamais  connu  d’obstacles  à mes  volontés.  Je  vous 
propose  d’acheter  vos  droits;  mais  je  puis  les  prendre. 

Poléno  secoua  la  tête. 

— J’en  doute. 

— Ce  n’est  ni  votre  fils,  ni  votre  frère? 

— Non! 

— Piaison  de  plus. . . Je  puis  vous  ordonner  !... 
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— M’ordonner!... 

— Oui  ! dit  le  nabab. 

Il  se  leva  tout  à coup  et  étendit  la  main. 

— Poléno  Astaroth...  n°  114...  Es-tu  donc  libre  de  tout  engage- 
ment? 

D’abord  stupéfait,  Poléno  se  leva  à son  tour. 

— Ah!  ah  ! dit-il,  vous  êtes  des  nôtres  ! C’est  bien...  Je  pourrais 
vous  dire  que  je  ne  suis  lié  par  aucun  serment,  que  j’ai  gardé  ma 
liberté  d’action,  que  je  ne  dois  obéir  qu’au  chef  suprême,  parce  que 
j’ai  pris  un  numéro  pour  combattre  et  non  pour  obéir. 

— On  ne  peut  combattre  sans  obéir. 

— Soit;  mais  André  m’est  confié.  C’est  moi  qui  suis  son  maître  ; 
il  est  à moi,  vous  le  savez.  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  me  l’en- 
lever. 

— A moins  qu’il  n’y  consente  lui-même. 

Poléno  sourit  : 

— Il  n’y  consentira  jamais. 

— C’est  ce  que  nous  verrons. 

Dowgall  étendit  la  main  vers  la  sonnette  : 

— Tu  me  rendras  justice.  J’ai  agi  en  frère;  j’ai  essayé  de  t’en- 
richir. 

— Tu  as  voulu  me  traiter  comme  ton  laquais. 

— Étais-je  obligé  de  me  découvrir?  Pouvais-je  ensuite,  une  fois 
connu  de  toi,  formuler  la  proposition  que  j’ai  daigné  te  faire?  Nos 
statuts  ne  s’y  opposent-ils  pas  ? 

— Qui  es-tu? 

— Rien  ! Comment  peux-tu  me  faire  cette  question? 

— Ton  numéro,  ton  nom  parmi  nous?  Je  ne  t’ai  jamais  vu  à la 
vente... 

— Aucun  de  vous  ne  m’y  verra  jamais. 

— Tu  nous  diriges  alors  ! tu  appartiens  au  Mystère  ! tu  es  un 
chef? 

— Niliil!  répondit  le  nabab. 

A ce  moment,  la  porte  s’ouvrit  et  André  parut.  Le  nabab  de- 
manda à Poléno  à voix  basse  : 

— Est-il  initié? 

— Non! 

— Élève? 

— Oui  ! 

André  s’approcha.  A l’aspect  de  Poléno,  il  ne  put  retenir  un  geste 
de  colère,  qui  se  transforma  aussitôt  en  un  sourire  de  mépris. 

En  effet,  Poléno  était  changé  à son  désavantage  : ses  cheveux  et 
sa  longue  barbe,  donnaient  à ses  traits  anguleux  un  cachet  d’â- 
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prêté  sauvage.  Rasé  de  frais,  vêtu  d’une  livrée  aux  couleurs  écla- 
tantes, ses  cheveux  plats  poudrés,  l’austère  doctrinaire  ressemblait 
à un  valet  de  comédie  vulgaire  et  mal  stylé.  Sa  peau  parcheminée 
paraissait  plus  jaune  encore,  en  relief  sur  le  satin  rouge  de  son 
justaucorps;  il  avait  toujours  l’air  sale,  mais  il  n’était  plus  terri- 
ble, ni  grandiose.  La  barbe  est  la  beauté  de  l’homme,  disent  les 
Arabes.  Poléno  était  malpropre,  et  de  cette  saleté  évidente,  orgueil- 
leuse, dont  quelques  natures  trop  indépendantes  font  parade.  Dans 
son  taudis,  orné  de  sa  barbe  inculte,  cette  saleté  frappait,  mais  ne 
révoltait  pas  : c’était  une  protestation  brutale,  une  sorte  d’osten- 
tation de  pauvreté  qui  pouvait  provoquer  une  larme  aussi  bien 
qu’un  sourire.  Ses  yeux  brillaient  de  l’éclat  de  l’intelligence  et 
avaient  des  éclairs  lumineux,  qui,  en  glissant  sur  les  rides  cras- 
seuses, les  purifiaient  : la  mansarde  sordide  était  un  décor  s’adap- 
tant très-bien  à l’être  qui  l’habitait.  L’intelligence  planait  au-dessus 
de  la  réalité  misérable.  Une  pitié  raisonnée  pouvait  naître  de  l’éton- 
nement, et  l’admiration  succède  parfois  à la  pitié.  De  l’admiration 
à l’obéissance  il  n’y  a qu’un  pas.  André  avait  éprouvé  tous  ces 
sentiments,  lentement,  progressivement,  et  il  était  arrivé,  comme 
nous  l’avons  vu,  au  dévouement  aveugle  et  stupide.  Mais  Poléno 
était  transformé.  Rasé,  vêtu  de  satin,  sa  face  avait  les  mêmes  rides 
noirâtres,  son  teint  était  toujours  blême,  et  sa  chevelure  coupée  n’en 
était  que  plus  platement  huileuse.  La  poudre,  en  s’y  collant,  avait 
formé  sur  ce  gazon  inculte  des  plaques  grises  qui  étaient  hideuses 
à voir.  La  barbe  qui  auparavant  encadrait  ce  visage  pointu  d’une 
auréole  d’argent  avait  disparu.  Poléno,  debout  au  milieu  d’une 
chambre  luxueusement  meublée , revêtu  d’une  livrée  d’or  et  de 
soie,  était  ignoblement  laid  et  profondément  ridicule. 

André,  bouleversé  par  sa  rencontre  avec  mademoiselle  de  Schelm- 
berg,  déjà  disposé  à accuser  son  maître  en  nihilisme  de  son  humi- 
liation, fut,  à l’aspect  de  Poléno,  saisi  d’un  sentiment  de  dégoût 
qui  fut  saisi  au  vol  par  le  nabab. 

André  n’était  pas  en  livrée;  il  avait  repris  ses  vêtements  usés, 
qui  s’alliaient  parfaitement  avec  son  extérieur  souffreteux.  Seu- 
lement, le  rasoir  et  les  ciseaux,  qui  avaient  enlevé  à Poléno  les 
avantages  que  donne  la  barbe  à la  vieillesse,  avaient,  au  contraire, 
transformé  André.  Lejeune  homme,  presque  un  enfant,  paraissait 
plus  propre  sans  ce  duvet  blondasse  disséminé  sur  sa  figure;  ses 
cheveux,  coupés  jusqu’au  ras  de  la  tête,  dégageaient  son  front 
élevé,  et  donnaient  de  l’élégance  à la  cambrure  de  son  cou.  Le  na- 
bab devait  être  un  profond  observateur,  car  aucun  de  ces  détails 
ne  lui  échappa.  Il  eut  un  demi-sourire  de  triomphe,  se  détourna  et 
frappa  dans  ses  mains  ; son  mystérieux  compagnon  apparut  sur  le 
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seuil.  11  lui  dit  quelques  mots  dans  un  idiome  particulier;  le  servi- 
teur s’inclina  et  disparut.  Poléno  et  André  se  mesuraient  du  regard  ; 
ils  étaient  si  occupés  l’un  de  l’autre,  qu'ils  ne  s’étaient  presque  pas 
aperçus  de  l’entrée  et  de  la  sortie  du  mystérieux  personnage. 

Le  nabab  dit  à André  : 

— Approchez , mon  enfant , et  répondez  franchement  à mes 
questions. 

André  salua  avec  déférence  et  avança  de  quelques  pas.  La  conte- 
nance respectueuse  du  jeune  homme  présentait  un  contraste  frap- 
pant avec  l’insolence  dont  Poléno  avait  naguère  fait  preuve.  Le 
doctrinaire  en  fut  choqué,  et  lança  à son  élève  un  coup  d’œil  fu- 
rieux. André  détourna  les  yeux. 

— Je  viens  de  demander  à M.  Poléno,  continua  l’Indien,  s’il  avait 
le  droit  de  disposer  de  votre  volonté.  Il  n’a  pas  consenti  à me  ré- 
pondre. Force  m’est  donc  de  m’adresser  à vous-même.  Reconnais- 
sez-vous son  autorité  ? 

André  répondit  d’une  voix  douce,  mais  ferme  : 

— Non  ! 

Poléno  voulut  protester.  Le  nabab  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

— Je  désire  vous  attacher  à ma  personne...  Consentez-vous  à 
quitter  monsieur,  avec  lequel  vous  vivez,  je  crois,  et  à venir  de- 
meurer dans  cet  hôtel  ? 

André  ne  répondit  rien.  Poléno  ne  put  se  contenir  davantage  ; il 
s’avança,  menaçant,  et  élevant  la  voix,  cria  : 

— Consentirais-tu,  malheureux,  à abandonner  ton  maître,  à re- 
prendre une  chaîne  d’esclave,  à vivre  en  parasite  chez  un  grand 
seigneur,  qui  te  fera,  comme  l’ont  déjà  fait  ces  Lanine,  expier  par 
mille  humiliations  ses  soi-disant  bienfaits  ? 

Poléno  ne  fut  pas  habile  en  cette  circonstance.  Peut-être  André 
hésitait-il  encore;  mais  à ces  mots,  il  se  redressa  tout  à coup  : 

— Ah  ! dit-il,  c’est  vous  qui  parlez  d’humiliations  ! En  est-il  une 
plus  grande  que  celle  que  j’ai  endurée  aujourd’hui,  quand  je  me 
suis  vu  en  face  de  mes  anciens  amis  sous  une  livrée  de  laquais?... 
Ah!  vous  osez  me  parler  de  vos  doctrines  ! Je  les  connais,  à cette 
heure.  Je  ne  sais  que  mépriser  le  plus,  de  leur  monstrueuse  dé- 
pravation ou  de  leur  stupide  impossibilité  ! Je  souffre,  je  pleure,  je 
vous  méprise...  Et  vous  venez  me  dire  avec  vos  grandes  phrases  qui 
n’en  finissent  plus,  qu’il  n’y  a rien...  Combien  je  m’en  veux  de  vous 
avoir  cru  et  admiré  pendant  près  d’un  an  !.. . 

— Tu  as  toujours  eu,  interrompit  Poléno,  des  dispositions  pour 
le  métier  de  laquais... 

— Laquais  ! C’est  vous  qui  m’avez  forcé  à l’être  ! mais  je  ne  le 
serai  plus  jamais!  Ah!  combien  maintenant  je  regrette  ce  que  j’ai 
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fait,  monsieur!  dit-il  au  nabab.  Pardon,  ajouta-t-il  en  regardant 
Poléno  en  face,  c’est  monseigneur  qu’il  faut  dire  ! J’ai  rencontré 
cet  homme  à l’Université.  J’étais  heureux,  alors!  La  comtesse  La- 
nine,  voulait  faire  de  moi  un  homme  instruit  et  utile  à la  société. 
Je  vivais  chez  elle;  j’étais  de  la  famille  ; mais  j’avais  seize  ans,  et 
quand  les  grands  personnages  de  l’Empire  étaient  invités  à la  table 
de  ma  bienfaitrice,  on  me  servait  chez  moi.  Et  cela  m’humiliait. 
Imbécile!  j’oubliais  que  j’étais  un  enfant,  et  que  ma  place  n’était 
pas  encore  au  milieu  des  hommes  graves.  Cet  homme,  ce  vieillard 
qui  se  disait  étudiant,  pour  corrompre  les  enfants,  sans  doute  se 
prétendit  mon  ami  ; il  exalta  mes  rancunes  stupides,  ouvrit  un  ho- 
rizon qui  enthousiasma  mon  âme  inexpérimentée,  l’horizon  de  l’éga- 
lité : le  mot  est  idiot.  Pour  l’expliquer,  il  fallait  toute  une  doctrine... 
Il  n’y  a rien,  me  répétait-il.  Pour  le  prouver,  il  se  torturait,  ne  man- 
geait pas,  insultait  les  personnes  que  je  respectais  le  plus,  et  ces  in- 
sultes restèrent  impunies.  Il  m’enseignait  la  dispersion  et  la  réunion 
des  atomes,  et  je  crus  à ces  absurdités,  et  je  m’enfuis  de  la  mai- 
son. Il  est  vrai  que  je  fus  poussé  par  une  autre  influence...;  mais, 
sans  lui...  Enfin,  je  maudis  le  moment  où  je  l’ai  rencontré,  car  ma 
mère  est  peut-être  morte  de  désespoir,  et  moi  je  suis  tombé  dans  la 
misère.  Écoutez,  monseigneur!  cria-t-il  en  se  jetant  à genoux, 
j’ignore  quel  intérêt  pousse  un  prince  comme  vous  à causer  avec 
deux  misérables  de  notre  espèce  : je  ne  serai  pas  votre  laquais, 
mais  s’il  y a une  parcelle  de  pitié  dans  votre  cœur,  sauvez-moi  de 
cet  homme;  prenez-moi,  faites  de  moi  ce  qu’il  vous  plaira.  En- 
voyez-moi  dans  l’Inde...  je  serai  soldat!... 

Le  nabab  demanda  froidement  : 

— Eh  bien  ! monsieur  Poléno,  que  dites-vous  de  cela? 

Poléno  était  devenu  livide  de  colère  et  d’étonnement;  la  proie 
qu’il  croyait  tenir  lui  échappait.  L’intervention  du  nabab,  un  des 
chefs  de  l’association  dont  il  faisait  partie,  le  rendait  perplexe. 
Il  ne  .savait  que  répondre.  A ce  moment,  une  porte  latérale  du  ca- 
binet s’ouvrit,  et  quatre  laquais  apparurent  sur  le  seuil.  Le  nabab 
leur  fit  un  signe.  André  et  Poléno  tournaient  le  dos  à la  porte  et 
ne  s’aperçurent  de  rien,  car  les  laquais  avaient  pénétré  dans  le  cabi- 
net sur  la  pointe  du  pied. 

Le  nabab  dit  : 

— Cet  enfant  est  malheureux  ; en  le  torturant  vous  commettez 
un  crime  contre  la  religion  et  la  société!  Dieu  m’a  donné  la  puis- 
sance, j’en  use  pour  le  glorifier  ! Je  prends  ce  jeune  homme  sous 
ma  protection.  Vos  doctrines  coupables... 

— Comment  ! interrompit  Poléno  hors  de  lui,  quand  vous  même  !... 
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Vous  êtes  donc  un  traître?...  André  ! notre  doctrine  est  sublime  !... 
Cet  homme  est... 

Il  ne  put  achever  ; les  laquais  s’étaient  précipités  sur  lui,  l’avaient 
bâillonné  et  entraîné.  André  tremblait  de  fraxeur  et  d’étonnement. 
Quant  au  nabab,  sans  rien  perdre  de  sa  tranquillité  dédaigneuse 
il  désigna  du  doigt  un  siège  au  jeune  homme,  et  dit  avec  bien- 
veillance : 

— Maintenant,  causons,  mon  enfant  ! 


IV 

DOWGALL-SAHIB 

Le  bal  donné  à la  société  de  Saint-Pétersbourg  par  le  nabab  ne  de- 
vait pas  assouvir  la  curiosité  générale,  et  il  était  dans  la  destinée 
du  riche  Indien  de  servir,  directement  ou  indirectement,  de  sujet 
aux  cancans  de  la  ville,  car  trois  jours  après  les  événements  que 
nous  avons  retracés,  on  se  racontait  sur  la  Perspective  de  Xewsky 
l’histoire  suivante  : 

Il  s’était  passé  un  scandale  effroyable  au  régiment  deX...  de  l’in- 
fanterie de  la  garde.  Le  prince  Vadime  Gromoff  avait  souffleté  un 
de  ses  camarades,  en  présence  de  tout  le  corps  d’officiers,  au  dîner 
annuel  du  régiment. 

Il  existe  un  usage  immémorial  en  Russie,  strictement  observé 
dans  cette  partie  privilégiée  de  l’armée  que  l'on  nomme  la  garde.  Le 
règlement  fixe  un  jour  dans  l’année,  qui  est  le  jour  férié  du  régi- 
ment. Après  un  exercice  matinal,  auquel  l’empereur  assiste  ordi- 
nairement en  personne,  et  où  le  souverain  distribue  aux  officiers 
des  décorations  et  des  faveurs,  les  soldats  libres  ce  jour-là  de  tout 
service,  assistent  à un  repas  somptueux  dont  l’État  fait  les  frais. 

Dans  les  régiments  privilégiés  tels  que  les  gardes  à cheval,  les 
chevaliers-gardes  ou  le  régiment  de  Préobrajensky,  l’empereur 
déjeune  chez  les  officiers,  dans  la  caserne,  et  les  reçoit  à son 
tour  à dîner  au  palais  d’Hiver.  Le  souverain  ne  fait  cet  honneur 
qu’aux  régiments  dont  il  est  le  chef;  quant  aux  autres,  après  les 
avoir  fait  défiler  devant  lui,  en  parade,  le  matin,  il  les  renvoie  à 
leur  caserne,  en  leur  enjoignant  de  faire  bombance  et  de  mener 
bonne  et  joyeuse  vie. 

Ces  fêtes  traditionnelles  ne  dégénèrent  jamais  en  orgies  : la  ca- 
maraderie, l’esprit  de  corps,  le  respect  du  drapeau,  l’honneur  du 
régiment,  qui  ne  sont  pas  encore,  Dieu  merci,  de  vains  mots  en 
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Russie,  président  à ces  réunions.  Tel  officier,  réputé  « bon yane  » 
(bourreau  des  crânes),  devient  conciliant  ce  jour-là,  et  l’ivrogne  le 
plus  fieffé  attend  minuit  pour  s’achever  sur  un  terrain  neutre.  Les 
soldats  savent  ce  qui  se  passe  chez  les  officiers  : les  généraux  chefs 
de  division  et  de  brigade  assistent  à ces  agapes,  où  tous  les  offi- 
ciers sont  solidaires  les  uns  des  autres,  il  nefautpas  que  le  régiment 
« se  jette  le  visage  dans  la  boue , » selon  le  proverbe  russe. 

Tous  les  badauds  de  Pétersbourg  s’entretenaient  donc  avec  force 
commentaires  du  scandale  du  régiment  de  X...,  et  les  officiers  en 
étaient  indignés. 

Le  prince  Gromoff,  descendant  d’une  des  familles  les  plus  illus- 
tres de  Russie,  mais  pauvre  d’écus,  avait  été  forcé  de  servir  dans 
l’infanterie.  (Les  riches  gentilshommes  servent  de  préférence  dans 
la  cavalerie  où  la  promotion  est  plus  rapide.)  La  mort  d’un  de 
ses  oncles  Payant  rendu  riche  du  jour  au  lendemain , tout  le 
monde  s’attendait  à le  voir,  sinon  donner  sa  démission,  du  moins 
se  faire  attacher  à un  des  régiments  privilégiés. 

Si  les  corps  d'officiers  dans  les  régiments  de  cavalerie  de  la  garde 
sont  exclusivement  composés  de  fils  de  familles  riches,  il  n’en  est 
pas  de  meme  dans  l’infanterie.  Hormis  le  colonel,  et  quelques  offi- 
ciers supérieurs,  la  plupart  des  jeunes  gens  sont  presque  sans  for- 
tune et  n’appartiennent  qu’à  la  petite  noblesse  ou  à la  bourgeoisie. 
Pour  cette  raison,  la  camaraderie  disparaît  avec  le  grade  de  chef 
de  bataillon  exclusivement;  mais  ce  n’est  pas  le  grade  qui  trace 
cette  ligne  de  démarcation,  c’est  la  position  sociale.  En  recevant  un 
héritage  innattendu,  le  prince  Yadime  Gromoff  passait  sans  transi- 
tion dans  le  clan  ennemi  ; la  chose  était  inévitable. 

Depuis  son  entrée  au  régiment,  la  naissance  et  les  relations  du 
prince,  qui  appartenait  au  plus  grand  monde  russe,  avaient  excité  la 
jalousie.  Un  des  principaux  ennemis  du  prince  était  le  capitaine 
Bello,  ancien  officier  du  Caucase,  transféré  dans  la  garde  en  récom- 
pense d’une  action  d’éclat.  Le  capitaine  haïssait  son  camarade  pour 
une  raison  inconnue,  qu’il  n’avait  jamais  voulu  expliquer,  et  ne 
dissimulait  nullement  ses  sentiments  en  disant  à qui  voulait  l’en- 
tendre qu’il  détestait  cordialement  le  prince.  Gromoff,  d’abord 
étonné  de  cette  déclaration,  que  Bello  avait  faite  le  lendemain  de  son 
incorporation  au  régiment,  tenta  d’obtenir  une  explication.  Il  ne  put 
jamais  y parvenir. 

— Yous  m’êtes  antipathique,  avait  dit  Bello  à Gromoff  un  jour 
que  le  prince  insistait  pour  connaître  la  raison  de  son  mauvais 
vouloir. 

Depuis  deux  ans  qu’ils  se  rencontraient  tous  les  jours  au  service, 
la  haine  de  Bello  n’avait  fait  qu’augmenter.  Son  oeil  s’emplissait  de 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


699 


bile  et  il  jetait  à tout  instant  des  regards  jaunes  à son  camarade; 
quand  il  était  forcé  de  lui  adresser  la  parole  il  le  faisait  avec  une 
brusquerie  colère,  mais,  il  faut  le  dire,  jamais  il  n’avait  essayé  de 
lui  nuire,  ni  ne  l’avait  insulté  franchement. 

Peu  à peu  Gromoff  s’habitua  à cette  haine  irraisonnée  et  inoffen- 
sive, qui,  après  l’avoir  inquiété  vaguement  dans  les  commence- 
ments, finit  par  l’amuser.  Depuis  trois  mois  surtout,  il  riait  à gorge 
déployée  à toutes  les  boutades  de  Bello,  qui  enrageait  de  la  man- 
suétude de  son  ennemi,  et  transformait  sa  brusquerie  en  brutalité. 
Peine  perdue,  Yadime  riait  de  plus  belle,  et  son  rire  avait  le  don 
d’exaspérer  le  taciturne  officier. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  le  régiment  entier  apprit  le  subit 
enrichissement  de  Vadime.  Or,  au  dîner  du  régiment,  Vadime  se 
trouva  placé  à table  auprès  de  son  ennemi.  Tout  alla  bien  jusqu’au 
dessert,  Bello  causait  avec  son  autre  voisin,  sans  paraître  faire  la 
moindre  attention  au  prince,  quand  un  des  colonels,  voyant  sa  bou- 
teille de  champagne  vide , et  avisant  une  bouteille  pleine  entre 
Bello  et  Vadime,  dit  à ce  dernier  : 

— Voulez-vous,  Gromoff,  me  passer  ce  champagne  dont  vous  sem- 
blez  ne  pas  vous  soucier. 

— ■ Avec  plaisir,  mon  colonel  1 

Pour  prendre  la  bouteille,  Gromoff  fut  obligé  de  toucher  le  bras 
de  Bello,  qui  se  retourna  vivement  et  lui  lança  un  regard  furibond. 
Vadime  éclata  de  rire,  Bello  devint  livide. 

— Que  me  voulez-vous,  cria-t-il  ? 

— Je  désire  prendre  cette  bouteille,  répondit  Gromoff  avec  la  plus 
extrême  courtoisie,  veuillez  me  permettre... 

— Non,  je  veux  boire. 

— C’est  bien,  répondit  Vadime  en  riant...  Vous  entendez,  mon 
colonel. 

— Ah  ! c’est  pour  le  colonel,  dit  vivement  Bello,  pardon  ! la 
voilà. 

Et  il  tendit  la  bouteille  en  la  prenant  par  le  goulot. 

La  haine  de  Bello  pour  Vadime  était  connue  de  tous  les  officiers 
du  régiment  ; le  colonel,  en  prenant  la  bouteille,  ne  put  s’empêcher 
de  sourire.  Quant  à Gromoff,  il  poussa  un  éclat  de  rire  tellement 
retentissant  que  le  capitaine  sauta  sur  sa  chaise. 

— Pourquoi  riez-vous?  cria-t-il  d’une  voix  furieuse. 

— Parce  que  vous  m’amusez. 

Bello  se  contint.  Il  savait  combien  une  agression  serait  contre  les 
usages  ce  jour-là,  et  grogna  entre  scs  dents  : 

— Je  vous  amuse...  Je  vous  amuse...  J’espère  que  vous  me  déli- 
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vrerez  bientôt  de  votre  présence.  Je  vous  déteste,  vous  le  savez  bien, 
si  vous  aviez  le  courage  de  me  provoquer  franchement... 

— Vous  êtes  sévère,  répondit  Gromoff  en  riant,  je  ne  vous  ai 
rien  fait,  et  un  duel  pourrait  nuire  à ma  carrière  et  à la  vôtre. 
J’attends  que  vous  me  provoquiez. 

— Ah  ! dit  Bello,  votre  carrière,  oui,  dans  les  gardes  à cheval. 
Votre  fortune  vous  permet  de  nous  mépriser.  Vous  nous  quitterez... 
Bon  voyage...  car  vous  nous  quitterez,  n’est-ce  pas? 

— Cela  ne  vous  regarde  pas  ! dit  Vadime,  en  riant  de  plus  belle. 
Je  ferais  ce  qu’il  me  plaira. 

— C’est  que  je  voudrais  tant  être  débarrassé  de  vous  ! 

Vadime  était  lancé.  Ses  yeux  pétillaient  de  malice. 

— Pas  moi,  répondit-il.  Vous  me  distrayez  beaucoup  ! et  franche- 
ment... savez-vous  quel  sentiment  m’anime  à votre  égard,  aujour- 
d’hui surtout  que  j’ai  le  cœur  gai  et  l’estomac  plein  ! Je  vous  affec- 
tionne beaucoup.  Vous  me  plaisez. 

— Monsieur!  gronda  Bello. 

— Oui  ! poursuivit  Vadime  entraîné  par  l’hilarité  que  son  atti- 
tude excita  parmi  les  convives.  Je  serai  heureux  de  vous  voir  mêlé 
à tous  les  événements  de  ma  vie.  Tenez,  je  vous  demanderai  d’être 
mon  témoin  si  jamais  je  me  marie. 

Une  explosion  de  rire  fit  brusquement  tressaillir  Bello,  dont  le 
regard  prit  un  éclat  livide  et  dont  les  lèvres  se  crispèrent  convul- 
sivement. 

— J’accepterai,  dit-il  d’une  voix  profonde,  surtout  si  vous  épou- 
sez votre  cousine  Lanine,  car  j’assisterai  à un  événement  qui  vien- 
drait rompre  la  monotonie  insolente  de  votre  bonheur. 

A ce  nom  de  Lanine,  prononcé  brusquement,  la  gaieté  de  Gro- 
moff s’envola  et  ce  fut  d’un  ton  très-sec  qu’il  demanda  à son  en- 
nemi : 

— Quel  nom  avez-vous  prononcé? 

— Mais  celui  de  votre  cousine,  à la  main  de  laquelle  vous  pou- 
vez aspirer  maintenant. 

Vadime  fut  agacé. 

— Comment  connaissez-vous  mes  relations  de  famille,  monsieur, 
nous  ne  sommes  pas  amis... 

— Il  paraît  que  si,  répondit  Bello , triomphant  à son  tour, 
vous  me  proposez  d’être  votre  témoin,  ce  que,  je  vous  le  répète, 
j’accepte  avec  plaisir,  car  je  vous  verrai  contracter  une  alliance  avec 
cette  jeune  fille  de  quinze  ans,  qui  faisait  son  entrée  dans  le  monde 
au  bal  du  Nabab  indien,  après  l’avoir  fait  déjà  avant,  à un  bal  de 
domestiques,  probablement... 
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Vadime  s’était  levé,  il  était  blême. 

— Monsieur  ! ces  paroles... 

— Oh  ! je  ne  fais  que  répéter  les  bruits  du  monde,  je  n’ai  rien 
vu,  moi.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  l’on  invite  chez  les  Nababs  ; mais 
il  parait  que  votre  cousine  ou  son  amie  provoquent  l’évanouisse- 
ment des  laquais,  car  je  ne  sais  pas  au  juste  si  c’est  mademoi- 
selle Lanine  ou  l’autre...  comment  l’appelez-vous...  Louise  de 
Schelmberg,  je  crois...  qui  a provoqué  ce  scandale.  Ah!  on  est 
précoce  dans  votre  monde  ! monsieur  le  prince  Gromoff  ! 

Tout  à coup  il  se  fit  un  silence  général  et  le  bruit  d’un  soufflet  re- 
tentit. Gromoff  venait  de  frapper  Bello  à la  joue. 

La  veille  du  duel,  matériellement  inévitable  entre  militaires  après 
une  telle  offense,  et  le  lendemain  de  cette  scène,  Yadime  vint  chez 
les  Lanine  y passer  la  soirée.  Tatiana  avait  beaucoup  grondé  Va- 
dime de  son  emportement,  mais  Wladimir  lui  avait  donné  raison. 
Alexandra  Lanine  était  la  proche  parente  du  prince,  et  il  était  tout 
simple  qu’il  prît  sa  défense.  Bien  plus,  Wladimir  avait  proposé  à 
son  neveu  de  lui  servir  de  témoin,  proposition  acceptée  par  le  jeune 
homme  avec  enthousiasme.  Cependant  quand  Vadime  eut  prononcé 
le  nom  de  son  adversaire,  le  comte  Lanine  avait  tressailli  : 

— Ce  n’est  pas  vous  que  cet  homme  poursuit  de  sa  haine,  dit-il, 
c’est  moi. 

— Vous!  demanda  Vadime  stupéfait. 

— Oui...  vous  lui  étiez  antipathique  car  il  savait  que  vous  étiez 
mon  parent. 

— Mais  pourquoi  vous  en  veut-il  ? avait  demandé  Vadime. 

— Bello  avait  été  Médiateur1  dans  une  des  provinces  occiden- 
tales de  l’empire,  et  par  conséquent  chargé  de  procéder  au  partage 
à l'amiable  entre  les  serfs  nouvellement  émancipés  et  l’ancien  pro- 
priétaire. Or  ce  Bello  est  un  socialiste  farouche.  Il  avait  brigué 
une  mission  dans  une  des  provinces  occidentales,  où  la  politique 
du  gouvernement  voulait  éloigner  les  propriétaires  de  nationalité 
polonaise.  Là  il  pouvait  donner  pleine  carrière  à ses  instincts  révo- 
lutionnaires. il  favorisait  les  paysans  avec  un  parti  pris  tellement 
évident  que  cela  en  devint  scandaleux.  La  sœur  de  votre  père,  celle 
qui  a épousé  le  comte  polonais  K...,  avait  précisément  des  proprié- 
tés dans  le  district  dont  cet  homme  était  médiateur.  Bello,  ne  sa- 

1 Ce  nom  de  Médiateur  a été  donné  lors  de  l’affranchissement  des  serfs,  dans 
les  premières  années  du  règne  d’Alexandre  II,  aux  arbitres  chargés  de  présider 
aux  partages  des  terres  entre  les  paysans  et  les  seigneurs.  La  plupart,  il  faut  le 
reconnaître  à leur  honneur,  se  sont  acquittés  avec  autant  de  modération  que 
d’équité  de  ces  délicates  fonctions.  (Jue  quelques-uns  aient  montré  une  partialité 
intéressée,  à divers  titres,  il  n’y  a rien  là  qui  doive  étonner. 
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chant  pas  que  la  comtesse  fût  Russe,  commença  par  favoriser  les 
paysans  d’une  façon  tellement  évidente  que  sa  mauvaise  volonté 
rendit  bientôt  entre  ma  cousine  et  lui  les  relations  complètement 
hostiles.  J’inspectais,  en  ce  temps-là  — c’était  en  1864  — la  cava- 
lerie dans  ces  pays,  et  je  vins  visiter  ma  parente.  J’étais  avec  votre 
tante  dans  le  cabinet;  le  comte  causait  affaire  avec  le  médiateur, 
dans  le  salon.  Tout  à coup  j’entends  des  éclats  de  voix  et  le  bruit 
d’une  lutte,  nous  nous  précipitons,  et  voyons  Bello  à moitié  étranglé 
par  le  comte  et  hurlant  comme  un  possédé.  On  les  sépara,  mais  Bello 
jura  de  se  venger.  Ma  qualité  d’aide  de  camp  de  l’empereur,  me 
donne,  vous  le  savez,  droit  d’intervenir  dans  toutes  les  affaires  sur 
toute  l’étendue  de  l’empire.  A ce  moment  un  procès  avec  le  média- 
teur pouvait  avoir  des  conséquences  terribles  pour  un  Polonais  des 
provinces  occidentales.  Aussi,  voulant  sauver  le  mari  de  ma  cou- 
sine, je  pris  cette  affaire  en  main,  et  après  un  sérieux  examen  je 
découvris  que  Bello  avait  été  si  injuste,  si  partial  pour  les  paysans, 
qu’il  ne  me  fut  pas  difficile  de  le  faire  destituer  et  renvoyer  à son 
régiment.  Quand  il  apprit  la  décision  qui  le  frappait,  Bello  me  jeta 
un  regard  de  haine  et  dit  : « Votre  Excellence  protège  les  Polonais!» 
Je  fus  révolté.  « Je  protège  ceux  qui  sont  injustement  spoliés,  Polo- 
nais ou  non  ; mais  pour  votre  gouverne,  apprenez  que  la  comtesse, 
née  princesse  Gromoff  est  Russe.  » J’eus  tort  de  donner  cette  expli- 
cation, car  cet  homme  crut  que  j’avais  peur.  Quelques  jours  après, 
comme  je  passais  seul  au  milieu  d’une  forêt,  je  manquai  d’être 
assassiné  par  des  paysans  embusqués.  Puis  le  ministre  de  la  guerre 
m’avertit  qu’il  avait  reçu  une  dénonciation  contre  moi.  L’année 
passée,  une  lettre  anonyme  me  parvint;  j’y  lus  : «Le  médiateur 
Bello  n’oublie  pas  ; les  temps  viendront.  » J’avais  fait  peu  d’atten- 
tion à tout  cela,  et  je  ne  me  doutais  même  pas  que  cet  officier 
fût  votre  camarade  : il  se  venge  sur  vous. 

— Ah  ! dit  Vadime,  il  y avait  donc  une  raison  à sa  haine.  J’en 
suis  enchanté.  J’étais  presque  aux  regrets  de  ce  scandale;  ce  duel 
me  répugnait.  Je  ne  détestais  pas  cet  homme  ; je  le  prenais 
pour  un  maniaque. 

Louise  de  Schelmberg,  en  visite  chez  les  Lanine,  lança  à ces 
mots,  à Vadime,  un  regard  rapide,  et  l’expression  de  ses  traits  de- 
vint presque  menaçante.  Ni  Tatiana,  ni  Alexandra,  ni  Vadime  ne 
remarquèrent  rien. 

Dans  l’antichambre,  Vadime  rencontra  Louise,  qui  avait  attendu 
le  moment  où  le  prince  Gromoff  prendrait  congé  pour  sortir  elle- 
même  : les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  seuls  sous  le  pérystyle. 
Vadime  ôtait  timidement  son  képi  pour  saluer  la  jeune  fille, 
quand  celle-ci  lui  dit  : 
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— C’est  moi  que  vous  aimez,  n’est-ce  pas,  Vadime?  C’est  pour 
moi  que  vous  vous  battez? 

Il  répondit  d’une  voix  étranglée  : 

— Oui! 

Elle  lui  tendit  sa  main  gantée  ; il  la  baisa  avec  passion. 

— Vous  n’avez  pas  douté  de  moi? 

— Pouvez-vous  le  demander?.  . Et  quoique  je  sois  riche,  je  puis 
prétendre  à votre  main...  Votre  père  consentira. 

Elle  se  redressa  : 

— Je  vous  aime  depuis  longtemps!  Votre  vie  a toujours  été  pé- 
nible... 

— J’étais  pauvre...  Je  n’osais  pas... 

— Vous  êtes  riche  ! Qui  vous  empêche  !... 

— Votre  père  ! 

Elle  eut  un  sourire  orgueilleux. 

— Mon  père,  dit-elle,  ne  songe  pas  à s’opposer  à ma  volonté... 

Le  lendemin  Tatiana,  sa  fille  et  notre  ancienne  connaissance 
Àkouline  Iwanowa  Popoff  étaient  réunies  au  salon  après  déjeuner. 
On  attendait  le  retour  du  comte  Wladimir,  qui,  comme  nous 
le  savons,  avait  accompagné  son  neveu  sur  le  terrain. 

L’anxiété  était  peinte  sur  la  figure  de  Tatiana,  qui  interrogeait  à 
tout  moment  la  porte;  Louise  était  livide.  Quant  à Alexandra  La- 
nine,  elle  causait  assez  tranquillement  avec  Àkouline  Ivanowa. 

Tout  à coup  Louise  dit  : 

— L’évanouissement  de  ce  jeune  homme  est  un  accident  bien 
malheureux,  avoue-le  ; il  peut  coûter  la  vie  à un  galant  homme. 

Akouline  Ivanowa  tressaillit  et  regarda  Louise.  Ses  yeux  avaient 
une  expression  farouche. 

— Vous  parlez  de  mon  fils,  mademoiselle?  demanda-t-elle. 

— Certainement,  madame,  dit  Louise  ; votre  fils,  dans  sa  coupa- 
ble folie,  après  avoir  quitté  la  maison  de  ses  bienfaiteurs,  est  tombé 
dans  la  misère  et  a été  réduit  à se  faire  laquais  ; ce  n’est  pas  une 
raison  pour  compromettre  ses  anciens  maîtres. 

Akouline  Ivanowa  était  devenue  livide. 

— Comment  avez-vous  dit,  mademoiselle  Schelm...  ses  maîtres? 

— Oui,  répondit  Louise  en  regardant  la  vieille  femme  en  face  ; la 
conduite  de  votre  fils  est  blâmable,  vous  le  savez  vous-même.  Ce 
que  vous  ne  savez  par  exemple  pas,  c’est  toute  l’étendue  de  la  faute 
d’André...  Oubliant  sa  position  subalterne,  il  a osé... 

Tatiana  s’interposa  et  dit  sévèrement  : 

— Vous  avez  tort,  Louise  ; Akouline  Ivanowa  est  mon  amie  et 
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non  ma  servante  ; son  fils  n’a  jamais  été  traité  ici  en  subalterne,  et 
s’il  voulait  revenir... 

— Laissez  ! laissez  ! madame,  interrompit  madame  Popoff  en 
s’avançant  menaçante;  vous  êtes  vraiment  trop  bonne  : je  suis 
votre  servante,  mais  vous  n’avez  pas  laissé  achever  mademoi- 
selle de  Schelmberg  ; je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu’elle  allait 
raconter.  Mon  fils  a osé?...  disiez-vous. 

Il  y avait  évidemment  mésintelligence  entre  Louise  et  la  vieille 
dame.  Mademoiselle  de  Schelmberg  se  leva  à son  tour,  et,  sans 
remarquer  les  gestes  suppliants  d’Alexandra,  elle  dit  : 

— Il  a osé  me  déclarer  son  amour...  lui...  ce  laquais... 

— Il  vous  l’a  dit?  interrompit  Akouline  Ivanowa  d’une  voix  ha- 
letante. 

— Il  n’aurait  plus  manqué  que  cela...  Non!  Mais  il  m’a  adressé 
des  soupirs,  des  prévenances  obséquieuses.  Il  m’obsédait,  en  un 
mot.  D’ailleurs,  je  l’ai  traité  de  la  bonne  façon,  comme  un  valet 
qu’il  était. 

— Louise!  dit  Tatiana  sévèrement,  vous... 

— Ah  ! cria  Akouline  Ivanowa,  vous  êtes  bien  l’enfant  de  votre 
père!  jeune  fille,  vous  qui  savez  quand  on  vous  aime,  même  quand 
on  ne  vous  le  dit  pas!  Ah  ! çà,  mais  qui  croyez-vous  être? 

— Akouline  Ivanowa,  grâce...  murmura  Tatiana;  Louise  a eu 
tort,  mais... 

— Eh  ! madame,  répondit  Akouline  Ivanowa,  laissez-moi  lui  ré- 
pondre une  bonne  fois.  Je  vous  avais  bien  dit  que  vous  réchauffiez 
un  serpent  dans  votre  sein. 

— Votre  insolence  passe  vraiment  les  bornes,  reprit  Louise  avec 
dédain,  et  je  m’étonne  que  la  comtesse  vous  autorise  à élever  la  voix 
et  ne  vous  renvoie  pas  à l’antichambre. 

Tatiana  fut  révoltée. 

— C’est  vous,  Louise,  qui  avez  provoqué  cette  altercation  ; ne 
vous  en  prenez  qu’à  vous-même,  dit-elle.  Je  prierai  cependant  Akou- 
line Ivanowa... 

Mais  la  vieille  dame  était  exaspérée. 

— La  fille  de  ce  Schelm  que  vous  avez  sauvé  se  croit  supérieure 
à mon  fils.  S’il  était  vrai  que  ce  malheureux  enfant  aimât  cette 
créature,  ce  serait  horrible.  Ah  ! voici  la  raison  réelle  de  sa  fuite... 
Et  je  le  maudissais  ! Mais  savez-vous  ce  que  c’était  que  votre  père? 
qu’il  a fait  mourir  mon  mari?  que  le  comte  Wladimir.,. 

— Assez  ! cria  Tatiana  en  se  levant  majestueuse  ; vous  oubliez 
toutes  les  deux  que  vous  êtes  en  ma  présence.  Akouline  Ivanowa, 
par  égard  pour  votre  âge,  je  ne  vous  fais  pas  le  reproche  que  vous 
mériteriez  ; quant  à vous,  Louise,  votre  orgueil  est  déplacé... 
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En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit  et  Wladimir  apparut;  il  était  si 
pâle  et  si  sombre  que  Tatiana  devina  un  malheur,  et  que  Louise 
se  précipita,  en  criant  : 

— Eli  bien  ! ce  duel? 

— Hélas  ! répondit  Wladimir,  il  est  blessé  mortellement. 

Louise  se  retourna  ; ses  yeux  étaient  secs,  mais  ils  brillaient  d’un 

éclat  menaçant.  Elle  regarda  fixement  Akouline  Ivanowa  et  dit  : 

— Yoilà  l’ouvrage  de  votre  fils. 

Akouline  Ivanowa  refoula  la  colère  qui  grondait  dans  son  cœur, 
et,  ne  voulant  pas  rompre  le  silence  douloureux  de  ses  maîtres, 
sortit  et  se  contenta  de  répondre  d’une  voix  grave  : 

— Que  Dieu  vous  pardonne  ! 

Puis  elle  s’achemina  lentement  vers  la  porte,  en  essuyant  ses 
yeux  pleins  de  larmes. 

— Louise,  murmura  Alexandra,  tu  as  fait  de  la  peine  à la  pauvre 
vieille. 

— Eh  ! que  m’importe  cette  insolente  ! répondit  Louise.  Tu  ne 
sais  pas,  Alexandra,  combien  je  souffre. 

Louise  était,  en  effet,  horriblement  pâle.  Elle  embrassa  son  amie, 
s’inclina  devant  le  général  et  sortit  du  salon. 

Cependant  Tatiana  interrogeait  son  mari  : 

— Comment  cela  s’est-il  passé  ? 

— Mais,  comme  tous  les  duels  au  pistolet,  répondit  Lanine  ; 
Bello  a tiré  et  atteint  Vadime  au  défaut  de  l’épaule.  Cet  homme  me 
hait...  11  a dit  à un  de  ses  témoins  : « Le  général  aide  de  camp  est 
là  pour  empêcher  les  poursuites  ; c’est  prudent.  J’aimerais  autant 
me  mesurer  avec  lui,  et  je  pardonne  à cet  écervelé.  » On  m’a  répété 
ces  paroles  après  le  duel,  sans  cela... 

— Wladimir  ! murmura  Tatiana. 

— Oui,  que  voulez-vous  ! tous  ces  hommes  nouveaux  éclos  de- 
puis dix  ans  me  portent  furieusement  sur  les  nerfs.  Je  me  souviens 
du  vieux  temps,  moi.  Enfin,  ce  pauvre  Vadime  est  fort  griève- 
ment blessé  ; j’ai  ordonné  qu’on  le  transportât  ici  ; vous  m’y  auto- 
risez, n’est-ce  pas,  Tatiana?  11  sera  mieux  soigné. 

— Pouvez- vous  le  demander  ! 

— Heureusement  que  les  socialistes  sont  gens  de  précaution  : 
par  suite  des  lois  qui  proscrivent  le  duel,  il  nous  aurait  été  difficile 
de  mettre  un  médecin  dans  la  confidence  ; moi  surtout,  je  ne  le  pou- 
vais pas.  Aide  de  camp  de  l’empereur,  je  commettais  un  acte  illégal. 
M.  Bello  a su  lever  la  difficulté.  Un  de  ses  témoins  était  méde- 
cin ; il  a soigné  Vadime,  et  très-bien,  ma  foi.  Je  lui  ai  proposé  de 
s’établir  ici  avec  le  blessé;  il  a paru  accepter  ma  proposition. 

25  Mai  1875.  46 
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J'espère  encore  que  Gromoff  n’en  mourra  pas.  Hélas  ! ma  pauvre 
Alexandra,  dit- il  à sa  fille,  voici  ton  mariage  bien  aventuré. 

Mais  Alexandra  ne  semblait  nullement  désespérée.  La  tristesse  ré- 
pandue sur  ses  traits  était  calme.  Sa  figure  avait  l’expression  se- 
reine de  toute  âme  compatissante  ; rien  de  plus,  rien  de  moins. 
Mademoiselle  Lanine  répondit  : 

— J’espère  que  Vadime  se  rétablira. 

La  porte  s’ouvrit  et  un  homme  parut.  Cet  homme  était  admira- 
blement beau  : une  chevelure  fauve,  ondoyante,  soyeuse,  retom- 
bait négligemment  en  boucles  sur  ses  tempes;  ses  yeux  bleus, 
profonds,  avaient  une  expression  de  langueur  féminine.  Le  nez 
droit,  régulier,  aux  narines  frémissantes,  était  légèrement  arqué; 
une  moustache  blonde  et  fine  venait  rejoindre  la  barbe,  qui  en- 
cadrait un  visage  au  teint  pâle;  les  dents  étaient  belles,  les 
mains  blanches  et  effilées.  Cependant,  cette  beauté  réelle,  indis- 
cutable, n’était  pas  attractive.  On  se  retournait  pour  admirer  ce 
spécimen  de  la  perfection  masculine,  mais  on  n’avait  nulle  envie 
d’aller  serrer  la  main  à cet  Adonis.  Il  paraissait  bête  dans  sa 
beauté,  et  si  on  l’examinait  avec  attention,  on  découvrait  dans  son 
regard,  si  noyé  qu’il  en  était  lascif,  une  expression  de  fausseté  et 
d’astuce  qui  répugnait. 

Cet  homme  connaissait  sa  beauté  extraordinaire,  et  il  avait  dû 
remarquer  qu’on  se  retournait  sur  son  passage,  car  toute  son  atti- 
tude dénotait  une  habituelle  préoccupation  de  ses  avantages  phy- 
siques. Il  était  mis  avec  une  certaine  recherche,  mais  sans  élégance. 
Ses  habits  étaient  coupés  par  un  bon  tailleur,  mais  le  linge  n’était 
pas  frais  et  les  bottines  mal  cirées. 

Et  cependant  il  était  si  beau  qu’Alexandra  Lanine,  qui  avait  gardé 
seule  au  milieu  de  la  douleur  générale  un  peu  de  sang-froid,  ne 
put  retenir  un  geste  d’admiration.  Le  regard  de  cet  homme  glissa 
négligemment  sur  Tatiana  et  s’arrêta  sur  la  jeune  fille.  Alexandra 
rougit  et  baissa  les  yeux.  L’homme  eut  un  sourire  de  triomphe. 

— Docteur!  dit  vivement  Wladimir.  Comment  va  le  blessé? 

— Nous  avons  réussi  à le  transporter  sans  lui  faire  éprouver  trop 
de  souffrance.  J’ai  sondé  la  blessure,  qui  est  grave  ; cependant  je 
n’ai  pas  perdu  tout  espoir. 

Le  timbre  de  la  voix  de  cet  homme  était  aigre;  il  était  visible 
^ue  ce  n’était  pas  sa  voix  ordinaire,  et  qu’il  la  modifiait  à dessein. 
Tatiana  leva  la  tête  et  examina  le  nouveau  venu;  son  œil  clair  et 
investigateur  sembla  gêner  le  médecin.  Alors  elle  se  détourna  en 
souriant  froidement.  Sa  conviction  était  faite  : l’homme  lui  avait 
profondément  déplu. 

— Docteur,  dit  Wladimir,  nous  sommes  très-heureux  de  vous 
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avoir  eu  pour  témoin  de  la  partie  adverse.  Je  ne  sais  comment  vous 
exprimer  la  reconnaissance  à laquelle  vous  avez  droit  de  la  part  de 
tous  ceux  qui  s’intéressent  à Yadime.  Sans  vous,  ce  malheureux  en- 
fant serait  peut-être  mort  maintenant. 

Le  médecin  fil  un  salut  qu’il  essaya  de  rendre  modeste,  mais  qui 
n’était  que  suffisant. 

— Monsieur,  dit  Tatiana,  je  crois  que  la  vie  et  la  mort  des  hom- 
mes est  entre  les  mains  de  Dieu,  et  que  la  science  est  impuis- 
sante... 

Le  médecin  eut  un  sourire  ironique  qui  n’échappa  pas  à la  com- 
tesse et  qui  augmenta  encore  le  sentiment  de  répulsion  qu’elle 
éprouvait  pour  cet  homme. 

— Mais,  continua  Tatiana,  à défaut  de  la  certitude,  vous  pouvez 
procéder  par  probabilités.  Je  vous  demande  donc  si  vous  espérez 
sauver  mon  cousin. 

— Après  avoir  sondé  la  blessure  et  étudié  l’état  du  blessé,  répon- 
dit le  docteur  d’un  ton  sec  et  tranchant,  je  puis  vous  répondre  de 
sa  guérison,  si  l’on  me  laisse  libre  de  mes  mouvements  et  si  l’on 
obéit  scrupuleusement  à mes  prescriptions. 

Tatiana  n’était  pas  habituée  au  ton  qu’affectait  le  médecin,  et 
elle  en  fut  froissée.  Ce  fut  très-froidement  qu’elle  répondit  : 

— Ne  croiriez-vous  pas  utile  de  soumettre  vos  jeunes  lumières  à 
l’expérience  de  quelque  vieux  praticien?  Le  docteur  A...  est  notre 
ami;  ne  trouveriez-vous  pas  opportun  de  vous  consulter  avec  lui? 

A ces  mots,  le  médecin  devint  pourpre  de  colère. 

— Je  vous  ai  dit,  madame,  que  je  désire  être  libre  dans  mes 
mouvements.  Le  docteur  A...  considère  la  science  à un  point  de  vue 
diamétralement  opposé  au  mien... 

Tatiana  l’interrompit. 

— Comment  vous  appelez-vous?  demanda-t-elle. 

Croyant  avoir  produit  de  l’effet,  le  médecin  se  rengorgea. 

— Aristide  Petrowich  Dakouss,  répondit-il. 

Tatiana  eut  un  geste  d’étonnement. 

— Votre  nom  m’est  inconnu.  C’est  étrange...  Je  croyais,  à votre 
façon  de  parler  du  docteur  A...,  parler  à une  célébrité  médicale. 

Le  beau  médecin  Sut  impatienté. 

— Madame,  dit-il,  je  suis  d’une  école  qui  méprise  la  routine. 
Si  mon  nom  vous  est  inconnu,  cela  ne  me  prouve  rien,  sinon  que 
vous  suivez  les  errements  des  allopathes  et  des  homœopathes. 

Tatiana  répondit  en  souriant. 

— Vous  oubliez  qu’en  médecine  je  ne  puis  suivre  les  errements 
de  personne.  Cela  n’empêche  pas  que  j’ai  grande  confiance  dans 
T expérience  du  docteur  A...  Excusez-moi  donc  si  j’insiste. 
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Le  médecin  interrompit  la  comtesse  et  répondit  presque  bruta- 
lement : 

— Je  crois  qu’il  est  inutile  que  vous  insistiez  ; je  soigne  seul  mes 
malades  et  ne  consentirai  jamais  à une  consultation  avec  un  vieux 
praticien.  Si  vous  avez  une  telle  confiance  en  A...,  choisissez  entre 
lui  et  moi. 

— Mon  choix  est  fait,  monsieur,  dit  Tatiana  révoltée;  Yadime  est 
mon  neveu,  je  suis  la  cause  innocente  de  sa  blessure,  je  désire  le 
sauver;  le  docteur  À...  possède  toute  ma  confiance,  et  je  n’ai  pas 
l’honneur  de  vous  connaître. 

— C’est  bien,  madame,  répondit  Dakouss  en  se  mordant  les  lè- 
vres. Je  me  retire.  Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  je  pense  de  vos  façons 
d’agir,  surtout  après  le  service  que  j’ai  rendu  à votre  neveu  ; mais 
elles  ne  m’étonnent  point  de  la  part  d’une  grande  dame. 

— Si  vous  voulez  parler  de  vos  honoraires,  monsieur,  dit  Ta- 
tiana, envoyez  votre  note;  quelle  qu’elle  soit,  je  la  payerai. 

Les  yeux  de  Dakouss  lancèrent  un  éclair  de  mauvais  augure  ; il 
ouvrait  déjà  la  bouche  pour  formuler  quelque  sarcasme  quand 
Wladimir  s’interposa. 

— Êtes-vous  folle,  Tatiana,  dit-il,  et  oubliez-vous  que  les  duels 
sont  strictement  interdits  en  Russie?  Nous  ne  sommes  déjà  que 
trop  nombreux  dans  la  confidence  de  cette  malheureuse  affaire.  Si 
le  ministre  de  la  guerre  ou  l’empereur  apprenait  notre  rencontre 
de  ce  matin,  nous  serions  tous  sévèrement  châtiés  : moi,  pour  avoir 
prêté  la  main  à ce  combat,  Yadime,  les  témoins,  le  docteur, 
et  surtout  le  capitaine  Bello.  Or,  si  Bello  est  inquiété  grâce  à une 
indiscrétion  partie  de  cette  maison,  je  ne  m’en  consolerai  jamais, 
et  vous  devez  en  comprendre  la  raison.  Non,  il  ne  faut  pas  appeler 
un  médecin  du  dehors.  M.  Dakouss  a commencé  le  pansement  avec 
une  grande  dextérité,  je  vous  l’assure.  Laissez-le  achever  sa  tâche; 
je  vous  réponds  qu’il  s’en  tirera  bien. 

— Wladimir,  dit  Tatiana,  je  me  rends  à vos  observations  ; mais 
vous  comprendrez  que  le  salut  de  Yadime... 

— Le  docteur  le  sauvera,  je  vous  l’assure.  Excusez  ma  femme, 
docteur.  Yous  êtes  jeune,  vous  comprendrez  aisément  qu’à  première 
vue  vous  ne  pouvez  inspirer  une  confiance  illimitée  surtout  à quel- 
qu’un qui  ne  vous  a pas  vu  à l’œuvre. 

Le  médecin  hésitait  ; son  amour-propre  froissé  lui  conseillait  de 
refuser.  Il  lança  un  regard  du  côté  d’Alexandra.  A ce  moment, 
Wladimir  disait  : 

— Yous  nous  restez,  n’est-ce  pas,  docteur?  Je  vous  ferai  donner 
un  appartement  à l’hôtel.  Yous  m’avez  promis,  en  chemin,  de  ne 
pas  abandonner  le  blessé  jusqu’à  parfaite  guérison.  Des  visites  fré- 
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quentes,  m’avez -vous  dit,  seraient  un  danger  ; je  suis  de  votre  avis. 
Vous  ferez  votre  paix  avec  ma  femme.  Voyons!  acceptez-vous? 

Il  sembla  alors  au  beau  médecin  que  l’œil  noir  et  décidé  d’Alexan- 
dra lui  enjoignait  d’obéir.  Un  sourire  faux  se  dessina  sur  ses  lèvres, 
une  lueur  méchante  brilla  dans  ses  yeux  ; il  composa  son  visage  et 
répondit  : 

— C’est  bien,  général.  J’accepte,  et  je  vous  promets,  à moins  de 
complications  imprévues,  de  remettre  votre  neveu  sur  pied  avant 
un  mois.  La  confiance  ne  s’inspire  pas.  J’ai  des  principes  dont  je 
ne  me  dépars  jamais  : je  soigne  seul,  ou  je  me  retire.  Quand  il  s’a- 
git de  sauver  un  malade,  j’oublie  les  froissements  d’amour-propre, 
et  ne  discute  jamais  les  honoraires  : c’est  encore  un  de  mes  princi- 
pes. Je  suis  donc  à vos  ordres.  Mais  voici  un  quart  d’heure  que  j’ai 
quitté  le  blessé  ; voulez-vous  me  permettre  de  retourner  auprès  de 
lui? 

Il  s’inclina  avec  un  sourire  de  triomphe.  Wladimir  lui  rendit  son 
salut  avec  indifférence,  Tatiana  avec  hauteur.  Il  se  dirigea  vers  la 
porte.  Sur  le  seuil,  il  se  retourna  : Alexandra  Lanine  le  suivait 
d’un  œil  curieux.  Il  lui  lança  un  long  regard;  elle  rougit. 

Comme  Dakouss  sortait,  un  domestique  entra  : 

— Son  Excellence  le  nabab  Dowgall-Sahib  demande  à présenter 
ses  hommages  à madame  la  comtesse. 

Alexandra,  rouge  de  confusion,  et  sans  se  rendre  compte  de  la 
cause  de  sa  rougeur,  s’acheminait  vers  la  porte.  Il  y avait  quelque 
désarroi  dans  l’aristocratique  demeure.  Il  était  difficile  de  ne  pas 
recevoir  un  personnage  comme  le  nabab  ; cependant,  le  moment 
de  sa  visite  était  mal  choisi.  Le  domestique  attendait  la  réponse. 
Wladimir  évitait  le  regard  de  sa  femme,  ne  voulant  pas  prendre 
une  résolution.  Tatiana  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

— Faites  entrer!...  Puisque  vous  désirez  garder  le  secret  de  ce 
duel  ! ajouta-t-elle  avec  un  indéfinissable  sourire,  en  mettant  sa 
sa  main  sur  l’épaule  de  son  mari. 

— Vous  êtes  la  sagesse  incarnée.  En  effet,  il  ne  convient  pas  de 
changer  en  rien  les  habitudes  de  l’hôtel  : vous  recevez  tous  les 
jours  à cette  heure... 

L’entrée  du  nabab  l’interrompit.  Dowgall  avait  repris  son  costume 
indien.  A Saint-Pétersbourg,  les  militaires  ne  peuvent  se  montrer 
dans  les  rues  en  habit  civil,  et  les  uniformes  de  la  garde  sont  écla- 
tants et  riches.  Les  Circassiens,  les  Kirghises,  les  Lesghiens,  les 
Turcomans,  et  autres  peuplades  tributaires  du  tzar,  envoient  leurs 
princes  et  leurs  nobles  servir  dans  la  suite  du  souverain.  Quoique 
incorporés  dans  l’armée  russe,  ces  vassaux  de  l’empereur  ne  quit- 
tent jamais  leur  costume  national.  L’accoutrement  de  l’Indien  n’éton- 
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nait  donc  personne  à Saint-Pétersbourg  ; on  était  habitué  à voir  tous 
les  jours,  sur  la  Perspective,  les  costumes  les  plus  étranges  et  les 
plus  singuliers.  N’eussent  été  sa  richesse  et  ses  allures  excentriques, 
Dowgall  aurait  passé  inaperçu  dans  les  rues  de  la  capitale  russe  ; 
mais  dans  un  salon,  la  magnificence  de  ses  habits  frappait  les  re- 
gards. Pour  rendre  visite  à la  comtesse  Lanine,  le  riche  Indien  avait 
fait  des  frais,  et  il  était  plus  éblouissant  encore  que  d’habitude. 
Sa  large  veste  de  cachemire  violet  était  retenue  à la  ceinture  par 
une  chaîne  d’or  au  bout  de  laquelle  pendait  un  sabre  recourbé,  à 
fourreau  également  en  or,  à poignée  enrichie  de  diamants,  de  sa- 
phirs et  d’émeraudes.  La  robe,  ouverte  sur  la  poitrine,  découvrait 
une  fine  chemise  de  batiste.  Un  collier  à triple  rang  de  perles, 
agrafé  par  un  solitaire  énorme,  entourait  son  cou.  Deux  rangées  de 
boutons  formés  chacun  d’un  gros  diamant,  brillaient  sur  sa  poitrine. 
Sur  sa  toque  en  velours  violet  scintillait  une  opale  d’une  grosseur 
réellement  extraordinaire.  Ses  bottines  étaient  recouvertes  de  tur- 
quoises qui  formaient  des  arabesques  artistement  dessinées  par  des 
sillons  de  perles  fines.  Le  nabab  était  éblouissant. 

Il  serra  la  main  de  Wiadimir,  et,  après  s’être  incliné  gravement, 
à l’orientale,  devant  Tatiana,  il  dit: 

— Le  but  de  ma  visite  n’est  pas  uniquement  de  remercier  Yos 
Excellences  d’avoir  bien  voulu  assister  à mon  bal.  J’ai  appris  ce 
matin  le  douloureux  résultat  du  duel. 

Wiadimir  ne  put  retenir  une  exclamation  d’étonnement.  Tatiana 
elle-même,  si  maîtresse  cependant  de  ses  impressions,  tressaillit 
de  surprise. 

— Comment  pouvez- vous  savoir?... 

— N’en  ai-je  pas  les  moyens?  répondit  froidement  le  nabab. 
Je  dispose  en  Europe  de  la  même  puissance  que  dans  mon 
royaume...  Mais  ce  n’est  pas  la  question.  Ce  soir  même,  vous  re- 
cevrez l’ordre  de  partir  pour  Riazan,  afin  d’y  présider  une  enquête 
contre  une  société  secrète.  L’empereur  vous  charge  de  cette  mission, 
se  souvenant  combien  votre  séjour  en  Sibérie  et  votre  participation 
au  complot  du  Roi  des  galériens  vous ‘rend  apte  à débrouiller  ces 
sortes  d’affaires.  D’ailleurs,  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  cela 
vous  arrive,  n’est-ce  pas? 

— Mais  enfin,  prince,  s’écria  Wiadimir,  stupéfait  au  delà  de  toute 
expression,  comment  pouvez-vous,  vous,  un  étranger,  connaître  les 
secrets  du  palais  d’Hiver? 

— Et,  ajouta  Tatiana,  en  admettant  même  que  votre  richesse 
incalculable  vous  donne  la  prescience,  comment  expliquer  l’in- 
térêt extraordinaire  dont  vous  nous  honorez,  nous  qui  vous  som- 
mes presque  inconnus?...  Cet  intérêt,  ajouta-t-elle  avec  une  douce 
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raillerie,  nous  a tellement  stupéfiés,  que  nous  avons  oublié  de  vous 
faire  les  honneurs  de  noire  salon.  Votre  Altesse  est  debout. 

Le  nabab  regarda  Tatiana  avec  admiration;  mais  il  ne  se  troubla 
en  aucune  façon  et  s’assit  dans  un  fauteuil. 

— Madame,...  commença-t-il. 

— Je  désire  que  vous  répondiez  à ma  question,  poursuivit  Tatiana 
avec  fermeté. . . Quel  est  le  mobile  de  l’intérêt  que  vous  semblez  nous 
porter?  Nous  sommes  d’assez  grands  seigneurs  pour  ne  pas  accepter 
des  services... 

— Vous  aurais-je  laissé  entendre,  interrompit  le  nabab,  que  je 
venais  vous  proposer  un  service? 

— Peu  importe.  Sans  aucun  préambule,  vous  avez  commencé  à 
nous  parler  de  nos  affaires...  Ce  n’est  pas  un  reproche,  prince, 
croyez-le  bien,  dit-elle  en  adoucissant  l’expression  de  sa  voix.  Le 
comte  et  la  comtesse  Lanine  consentiront  facilement  à vous  ad- 
mettre au  nombre  de  leurs  amis;  mais  ils  désireraient  savoir... 

Il  parut  prodigieusement  étonné. 

— ...Qui  je  suis,  dit-il  en  l’interrompant?  Mais,  vous  le  savez 
bien  : je  suis  Dowgall,  nabab  de  Cadnpour. 

Wladimir  écoutait.  Du  moment  que  sa  femme  avait  pris  le  rôle 
actif,  il  avait  l’habitude,  depuis  vingt  ans,  de  la  laisser  agir. 

— Soit,  répondit  Tatiana.  Pourquoi  le  nabab  Dowgall-Sahib  nous 
témoigne-t-il  cette  amitié  flatteuse,  mais  inexplicable? 

— Je  vous  ai  déjà  expliqué  cela.  Mon  Dieu!  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, je  comprends  votie  curiosité,  Muller  m’a  averti...  Écoutez- 
moi,  madame.  Nous  sommes,  dans  le  Pundjab  et  au  Bengale,  beau- 
coup de  rois  presque  indépendants,  riches,  puissants  et  respectés, 
à condition  de  nous  courber  devant  le  pavillon  britannique.  Nombre 
d’aventuriers  européens  viennent  à nos  cours  pour  y gagner  de  l’ar- 
gent et  des  honneurs.  Ces  Européens  exaltent  leur  patrie  respec- 
tive, et  nous  donnent  envie  de  la  voir.  Des  rois,  mes  voisins,  ont 
visité  la  France  et  l’Angleterre,  car  ils  avaient  eu  à leur  cour  des 
Français  et  des  Anglais.  Moi,  j’ai  accueilli  un  Russe,  il  n’est  pas 
surprenant  que  j’aie  éprouvé  le  désir  de  connaître  la  Russie.  Muller 
m’avait  cependant  dit  à plusieurs  reprises  : «Que  Votre  Altesse 
prenne  garde  ! Je  ne  suis  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  mon  pays,  et 
Votre  Altesse  me  ressemble.  » Je  n’y  ai  pas  fait  attention.  D’ailleurs, 
je  vous  ai  déjà  dit,  madame,  que  la  prétention  de  Müller  me  déplai- 
sait souverainement,  et  que  j’avais,  pour  cela,  exilé  de  ma  cour 
plusieurs  de  mes  sujets.  Cette  ressemblance  est  réelle,  je  le  vois  à 
cette  heure  : vous  croyez  que  je  suis  Müller,  n’est-ce  pas? 

— Eh  bien,  oui  ! Je  crois  que  vous  êtes  cet  ami  des  mauvais  jours 
dont  le  souvenir  ne  s’est  jamais  effacé  de  notre  cœur.  Je  ne  vous 
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conteste  ni  votre  titre  ni  votre  royaume  ; Muller  était  un  homme 
brave  et  intelligent,  capable  de  se  tailler  un  royaume  sous  le  ciel. 
Vous  pouvez  être  nabab  de  Cadnpour,  mais  vous  êtes  Muller. 

Il  secoua  la  tête. 

— Quelles  preuves  voulez-vous  que  je  vous  donne  du  con- 
traire? 

Elle  l’interrompit: 

— Muller  avait  toujours  l’intention  de  revenir  en  Europe.  Il  s’en- 
nuyait en  Asie,  où  il  était  devenu  l’égal  des  empereurs  et  des  rois. 
En  Russie,  il  est  exilé  et  poursuivi....  sous  le  coup  de  la  loi.  Je 
comprends  qu’il  ait  voulu  se  rendre  inviolable  en  venant  ici,  et  que, 
ne  voulant  pas  être  suspecté,  il  ait  changé  de  nom.  Mais  nous,  ses 
amis,  Wladimir  et  moi,  n’avons-nous  pas  droit  à sa  confiance? 
Nous  l’aimons  et  l’admirons.  S’il  vient  nous  avertir  d’un  danger, 
c’est  que  ce  danger  existe,  et  qu’il  est  terrible.  S’il  se  découvre  à 
nous,  nous  le  croirons...  C’est  donc,  dit  Tatiana  avec  noblesse,  dans 
notre  intérêt,  que  je  vous  demande  une  dernière  fois  : Prince,  qui 
êtes-vous? 

Pendant  que  Tatiana  parlait,  l’impassible  visage  du  nabab  n’é- 
prouva pas  le  moindre  tressaillement.  La  comtesse,  qui  l’observait, 
eut  un  mouvement  de  dépit.  Wladimir  s’était  levé  : 

— J’espère  que  Müller  ne  suppose  pas  que  le  général  comte  La- 
nineest  un  dénonciateur? 

Le  nabab  répondit  d’un  ton  froid,  et  avec  quelque  hauteur  : 

— Müller  avait  l’âme  altière;  il  ne  serait  jamais  revenu  en  Rus- 
sie que  sous  son  nom.  Il  me  l’a  dit  plusieurs  fois...  Quant  à moi, 
je  suisDowgall-Sahib,  et  mes  ancêtres  ont  régné  en  Cadnpour  pen- 
dant des  siècles.  Si  Votre  Excellence  veut  s’en  enquérir  à l’am- 
bassade d’Angleterre,  je  la  laisse  libre.  Bien  plus,  je  l’y  engage. 

Il  changea  subitement  de  ton;  sa  voix  devint  presque  sévère. 

— Mais  la  curiosité  nous  fait  oublier  le  blessé  et  la  légitime  dou- 
leur que  vous  devez  éprouver... 

— Prince,  dit  Tatiana  froissée,  vos  paroles... 

Mais  le  nabab  avait  vaincu  ; il  sembla  vouloir  abuser  de  sa  vic- 
toire. 

— Ljaissez,  madame,  et  écoutez-moi ! . . . Après,  vous  pourrez  me 
chasser  de  votre  présence...  Le  temps  presse...  je  vous  le  répète.  Ce 
soir,  vous  recevrez  une  mission  de  Sa  Majesté.  Ce  même  soir,  vous 
aurez  la  visite  de  deux  personnages  qui  vous  sommeront  de  refu- 
ser... 

Wladimir  interrompit  le  nabab  avec  indignation  : 

— Vous  plaisantez,  prince!  Croyez-vous  que  l’on  m’intimide?... 
Je  me  battrai. 
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— Vous  ne  pouvez  vous  battre  avec  cent  adversaires. 

— Je  commencerai,  si  toutefois  je  reçois  la  visite  que  vous  m’an- 
noncez, par  chasser  les  insolents. 

— Cela  vous  sera  impossible. 

— Prince! 

— Vous  verrez!...  Vous  êtes  sous  le  coup  d’un  danger  terri- 
ble!... 4 

Il  tira  de  sa  poche  une  lettre.  Son  regard  était  si  expressif  que  la 
comtesse  eut  un  éblouissement.  Le  nabab  continua  : 

— Seule,  cette  lettre  peut  vous  sauver.  Vous  la  remettrez  à ceux 
qui  viendront  vous  menacer,  elle  vous  protégera.  Prenez! 

Wladimir  éclata  de  rire.  Cet  étranger  venant  proposer  sa  protec- 
tion, à lui,  aide  de  camp  de  l’empereur,  lui  parut  le  comble  de  l’ab- 
surde. 

— Merci,  prince,  dit-il;  je  saurai  me  défendre  moi-même...  Je 
vois  maintenant  que  vous  n’êtes  pas  Müller,  car  Müller  était  Russe, 
et  il  n’ignorait  pas  combien  il  est  difficile  de  s’attaquer  aux  aides  de 
camp  de  Sa  Majesté. 

Soudain  Wladimir  recula  stupéfait.  Tatiana  venait  de  passer  en- 
tre lui  et  le  prince,  et  elle  avait  pris  la  lettre. 

L’Indien  murmura  tout  bas  : 

— A vous,  mais  à vous  seule,  j’ai  encore  quelque  chose  à dire. 

Elle  tressaillit,  et,  subitement,  se  retournant  vers  son  mari  : 

— Nous  sommes  bien  peu  courtois  envers  Son  Altesse. 

Et,  avec  la  sagacité  des  femmes,  elle  lança  à son  mari  un  coup 
d’œil  qui  voulait  dire  : 

— Ce  pauvre  prince  ! Pourquoi  lui  refuser  cela? 

Wladimir  haussa  les  épaules. 

— Au  fait,  murmura-t-il,  si  cela  l’amuse  ! 

Le  nabab  s’inclinait  gravement  pour  prendre  congé.  Sur  le  seuil, 
il  se  retourna  : 

— Que  Votre  Excellence  n’oublie  pas  de  prendre  des  renseigne- 
ments à l’ambassade  de  Sa  Majesté  la  reine  Victoria,  dit-il.  Je  tiens 
beaucoup  à voir  cesser  vos  incertitudes. 

Prince  Joseph  Luromirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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Il  est  bien  probable  qu’à  la  même  époque  où  Corneille  prenait  la 
résolution  d’affronter  de  nouveau  au  théâtre  le  jugement  du  public, 
il  formait  aussi  le  projet  de  transporter  définitivement  son  domicile 
à Paris.  Membre  de  l’Académie  française  depuis  1646,  il  aurait  dû, 
d’après  les  prescriptions  formelles  du  règlement  de  cette  compa- 
gnie, résider  dans  la  capitale.  On  s’était  côntenté  d’une  promesse, 
et  des  quelques  rares  apparitions  qu’il  faisait  lorsque  le  soin  de 
surveiller  les  répétitions  et  la  mise  en  scène  d’une  de  ses  créations 
l’amenait  à Paris.  MM.  Edouard  Fournier  et  Marty-La  veaux  croient 
que  durant  ces  séjours,  qui  ne  devaient  jamais  se  prolonger  beau- 
coup, il  logeait  à Fhôtel  de  Guise,  rue  du  Chaume,  où  se  trouve 
aujourd’hui  le  dépôt  des  Archives  nationales;  Tallemant  des  Réaux 
nous  apprend  que  le  poète  y occupait  une  chambre,  et  nous  savons 
par  d’Aubignac  qu’en  1665,  c’est-à-dire  peu  de  temps  après  son 
installation  à Paris,  il  y avait  le  couvert  et  la  table.  Selon  toute 
vraisemblance,  il  hérita  du  logis  laissé  vacant  en  1655,  à l’hôtel 
de  Guise,  par  la  mort  du  poète  Tristan  l’Hermite,  un  des  commen- 
saux habituels  de  cette  maison  princière.  C’était  bien  le  quartier 
qui  convenait  à l’auteur  dont  on  représentait  les  œuvres  au  théâtre 
du  Marais,  vers  la  rue  de  la  Perle  ou  à l’Hôtel  de  Bourgogne  situé 
rue  Française,  entre  le  quartier  Saint-Denis  et  les  Halles.  Ce  ne  fut 
pourtant  point  dans  cette  résidence  si  commode,  dans  cette  partie 
de  Paris  qui  devait  lui  agréer  à tant  de  titres  que  Corneille  se  fixa 
lorsqu’il  fut  décidé  à rompre  avec  la  vie  de  province.  Il  prit  un 
logement  dans  le  quartier  du  Palais-Royal,  rue  de  Cléry.  Cela  le 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  février  et  du  10  avril  1875.  — Les  grands 
écrivains  de  la  France  : Œuvres  de  P.  Corneille.  Nouv.  édit.,  par  M.  Ch.  Marty- 
Laveaux.  (Hachette.) 
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rapprochait  du  théâtre  de  Molière,  et  lui  assurait,  à n’en  pas  dou- 
ter, le  voisinage  de  mademoiselle  du  Parc.  Il  n’avait  pas  attendu 
jusque-là  pour  la  revoir,  et,  avant  ce  déménagement,  qui  prit  toute 
son  année  1662,  il  avait  fait  un  voyage  à Paris,  dans  l’été  de  1660. 
Mademoiselle  Du  Parc  remplissait  alors,  avec  beaucoup  de  succès,  au 
Palais-Royal,  dans  les  Amours  de  Diane  et  d’Endymion  de  Gilbert, 
le  rôle  de  la  Nuit.  Celui  de  la  Lune  était  tenu  par  Madeleine  Béjart. 
Corneille  retrouva  au  plus  beau  de  son  triomphe  la  rigoureuse  Mar- 
quise et  fut  de  nouveau  subjugué.  A peine  sorti  du  théâtre,  le  poète 
se  hâta  de  composer  et  de  lui  envoyer  ce  madrigal  où  la  passion 
se  montre  encore  assez  pour  qu’on  puisse  voir  dans  le  témoignage 
rendu  à la  belle  actrice,  quelque  peu  de  partialité. 

Si  la  Lune  et  la  Nuit  sont  bien  représentées, 

Endymion  n’était  qu’un  sot; 

Il  devait  dès  le  premier  mot 
Renvoyer  à leur  ciel  les  cornes  argentées. 

Ténébreuse  déesse,  un  œil  bien  éclairé 
Dans  tes  obscurités  eût  cherché  sa  fortune, 

Et  je  n’en  connais  point  qui  n'eût  tôt  préféré 
Les  ombres  de  la  Nuit  aux  clartés  de  la  Lune. 

La  série  des  pièces  adressées  publiquement  et  en  quelque  sorte 
officiellement  par  Corneille  à mademoiselle  du  Parc,  des  pièces 
signées  et  authentiques  s’arrête  ici.  On  a cru  pouvoir  conclure  de 
ce  silence  que  le  poète  avait  rompu,  à partir  de  cette  époque,  ses 
relations  avec  la  célèbre  comédienne.  Peut-être  s’est-on  trop  pressé. 
L’excellente  édition  de  M.  Marty-La  veaux  dans  les  Grands  Écrivains 
de  la  France,  contient  au  tome  X,  à l’appendice  des  Poésies  diverses , 
une  pièce  à Iris,  insérée  en  1677  dans  le  Mercure , par  Donneau  de 
Visé,  avec  des  commentaires  qui  méritent  qu’on  y fasse  attention. 
Cette  plainte  amoureuse  est  anonyme,  mais  la  manière  dont  de 
Visé  la  présente  au  public  rend  l’anonymat  fort  transparent.  « Il 
est  rare,  écrit  le  journaliste  dans  les  quelques  lignes  à une  dame 
où  cette  élégie  se  trouve  encadrée,  de  pouvoir  conserver  dans  un  âge 
aussi  avancé  que  celui  que  l’auteur  se  donne  le  feu  d’esprit  qu’il 
fait  paraître  encore  dans  ses  vers;  et  le  vieux  Martian,  que  vous 
avez  tant  admiré  dans  l'admirable  Pulchérie  du  grand  Corneille, 
n’aurait  pas  parlé  plus  galamment,  s’il  avait  voulu  s’éloigner  du 
sérieux.  » 

Par  un  scrupule  que  nous  comprenons,  le  savant  éditeur  n’a  pas 
voulu  ranger  la  pièce  à Iris  parmi  les  compositions  dont  l’authen- 
ticité est  tout  à fait  incontestable.  Cependant  à n’écouter  que  son 
sentiment  personnel,  il  regarde  cette  composition  comme  apparte- 
nant au  grand  poète.  Notre  impression  est  la  même.  Ces  vers  ont  le 
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tour  cornélien.  Par  le  fond  des  idées,  par  le  retour  involontaire  de 
certaines  formes  de  langage,  ils  se  rattachent  de  très-près  aux 
autres  pièces  dont  mademoiselle  du  Parc  est  l’objet.  Dès  le  début, 
on  sent  la  main  d’un  maître.  L’accent  résonne  grave  et  fier,  avec 
une  vibration  intense. 

Je  suis  vieux,  bel  Iris,  c’est  un  mal  incurable; 

De  jour  en  jour  il  croît,  d’heure  en  heure  il  accable  : 

La  mort  seule  en  guérit 


Je  tire  enfin  ce  fruit  de  ma  décrépitude, 

Que  je  vous  vois  sans  trouble  et  sans  inquiétude, 

Sans  battement  de  cœur,  et  que  ma  liberté 
Près  de  tous  vos  attraits  est  toute  en  sûreté. 

Tel  est  l’heureux  secours  que  reçoit  des  années 
Une  âme  dont  vos  lois  réglaient  les  destinées. 

Non  que  je  sois  encore  bien  désaccoutumé 

Des  douceurs  que  prodigue  un  cœur  vraiment  charmé; 

A ce  tribut  flatteur  la  bienséance  oblige  : 

Le  mérite  l’impose  et  la  beauté  l’exige; 

Nul  âge  n’en  dispense 


Mais  ne  me  rangez  point  alors  que  j’en  soupire, 

Parmi  les  soupirants  dont  il  vous  plaît  de  rire. 

Écoutez  mes  soupirs  sans  les  compter  à rien. 

Je  suis  de  ces  mourants  qui  se  portent  fort  bien. 

Je  vis  auprès  de  vous  dans  une  paix  profonde, 

Et  doute,  quand  j’en  sors,  si  vous  êtes  au  monde. 

Pardonnez-moi  ce  mot  qui  sent  le  révolté; 

Avec  le  cœur  peut-être  il  est  mal  concerté. 

La  signature  de  la  pièce  est  là.  A mes  yeux  le  moindre  doute 
n’est  pas  possible.  Voilà  bien  Corneille  à l’égard  de  la  Marquise  tel 
que  nous  l’avons  vu  à Rouen  ; plus  épris  qu’il  ne  veut  l’avouer, 
portant  dans  cet  amour  une  susceptibilité  ombrageuse  et  mani- 
festant à tout  propos,  le  plus  souvent  sans  que  rien  l’y  oblige,  une 
tranquillité  d’âme  dont  il  est  permis  de  douter  à l’insistance  du 
ton,  à la  vivacité  de  ce  qui  suit  ou  de  ce  qui  précède.  Chateau- 
briand parlant  de  son  ami,  le  moraliste  Joubert,  a dit  quelque 
part  : « Sa  grande  prétention  était  au  calme  et  il  était  toujours 
troublé.  » Ce  mot  résume  parfaitement  la  constante  attitude  de 
Corneille  dans  ses  rapports  avec  mademoiselle  du  Parc.  Cet  homme 
qui  met  son  ambition  à faire  croire  qu’il  est  absolument  tranquille, 
ce  soupirant  qui  joue  l’indifférence,  est  au  fond  incessamment 
inquiet,  attristé  de  cette  rigueur  qui  ne  se  relâche  point  et  très- 
accessible  à la  jalousie.  Les  derniers  vers  de  la  pièce  à Iris  vont 
nous  le  montrer  se  démentant  lui-même,  malgré  son  affectation 
d’insouciante  bonhomie. 
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Vos  regards  ont  pour  moi  toujours  le  même  charme, 

M’offrent  mêmes  périls,  me  donnent  même  alarme, 

Et  je  n’espérerais  aucune  guérison, 

Si  l’âge  était  chez  vous  mon  seul  contre-poison. 

Mais  grâces  au  bonheur  de  ma  triste  aventure, 

A peine  ai-je  loisir  d’y  sentir  sa  blessure  ; 

Grâces  à vingt  amants  dont  chez  vous  on  se  rit, 

Dès  que  votre  œil  m’y  blesse  un  autre  œil  m’y  guérit. 

Souffrez  que  je  m’en  flatte  et  qu'à  mon  tour  je  cède 
Au  chagrinant  rival  qui  comme  eux  vous  obsède, 

Qui  leur  fait  presque  à tous  déserter  votre  cour, 

Et  n’ose  vous  parler  ni  d’hymen  ni  d’amour. 

Vous  le  dites  du  moins,  et  voulez  qu'on  le  croie, 

Et  mon  reste  d'amour  vous  en  croit  avec  joie  : 

Je  fais  plus,  je  le  vois  sans  en  être  jaloux. 

A votre  tour,  m’en  croyez-vous? 

Pour  que  Ton  s’abstînt  de  parler  d’hymen  à la  du  Parc,  et  qu’elle 
s’en  fit  un  mérite  auprès  de  son  opiniâtre  soupirant,  il  fallait  qu’elle 
fût  libre  de  sa  main  depuis  quelque  temps  déjà.  Cela  nous  fournit 
approximativement  la  date  de  la  pièce  à Iris.  René  de  Berthelot, 
sieur  du  Parc,  étant  mort  en  1664,  et  sa  veuve  ayant  quitté  défini- 
tivement le  théâtre  de  Molière  pour  débuter  à l’hôtel  de  Bourgo- 
gne à la  rentrée  de  Pâques,  en  1667,  les  vers  de  Corneille  doivent 
avoir  été  écrits  au  plus  tard  en  1666.  Le  chagrinant  rival  dont  il  y 
est  question  n’est  autre  que  Racine,  qui  avait  confié  à la  comédienne 
le  rôle  d’Axiane,  dans  sa  tragédie  à' Alexandre  le  Grand , représentée 
au  Palais-Royal,  le  4 décembre  1665.  D’après  une  tradition  que 
plus  d’un  témoignage  sérieux  confirme,  Alexandre  fut  joué  d’une 
manière  si  insuffisante,  que  l’auteur,  piqué  dans  son  amour-pro- 
pre, très-sensible,  comme  on  le  sait,  très-chatouilleux  même,  fit 
apprendre  secrètement  sa  tragédie  par  les  acteurs  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne, qui  la  donnèrent  au  public,  avec  beaucoup  de  succès,  le 
18  décembre,  à la  grande  surprise  de  Molière,  et,  disons-le,  à son 
grand  mécontement.  Il  ne  pardonna  jamais  cette  équipée  à Racine. 
Au  milieu  de  la  déroute  générale,  mademoiselle  du  Parc  avait  dé- 
ployé, à ce  qu’il  paraît,  un  remarquable  talent  qui  soutint  Alexan- 
dre pendant  quelques  représentations.  Racine  en  fut  sans  doute 
frappé;  peut-être  aussi  commençait-il  à ressentir  une  passion  qui 
devait  être  plus  violente  et  plus  favorisée  que  celle  de  Corneille? 
Toujours  est-il  qu’à  partir  de  ce  moment,  il  ne  cessa  de  presser  l’ac- 
trice de  quitter  un  théâtre  où  elle  n’était  pas  à sa  place,  se  faisant 
fort  d’obtenir  son  admission  à l’hôtel  de  Bourgogne,  et  luipromet- 
tant  un  rôle  dans  la  tragédie  à laquelle  il  travaillait  alors,  Andro- 
maque.  Qu’il  ne  lui  parlât  point  d’hymen,  cela  est  plus  que  proba- 
ble. Quant  au  chapitre  de  l’amour,  mademoiselle  du  Parc  n’était 
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pas  forcée  de  prendre  Corneille  pour  confident,  et  les  événements 
qui  suivirent  à bref  délai,  la  rupture  de  la  comédienne  avec  Molière, 
son  début  éclatant  dans  Andromaque , sa  relation  déclarée  avec  Ra- 
cine, sa  mort  dans  des  circonstances  douloureuses,  presque  tragi- 
ques, le  11  décembre  1668  \ fournirent  à l’apparente  indifférence 
du  poëte  normand  plus  d’occasions  de  s’exercer  qu’il  ne  l’aurait 
voulu.  Sans  doute  il  s’éloigna  pour  toujours  de  la  marquise , lors- 
qu’il se  fut  convaincu  que  rien  ne  pouvait  lutter  auprès  d’elle  contre 
l’ascendant  de  Racine.  Sa  fierté,  profondément  et  justement  frois- 
sée, l’empêcha  de  rendre  publique  la  dernière  pièce  qu’il  avait 
adressée  à l’ingrate  et  séduisante  actrice.  Neuf  ans  après,  les  mêmes 
motifs  ne  subsistaient  plus,  et  l’on  comprend  très-bien  que  Corneille 
ait  cédé  aux  instances  de  de  Visé.  Le  Mercure  était  un  peu,  à cette 
date,  le  Moniteur  de  la  famille  Corneille,  comme  nous  dirions  au- 
jourd’hui; Thomas  y avait  la  haute  main,  et  cette  feuille  recevait 
souvent  de  T un  ou  l’autre  frère  des  communications  officieuses. 
C’est  ce  qui  explique  cette  tardive  publication  de  la  pièce  à Iris, 
surtout  avec  la  précauiion  de  l’anonymat. 

* Il  nous  aurait  été  facile  de  pousser  au  romanesque  ce  curieux  et 
intéressant  épisode,  que  l’historien  de  la  vie  morale  chez  Corneille 
n’avait  point  le  droit  de  négliger;  mais  nous  avons  préféré  ne  pas 
nous  écarter  de  la  plus  rigoureuse  exactitude.  La  vérité  seule,  déga- 
gée des  vaines  conjectures  et  des  rapprochements  forcés,  contient 
plus  d’un  enseignement.  La  rentrée  de  Corneille  au  théâtre  après 
six  ans  d’absence  et  une  renonciation  formelle,  est  un  fait  qui  vaut 
la  peine  d’être  expliqué,  et  qui  ne  l’a  été  réellement  que  depuis  les 
derniers  travaux  publiés  sur  le  séjour  de  Molière  et  de  sa  troupe  à 
Rouen.  Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  l’influence  de  mademoiselle 
du  Parc  en  cette  circonstance  ne  fut  pas  unique,  mais  elle  fut  cer- 
tainement très-considérable.  Corneille  n’éprouva  point  pour  elle  un 
goût  médiocre  ni  un  attachement  passager.  Cette  passion,  dont  le 
platonisme,  plus  ou  moins  volontaire  de  sa  part,  ne  saurait  être  mis 
en  doute,  eut  un  double  effet  : elle  arracha  le  poëte  à sa  retraite,  à 
son  existence  de  province,  pour  le  lancer  sans  esprit  de  retour  dans 
la  lutte  dramatique;  elle  communiqua,  de  plus,  à sa  veine  tragique 
un  accent  nouveau,  particulier,  qui  prouve  quelles  traces  profondes 
cet  amour  avait  laissé  dans  son  âme.  Les  vieillards  amoureux,  dans 
les  dernières  tragédies  de  Corneille,  s’expriment  avec  une  éloquente 
tristesse,  avec  une  énergie  étrange.  Leur  langage  laisse  transparaître 
la  flamme  intérieure  qui  les  consume.  Fontenelle  en  a fait  la  re- 

1 Yoir  dons  les  Grands  Écrivains  de  la  France , la  Notice  biographique  de  M.  Paul 
Mesnard  sur  Racine,  p.  73  et  suiv. 
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marque.  M.  Marty-Laveaux  incline  vers  la  même  opinion.  Qu’on  re- 
lise Sertorius , Pulchévie , et  l’on  n’hésitera  plus  à se  prononcer  en 
ce  sens. 

J’aime  et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé, 

Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s’est  enflammé. 

J’ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m’a  fait  voir  ma  faiblesse. 

Ceux  de  la  politique  et  ceux  de  l’amitié 
M’ont  mis  dans  un  état  à me  faire  pitié. 

Le  souvenir  m’en  tue 

Ne  reconnaissez-vous  pas,  sous  le  Yêtement  du  général  romain, 
le  poëte  malheureux  qui  exhale  l’amertume  de  ses  regrets?  N’est-ce 
pas  lui  encore  qui  s’écrie  avec  une  sincérité  touchante  : 

J’ai  cru  honteux  d’aimer  quand  on  n’est  plus  aimable  : 

J’ai  voulu  m’en  défendre  à voir  mes  cheveux  gris. 

Le  même  sentiment  se  manifeste  avec  plus  de  force  encore,  avec 
une  candeur  pénétrante,  une  ingénuité  noble  qui  atteint  à la  vraie 
beauté,  dans  ces  admirables  vers  de  Martian  : 

J'aimais  quand  j’étais  jeune  et  ne  déplaisais  guère  : 

Quelquefois  de  soi-même  on  cherchait  à me  plaire  ; 

Je  pouvais  aspirer  au  cœur  le  mieux  placé, 

Mais,  hélas  ! j’étais  jeune  et  ce  temps  est  passé; 

Le  souvenir  en  tue  et  l’on  ne  l’envisage 
Qu’avec,  s’il  le  faut  dire,  une  espèce  de  rage; 

On  le  repousse,  on  fait  cent  projets  superflus  : 

Le  trait  qu’on  porte  au  cœur  s’enfonce  d’autant  plus. 

Et  ce  feu,  que  de  honte  on  s’obstine  à contraindre, 

Redouble  par  l’effort  qu’on  se  fait  pour  l’éteindre. 

Mademoiselle  du  Parc  était  morte  depuis  quatre  ans,  lorsque 
Corneille  faisait  représenter  Pulchérie  ; mais  le  cœur  du  vieillard 
est  encore  ému  et  grondant  comme  à l’époque  où  une  douleur  quo- 
tidienne le  venait  aiguillonner.  Dix  ans  après  Sertorius , nous  re- 
trouvons les  mêmes  mots  navrés  et  poignants  : Le  souvenir  en  tue. 
Ce  qui  est  surtout  digne  de  remarque,  et  ce  qu’on  n’a  pas  daigné 
voir,  ce  sont  les  vers  de  Martian  qui  suivent  cette  première  tirade, 
et  qui  offrent  la  peinture  frappante  de  ce  qu’éprouvait  Corneille 
chez  mademoiselle  du  Parc,  en  présence  et  au  milieu  de  ses  jeunes 
rivaux.  Substituez  marquise  à princesse , et  vous  croirez  lire  une 
page  des  mémoires  poétiques  de  Corneille  : 

Je  rti’attachais  sans  crainte  à servir  la  princesse, 

Fier  de  mes  cheveux  blancs,  et  fort  de  ma  faiblesse  ; 

Et  quand  je  ne  pensais  qu’à  remplir  mon  devoir, 

Je  devenais  amant  sans  m’en  apercevoir. 

Mon  âme  de  ce  feu  nonchalamment  saisie, 
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Ne  l’a  point  reconnu  que  par  ma  jalousie  : 

Tout  ce  qui  l’approchait  voulait  me  l’enlever, 

Tout  ce  qui  lui  parlait  cherchait  à m’en  priver  ; 

Je  tremblais  qu'à  leurs  yeux  elle  ne  fût  trop  belle  ; 

Je  les  haïssais  tous  comme  plus  dignes  d’elle, 

Et  ne  pouvais  souffrir  qu’on  s’enrichît  d’un  bien 
Que  j’enviais  à tous  sans  y prétendre  rien. 

Quel  supplice  d’aimer  un  objet  adorable, 

Et  de  tant  de  rivaux  se  voir  le  moins  aimable  ! 

D’aimer  plus  qu’eux  ensemble,  et  n’oser  de  ses  feux, 

Quelques  ardents  qu’ils  soient  se  promettre  autant  qu’eux  ! 

On  cite  à juste  titre,  comme  des  modèles  de  noblesse  dans  la  pas- 
sion, les  tirades  de  Psyché.  La  déclaration  de  Psyché  à l’Amour,  les 
vers  où  celui-ci  peint  en  termes  d’une  délicatesse  exquise  sa  con- 
stante inquiétude,  sa  subtile  jalousie,  ont  été  depuis  longtemps  si- 
gnalés par  la  critique  avec  les  éloges  qu’ils  méritent.  Tout  ce  rôle 
de  Martian  dans  Pulchérie,  écrit  moins  d’un  an  après  Psyché , puis- 
que madame  de  Sévigné  en  parle  dès  le  mois  de  janvier  1672,  est 
peut-être  encore  plus  surprenant.  On  l’a  cependant  moins  remarqué 
que  les  que!ques  belles  scènes,  écrites  en  une  quinzaine  de  jours 
pour  compléter  l’œuvre  de  Molière.  Ce  sujet  de  Psyché  était  un  de 
ceux  sur  lequel  les  deux  poètes  pouvaient  le  plus  aisément  s’en- 
tendre, s’il  est  exact,  comme  le  pense  M.  Soleirol1  que  pendant  son 
séjour  à Rouen  (1658)  la  troupe  de  Molière  ait  joué  une  Psyché  en 
prose.  Molière,  pressé  par  Louis  XIV,  se  serait  servi  de  son  ancien 
canevas,  ce  qui  lui  arrivait  souvent  ; et  Corneille,  déjà  au  courant 
de  la  comédie  qu’il  avait  vu  jouer,  aurait  travaillé  avec  plus  de  fa- 
cilité et  de  promptitude.  Le  service  qu’il  rendit  à Molière  en  cette 
circonstance  est  très-réel,  et  les  beaux  morceaux  si  brillamment  im- 
provisés par  le  tragique,  un  instant  redevenu  élégiaque,  contri- 
buèrent certainement  au  succès  de  la  pièce.  Ce  n’est  pas  sans  doute 
la  seule  obligation  que  Molière  ait  à Corneille.  Nous  avons  dit  que 
très-probablement  le  directeur  de  la  troupe  ambulante,  le  futur 
auteur  de  tant  de  chefs-d’œuvre  comiques,  n’épargna  rien  pour  dé- 
terminer Corneille  à rompre  un  silence  qui  était  un  péril  et  un 
deuil  pour  la  scène  française.  De  son  côté,  l’auteur  du  Cid  et  du 
Menteur , esprit  très-réfléchi,  très-méditatif,  aimant  à raisonner  sur 
son  art  et  qui  précisément  alors  préparait  ses  Discours  sur  la  poésie 
dramatique,  dut  être  en  bien  des  points,  pour  cet  ami  plus  jeune, 
un  excellent  guide,  un  précieux  initiateur.  C’est  ce  qu’a  fort  bien 
senti  et  vivement  exprimé,  M.  Eugène  Noël,  dans  les  Causeries  qu’il 
a consacrées  à l’histoire  de  Rouen 2. 

1 Cité  par  M.  Bouquet,  ut  supra. 

2 Rouen,  1872. 
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c(  Que  de  conseils  demandés  et  reçus  ! Quelle  bonne  fortune  pour 
Molière  au  moment  de  s’établir  à Paris,  d’avoir  en  quelque  sorte  ces 
six  mois  de  tête-à-tête  avec  le  plus  grand  et  le  plus  expérimenté  des 
maîtres  ! Molière,  à Rouen,  acheva  d’organiser  sa  troupe  et  de  la 
porter  à un  degré  de  perfection  qui  jamais  n’avait  été  égalé,  et  qui 
peut-être  ne  l’a  pas  été  depuis... 

« Ce  qu’il  importe  de  constater,  c’est  que  Molière  ne  prit  vrai- 
ment son  grand  vol,  ne  commença  lui-même  la  série  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  qu’après  le  séjour  à Rouen,  c’est-à-dire  après  les  six  mois 
passés  en  compagnie  de  Corneille.  » 

Ce  ne  sont  pas  à coup  sûr  les  conseils  de  Corneille  qui  poussèrent 
Molière  à composer  Don  Garde  de  Navarre , mais  on  ne  vit  point 
impunément  avec  des  tragiques  sans  être  pris  du  désir  de  courir  la 
même  voie  qu’eux.  Cette  déplorable  pièce,  que  la  beauté  de  made- 
moiselle du  Parc,  chargée  du  rôle  de  Donc  Elvire,  ne  put  sauver,  est 
l’unique  tentative  de  Molière  dans  ce  genre  de  composition.  Ses  essais 
comme  premier  rôle  de  tragédie  furent  plus  fréquents,  mais  le 
public,  qui  ne  voulait  voir  en  lui  que  le  comique  éminent,  ne 
l’encouragea  guère.  Son  faible  était  justement  de  jouer  dans  le  ré- 
pertoire de  Corneille.  Persée,  Nicomède,  César,  Héraclius  étaient  ses 
rôles  favoris,  « II  réussit  si  mal,  nous  apprend  un  commentateur 
de  La  Bruyère,  la  première  fois  qu’il  parut  à la  tragédie  d’ Héraclius , 
dont  il  faisait  le  principal  personnage,  qu’on  lui  jeta  des  pommes 
cuites  qui  se  vendaient  à la  porte,  et  il  fut  obligé  de  quitter.  » Il 
n’était  pas  beaucoup  meilleur  dans  Pompée,  si  l’on  en  croit  ce  pas- 
sage de  V Impromptu  de  ï Hôtel  de  Condé , composé,  il  est  vrai,  par  un 
de  ses  ennemis l. 

LE  MARQUIS. 

Cet  homme  est  admirable 
Et  dans  tout  ce  qu’il  fait  il  est  inimitable. 

ALCIDON. 

Il  est  vrai  qu’il  récite  avecque  beaucoup  d’art 
Témoin  dedans  Pompée  alors  qu’il  fait  César. 

Madame,  avez- vous  vu  dans  ces  tapisseries 
Ces  héros  de  romans  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Belles  railleries. 

ALCIDON. 

Il  est  fait  tout  de  même,  il  vient  le  nez  au  vent, 

Les  pieds  en  parenthèses  et  l'épaule  en  avant, 

Sa  perruque  qui  suit  le  côté  qu’il  avance, 

Plus  pleine  de  lauriers  qu’un  jambon  de  Mayence, 

1 Montfleury0 
25  Mai  1875. 
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Les  mains  sur  les  côtés  d’un  air  peu  négligé, 

La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 

Les  yeux  fort  égarés,  puis  débitant  ses  rôles 
D’un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles... 

Comme  directeur  de  troupe,  Molière  rendit  à Corneille  des  services 
sérieux.  Le  théâtre  du  Palais-Royal,  resta,  comme  nous  l’avons  vu, 
toujours  ouvert  au  poète  tragique  et  malgré  les  caprices  des  comé- 
diens de  l’Hôtel  de  Bourgogne,  les  défaillances  de  la  troupe  du  Ma- 
rais, lui  assura  un  asile  contre  le  délaissement  et  l’oubli.  Parfois 
de  petits  orages  s’élevaient.  On  se  rappelle  que  Tite  et  Bérénice , in- 
suffisamment joué  au  Palais-Royal,  donna  lieu  à quelques  récrimi- 
nations de  Corneille,  mais  la  bouderie  ne  dut  pas  être  bien  vive, 
puisque  l’année  suivante  les  deux  poètes  collaboraient  à Psyché. 
D’Aubignac  etTallemant  des  Réaux,  qui  ne  sont  jamais  à court  de 
mauvais  propos  contre  Corneille,  prétendent  que  les  succès  de  Mo- 
lière désolaient  celui-ci,  et  que  le  bon  accueil  fait  à V École  des 
Femmes  lui  fut  particulièrement  désagréable  parce  qu’il  croyait  dé- 
couvrir dans  quelques  vers  de  cette  pièce  une  allusion  blessante 
contre  son  frère  Thomas.  Cette  assertion  nous  paraît  erronée,  car 
nous  n’avons  rencontré  chez  Corneille  aucune  trace  de  mauvaise 
humeur  à ce  sujet.  Il  ne  semble  pas  non  plus  s’être  formalisé,  mal- 
gré sa  susceptibilité  bien  connue,  de  deux  ou  trois  plaisanteries 
assez  innocentes  de  Molière.  Personne  n’ignore  que  le  vers  de 
Tartuffe. 

Ah  ! pour  être  dévot  on  n’en  est  pas  moins  homme. 

est  la  parodie  d’un  vers  de  Sertorius.  Ce  qu’on  sait  moins  c’est  que 
la  fameuse  expression  prudence  endormie,  qui  fait  pousser  tant 
d’exclamations  dans  les  Femmes  savantes , se  trouve  dans  Nicomede, 
à la  seconde  scène  du  troisième  acte. 

Ma  prudence  n’est  pas  tout  à fait  endormie, 

dit  Laodice1.  31  est  possible  que  cette  malice  ait  échappé  à l’atten- 
tion de  Corneille2.  Peut-être  se  contenta-t-il  de  sourire?  Le  noble 

1 Molière  a lui-même  une  rigueur  endormie  à se  reprocher,  mais  c’est  dans  les 
Amants  magnifiques. 

2 A prudence  endormie  il  faut  rendre  les  armes  î n’atteignait  Corneille  que  par 
ricochet,  puisque  ces  deux  mots  figurent  bien  réellement  dans  le  premier  vers 
d’un  sonnet  de  Cotin,  mais  ce  qui  était  ridicule  chez  Cotin  ne  pouvait  passer 
pour  bon  chez  Corneille.  Molière  qui  savait  Nicomede  par  cœur  et  qui  songeait  à 
tout  n’a  point  commis  d’étourderie.  Il  a pensé  avec  raison  que  le  vrai  Trissotin 
servirait  de  paravent  à son  épigramme,  et  que  Fauteur  de  tant  de  beaux  vers 
ne  s’aviserait  pas  du  blâme  indirect  qui  tombait  sur  l’un  de  ses  moins  heureux. 
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poëte  savait  que  Molière,  emporté  par  la  gaieté  de  son  esprit,  pouvait 
se  permettre  une  plaisanterie  un  peu  vive,  mais  qu’il  était  incapable 
à son  égard  d’un  mauvais  sentiment  et  surtout  d’une  méchanceté 
préméditée. 

I 

LA  TENDRESSE  ET  l’hÉROÏSME  CHEZ  CORNEILLE.  — CRITIQUES  DE  VOLTAIRE 
ET  OBJECTIONS  DE  PASCAL. 

Au  moment  où  Corneille,  dans  Y Excusatio , semblait  prendre 
l’engagement  de  ne  point  franchir  les  limites  du  genre  comique,  la 
tragédie  était  à la  veille  de  le  hanter  et  de  le  tenter.  En  effet,  l’a- 
chevé d’imprimer  de  Y Excusatio  est  du  mois  d’août  1634.  Or,  à 
cette  époque,  Corneille  commençait  sans  doute,  sinon  à écrire  les 
vers,  du  moins  à préparer  le  plan  de  Médée,  qui  dut  être  jouée  dans 
les  premiers  jours  de  1635.  Balzac,  écrivant  à Boisrobert  le  3 avril 
de  cette  année,  parle  de  la  pièce  nouvelle,  et  rend  justice  au  talent 
que  déployait  Mondory  dans  le  rôle,  très-ingrat  d’ailleurs  de  Jasoji. 
Ce  nom  de  Mondory  nous  dit  assez  que  Médée  se  produisit  sur  la 
scène  du  Marais.  Il  y eut  des  applaudissements;  mais  le  public  se 
montra  très-hésitant,  très-perplexe.  Si  quelques  spectateurs  d’élite 
pouvaient  déjà  pressentir  le  Cid , la  plupart  s’obstinaient  vainement 
à retrouver  l’auteur  de  la  Suivante  ou  de  la  Place  royale . Le  poëte 
se  cherchait  lui-même. 

Il  crut  s’être  trompé,  et,  en  1636,  revint  à la  comédie  par  V Illu- 
sion. Mais  le  cadre  étroit  d’une  bizarre  intrigue,  le  ton  léger  de  la 
plaisanterie,  ne  convenaient  plus  aux  exigences  d’un  génie  impa- 
tient d’éclater.  A chaque  instant,  dans  cette  pièce,  le  burlesque  se 
transforme,  et  semble  près  de  s’élever  à l’héroïsme. 

« Les  exagérations  du  capitan,  a finement  remarqué  M.  Marty- 
Laveaux,  ne  manquent,  sous  la  plume  de  Corneille,  ni  de  noblesse 
ni  de  dignité.  Il  le  fait,  en  plus  d’une  circonstance,  plus  réellement 
majestueux  qu’il  n’aurait  fallu.  Sa  grande  âme  tournait,  malgré 
lui,  au  sublime;  elle  y était  entraînée  invinciblement,  et  Matamore 
parle  déjà  parfois  le  langage  de  Rodrigue...  » 

Les  beaux  vers  sur  l’importance  et  la  grandeur  du  théâtre  con- 
temporain, placés  dans  la  bouche  du  magicien  Alcandre,  et  qui 
terminent  la  pièce,  ne  sont  guère  en  rapport  avec  l’agréable  folie  à 
laquelle  ils  fournissent  une  conclusion  trop  solennelle.  On  y sent 
un  homme  déjà  fier  du  prochain  avenir  qu’il  va  si  puissamment 
contribuer  à créer.  Certains  de  ses  personnages  ont  des  susceptibi- 
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iités  toutes  castillanes.  Il  faut  voir  la  révolte  de  Clindor,  fils  de  bons 
bourgeois,  déguisé  en  valet  de  Matamore,  lorsque  son  rival  Adraste 
se  permet  de  le  menacer  : 

Si  le  ciel  en  naissant  ne  m’a  fait  grand  seigneur, 

11  m’a  fait  le  cœur  ferme  et  sensible  à l'honneur, 

Et  je  pourrais  bien  rendre  un  jour  ce  qu’on  me  prête. 

Ce  Clindor  ne  serait  pas  indigne  de  se  mêler  à la  suite  de  don 
Diègue. 

Quant  à la  sombre  Médée,  des  juges  autorisés  ont  vu  en  elle  la 
devancière,  bien  imparfaite  encore,  mais  énergique,  parfois  élo- 
quente, de  Chimène,  d’Emilie,  et  de  la  Cléopâtre  de  Rodogune. 

Accoutumé  à peindre  le  sentiment  dans  ce  qu’il  a d’ingénieux, 
par  le  côté  où  il  touche  à une  délicate  galanterie,  Corneille  abor- 
dait un  monde  nouveau  en  faisant  parler  la  passion.  Médée  lui  ré- 
véla ce  qui  lui  manquait,  et  la  leçon  fut  profitable,  puisqu’il  en  ré- 
sulta le  Cid.  Les  trois  premiers  actes  de  Médée  sont  pleins  de  situa- 
tions saisissantes.  Les  expressions  naturellement  poétiques,  jaillis- 
sant avec  spontanéité  d’une  veine  opulente,  y abondent: 

Je  ne  me  repens  point  d’avoir  par  mon  adresse 
» Sauvé  le  sang  des  Dieux  et  la  fleur  de  la  G-rèce  : 

Zéthès,  et  Calais,  et  Pollux,  et  Castor, 

Et  le  charmant  Orphée,  et  le  sage  Nestor, 

dit  la  magicienne,  revendiquant  l’honneur  d’avoir  dérobé  les  Argo- 
nautes à une  mort  presque  inévitable.  Cette  brillante  énumération 
a dû  ravir  André  Chénier,  si,  comme  je  n’en  doute  pas,  il  a lu  l’œu- 
vre oubliée  du  vieux  maître1.  Il  devait  goûter  aussi  les  vers  tout 
émus,  tout  joyeux,  que  laisse  échapper  Créuse  lorsque  Jason  lui 
apporte  la  robe  de  Médée,  ce  fatal  présent,  si  ardemment  souhaité, 
qui  avant  peu  lui  donnera  une  prompte  mort  : 

Qu’elle  a fait  un  beau  choix  ! jamais  éclat  pareil 
Ne  sema  dans  la  nuit  les  clartés  du  soleil  ; 

Les  perles  avec  l’or  confusément  mêlées, 

Mille  pierres  de  prix  sur  ses  bords  étalées 
D'un  mélange  divin  éblouissent  les  yeux. 

On  ne  saurait  mieux  peindre  sans  s’arrêter  à décrire  minutieuse- 
ment, ni  rehausser  davantage  la  valeur  d’un  objet  en  traduisant  la 
vivacité  de  l’impression  qu’il  cause.  Quelques  mots  artistement  dis- 
posés y ont  suffi.  Avis  à nos  réalistes  modernes,  qui  consacrent  à la 

1 Cette  supposition  est  d’autant  moins  gratuite  que  ce  sujet  eut  toujours  le 
privilège  de  captiver  Chénier.  Il  y songeait  dès  le  collège  en  lisant  Virgile,  et 
plus  tard  il  traduisait  en  vers  le  début  de  la  Médée  d’Euripide. 
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description  d’une  toilette  cent  lignes  dont  on  ne  se  souvient  plus 
dès  qu’on  a tourné  le  feuillet. 

Le  monologue  de  Médée  au  premier  acte,  grandiose  invocation, 
supérieurement  imitée  de  Sénèque,  arrache  ce  cri  d’admiration  à 
Voltaire,  ordinairement  si  rétif  : « Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie 
tragédie,  et  Corneille  n’en  a guère  fait  de  plus  beaux.  » M.  Guizot 
en  a été  aussi  extrêmement  frappé.  Personne,  du  reste,  n’a  com- 
pris au  même  degré  que  cet  éminent  critique,  n’a  marqué  avec  au- 
tant de  décision  et  de  franchise,  l’importance  relative  de  cette  pre- 
mière œuvre  tragique  du  grand  poète  : 

« Il  semble,  en  arrivant  là,  écrit  le  sobre  et  judicieux  commenta- 
teur, qu’après  avoir  erré  sans  but,  sans  boussole  et  sans  espoir,  on 
débarque  enfin  sur  une  plage  ferme  d’où  l’on  aperçoit,  dans  le  loin- 
tain, des,  terres  fécondes.  L’imagination  et  la  réflexion  apparais- 
sent, appliquées  enfin  à des  objets  dignes  d’elles  ; des  sentiments 
importants  prennent  la  place  des  jeux  puérils  de  l’esprit,  et  déjà 
Corneille  montre  comment  il  saura  les  exprimer.  Déjà  l’on  voit  dans 
le  moi  de  Médée,  supérieur  au  Medea  superest  de  Sénèque,  cette 
concision  énergique  à laquelle  il  saura  réduire  l’expression  des 
sentiments  les  plus  fiers  et  les  plus  sublimes.  Dans  ces  vers,  qu’il 
ne  doit  pas  au  tragique  latin  : 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 

M’ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

on  pressent  combien  de  force  et  de  profondeur  il  saura  renfermer 
dans  les  tours  les  plus  simples.  Enfin,  dans  la  scène  où  Médée  dis- 
cute avec  Créon  les  raisons  qu’il  peut  avoir  pour  la  chasser  de  ses 
États,  on  reconnaît  cette  raison  puissante  et  grave,  si  étrangère  à la 
poésie  de  ce  temps,  et  qui  mérita  à Corneille  cet  éloge  du  poète  an- 
glais Waller  : « Les  autres  font  bien  des  vers;  mais  Corneille  est  le 
seul  qui  sache  penser.  » C’est  déjà  cette  dialectique  pressante  et 
serrée,  que  le  souvenir  des  études  de  son  premier  étal,  autant  peut- 
être  que  l’esprit  de  son  temps,  fit  trop  souvent  dégénérer  en  subti- 
lités, mais  qui,  lorsqu’elle  frappe  à plein,  porte  des  coups  irrésisti- 
bles. » 

Le  souvenir  de  Phèdre  a été  un  peu  légèrement  évoqué  par  Vol- 
taire à propos  de  Médée.  S’il  existe  entre  ces  deux  personnages  quel- 
ques ressemblances  purement  extérieures,  la  différence  morale  est 
profonde,  immense.  Elle  éclate  dans  un  rapprochement  aisé  à 
faire.  Toutes  deux  descendantes  du  Soleil,  toutes  deux  livrées  à 
une  passion  terrible,  qui  les  emporte  et  les  dévore,  elles  élèvent 
volontiers  leur  pensée  vers  l’illustre  auteur  de  leur  race;  mais 
chez  Phèdre , c’est  avec  la  conscience  d’une  irrémédiable  fai- 
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blesse,  d’une  culpabilité  écrasante;  c’est  pour  s’humilier,  se  mau- 
dire. Souvenez- vous  de  cet  harmonieux  et  douloureux  gémisse- 
ment : 

Misérable  ! et  je  vis!  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  Soleil  dont  je  suis  descendue  ! 

J’ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 

Le  ciel,  tout  l’univers  est  plein  de  mes  aïeux. 

Où  me  cacher  ? 

Voici,  au  contraire,  le  langage  que  tient  Médôe  : 

Auteur  de  ma  naissance  aussi  bien  que  du  jour, 

Qu’à  regret  tu  dépars  à ce  fatal  séjour, 

Soleil,  qui  vois  l’affront  qu’on  va  faire  à la  race, 

Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  en  ta  place  ; 

Accorde  cette  grâce  à mon  désir  bouillant  : 

Je  veux  choir  sur  Corinlhe  avec  ton  char  brûlant; 

Mais  ne  crains  pas  de  chute  à l’univers  funeste  : 

Corinthe  consumé  garantira  le  reste. 

Despréaux  avait  raison,  lorsque,  voulant  désarmer  la  sévérité 
d’Arnauld  et  de  Nicole,  il  insistait  à dessein  sur  la  douleur  ver- 
tueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse. 

Médée,  qui  n’a  reculé  devant  rien  pour  satisfaire  sa  passion,  est 
prête  à commettre  de  nouveaux  crimes  pour  assurer  sa  domination 
exclusive  sur  le  cœur  de  Jason.  Ce  qui  se  manifeste  surtout  chez 
elle,  ce  qui  enlève  presque  à l’amour  ce  caractère  fatal  que  les  an- 
ciens se  plaisaient  à lui  donner,  c’est  la  volonté  de  fer  qu’elle  dé- 
ploie, et  dont  elle  se  glorifie  à plusieurs  reprises  : 

L’âme  doit  se  raidir  plus  elle  est  menacée, 

Et  contre  la  fortune  aller  tête  baissée, 

La  choquer  hardiment  et  sans  craindre  la  mort, 

Se  présenter  de  front  à son  plus  rude  effort. 

Cette  lâche  ennemie  a peur  des  grands  courages, 

Et  sur  ceux  qu’elle  abat  redouble  ses  outrages. 

Telle  est  l’atiitude  dont  elle  ne  se  départ  point  pendant  toute  la 
pièce.  Aux  menaces,  aux  exhortations,  aux  conseils  de  prudence, 
elle  oppose  un  redoublement  d’exaltation  et  de  fierté.  Ainsi,  lorsque 
Jason,  tâchant  de  l’adoucir  et  de  la  calmer,  lui  dit  : 

Lassés  de  tant  de  maux,  cédons  à la  fortune. 

Il  faut  entendre  de  quel  accent  indigné  elle  lui  répond  : 

Ce  corps  n’enferme  pas  une  âme  si  commune; 

Je  n’ai  jamais  souffert  qu’elle  me  fît  la  loi, 

Et  toujours  ma  fortune  a dépendu  de  moi. 
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Médée  se  vante.  Il  y a quelque  chose  qui  échappe  à sa  puissance 
redoutable,  à ses  effroyables  sortilèges,  quelque  chose  qui  lui  est 
refusé,  qui  se  dérobe  à son  action  : c’est  justement  la  tendresse  de 
l’homme  qu’elle  aime.  Elle  est  obligée  d’en  convenir  dans  ces  vers, 
qui  nous  semblent  de  toute  beauté,  et  qui  éclairent  d’une  lueur 
perçante  les  profondeurs  de  cette  âme  sinistre  : 

Misérable  ! je  puis  adoucir  des  taureaux; 

La  flamme  m’obéit  et  je  commande  aux  eaux; 

L’enfer  tremble,  et  les  cieux,  sitôt  que  je  les  nomme  : 

Et  je  ne  puis  toucher  les  volontés  d’un  homme  ! 

Misérable ! s’est  écriée,  elle  aussi,  la  magicienne,  dans  sa  fureur 
de  voir  son  joug  brisé,  ses  philtres  sans  efficacité,  sans  force;  mais 
combien  ce  Misérable!  est  loin  de  l’exclamation  poussée  par  Phè- 
dre, et  comme  il  en  diffère  ! Chez  Médée,  c’est  le  dernier  mot  de 
l’impuissance  et  de  la  rage;  chez  Phèdre,  c’est  l’indice  des  révoltes 
de  la  conscience,  et,  qui  sait,  la  possibilité  d’une  rénovation  inté- 
rieure. 

La  passion  rencontre  devant  elle  deux  sortes  d’obstacles  : les 
uns  viennent  du  dehors,  ce  sont  les  circonstances;  les  autres  du 
dedans,  ce  sont  les  avis  de  la  conscience  et  de  la  raison.  II  en  ré- 
sulte deux  genres  de  lutte  qu’il  importe  de  distinguer  avec  soin. 
La  dignité  morale  n’y  est  pas  également  intéressée.  Triompher  des 
circonstances,  cela  peut  tenir  soit  à des  conditions  favorables,  soit 
à l’habileté  de  la  conduite,  soit  enfin  à la  persistance  de  la  volonté; 
se  vaincre  soi-même  est  l’effet  direct  et  glorieux  de  la  vertu.  Ces 
deux  ordres  d’efforts  moraux  trouvent  nécessairement  dans  l’art 
des  expressions  correspondantes.  Un  certain  art  excelle  à peindre 
les  combats  de  la  passion  contre  les  difficultés  extérieures.  Il  y en  a 
un  autre  qui  s’attache  surtout  à saisir  le  drame  intime,  à le  repro- 
duire, à dégager  la  leçon  qu’il  contient  : c’est  l’art  spiritualiste  et 
chrétien,  que  nous  plaçons  infiniment  au-dessus  de  l’art  matéria- 
liste, pour  lequel  le  libre  arbitre,  et  ses  conséquences  si  fécondes, 
n’existent  pas.  Cet  art  du  christianisme  stoïcien,  Corneille  l’a  fondé 
chez  nous.  Il  n’apercevait  pas  clairement  le  but  lorsqu’il  écrivit 
Médée , où  la  passion  n’est  traversée  et  arrêtée  que  par  la  répu- 
gnance des  hommes  et  les  sévérités  du  destin.  Voilà  pourquoi, 
malgré  de  très-grandes  et  très-incontestables  qualités  poétiques, 
Médée  n’a  pas  pris  rang  dans  la  famille  des  véritables  tragédies 
cornéliennes.  Corneille  n’atteignit  son  idéal  qu’à  partir  du  Cid,  et 
depuis,  il  ne  s’en  écarta  plus. 

Cet  idéal,  Voltaire  n’y  a rien  compris.  C’est  ce  qui  rend  si  sou- 
vent insupportable  la  lecture  de  son  Commentaire.  Les  boutades  de 
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mauvaise  humeur,  les  pointilleries  d’amour-propre,  les  injustices 
de  parti  pris  suffiraient  déjà  pour  enlever  à ce  travail  beaucoup 
d’autorité  ; mais  ce  qui  le  sape  par  la  base,  ce  qui  le  ruine  de  fond 
en  comble,  c’est  l’inintelligence  où  demeure  le  critique,  dès  qu’il 
s’agit  d’apprécier  l’esprit  de  l’oeuvre  qu’il  analyse  et  qu’il  discute. 
Le  dix-huitième  siècle  (que  je  n’ai  pas  la  prétention  de  juger  en 
deux  lignes)  était,  en  bien  comme  en  mal,  essentiellement  une 
époque  de  théories.  On  y procédait  par  systèmes,  c’est-à-dire  par 
des  ensembles  de  vues  qui  faisaient  volontiers  table  rase  des  concep- 
tions antérieures  lorsque  celles-ci  les  contrariaient  sur  quelque  point 
capital.  La  théorie  très  en  faveur  alors  au  théâtre,  celle  qui  inspi- 
rait Zulime  et  Tcmcrède,  qui  affadissait  La  Chaussée,  qui  boursou- 
flait Diderot  et  qui  finit  par  se  noyer  dans  les  larmes  de  la  Mère 
coupable , était  la  glorification  du  sentiment,  juste  le  contraire  de  ce 
que  Corneille  avait  poursuivi,  et,  autant  que  possible,  réalisé  dans 
son  œuvre.  De  là,  les  colères,  les  dédains,  quelquefois  bouffons, 
presque  toujours  sincères  et  portant  constamment  à faux  de  Voltaire 
commentateur.  L’amour,  tel  qu’il  est  peint  dans  Corneille,  lui  paraît 
absolument  ridicule  ; il  n’y  voit  qu’une  affectation  déplacée  de 
grandeur  d’âme,  une  tendance  déclamatoire,  un  oubli  complet  ou 
un  mépris  inexcusable  de  la  nature  impartialement  observée.  Ce 
désaccord,  entre  le  poète  et  son  commentateur,  est  fait  pour  bles- 
ser les  esprits  délicats,  équitables;  mais  aussi,  comme  les  mauvai- 
ses choses  ont  parfois  un  bon  côté,  il  est  très-propre,  en  les  offen- 
sant, à leur  rendre  la  pleine  liberté  de  leur  appréciation. 

« Je  ne  comprends  pas,  a écrit  un  littérateur  distingué1,  que 
dans  les  éditions  de  Corneille,  on  condamne  le  vieux  poète  à traîner 
à son  pied,  pour  ainsi  dire,  le  Commentaire  de  Voltaire  tout  entier. 
Ces  génies  originaux,  qui  donnent  tour  à tour  le  mouvement  aux 
esprits  en  divers  sens  ne  sont  pas  faits  pour  s’interpréter  mutuelle- 
ment. Quand  on  est  de  cet  ordre,  on  a beau  s’appeler  commenta- 
teur, on  ne  l’est  pas  et  on  ne  saurait  l’être  ; on  n’écrit  pas  pour  son 
auteur,  mais  pour  soi  ; on  ne  commente  véritablement  que  son  pro- 
pre esprit  aux  dépens  de  tous  les  autres,  et  d’abord  de  celui  qui 
sert  de  prétexte  au  commentaire.  Si  on  entrait  profondément  dans 
le  génie  de  Corneille,  comment  serait-on  Voltaire?  » 

Un  chrétien  seul  pouvait  reconnaître  et  signaler  ce  qu’il  y a de 
séduisant,  de  captieux  même  dans  la  conception  cornélienne  de 
l’amour,  précisément  parce  qu’elle  est  très-candide  et  très-loyale 
dans  son  élévation.  Aussi  les  vraies  objections  ont-elles  été  posées 
avec  autant  de  bonne  foi  que  de  force  par  Pascal  dans  une  page  des 


1 M.  Ernest  Havet. 
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Pensées.  Comment  aurait-il  encadré  cet  admirable  fragment?  de 
quels  développements  l’aurait-il  accompagné?  Nous  sommes  là- 
dessus  réduit  aux  conjectures.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  qu’il 
pensait,  en  l’écrivant,  aux  héroïnes  et  aux  amants  du  théâtre  de 
Corneille  1: 

« Tous  les  grands  divertissements  sont  dangereux  pour  la  vie 
chrétienne;  mais,  entre  tous  ceux  que  le  monde  a inventés,  il  n’y 
en  a point  qui  soit  plus  à craindre  que  la  comédie.  C’est  une  repré- 
sentation si  naturelle  et  si  délicate  des  passions,  qu’elle  les  émeut 
et  les  fait  naître  dans  notre  cœur,  et  surtout  celle  de  l’amour,  prin- 
cipalement lorsqu’on  le  représente  fort  chaste  et  fort  honnête  ; car, 
plus  il  paraît  innocent  aux  âmes  innocentes,  plus  elles  sont  capa- 
bles d’en  être  touchées.  Sa  violence  plaît  à notre  amour-propre,  qui 
forme  aussitôt  un  désir  de  causer  les  mêmes  effets  que  l’on  voit  si 
bien  représentés  ; et  l’on  se  fait  en  même  temps  une  conscience  fon- 
dée sur  l’honnêteté  des  sentiments  qu’on  y voit,  qui  éteint  la 
crainte  des  âmes  pures,  lesquelles  s’imaginent  que  ce  n’est  pas 
blesser  la  pureté,  d’aimer  d’un  amour  qui  leur  semble  si  sage. 
Ainsi,  l’on  s’en  va  de  la  comédie  le  cœur  si  rempli  de  toutes  les 
beautés  et  de  toutes  les  douceurs  de  l’amour,  l’âme  et  l’esprit  si 
persuadés  de  son  innocence,  qu’on  est  tout  préparé  à recevoir  ses 
premières  impressions,  ou  plutôt  à chercher  l’occasion  de  les  faire 
naître  dans  le  cœur  de  quelqu’un,  pour  recevoir  les  mêmes  plaisirs 
et  les  mêmes  sacrifices  que  l’on  a vus  si  bien  dépeints  dans  la  co- 
médiç.  » 

On  ose  à peine  élever  la  voix  après  cette  grande  parole.  L’objec- 
tion est  péremptoire.  Elle  serait  sans  réplique  si  tous  les  hommes 
étaient  des  Pascals  et  si  l’humanité  pouvait  renoncer  au  plaisir  que 
lui  donne  cette  peinture  de  nos  affections  qui  constitue  la  plus  vi- 
vante partie  de  l’art.  Il  suffît  d’énoncer  ces  deux  conditions  pour 
en  faire  sentir  l’impossibilité.  En  nous  tenant  dans  le  milieu  qui 
convient  à notre  imperfection,  nous  n’avons  donc  qu’à  choisir  entre 
la  doctrine  qui  prétend  que  le  sentiment  est  exclusivement  sacré  et 
celle  qui  soutient  que  le  devoir  lui  est  supérieur.  Si  le  stoïcisme 
de  Corneille  contient  pour  quelques  âmes  d’élite  des  séductions  ca 
chées,  nous  craignons  moins  pour  le  plus  grand  nombre  un  tel  pé- 
ril, que  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique , comme  disait  Boi 
leau  avec  sa  verte  franchise,  dont  Quinault  régalait  ses  contempo 
raines  et  que  Voltaire  a le  front  de  préférer  aux  mâles  émotions  du 
langage  de  Corneille. 

Car,  il  faut  bien  le  dire,  malgré  l’habileté  qu’il  met  à se  couvrir 

1 Pensées , t.  H,  éd.  Havet,  art.  XXIV,  p.  64. 
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du  nom  de  Racine,  l’auteur  favori  de  Voltaire,  l’écrivain  dramati- 
que qu’il  ose  opposer  à Corneille  et  dont  l’éloge  revient  à chaque 
page  de  son  Commentawe,  c’est  Quinault.  La  passion  l’emporte  à 
un  tel  point,  qu’il  ne  craint  même  pas  le  ridicule,  et  qu’il  célèbre 
bravement  V Astrale,  si  rudement  traité  par  Boileau. 

« Il  y a de  très-belles  scènes  dans  VAstrate , écrit-il  à propos  de 
Sophonisbe , il  y règne  surtout  de  l’intérêt  : c’est  ce  qui  fit  son  grand 
succès.  Le  public  était  las  des  pièces  qui  roulaient  sur  une  politique 
froide,  mêlée  de  raisonnements  sur  l’amour  et  de  compliments 
amoureux,  sans  aucune  passion  véritable.  On  commençait  aussi  à 
s’apercevoir  qu’il  fallait  un  autre  style  que  celui  dont  les  dernières 
pièces  de  Corneille  sont  écrites.  Celui  de  Quinault  était  plus  naturel 
et  moins  obscur.  Enfin  ses  pièces  eurent  un  prodigieux  succès,  jus- 
qu’à ce  que  V Andromaque  de  Racine  les  éclipsât  toutes.  Boileau 
commença  à rendre  VAstrate  ridicule  en  se  moquant  de  l’anneau 
royal,  qui,  en  effet,  est  une  invention  puérile  ; mais  il  faut  conve- 
nir qu’il  y a de  très-belles  scènes  entre  Sichée  et  Astrate.  » 

Il  y revient  encore  à la  fin  des  remarques  sur  Othon  : 

« On  joua  la  même  année  VAstrate  de  Quinault,  célèbre  par  le 
ridicule  que  Despréaux  lui  a donné,  mais  plus  célèbre  alors  par  le 
prodigieux  succès  qu’elle  eut.  Ce  qui  fit  ce  succès , ce  fut  l’intérêt 
qui  parut  régner  dans  la  pièce.  Le  public  était  las  de  tragédies  en 
raisonnements  et  de  héros  dissertateurs.  Les  cœurs  se  laissèrent 
toucher  par  VAstrate , sans  examiner  si  la  pièce  était  vraisemblable, 
bien  conduite,  bien  écrite.  Les  passions  y parlaient,  et  c’en  fut  as- 
sez. Les  acteurs  s’animèrent,  ils  portèrent  dans  Lame  du  specta- 
teur un  attendrissement  auquel  il  n’était  pas  accoutumé.  Les  excel- 
lents ouvrages  de  l’inimitable  Racine  rfavaient  point  encore  paru. 
Les  véritables  routes  du  cœur  étaient  ignorées  ; celles  que  présen- 
tait VAstrate  furent  suivies  avec  transport.  Rien  ne  prouve  mieux 
qu’il  faut  intéresser  , puisque  l’intérêt  le  plus  mal  amené  échauffa 
tout  le  public  que  des  intrigues  froides  de  politique  glaçaient  depuis 
plusieurs  années.  » 

On  ne  sera  pas  peu  surpris  d’apprendre  que  les  véritables  routes  du 
cœur  étaient  encore  ignorées  après  le  Cid , après  Polyeucte , et  qu’il 
a fallu  les  tragédies  de  Quinault  pour  les  révéler  aux  Français. 
Peut-être  aussi  serait-on  en  droit  de  demander  à Voltaire  de  se  met- 
tre d’accord  avec  lui-même  et  d’expliquer  comment  VAstrate  est 
une  pièce  mal  écrite,  puisque  le  style  de  Quinault  est  plus  naturel 
et  moins  obscur  que  celui  de  Corneille.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
bagatelles,,  et  le  jeu  du  tacticien  est  plus  serré  qu’il  n’en  a l’air. 
Quinault  et  VAstrate  figurent  une  avant-garde.  L inimitable  Racine 
et  Andromaque  paraissent  former  un  corps  de  réserve  ; je  dis  pa- 
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missent,  car  le  perfide  commentateur  se  serait  bien  gardé  d’engager 
la  bataille  à fond.  Il  cherche  seulement  à établir  une  vague  solida- 
rité entre  Quinault  et  Racine.  Vaine  tentative  que  tout  déjoue.  Si 
Voltaire,  au  lieu  de  s’arrêter  à des  différences  de  surface  et  de  dic- 
tion, avait  cherché  à pénétrer  le  véritable  esprit  du  théâtre  de  Ra- 
cine, il  aurait  vu  que  cet  esprit  n’est  nullement  en  opposition  avec 
l’inspiration  de  Corneille.  Le  procédé  varie  ; la  haute  conception 
morale  persiste  et  se  transmet.  Cette  persistance  a fondé  chez  nous 
le  théâtre  classique.  Racine,  dont  on  a toujours  voulu  faire  l’adver- 
saire de  Corneille,  n’est,  sous  une  forme  très-personnelle,  que  le 
plus  parfait  de  ses  continuateurs.  Quant  à la  confusion  que  Voltaire 
voudrait  établir  entre  Racine  et  Quinault,  elle  ne  résiste  pas  au  plus 
léger  examen.  En  veut-on  une  preuve?  Despréaux,  qui  soutenait 
hautement  la  moralité  du  théâtre  de  Racine , n’avait  pas  assez  de 
sarcasmes  contre 

Ces  doucereux  Renauds,  ces  insensés  Rolands, 

célébrés  par  Quinault  et  qui  portaient  le  trouble  dans  plus  d’un 
cœur  féminin.  Il  se  demande,  dans  sa  Satire  clés  Femmes , ce  que 
l’épouse  d’Alcippe  deviendra  après  les  avoir  entendus,  lorsqu’elle 

Saura  d’eux  qu’à  l’amour,  comme  au  seul  dieu  suprême, 

On  doit  immoler  tout,  jusqu’à  la  vertu  même; 

Qu’on  ne  saurait  trop  tôt  se  laisser  enflammer; 

Qu’on  n’a  reçu  du  ciel  un  cœur  que  pour  aimer. 

L’honnête  et  vigoureux  satirique  aurait  été  profondément  stupéfait 
si  l’on  était  venu  lui  dire  qu’il  se  trouverait  un  jour  un  grand  écri- 
vain français  assez  mal  inspiré  pour  établir  une  sorte  d’assimila- 
tion entre  le  pâle  versificateur  d ' Armide  et  l’auteur  de  Britannicus. 
Son  indignation  aurait  certes  été  plus  grande  encore  que  son  éton- 
nement. Le  manque  de  tact  moral,  chez  Voltaire,  n’est  pas  moins 
sensible  dans  la  préférence  qu’il  accorde  à Quinault  sur  Corneille. 
Le  commentateur  n’entre  nullement  dans  la  pensée  du  poète  lors- 
qu’il voit,  dans  ses  invectives  contre  les  doucereux  qui  se  plaisent 
à efféminer  les  héros,  une  simple  boutade  suggérée  par  les  impa- 
tiences de  la  rivalité  littéraire.  Corneille  avait  le  cœur  mieux  placé 
que  cela.  Ses  idées,  très-arrêtées  sur  l’influence  et  le  but  de  l’art 
dramatique,  lui  faisaient  supporter  avec  peine  tout  ce  qui  pouvait 
sembler  de  nature  à rabaisser,  à ravaler  le  théâtre.  Une  autre  sol- 
licitude plus  délicate,  plus  noble,  agissait  aussi  sur  lui.  Il  s’inquié- 
tait de  la  direction  qu’allait  prendre  ce  jeune  roi,  maître  de  sa  des- 
tinée et  de  celle  des  autres,  dans  l’âge  des  passions,  au  milieu  d’une 
cour  brillante  où  le  plaisir  était  en  honneur.  Corneille  a,  de  ce 
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côté,  des  affinités  très-positives  avec  Despréaux.  L’un  et  l’autre, 
à des  époques  différentes,  mais  avec  une  égale  sincérité,  une  égale 
préoccupation  du  bien  public,  ont  aimé  Louis  XIY  sans  arrière  pen- 
sée de  courtisanerie,  et  sont  partis  de  cette  affection  même,  si 
pure,  si  élevée,  pour  le  conseiller  dans  l’intérêt  de  sa  gloire,  le  pré- 
munir contre  les  défaillances  possibles,  lui  indiquer  un  idéal. 

Dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière  dramatique,  Corneille  songe 
surtout  à préserver  le  roi  des  amours  indignes,  à lui  enseigner  — 
fût-ce  au  prix  de  quelque  exagération  — le  respect  de  soi-mêmet 
l’horreur  des  entraînements  vulgaires.  11  lui  fait  envisager  la 
royauté  comme  une  fonction  sacrée,  comme  un  sommet  d’où  l’on 
domine  la  condition  humaine,  pourvu  que  l’on  sache  d’abord  do- 
miner ses  propres  faiblesses.  N’oublions  pas  que  ce  moment,  qui 
met  un  intervalle  entre  la  fin  de  la  Fronde  et  le  véritable  avène- 
ment de  Louis  XIY,  marque  dans  la  vie  du  roi  par  plus  d’un  orage 
du  cœur.  C’est  l’heure  troublante  d’Olympe  et  de  Marie  de  Mancini, 
à laquelle  succédera  une  crise  moins  apparente  mais  plus  pro- 
fonde : l’inclination  de  Louis  pour  madame  Henriette,  victorieuse- 
ment combattue  mais  longtemps  persistante.  Le  poëte  touchait  au 
vif  des  situations  et  connaissait  parfaitement  la  valeur  de  ses  con- 
seils, lorsqu’en  sa  tragédie  à’ Œdipe  il  plaçait  dans  la  bouche  de  la 
princesse  Dircé,  s’adressant  à Thésée,  ces  vers  très-significatifs  : 

Il  faut  qu’en  vos  pareils  les  belles  passions 
Ne  soient  que  l’ornement  des  grandes  actions. 

Ces  hauts  emportements  qu’un  beau  feu  leur  inspire 
Doivent  les  élever,  et  non  pas  les  détruire; 


Leur  vertu  seule  a droit  de  faire  agir  leurs  bras. 

Ces  bras,  que  craint  le  crime  à l’égal  du  tonnerre, 

Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à toute  la  terre, 

Et  l’univers  en  eux  perd  un  trop  grand  secours 
Pour  souffrir  que  l’amour  soit  maître  de  leurs  jours. 

Il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  de  ces  paroles  lorsqu’on  se 
reporte  à ce  qui  se  passait  à la  cour  en  cette  même  année  1659. 

« La  nièce  du  cardinal  Mazarin  (Marie  de  Mancini),  enivrée  de  sa 
passion  et  persuadée  de  l’excès  de  ses  charmes,  écrit  madame  de 
Motteville,  eut  assez  de  présomption  pour  s’imaginer  que  le  roi  l’ai- 
mait assez  pour  faire  toutes  choses  pour  elle  : de  sorte  qu’elle  fit 
connaître  à son  oncle  qu’en  l’état  où  elle  était  avec  ce  prince,  il 
ne  lui  serait  pas  impossible  de  devenir  reine,  pourvu  qu’il  y vou- 
lût contribuer.  Il  ne  voulut  pas  se  refuser  à lui-même  le  plaisir 
d’éprouver  une  si  belle  aventure,  et  en  parla  un  jour  à la  reine,  en 
se  moquant  de  la  folie  de  sa  nièce,  mais  d’une  manière  ambiguë 
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et  embarrassée,  qui  lui  fit  entrevoir  assez  clairement  ce  qu’il  avait 
dans  Pâme  pour  l’animer  subitement  à lui  répondre  ces  mêmes 
paroles  : « Je  ne  crois  pas,  monsieur  le  cardinal,  que  le  roi  soit  ca- 
« pable  de  cette  lâcheté  ; mais  s’il  était  possible  qu’il  en  eût  la  pen- 
ce sée,  je  vous  avertis  que  toute  la  France  se  révolterait  contre 
<c  vous  et  contre  lui,  que  moi-même  je  me  mettrais  à la  tête  des 
« révoltés,  et  que  j’y  engagerais  mon  second  fils.  » 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  Louis  XIV,  accompagné  d’un  grand 
nombre  de  personnes  de  qualité , vint  à l’hôtel  de  Bourgogne  voir 
représenter  OEdipe,  auquel  le  public  témoignait  une  faveur  très- 
marquée.  Marie  de  Mancini  faisait  sans  doute  partie  de  cette  bril- 
lante assistance,  et  elle  dut  éprouver  un  vif  dépit  en  entendant  la 
princesse  Dircé  donner  à Thésée  une  leçon  qui  passait  par-dessus 
le  roi  de  théâtre  pour  atteindre  le  vrai  souverain.  En  revanche, 
Anne  d’Autriche,  lorsque  la  pièce  fut  imprimée  et  qu’on  lui  en 
donna  lecture,  reconnut  assurément  l’intention  droite  de  son  poète 
de  prédilection,  et  applaudit  de  cœur  à sa  courageuse  sincérité. 
Cette  hardiesse  de  Corneille,  cette  résolution  nettement  exprimée  et 
s’affirmant  en  toute  occasion,  d’exercer  auprès  du  roi,  dans  la  me- 
sure de  son  art,  ce  qu’on  pourrait  presque  appeler  une  tutelle  mo- 
rale, ne  contribua  pas  à lui  concilier  les  bonnes  grâces  de  la.  jeune 
cour.  Quinault,  évidemment,  plaisait  davantage  à certains  sei- 
gneurs, parmi  lesquels  Molière  allait  bientôt  choisir  le  modèle  de 
son  don  Juan,  et  l’auteur  d ’Astrate  avait  plus  de  chances  d’être 
écouté  que  celui  d’ OEdipe.  La  ténacité  du  poète  rouennais  ne  se  dé- 
mentit point,  malgré  l’inégalité  de  cette  lutte.  En  vain  l’étoile  de 
La  Vallière  ne  pâlissait  que  pour  faire  place  à l’astre  superbe  de 
madame  de  Montespan,  Corneille,  sans  se  lasser,  continuait  sa  croi- 
sade contre  les  séductions  et  les  amollissements  de  l’amour.  On 
remarqua,  en  1665,  dans  Sophonisbe , le  discours  de  Lélius  à Mas- 
sinissa  , dans  lequel  ce  romain,  ami  de  Scipion,  exprime  au  monar- 
que africain  sa  surprise  profonde  de  l’entendre  toujours  invoquer 
comme  excuse  de  ses  actes  l’irrésistible  passion  dont  il  est  animé. 

Vous  parlez  tant  d’amour  qu’il  faut  que  je  confesse 
Que  j’ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faiblesse. 

N’alléguez  point  les  Dieux  : si  l’on  voit  quelquefois 
Leur  flamme  s’emporter  en  faveur  de  leur  choix, 

Ce  n’est  qu’à  leurs  pareils  à suivre  leurs  exemples... 

Et  vous  ferez  comme  eux  quand  vous  aurez  des  temples, 

Du  reste  je  sais  bien  que  souvent  il  arrive 
Qu’un  vainqueur  s’adoucit  auprès  de  sa  captive. 

Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
Qui  ne  saurait  déplaire  à notre  âge  indompté  ; 

Mais  quand  à cette  ardeur  un  monarque  défère, 


734 


CORNEILLE  INCONNU. 


Il  s’en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire  , 

Il  repousse  l’amour  comme  un  lâche  attentat,' 

Dès  qu’il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d’État, 

Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces, 

Laisse  à cette  raison  toujours  toutes  ses  forces. 

La  dernière  tentative  de  Corneille  dans  cet  ordre  de  hautes  con- 
sidérations morales  et  d’efforts  généreux  peut  se  placer  en  1666. 
Agésilas,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  est  le  roi  modèle,  le  souverain 
idéal,  qui  met  son  étude  constante  et  son  légitime  orgueil  à con- 
naître son  devoir,  à le  suivre,  à se  maîtriser.  L’exemple  était  des- 
tiné à captiver  l’attention  de  Louis  XIV,  à toucher  son  cœur.  La 
leçon  était  toute  préparée,  et  pour  peu  que  sa  volonté  s’y  prêtât,  le 
jeune  monarque,  alors  à la  veille  d’engager  et  de  compromettre  sa 
dignité  pour  de  longues  et  regrettables  années,  pouvait  répéter  les 
nobles  paroles  qu’Agésilas  adresse  à Lysander. 

Il  faut  vaincre  un  amour  qui  m’était  aussi  doux 
Que  votre  gloire  l’est  pour  vous, 

Un  amour  dont  l’espoir  ne  voyait  plus  d’obstacle. 

Mais  enfin  il  est  beau  de  triompher  de  soi, 

Et  de  s’accorder  ce  miracle, 

Quand  on  peut  hautement  donner  à tous  la  loi, 

Et  que  le  juste  soin  de  combler  notre  gloire 
Demande  notre  cœur  pour  dernière  victoire. 

Un  roi  né  pour  l’éclat  des  grandes  actions 
Dompte  jusqu’à  ses  passions, 

Et  ne  se  croit  point  roi  s’il  ne  fait  sur  lui-même 
Le  plus  illustre  essai  de  son  pouvoir  suprême. 

Le  conseil  est  donné  en  termes  excellents,  avec  convenance  et 
non  sans  adresse.  Malheureusement,  dans  cet  interrègne  des  pas- 
sions, il  arrivait  à la  fois  trop  tard  et  trop  tôt.  Les  vers  libres,  s’il 
est  permis  de  jouer  sur  le  mot,  s’accordaient  mal  avec  des  prescrip- 
tions qui  pouvaient  paraître  rigides  aux  personnes  intéressées.  Ces 
personnes  devaient  mieux  se  plaire,  deux  ans  plus  tard,  au  rhythme 
enjoué  de  cet  Amphitryon , où  l’ironie  de  Molière  humilié  se  dissi- 
mule sous  une  fantaisie  étincelante. 

Agésilas  fut  représenté  au  mois  d’avril  1666.  Anne  d’Autriche 
venait  de  mourir  en  janvier.  Entre  la  reine  et  le  poète  il  existait 
plus  d’une  affinité.  Nous  l’avons  déjà  remarqué  et  nous  aurons  à le 
constater  encore.  Tous  deux,  sans  avoir  peut-être  jamais  échangé 
une  parole,  s’entendaient  à merveille  dans  un  commun  éloignement 
à l’égard  des  favorites  , et  dans  une  hostilité  profonde  contre  l’ac- 
tion des  premiers  ministres  sur  la  royauté.  Le  théâtre  de  Corneille, 
fidèle  reflet  de  sa  vie  morale,  manifeste  cette  disposition  avec  autant 
de  persistance  que  d’énergie.  L’auteur  d ’Qthon  5est  un  royaliste  de 
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la  vieille  roche,  n’admettant  que  le  roi  et  souffrant  impatiemment 
les  intermédiaires,  si  habiles  ou  si  grands  qu’ils  soient,  qu’on  les 
appelle  Richelieu  ou  Mazarin.  Cette  antipathie  violente  se  mani- 
feste dans  une  curieuse  et  belle  page  d'Attila,  écrite  en  1667.  Hono- 
ria,  sœur  de  Valentinien,  vient  d’apprendre  que  le  principal  minis- 
tre de  son  frère,  le  célèbre  Aétius,  a cessé  de  vivre.  Écoutez  le  cri 
de  joie  qui  lui  échappe.  Il  y a dans  ces  vers  l’accent  indéniable  de 
la  passion  contemporaine.  Nous  ne  sommes  pas  chez  les  Huns,  mais 
en  France,  au  moment  où  l’on  ose  dire  enfin  sa  pensée  sur  un  il- 
lustre ministre  disparu  depuis  quelques  années  de  la  scène  du 
monde. 

Aétius  est  mort!  je  n’ai  plus  de  tyran; 

Je  reverrai  mon  frère  en  Yalentinian, 

Et  mille  vrais  héros  qu’opprimait  ce  faux  maître 
Pour  me  faire  justice  à l’envi  vont  paraître. 

Us  défendront  l’empire,  et  soutiendront  mes  droits 
En  faveur  des  vertus  dont  j’aurai  fait  le  choix. 

Les  grands  cœurs  n’osent  rien  sous  de  si  grands  ministres  ; 

Leur  plus  haute  valeur  n’a  d’effets  que  sinistres  ; 

Leur  gloire  fait  ombrage  à ces  puissants  jaloux. 

Qui  s’estiment  perdus  s’ils  ne  les  perdent  tous. 

Mais  après  leur  trépas  tous  ces  grands  cœurs  revivent, 

Et  pour  ne  plus  souffrir  des  fers  qui  les  captivent, 

Chacun  reprend  sa  place  et  remplit  son  devoir. 

Les  allusions  sont  tellement  évidentes  qu’on  ne  peut  s’y  mé- 
prendre. La  colère,  longtemps  étouffée,  du  poëte  prend  à peine  le 
soin  de  se  contenir,  et  gronde  en  une  altière  sourdine.  Ce  petit 
bourgeois  de  Rouen  a l’âme  hère  plus  encore  pour  ceux  qu’il  aime 
et  qu’il  respecte  que  pour  son  propre  compte.  Il  a connu,  comme 
tous  ses  contemporains,  l’offensante  attitude  de  Richelieu  envers 
Anne  d’Autriche.  Il  soupçonne  — ce  que  nous  savons  par  madame 
de  Motteville  — que  Mazarin  n’a  point  pardonné  à la  reine  le  natu- 
rel emportement  auquel  elle  s’abandonna  lorsqu’il  lui  fît  entrevoir 
la  perspective  d’avoir  pour  bru  Marie  de  Mancini.  C’en  est  assez  pour 
arracher  Corneille  à sa  circonspection  habituelle,  pour  l’entraîner 
loin  des  tranquilles  sphères  où  se  meut  sa  parfaite  et  modeste  pla- 
cidité. Il  ne  s’agit  pas  d’une  œuvre  d’art  plus  ou  moins  réussie, 
d’une  tirade  plus  ou  moins  éloquente  : c’est  l’ombre  d’Anne  d’Au- 
triche qui,  parlant  sous  le  masque  transparent  d’Honoria,  flagelle 
la  mémoire  de  ses  deux  ennemis,  de  ses  deux  tyrans. 

Faut-il  voir  là  un  pur  accident,  une  démonstration  passagère  et 
exceptionnelle?  Nullement.  La  production  de  Corneille  à cette  époque 
est  toute  conçue  dans  le  même  esprit.  Elle  se  résume  aisément  en  ce6 
quelques  mots  : un  roi,  un  vrai  roi,  et  plus  de  premier  ministre. 
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Tel  est  le  sens  d ’Othon,  qui  semble  écrit  expressément  afin  de  mettre 
Louis  en  garde  contre  des  influences  assez  fortes  pour  le  réduire, 
comme  son  père,  à n’être  que  l’instrument  frémissant,  mais  inexo- 
rable, d’une  volonté  supérieure  à la  sienne.  « Jeunesse  du  prince, 
source  des  belles  fortunes,  » a dit  La  Bruyère.  Corneille,  dans  Othon, 
fait  une  application  anticipée  de  cette  maxime.  Songeant  surtout 
au  souverain  qui  pourrait  glisser  sur  la  pente  de  la  mollesse  ou  du 
favoritisme,  il  le  contraint  à lire  dans  l’âme  de  ses  principaux  ser- 
viteurs. Ce  qu’il  y verra  ne  lui  laissera  d’autre  ressource  que  de 
s’appuyer  sur  lui-même.  C’est  ce  qui  explique  les  étranges  paroles 
du  préfet  du  prétoire,  Lacus,  paroles  naïvement  cyniques,  et  in- 
vraisemblables au  point  de  vue  de  l’optique  théâtrale.  Peu  impor- 
tait au  poète  que  la  critique  trouvât  à blâmer  l’opportunité  de  ce 
langage  : il  parlait  pour  Louis  XIY,  et  voulait  que  celui-ci  forçât, 
dans  le  secret  de  leur  conscience,  ses  ministres  à s’écrier,  comme 
Lacus  : 

Sous  un  tel  souverain  nous  sommes  peu  de  chose  ; 

Son  soin  jamais  sur  nous  tout  à fait  ne  repose  : 

Sa  main  seule  départ  ses  libéralités; 

Son  choix  seul  distribue  États  et  dignités. 

Du  timon  qu’il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide, 

Consulte  et  résout  seul,  écoute  et  seul  décide. 

Et  quoi  que  nos  emplois  puissent  faire  de  bruit, 

Sitôt  qu’il  veut  nous  perdre  un  coup-d’œil  nous  détruit. 

Dans  cette  campagne  contre  l’influence  excessive  et  prédominante 
des  ministres,  Corneille  eut  le  double  mérite  de  servir  le  roi  comme 
il  devait  l’être,  et  de  deviner  sa  secrète  tendance.  Aussi  n’éprouva- 
t-il  point  de  ce  côté  les  déceptions  qu’il  avait  rencontrées  dans  sa 
croisade  contre  les  favorites.  Louis  XIV  enfant  avait  passablement 
souffert  et  beaucoup  observé.  Devenu  homme,  devenu  roi,  il  se  sou- 
vint. Entouré  de  conseillers  éminents,  il  ne  se  laissa  gouverner  par 
aucun.  Au  besoin,  il  eut,  selon  l’expression  de  Lacus,  le  coup  d’œil 
qui  détruit  les  superbes  : Louvois  foudroyé  en  est  un  mémorable 
exemple.  Humilié  par  Mazarin,  Louis  avait  entendu  sa  mère  parler 
de  Richelieu,  et  il  n’était  pas  d’humeur  à recommencer  Louis  XIII1. 
Les  paroles  du  poète  ne  tombaient  donc  point  dans  une  oreille  dis- 
traite, et  ses  ressentiments  trouvaient  de  l’écho  dans  l’âme  d’un 
monarque  qui  n’oubliait  ni  le  bien  ni  le  mal. 

1 « Monsieur  le  cardinal  fait  tout  ce  qu’il  veut,  disait-il  un  jour,  et  je  le  souf- 
fre à cause  des  bons  services  qu’il  m’a  rendus,  mais  je  serai  maître  à mon  tour;  » 
et  il  ajoutait  : « le  roi  mon  grand-père  a fait  de  grandes  choses  et  en  a laissé 
faire;  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  vivre  encore  vingt  ans,  j’en  pourrai  bien  faire 
autant  ou  plus  que  lui.  » 

(Portraits  de  la  cour,  Archives  curieuses .)  Ces  paroles  sont  citées  par  M.  Guizot 
dans  son  Histoire  de  France  racontée  à mes  petits-enfants,  t.  IV.) 
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II 

CORNEILLE  ROYALISTE;  SES  RAPPORTS  AVEC  RICHELIEU.  — TUTELLE  MORALE 
DU  POÈTE.  — COMMENT  IL  COMPRENAIT  LA  MONARCHIE. 

On  nous  arrêtera  sur  ce  mot  de  ressentiment.  La  tradition  répète 
avec  complaisance  que  si  Pierre  Corneille  eut  d’abord  à se  plaindre 
du  cardinal  de  Richelieu,  il  eut,  par  la  suite,  beaucoup  plus  encore 
à s’en  louer;  que  tout  fut  oublié  entre  eux,  et  qu’il  ne  subsista  rien 
de  la  futile  querelle  du  Cid,  Nous  sommes  loin  de  partager  cette 
opinion.  La  guerre  littéraire  qui  naquit  et  se  prolongea  autour  du 
Cid,  guerre  dont  Richelieu  avait  été  le  principal,  sinon  l’unique  in- 
stigateur, est  connue  dans  ses  moindres  détails,  et  par  conséquent 
ne  rentre  pas  dans  notre  sujet.  Les  biographes  de  Corneille  ne  lais- 
seraient rien  à désirer  à ce  propos,  s’ils  avaient  insisté  suffisam- 
ment sur  la  gravité  des  blessures  reçues  de  part  et  d’autre  dans  ce 
combat.  Les  contestations  légèrement  passionnées  qui  vont  des  son- 
nets de  Job  et  d’Uranie  au  parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
sont  fréquentes  dans  l’histoire  de  notre  littérature  au  dix-septième 
siècle.  Llles  prêtent  plus  ou  moins  à la  plaisanterie,  à l’épigramme 
rétrospective.  La  querelle  du  Cid  est  d’un  ran^  plus  relevé.  Le  choc 
de  deux  personnalités  hors  ligne,  de  deux  génies,  lui  donne  une  im- 
portance incontestable,  presque  de  la  solennité.  Cela  est  si  vrai, 
que  l’histoire  proprement  dite,  la  grande  histoire,  s’est  inquiétée  de 
cet  épisode,  et  l’a  traité  comme  un  fait  considérable.  Deux  esprits 
bien  différents  se  sont  rencontrés  en  un  même  jugement  à ce  sujet. 
Michelet  et  Guizot  ont  senti,  ont  marqué  tous  deux  avec  beaucoup 
de  justesse  et  de  force,  combien  le  cardinal  fut  profondément  at- 
teint par  l’immense  succès  de  ce  drame,  qui,  devant  une  reine  Es- 
pagnole de  naissance,  glorifiait  le  génie  castillan  contre  lequel 
l’homme  d’État  illustre  luttait  avec  une  inflexible  énergie.  Ce  n’est 
pas  tout  : le  Cid  innocentait  le  duel,  si  sévèrement  défendu  par  le 
ministre,  le  rendait  touchant,  quasi  légitime.  La  vanité  littéraire 
froissée  se  mêlait  à des  douleurs  plus  nobles,  et  se^  piqûres  ne  lais- 
saient pas  que  d’être  cuisantes.  Richelieu  était  frappé  à une  ef- 
frayante profondeur,  et  la  blessure  devait  rester  incurable. 

« Le  Cid , écrit  Michelet  dans  son  Histoire  de  France , présenté 
comme  une  imitation  de  l’espagnol,  allait  droit  à la  reine.  11  fut  re- 
présenté chez  elle,  au  Louvre.  Richelieu  fut  surpris.  Cet  incident  si 
grave  échappa  à sa  surveillance. 

25  Mai  1875. 
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((  Le  coup  parti,  tout  fut  fini;  impossible  d’y  revenir.  Dès  la  pre- 
mière représentation,  les  applaudissements,  les  trépignements,  les 
cris,  les  pleurs,  un  frénétique  enthousiasme.  Joué  au  Louvre,  joué 
à Paris,  joué  chez  le  cardinal  même,  qui  le  subit  sur  son  théâtre, 
supposant  très-probablement  que  sa  désapprobation  souveraine, 
toujours  si  redoutée,  tuerait  la  pièce,  ou  tout  au  moins  verserait 
aux  acteurs,  aux  spectateurs,  une  averse  de  glace;  que  les  uns  n'o- 
sant bien  jouer,  ni  les  autres  applaudir,  le  Cid  périrait  morfondu. 

« Phénomène  terrible  ! Chez  le  cardinal  même,  et  devant  lui,  le 
succès  fut  complet.  Acteurs  et  spectateurs  avaient  pris  Pâme  du 
Cid.  Personne  n’avait  plus  peur  de  rien.  Le  ministre  resta  le  vaincu 
de  la  pièce,  aussi  bien  que  don  Sanche,  l’amant  dédaigné  de  Chi- 
mène.  » 

M.  Guizot  n’est  ni  moins  explicite  ni  moins  affirmatif.  Voici 
comme  il  s’exprime,  non  pas,  remarquez-le  bien,  dans  son  Étude 
sur  Corneille , mais  dans  sa  belle  et  impartiale  Histoire  de  France 
racontée  à mes  petits-enfants  : 

« On  a beaucoup  cherché  à pénétrer  les  causes  de  l’animosité  du 
cardinal  contre  le  Cid.  La  pièce  était  espagnole,  et  représentait  sous 
un  beau  jour  les  ennemis  traditionnels  de  la  France  et  de  Richelieu; 
elle  était  toute  à l’honneur  du  duel,  que  le  cardinal  avait  poursuivi 
avec  une  si  rigoureuse  justice;  elle  peignait  un  roi  simple,  patriar- 
cal, bonhomme  dans  l’exercice  de  son  pouvoir,  contraire  à toutes 
les  vues  que  nourrissait  le  ministre  sur  la  majesté  royale.  Toutes 
ces  raisons  purent  contribuer  à sa  colère;  mais  la  rancune  était 
plus  personnelle  et  plus  mesquine.  Par  un  dédain  tacite  pour  le 
travail  qui  lui  était  confié,  Corneille  avait  abandonné  les  pièces  de 
Richelieu  ; il  s’était  retiré  à Rouen  ; éloigné  de  la  cour,  il  n’avait 
que  des  succès  à opposer  aux  insinuations  perfides  de  ses  rivaux. 
Le  triomphe  du  Cid  parut  comme  une  insulte  au  ressentiment  d’un 
protecteur  négligé  et  irrité.  Une  certaine  nuance  de  jalousie  d’au- 
teur s’y  mêla.  Richelieu  vit  dans  la  gloire  de  Corneille  le  succès  d’un 
rebelle.  Poussé  par  de  basses  et  malignes  influences,  il  entreprit 
de  l’écraser,  comme  la  maison  d’Autriche  et  les  huguenots.  » 

L’irritation  de  Richelieu  s’augmentait  de  sa  surprise.  Depuis  deux 
ou  trois  ans  à peine  il  connaissait  Corneille,  et  leurs  rapports 
avaient  commencé,  de  la  part  de  celui-ci,  par  des  témoignages 
d’une  extrême  déférence,  où  l’humilité  semblait  s’allier  à l’en- 
thousiasme. M.  Marty- Laveaux  a donné  dans  son  édition  un  sonnet 
adressé  au  cardinal,  dont  il  n’a  pu  établir  exactement  la  date, 
mais  qui  doit  remonter  au  voyage  de  Richelieu  en  Normandie,  en 
1634.  Ce  sonnet,  dans  lequel  il  est  fait  mention  d’un  des  archevê- 
ques restés  le  plus  populaires  à Rouen,  Georges  d’Amboise,  émet 
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tout  simplement,  et  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde, 
le  vœu  que  l’illustre  cardinal  atteigne  au  sommet  des  pouvoirs  ec- 
clésiastiques, qu’il  devienne  souverain  pontife. 

Puisqu’un  d’Amboise  et  vous  d’un  succès  admirable 
Rendez  également  nos  peuples  réjouis, 

Souffrez  que  je  compare  à vos  faits  inouïs 
Ceux  de  ce  grand  prélat,  sans  vous  incomparable. 

Il  porta  comme  vous  la  pourpre  vénérable 
De  qui  le  saint  éclat  rend  nos  yeux  éblouis  ; 

Il  veilla  comme  vous  d’un  soin  infatigable; 

Il  fut  ainsi  que  vous  le  cœur  d’un  roi  Louis. 

Il  passa  comme  vous  les  monts  à main  armée, 

Et  sut  ainsi  que  vous  convertir  en  fumée 
L’orgueil  des  ennemis,  et  rabattre  leurs  coups  : 

Un  seul  point  de  vous  deux  forme  la  différence  : 

C est  qu’il  fut  autrefois  légat  du  pape  en  France 
Et  la  France  en  voudrait  un  envoyé  de  vous. 

A la  même  époque,  dans  YExcusatio , à laquelle  nous  avons  déjà 
fait  de  si  curieux  emprunts,  il  s’exprimait  en  termes  magnifiques 
sur  le  compte  du  premier  ministre  : 

« Richelieu,  sous  un  tel  prince,  dénoue  les  plus  grandes  difficul- 
tés ; il  est  pour  sa  bonne  part  dans  de  si  belles  choses,  et  n’hésite 
pas  à consacrer  à la  gloire  de  Louis  sa  précieuse  existence,  à la- 
quelle il  préfère  le  bien  de  la  patrie.  Prêt  à s’élancer  sur  un  ennemi 
tremblant,  il  cherche  l’occasion  favorable,  s’élance  enfin,  et  le 
dompte  souvent  par  le  seul  prestige  de  son  nom.  Richelieu  eût  pu 
l’emporter  sur  Nestor;  le  roi,  sur  Achille1.  » 

On  comprend  que  le  cardinal  se  soit  senti  bien  disposé  en  faveur 
d’un  homme  de  lettres  qui  le  louait  avec  tant  de  pompe,  et  qu’il  ait 
cru  devoir  se  l’attacher  comme  l’un  de  ses  principaux  collabora- 
teurs. A la  vérité,  la  collaboration  fut  plus  orageuse  que  féconde, 
et  lorsque  le  poète,  assez  durement  admonesté  pour  avoir  apporté 
quelques  modifications  au  troisième  acte  de  la  comédie  des  Tuile- 
ries, qu’il  était  chargé  de  mettre  en  vers,  partit  brusquement  pour 
Rouen,  s’excusant  sur  ses  affaires  de  famille  de  l’honneur  qu’on  lui 

1 Richelius  tanto  intentes  sub  principe  curas 

Explicat,  et  tantis  pars  bona  rebus  adest; 

Nec  pretiosam  animam  Lodoïci  irnpendere  palmis, 

Autpatriæ  dubitet  posîposuisse  bunis 
Tempora  rimatur,  pavidum  ruilurus  in  hoslem, 

Et  ruit,  et  solo  nomme  sæpe  domat. 

Nestora  Richelius,  Rex  vincere  possit  Achillem. 
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faisait,  l’Éminence  put  s’apercevoir  qu’elle  était  en  face  d’une  per- 
sonnalité décidée,  dont  elle  ne  viendrait  pas  aussi  aisément  à bout 
que  d’un  l’Estoile  ou  d’un  Boisrobert.  Toutefois  le  symptôme  ne 
parut  pas  très-grave.  On  ne  soupçonnait  point  quelle  double  force 
de  résistance  et  d’élan  résidait  en  ce  gauche  et  taciturne  provin- 
cial. Le  demi-succès  de  Médée,  la  tentative  excentrique  de  /’ Illu- 
sion, pouvaient  exciter  l’attention  des  littérateurs  clairvoyants, 
mais  n’étaient  pas  encore  de  nature  à éveiller  la  jalousie  ou  à pro- 
voquer la  crainte.  L’éclat  extraordinaire  du  Cid,  l’air  de  défi  indi- 
rect qui  se  dégageait  de  cette  pièce,  les  graves  et  multiples  consé- 
quences qu’elle  entraînait,  la  vogue  prodigieuse  qu’elle  obtint  du 
premier  coup,  et  qu’elle  garda,  prirent  donc  Richelieu  absolument 
à Fimproviste.  Il  fut  un  instant  désarçonné.  Sa  rancune  n’en  devait 
être  que  plus  tenace. 

Il  ne  tarda  pas  à comprendre  que  les  clabaudages  de  Claveret,  les 
fanfaronnades  du  Scudéry,  les  aigres  railleries  de  Mairet,  n’auraient 
aucune  action  sur  le  public,  qui  ne  verrait,  avec  raison,  dans  ces 
chétifs  insulteurs  que  des  rivaux  dépités  et  furieux.  Pour  être  écra- 
sant, il  fallait  que  le  coup  tombât  de  haut.  Une  sentence  bien  nette, 
bien  péremptoire,  bien  dogmatique,  pouvait  seule  produire  ce  ré- 
sultat. On  sait  que  le  ministre  n’épargna  rien  pour  y arriver,  et 
l’on  n’a  pas  oublié  que  l’Académie  trompa  les  espérances  qu’il 
avait  fondées  sur  son  arrêt,  en  le  motivant  d’un  bout  à l’autre  d’une 
manière  honorable  et  courtois»*.  Corneille  ne  se  fît  pas  illusion  sur 
le  danger  qu’il  avait  couru,  non  plus  que  sur  les  intentions  mor- 
tellement hostiles  de  son  redoutable  patron.  Il  en  garda  mémoire 
au  plus  profond  de  son  cœur,  et,  tout  en  renonçant  à la  lutte  os- 
tensible, tout  en  prodiguant  les  marques  de  respect,  de  soumis- 
sion, les  dédicaces  flatteuses,  élogieuses,  il  réserva  son  acquiesce- 
ment intérieur,  et  il  en  vint  à se  détacher  complètement,  trop  com- 
plètement peut-être,  du  glorieux  prélat  qu’il  avait  tant  admiré  quel- 
ques années  auparavant.  Laissons  de  côté  l’anecdote  du  mariage, 
qui  n’a  d’autre  garant  que  Fontenelle,  et  sur  laquelle  nous  ne  pos- 
sédons aucune  donnée  positive.  Depuis  le  Cid , les  relations  entre 
Corneille  et  Richelieu  furent  en  quelque  sorte  des  rapports  de  puis- 
sance à puissance.  Le  ministre  tolérait  le  poëte  protégé,  imposé  par 
le  public;  le  poëte  supportait  impatiemment  le  joug  du  ministre 
omnipotent,  sous  les  politesses  duquel  il  sentait  le  dépit  du  rival 
vaincu  et  la  mauvaise  humeur  de  l’autocraie  contrarié  dans  ses 
desseins. 

Cette  impatience  s’accentuait  avec  les  années.  Elle  finit  par  at- 
teindre à l’aversion  la  plus  implacable.  Si  l’on  veut  se  rendre 
compte  du  sentiment  de  délivrance,  d’allégement,  que  la  mort  de 
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Richelieu  fit  éprouver  à Corneille,  il  faut  suivre  attentivement  les 
diverses  manifestations  de  sa  pensée  à partir  de  ce  moment,  en 
s’inquiétant  aussi  de  ce  que  son  silence  peut  avoir  parfois  de  très- 
signilicatif.  On  va  tout  de  suite  en  avoir  la  preuve.  Richelieu  meurt 
le  4 décembre  1642.  Huit  jours  après,  un  correspondant  de  Cor- 
neille, Claude  Sarrau,  conseiller  au  parlement  de  Paris,  qui  avait 
fait  ses  études  de  droit  à Rouen,  écrit  à son  ami  (peut-être  son  an- 
cien condisciple),  pour  l’engager  à ne  pas  rester  muet  sur  un  évé- 
nement aussi  considérable. 

« Il  faut  surtout  solliciter  vos  muses  de  composer  quelque  poëme 
digne  de  vous  et  d’elles  sur  la  mort  du  grand  Pan.  Regrettable  pour 
tant  d’autres,  il  ne  l’est  pour  personne  plus  que  pour  vous,  Cor- 
neille. Bon  gré,  malgré,  s’il  eût  vécu  plus  longtemps,  il  aurait  cou- 
ronné votre  tête  du  laurier  d’Apollon.  Vous  perdez  tout  au  moins 
un  illustre  approbateur  de  vos  œuvres...  J’ai  donc  peine  à croire 
que  vous  vous  taisiez  sur  un  si  grand  sujet.  Toutefois  à vous  de 
voir  ce  que  vous  devez  faire;  on  ne  monte  pas  au  Purnasse  contre 
son  gré1.  » 

La  réponse  de  Pierre  Corneille  à Cl  uide  Sarrau  n’est  point  parve- 
nue jusqu’à  nous;  elle  se  trouve  implicitement  contenue  dans 
un  sonnet  écrit  probablement  sous  le  coup  de  l’émotion  que  le  poëtc 
éprouva  en  apprenant  la  mort  de  Louis  XIII  (14  mai  4643),  mais 
qui,  bien  que  rédigé  sous  la  forme  d’épitaphe,  n’était  évidemment 
pas  destiné  à la  publicité.  Ce  sonnet  frappa,  et  cela  se  conçoit  sans 
peine,  la  mémoire  des  quelques  contemporains  auxquels  l’auteur 
le  récita.  Fort  heureusement  conservé  ainsi  par  la  tradition,  il  ar- 
riva jusqu’à  Voltaire,  qui  l’a  cité  dans  les  notes  sur  l’Épitre  dédica- 
toire  d 'Horace.  On  en  a retrouvé  depuis  plusieurs  versions  où  quel- 
ques mots  diffèrent,  sans  que  l’esprit  du  sonnet  soit  altéré.  Cela 
n’a  rien  de  surprenant,  puisque  cette  pièce,  n’ayant  pas  été  impri- 
mée du  vivant  de  Corneille,  n’est  connue  que  par  des  copies  plus 
ou  moins  fidèles.  On  ne  saurait  toutefois  révoquer  en  doute  l’au- 
thenticité du  fond,  et  nous  nous  rangeons  à l’avis  de  M.  Marty-La- 
veaux,  qui  place  ce  sonnet  parmi  les  œuvres  reconnues  inconlesta- 

1 Præsertim  excitandæ  sunt  illæ  tuæ  divæ,  ut  aliquod  carmen  te  seque  dignum 
pangant  super  magni  Pauis  obitu  : 

Multis  ille  quidem  flebilis  occidit; 

Nulli  flebilior  quant  tibi,  Corneli, 

Ille  tamen  volens  nolens  Apollinari  laurea  caput  tuum  redimivisset,  si  peren- 
nasset  diutius.  Operum  Saltem  tuorum  insignem  laudatorem  auiisisti...  In  tanto 
igitur  argumento  sdere  te  posse  vix  credam.  lstud  tamen  omne  fuerit  tui  arbitrii  : 
Invito  non  si  va  in  Parnasso. 
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Lies  de  Corneille,  en  reproduisant,  non  le  texte  donné  par  Voltaire, 
mais  une  transcription  de  la  main  de  Gaignières,  qu’on  peut  regar- 
der comme  la  plus  ancienne  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 

Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François, 

Et  qui  pour  tout  péché  né  fit  qu’un  mauvais  choix, 

Dont  il  fut  trop  longtemps  innocemment  complice. 

L’ambition,  l’orgueil,  l’audace,  l’avarice, 

Saisis  de  son  pouvoir  nous  donnèrent  des  lois 
Et  bien  qu’il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois, 

Son  règne  fut  pourtant  celui  de  l’injustice. 

Vainqueur  de  toutes  parts,  esclave  dans  sa  cour, 

Son  tyran  et  le  nôtre  à peine  perd  le  jour, 

Que  jusque  dans  la  tombe  il  le  force  à le  suivre. 

Jamais  de  tels  malheurs  furent-ils  entendus? 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 

Commençant  à régner,  il  a cessé  de  vivre. 


« Le  sonnet  a des  beautés,  s’empresse  de  dire  Voltaire,  tout  heu- 
reux d’avoir  une  apparence  de  raison  contre  Corneille;  mais  avouons 
que  ce  n’était  pas  à un  pensionnaire  du  cardinal  à le  faire,  et  qu’il 
ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie,  ni  l’ou- 
trager après  sa  mort.  » 

Pour  enlever  à cette  objection  ce  qu’elle  semble  avoir  de  grave,  il 
suffit  de  faire  observer  que  Corneille  n’a  jamais  permis  qu’on  im- 
primât ce  sonnet,  qu’aucune  des  copies  manuscrites  ne  parait  éma- 
ner de  lui  ni  des  siens,  et  que  celte  boutade,  vigoureuse  jusqu’à 
l’amertume,  ne  devait  assurément  pas  dans  l’intention  de  son  au- 
teur dépasser  les  bornes  de  la  plus  étroite  intimité. 

Ce  mouvement  de  secrète  revanche,  d’involontaire  épanouisse- 
sement  se  marque  de  la  façon  la  plus  positive  et  la  plus  curieuse  en 
cette  année  1643,  parla  dédicace  de  Polyeucte  et  certaines  tirades 
de  Pompée.  Redoublons  ici  d’atlention  à l’ordre  chronologique  et  ne 
le  perdons  pas  de  vue  un  seul  instant.  Polyeucte  et  Pompée  ne  fu- 
rent pas  joués,  comme  on  l’a  cru  pendant  très-longtemps,  en  1640 
et  1641,  mais  bien  en  1643.  Polyeucte  ouvrit  l’année,  Pompée  la 
ferma.  Représentée  vers  janvier  ou  février,  la  première  de  ces  deux 
tragédies  devait  d’abord  être  dédiée  à Louis  XIII,  qui,  si  l’on  en  croit 
les  médisances  de  Tallemant,  ne  se  serait  pas  montré  très-disposé  à 
recevoir  cette  dédicace.  La  mort  du  roi  en  dégageant  Corneille  de 
ce  qui  n’était  qu’un  acte  de  déférence  presque  obligatoire,  lui  four- 
nit une  occasion  sans  pareille  d’exprimer  les  sentiments  dont  son 
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cœur  était  rempli  en  dédiant  sa  pièce  à la  reine-régente,  au  moment 
de  la  publication,  vers  la  fin  d’octobre.  Je  sais  ce  qu’on  doit  penser 
en  général,  de  cette  déplorable  littérature  des  dédicaces.  Il  n’y  en  a 
pas  de  moins  conforme  à la  vérité,  de  plus  propre  à égarer  l’histo- 
rien, s’il  avait  la  faiblesse  d’y  accorder  le  moindre  crédit.  Pourtant 
là  comme  partout,  il  y a des  exceptions,  et  c’est  affaire  au  critique 
de  ne  consulter,  à ses  risques  et  périls,  que  son  tact  personnel  et  son 
intuition.  Or,  il  est  impossible  de  méconnaître  dans  la  dédicace  de 
Polyeucte  l’accent  de  la  sincérité,  du  zèle  le  plus  profond  et,  sans 
que  la  mesure  soit  passée,  d’une  tendresse  ardemment  respec- 
tueuse. Cette  page  prend  un  intérêt  particulier  et  s’éclaire  d’un  jour 
tout  nouveau,  lorsqu’on  la  replace  à sa  vraie  date  et  que  l’on  tient 
compte  des  circonstances  où  elle  fut  écrite. 

Les  malheurs  d’Anne  d’Autriche  avaient  toujours  excité  au  plus 
haut  point  la  compassion  de  Corneille.  Sans  doute,  dans  le  mystère 
de  sa  conscience,  il  avait  plus  d’une  fois  fait  des  vœux  pour  que  le 
ciel  la  délivrât  des  tyrannies  qui  pesaient  sur  elle,  et  voilà  que  tout 
à coup  ces  vœux  sont  exaucés.  Si  longtemps  reine  nominale,  ne 
connaissant  de  la  grandeur  que  les  inquiétudes  et  les  déboires,  elle 
devenait  soudainement  l’arbitre  des  destinées  de  la  France,  et  la 
victoire,  comme  pour  donner  une  sanction  à la  domination  nou- 
velle, accourait  sous  nos  drapeaux  avec  un  éclat  incomparable.  N'y 
avait-il  pas  là  de  quoi  exciter  l’enthousiasme  d’un  poëte  romanes- 
que et  patriote  ? Aussi  renonce-t-il  à contenir  l’expression  de  sa 
joie,  de  son  admiration.  Après  s’être  excusé  de  porter  si  tardive- 
vement  son  hommage  aux  pieds  de  la  reine,  en  déclarant  qu’il  at- 
tendait que  sa  plume  eût  tracé  une  œuvre  digne  d’une  si  parfaite 
vertu  et  d’une  si  haute  piété,  il  continue  avec  une  émotion  qui,  nous 
allons  le  voir,  s’élèvera  jusqu’au  lyrisme: 

« C’est  à cette  extraordinaire  et  admirable  piété,  Madame,  que  la 
France  est  redevable  des  bénédictions  qu’elle  voit  tomber  sur  les 
premières  armes  de  son  roi  ; les  heureux  succès  qu’elles  ont  ob- 
tenus en  sont  les  rétributions  éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui 
répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les 
grâces  que  Votre  Majesté  a méritées.  Notre  perte  semblait  infailli- 
ble après  celle  de  notre  grand  monarque  ; toute  l’Europe  avait  déjà 
pitié  de  nous,  et  s’imaginait  que  nous  nous  allions  précipiter 
dans  un  extrême  désordre,  parce  qu’elle  nous  voyait  dans  une 
extrême  désolation  : cependant  la  prudence  et  les  soins  de  Votre 
Majesté,  les  bons  conseils  qu’elle  a pris,  les  grands  courages  qu’elle 
a choisis  pour  les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous  les 
besoins  de  l’État,  que  cette  première  année  de  sa  régence  a non- 
seulement  égalé  les  plus  glorieuses  de  l’autre  règne,  mais  à même 
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effacé,  par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur  qui,  de- 
vant ses  murs,  avait  interrompu  une  si  longue  suite  de  victoires. 
Permettez  que  je  me  laisse  aller  au  ravissement  que  me  donne  cette 
pensée,  et  que  je  m’écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  enfantent  de  miracles  ! 

Bruxelles  et Madnd  en  ^nt  tout  interdits; 

Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits, 

J’aurais  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles, 

On  porte  l’épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 

Et  par  des  coups  o’essai  vos  États  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d’illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à mon  roi, 

Et  meltant  à ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 

Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

« France  attends  tout  d’un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d’un  enfant.  » 

c<  Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveilleux 
ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne 
laisse  point  ses  ouvrages  imparfaits  : il  les  achèvera,  Madame,  et  ren- 
dra non-seulement  la  régence  de  Voti  e Majesté,  mais  encore  toute 
sa  vie,  un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux 
de  toute  la  France...» 

Après  la  louange,  le  conseil.  C’est  une  habitude  presque  invaria- 
ble chez  Corneille.  Il  aime,  il  admire,  mais  en  même  temps  il  a une 
pensée  très-arrêtée,  une  pensée  d’honnêteté  patriotique,  de  bien  pu- 
blic, et  il  serait  très-heureux  de  la  voir  adopter  par  ceux  auxquels 
il  a voué  son  amour  et  son  admiration.  Il  se  hâte  donc  de  mettre  la 
reine  en  garde  contre  les  influences  qui  pourraient  troubler  la  rec- 
titude de  son  esprit  ou  paralyser  les  élans  de  son  cœur.  Voilà  pour- 
quoi les  ministres  Photin,  Achillas  sont  si  rudement  maltraités  dans 
Pompée.  Les  paroles  qui  les  accablent  sont  justement  placées  dans 
la  bouche  de  la  sœur  du  roi  d’Égypte,  la  fameuse  Cléopâtre.  A sa 
suivante  Charmion,  qui  s’étonne  qu’elle  prenne  parti  pourPtolémée, 
malgré  la  passion  qu’elle  ressent  pour  César,  Cléopâtre  répond  : 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  : 

Leur  âme  dans  leur  rang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leurs  vertus  rangent  leurs  passions. 

Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire; 

Et  si  le  peuple  y voit  quelques  dérèglements, 

C’est  quand  l’avis  d’autrui  corrompt  leurs  sentiments. 
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Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine 

Le  roi  l'eût  secouru  mais  Photin  l’assassine  ; 

Il  croit  cette  àme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais  s’il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

Elle  revient,  elle  appuie  sur  cette  idée  au  quatrième  acte,  en  ex- 
pliquant à son  frère  les  sentiments  de  César  et  en  insistant  sur  la 
compassion  dédaigneuse  du  conquérant  qui  s’étonne  de  voir  un  roi 
ainsi  subjugué  par  ses  ministres  : 

11  vous  plaint  d’écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n’inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 

Ainsi  que  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas. 

En  vain  on  les  élève  à régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 

Sa  puissance  l’accable  alors  qu’elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter 

Laisse  choir  le  fardeau  quelle  ne  peut  porter. 

Ce  n’est  plus  Richelieu  dont  il  es!  ici  question,  mais  la  colère 
tlu  poète  le  poursuit  encore  dans  ses  créatures  : les  Chavigny,  les 
Des  Noyers.  Il  faut  que  ces  lâches  'politiques  disparaissent.  Ceux 
qu’une  prompte  disgrâce  a déjà  frappés  doivent  se  considérer  comme 
à tout  jamais  éloignés  du  pouvoir  ; quant  à ceux  qui  s’y  crampon- 
nent désespérément,  c’est  faire  acte  de  bon  Français  que  de  tra- 
vailler à précipiter  leur  chute.  Si  l’on  n’agit  délibérément,  cette 
monnaie  du  cardinal  continuera  ses  pratiques  et  reprendra  ses  tra- 
ditions. C’est  à cela  qu’il  importe  de  s’opposer.  Le  fantôme  du  grand 
ministre  trouble  et  irrite  le  grand  poète.  Non-seulement,  comme  l’a 
si  justement  dit  M.  Guizot,  Richelieu  mourut  sans  que  Corneille  lui 
pardonnât,  mais  son  ombre  même  ne  Irouva  pas  grâce  devant  Fau- 
teur du  Cid  et  l’ami  d’Anne  d’Autriche  qui,  vingt-cinq  ans  après, 
lui  lançait  dans  Attila  une  dernière  imprécation. 

Il  est  difficile,  mais  non  pas  impossible,  à ce  qu’il  nous  semble, 
de  faire  en  tout  ceci  la  part  des  sentiments  personnels  de  Corneille, 
et  celle  aussi  de  ce  qu’on  nous  permettra  d’appeler  ses  sentiments 
généraux  et  patriotiques.  Nous  sommes  ainsi  faits,  en  notre  imper- 
fection humaine,  que  dans  nos  jugements  les  plus  désintéressés  il 
entre  à notre  insu  quelque  ressouvenir,  quelque  appréhension  ou 
quelque  espérance.  L’aiguillon  individuel  communique  presque  tou- 
jours à nos  appréciations  plus  de  vivacité,  plus  de  mordant  qu’elles 
n’endevraientavoir.  « II  est  bon,  a dit  un  humoriste,  d’avoir  souffert 
delà  tyrannie,  on  apprend  à la  haïr.  » Sans  doute  il  serait  plus  beau 
que  cette  haine  fût  indépendante  de  la  souffrance  éprouvée,  mais, 
sauf  de  bien  rares  exceptions,  notre  pauvre  nature  n’est  guère  capa- 
ble d’  une  telle  abnégation,  d’un  tel  effort.  Les  meilleurs,  ceux  qui 
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savent  se  montrer  vigilants  contre  leurs  entraînements  et  leurs  fai- 
blesses, s’appliquent  à restreindre  le  plus  possible,  à combattre  dès 
le  principe,  les  suggestions  de  la  personnalité,  sans  parvenir  à les 
réprimer  complètement. 

Venons  maintenant  à Corneille.  Qu’il  ait  supporté  avec  impatience 
les  caprices  du  cardinal,  qu’il  ait  ressenti  avec  une  sourde  et  pro- 
fonde indignation  les  procédés  arbitraires  employés  par  celui-ci  à 
son  égard,  cela  n’est  mis  en  doute  par  personne  ; que,  d’autre  part 
— l’anecdote  du  mariage  étant  admise  — le  poète  ait  contracté  en- 
vers le  ministre  certaines  obligations,  il  n’y  a pas  lieu  à le  contes- 
ter. Les  plateaux  de  la  balance  étaient  donc  égaux,  puisque  lesbien- 
faits  pouvaient  entrer  en  compensation  avec  les  mauvais  traite- 
ments. Dira-t-on  que  si  les  services  rendus  à l’écrivain  avaient  été 
plus  considérables,  plus  fréquents  ou  plus  gracieusement  offerts, 
son  attitude  aurait  été  absolument  modifiée  et  qu’au  lieu  de  repro- 
cher leurs  vices  aux  conseillers  des  rois,  il  leur  aurait  attribué  des 
vertus?  ce  serait  faire  au  caractère  et  à la  mémoire  de  Corneille  une 
mortelle  offense,  que  rien  ne  motiverait,  ne  justifierait.  Nul  assu- 
rément ne  s’aviserait  d’un  pareil  blasphème.  Pourquoi  donc  appuie- 
rait-on à l’excès  en  sens  inverse  et  ne  verrait-on  dans  la  sévérité  de 
Corneille  contre  les  ministres  qu’une  rancune  d’auteur  blessé  dans 
son  amour-propre,  un  ressentiment  exclusivement  personnel?  On 
objectera  que  la  manière  de  voir  du  poète  en  ce  qui  concerne  Riche- 
lieu a singulièrement  varié,  et  qu’entre  le  sonnet  de  1634,  où  il 
lui  souhaite  le  souverain  pontificat,  et  le  sonnet  de  1642,  qui  est 
une  malédiction  non  déguisée,  la  différence  ou  plutôt  l’opposition 
est  grande.  Le  rapprochement  matériel  est  exact  et  assez  piquant, 
j’en  conviens.  Toutefois  n’est-ce  pas  trop  demander  à un  esprit  li- 
bre, actif,  capable  et  même  altéré  d’éducation  et  de  progrès,  que 
d’exiger  de  lui  une  parfaite  immobilité  de  jugement  sur  les  hommes 
publics  de  son  époque?  Si  la  différence  entre  les  deux  sonnets  est 
grande,  elle  ne  l’est  pas  moins  entre  le  Corneille  de  1634  et  celui 
de  1642.  Ce  dernier  a vécu  ; il  a vu  de  près  le  ministre  ; il  l’a  pra- 
tiqué ; son  opinion  s’est  formée  sur  les  actes  dont  il  a été  témoin, 
et  s’il  se  décide  à rendre  une  sentence,  elle  est  formulée  en  connais- 
sance de  cause.  L’auteur  du  premier  sonnet  au  contraire  est  un  pro- 
vincial de  vingt-huit  ans,  qui  ne  connaît  que  sa  ville  natale  et  ne 
sait  rien  de  son  siècle,  un  rê\eur  perdu  dans  ses  méditations  poé- 
tiques, emporté  par  le  feu  de  scs  compositions,  tout  entier  aux  la- 
beurs et  aux  ambitions  de  son  art.  Comment  possèderait-il  par  de- 
vers lui  les  éléments  nécessaires  pour  contrôler,  pour  apprécier  la 
conduite  d’un  homme  d’État  auquel  tout  obéit,  et  dont  les  décisions 
sont  acceptées  des  plus  habiles  comme  infaillibles  et  sans  appel  ? 


CORNEILLE  INCONNU. 


747 


Est-il  extraordinaire  que  le  jeune  poëte  ait  partagé  l’éblouissement 
général,  qu’il  se  soit  incliné  comme  les  autres  devant  celui  que  l’on 
proclamait  le  véritable  maître  et  le  sauveur  de  la  France,  qu’il  ait 
mêlé  sa  voix  au  concert  de  louanges  qui  s’échappaient  de  toutes  les 
lèvres  ? On  l’aurait  fort  scandalisé  si  on  lui  avait  dit  que,  par  cet 
élan  juvénile,  il  enchaînait  à tout  jamais  sa  liberté  de  jugement  et 
qu’il  lui  serait  désormais  interdit  d’avoir  une  autre  opinion  sur  le 
cardinal  de  Richelieu. 

Si  sa  dernière  impression  était  tellement  défavorable,  pourquoi  tant 
d’hommages,  et  si  emphatiques,  au  ministre  tout-puissant?  Pour- 
quoi, lorsque  les  blessures  laissées  par  la  querelle  du  Cid  étaient  en- 
core saignantes,  cette  humble,  cette  obséquieuse  dédicace  (Y Horace? 
La  dignité  de  Corneille,  à défaut  d’une  lutte  impossible  à soutenir, 
ne  lui  commandait-elle  pas  le  silence?  — Il  est  aisé  de  parler  ainsi  à 
la  distance  où  nous  sommes  de  cette  époque,  et  de  répéter  une  ob- 
jection que  Voltaire  regardait  comme  triomphante,  sans  se  douter 
qu’un  jour  il  aurait,  lui  aussi,  sur  un  semblable  chapitre,  besoin 
qu’on  invoquât  en  sa  faveur  l’indulgence  de  la  postérité.  Le  grand 
argument  des  avocats  de  Voltaire  — et  ils  sont  nombreux  — 
pour  le  disculper  de  ses  compliments  et  de  ses  madrigaux  à ma- 
dame de  Pompadour , c’est  que  le  talent  de  l’écrivain  eût  été 
arrêté  dans  son  essor  sans  les  habiles  sacrifices  du  courtisan.  S’il 
se  fût  montré  moins  aimable,  moins  empressé,  déclarent  ses  admi- 
rateurs, sa  parole  demeurait  étouffée.  — Et  sa  dignité  ne  lui  com- 
mandait-elle pas  ce  silence  qu’il  prescrit  si  impérieusement  à Cor- 
neille, silence  que  sa  fortune  lui  permettait  de  garder?  Laissons  ces 
reproches  pour  ce  qu’ils  valent,  et  rendons-nous  un  compte  exact 
de  ce  que  pouvait  faire  Corneille,  de  sa  situation  morale  et  sociale. 

Après  la  guerre  littéraire  du  Çid,  couronnée  par  une  éclatante 
victoire,  quelle  attitude  devait  prendre  Corneille?  Fallait-il  abuser 
de  son  triomphe  et  continuer  la  lutte?  Mais  contre  qui?  Toute  oppo- 
sition avait  cessé.  Paris,  comme  l’a  si  bien  dit  Boileau,  avait  pour 
Chimène  les  yeux  de  Rodrigue.  Le  cardinal,  vaincu  et  grondant  de 
colère,  n’osait  remonter  le  courant  de  l’opinion  publique.  On  ne  voit 
pas  ce  que  Corneille  aurait  pu  désirer  de  plus  : attaquer  Richelieu 
comme  ministre  eût  paru  l’acte  incompréhensible  d’un  factieux.  Les 
hommes  de  lettres  ne  s’étaient  pas  encore  avisés  de  régir  les  nations, 
Augmenter  l’humiliation  personnelle  du  cardinal  eût  été,  non-seu- 
lement le  fait  d’une  âme  basse  et  vindicative,  mais  une  terrible  im- 
prudence, qui  aurait  coûté  fort  cher  à l’orgueilleux  assez  insensé 
pour  la  commettre.  Au  point  de  vue  patriotique,  surtout  au  point 
de  vue  d’un  royalisme  rigide,  Corneille  avait  le  droit,  dont  il  usait 
largement  dans  son  for  intérieur,  de  blâmer,  sinon  la  politique,  du 
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moins  les  agissements  du  premier  ministre.  Peut-être,  ce  que  nous 
ignorons,  avait-il  essuyé  de  celui-ci  quelques  paroles  dures,  quel- 
ques marques  de  mécontentement.  Tout  cela  ne  l’autorisait  ni  à se 
poser  en  rebelle,  ce  que  personne  n’eût  compris  et  ce  qui  eût  sem- 
blé parfaitement  ridicule,  ni  à s’afficher  comme  ennemi  personnel 
du  cardinal,  ce  que  probablement  il  n’était  pas.  Cette  situation 
étant  donnée,  le  parti  le  plus  prudent  et  le  plus  adroit  à la  fois  était 
de  faire  la  paix  avec  un  si  redoutable  adversaire,  et  de  lui  tendre 
généreusement  la  main,  tandis  que  devant  le  public  on  était  le  plus 
fort.  On  émoussait  ainsi  ce  que  son  ressentiment  avait  d’aigu,  de 
douloureux  et  l’on  se  mettait  en  garde  contre  un  retour  offensif.  De 
là,  cette  dédicace  d'Horace  dont  je  ne  discuterai  pas  les  termes, 
mais  dont  je  viens  de  définir  et,  je  l’espère,  de  justifier  l’esprit. 
Est-il  besoin  d’ajouter  que  pour  les  contemporains  ces  dédicaces 
étaient  loin  d’avoir  l’importance  que  nous  leur  attribuons  aujour- 
d’hui? Juger  d’après  une  dédicace  équivaut  à se  faire  une  opinion 
de  quelqu’un  d’après  les  formules  qui  terminent  une  lettre.  A voir 
la  quantité  de  profonde  considération , de  dévouement  absolu , de 
parfait  attachement , de  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
qui  se  dépense  en  un  jour,  on  pourrait  croire  que  la  plus  grande 
partie  des  Français  sont  les  uns  envers  les  autres  d’une  obséquio- 
sité servile.  Nous  savons  qu’il  n’en  est  rien.  Le  saura-t-on  dans  deux 
siècles?  On  voit  comme  l’interprétation  de  ces  détails  se  perd  vite, 
puisque  nous  en  sommes  réduit  à discuter  sur  le  caractère  de  Cor- 
neille à propos  des  formules  banales  d’une  littérature  de  convention. 

Doit-on  considérer  les  jugements  sévères  que  Corneille  a portés,  en 
termes  généraux,  contre  les  ministres  dans  une  série  de  tragédies 
postérieures  à la  mort  du  cardinal,  comme  une  dérogation  à la  pro- 
messe solennelle  qu’il  s’était  faite  de  ne  s’exprimer  ni  en  bien  ni  en 
mal  sur  le  compte  de  son  ancien  adversaire?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  Sauf  le  sonnet  de  1642,  qui  d’ailleurs  ne  fut  point  rendu  pu- 
blic, tous  les  passages  qui  condamnent  l’influence  excessive  d’un 
ministre  auprès  d’un  monarque  trop  indolent  ou  trop  débonnaire, 
et  qui  sont  évidemment  inspirés  par  le  souvenir  de  l’administration 
de  Richelieu,  ne  contiennent  aucune  personnalité.  La  fusion  entre 
les  sentiments  individuels  et  les  sentiments  patriotiques  y est  com- 
plète, ou  plutôt  l’individualité,  avec  ses  âpretés  et  ses  rancunes, 
disparaît  pour  faire  place  à une  véritable  théorie.  Corneille  a la  re- 
ligion de  la  royauté,  au  point  de  ne  pouvoir  admettre  sans  indigna- 
tion que  le  mérite  du  serviteur,  si  incontestable  qu’il  soit,  relègue 
au  second  plan  ou  rejette  dans  l’ombre  la  personne  du  souverain. 
11  n’est  pas,  du  reste,  le  seul  écrivain  sincèrement  royaliste  qui  ait 
jugé  durement  le  cardinal.  Montesquieu  se  piquait,  on  le  sait,  de 
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n’avoir  point  l’esprit  désapprobateur  ; il  a cependant  écrit  sans  hé- 
siter : « Les  plus  méchants  citoyens  de  France  furent  Richelieu  et 
Louvois.  » Il  avait  écrit  auparavant  dans  le  même  sentiment  que 
Corneille,  mais  avec  plus  de  mesure  et  d’équité  : « Richelieu  fit 
jouer  à son  monarque  le  second  rang  dans  la  monarchie  et  le  pre- 
mier dans  l’Europe;  il  avilit  le  roi,  mais  illustra  le  règne.  » C’est 
cet  avilissement  du  roi  que  le  poëte  ne  pardonnait  pas  à l’homme 
d’État.  Une  telle  manière  de  voir  et  de  sentir  est  devenue  rare  en 
France  ; elle  ne  1 était  pas  avant  1 789.  Sans  parler  de  Retz  et  de  Mi- 
rabeau qui  se  sont  élevés  avec  violence  contre  la  politique  du  cardi- 
nal, en  se  plaçant  au  point  de  vue  d’une  vieille  constitution  fran- 
çaise, assez  difficile  à déterminer,  on  peut  affirmer  que  le  courant 
de  la  littérature  royaliste  sous  l’antique  monarchie  ne  fut  jamais 
favorable  au  grand  ministre.  Nous  ne  voudrions  pas  appuyer  sur  le 
contraste  de  façon  à côtoyer  le  paradoxe;  cependant,  nous  ne  pou- 
vons nous  défendre  de  faire  observer  que  la  justice  rendue  à l’œuvre 
de  Richelieu , justice  qui  atteint  parfois  à l’admiration  enthou- 
siaste, a concordé  en  mainte  rencontre  avec  les  défaillances  ou  les 
incertitudes  du  sentiment  royaliste.  On  est  allé  assez  loin  sur  cette 
pente  pour  que  les  historiens  démocrates  aient  pu,  si  l’on  veut  me 
passer  cette  expression,  prendre  Richelieu  à leur  compte.  Sans 
doute  les  bons  esprits,  Augustin  Thierry,  Guizot,  M.  le  comte  de 
Carné  se  sont  tenus  dans  les  limites  d’une  appréciation  équitable, 
mais  ta  philosophie  de  l’école  révolutionnaire,  qui  n’a  rien  de 
commun  avec  les  principes  de  l’école  libérale,  a souvent  glorifié 
Richelieu  en  des  termes  qui  sembleraient  presque  justifier  l’in- 
flexible sévérité  de  Corneille  à son  égard. 

Ce  serait  commettre  une  grande  erreur  d’appréciation  que  d’iso- 
ler cette  hostilité  de  Corneille  à l’egard  des  ministres  de  son  culte 
absolu,  inébranlable,  presque  superstitieux  envers  la  royauté.  Son 
royalisme  ardent  est  la  source  vive,  la  cause  unique  de  son  indé- 
pendance. On  se  trompe  donc  du  tout  au  tout  lorsque,  sur  la  foi  de 
quelques  passages  éloquents,  imités  ou  traduits  des  historiens  de 
Rome,  on  se  représente  l’auteur  d Horace  comme  un  républicain1. 

1 « Il  avait  l’âme  républicaine,  » écrit  M.  Edmond  Douay  dans  un  opuscule, 
rempli  d’ailleurs  de  bonnes  internions,  et  qu’il  intitule  : Pierre  Corneille  patriote. 
Qu’est-ce  que  cela  signifie  et  où  irons-nous,  si  nous  nous  mettons  ainsi  à établir 
des  catégories  dames,  selon  les  opinions  politique  ? On  est  d’autant  plus  étonné 
de  trouver  une  telle  assertion  en  tête  de  cette  brochure,  que  M.  Douay,  homme 
instruit  et  consciencieux,  est  obligé  d’avouer,  quelques  pages  plus  loin,  qu’en 
France,  au  dix-septième  siècle,  le  patriotisme  se  confondait  avec  le  royalisme. 

Un  poëte.  trop  peu  connu  et  très-digne  de  l’être,  M.  Charles  Woinez,  a puisé 
dan  cette  singulière  croyance  au  républicanisme  de  Corneille  l’inspiration  d’un 
fort  beau  sonnet.  Toutes  réserves  étant  faites,  nous  le  donnons  ici,  dans  la  per- 
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Une  lecture  attentive  de  ses  œuvres  contredit  formellement  une  si 
étrange  opinion.  Je  ne  crois  pas  que  Louis  XIV  lui-même,  dans  la 
plénitude  de  sa  foi  monarchique,  ait  rien  dit  de  plus  fort  que  cer- 
tains personnages  d 'Œdipe.  Lorsque  le  meurtrier  involontaire  et  le 
successeur  de  Laïus  cherche  à se  disculper  des  reproches  que  lui 
adresse  Dircé,  l’héritière  légitime  du  trône  de  Thèbes,  en  lui  disant  : 

Yous  voulez  ignorer  cette  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime, 

Qu’un  peuple  sans  défense  et  réduit  aux  abois... 

La  princesse  lui  ferme  la  bouche  par  cette  réponse  énergique  : 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Un  même  sentiment  dicte  les  paroles  de  Thésée,  quand  la  reine 
Jocaste  lui  explique,  d’après  le  récit  de  Phorbas,  les  particularités 
qui  ont  accompagné  le  meurtre  de  Laïus.  La  seule  excuse  que  le 
coupable  pourrait  invoquer,  c’est  qu’il  était  seul  à se  défendre 
contre  trois  inconnus.  Thésée  comprend  bien  cela?  mais  com- 
ment ce  combattant  téméraire  n’a-t-il  pas  su  deviner  qu’il  avait 
affaire  à un  roi?  C’est  là  sa  vraie,  son  inexpiable  faute.  : 

Le  crime  n’est  pas  grand  s’il  fut  seul  contre  trois  ; 

Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  se  prend  aux  rois  ; 

Et  fussent-ils  cachés  sous  un  habit  champêtre, 

Leur  propre  majesté  les  doit  faire  connaître. 

L’assassin  de  Laïus  est  digne  du  trép.is, 

Bien  que  seul  contre  trois,  il  ne  le  connût  pas. 

Dans  Sophonisbe,  la  princesse  Eryxe  a bien  soin  d’expliquer  à sa 
confidente  Barcée,  que  si  — quoique  reine  indépendante  elle-même 

suasion  que  l’on  rencontrerait  difficilement  exprimé  avec  autant  d’élévation, 
avec  une  fierté  plus  noble,  plus  cornélienne,  le  sentiment  que  nous  combattons  : 

Je  t’aime,  vieux  poète,  autant  que  tes  héros. 

D’un  métal  généreux  leur  grande  âme  trempée, 

Coupait  toujours  l’obstacle  au  tranchant  de  l’épée, 

Ce  langage  allait  mieux,  certes,  que  de  vains  mots. 

Et  tu  leur  ressemblais.  Sans  trêve  ni  repos* 

Tu  fis  ta  vie  obscure  et  de  vers  occupée. 

Ta  tête  était  l’enclume  où  Rome  fut  frappée, 

Médaille  d’empereurs,  de  rois,  de  généraux. 

Ce  n’est  pas  toi,  poète  à la  rude  cervelle, 

Dont  le  dédain  royal  eût  troublé  la  prunelle. 

Tu  grandis,  tu  vécus,  tu  mourus  en  romain. 

Gloire  à toi,  fier  génie,  astre  républicain, 

Qui,  sur  le  ciel  normand  où  la  gloire  étincelle 
Luis  comme  un  diadème  au  front  d’un  souverain. 
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— elle  a tenu  à ce  que  Massinissa  avant  de  l’épouser  eût  reconquis 
ses  États  héréditaires,  elle  n’a  montré  cette  exigence  que  par  crainte 
des  jugements  inconsidérés  du  peuple  : 

Des  actions  des  rois  ce  téméraire  arbitre 
Dédaigne  insolemment  ceux  qui  n’ont  que  le  titre. 

Jamais  d’un  roi  sans  trône  il  n’eût  souifert  la  loi, 

Et  ce  mépris  peut-être  eût  passé  jusqu’à  moi. 

Il  fallait  qu’il  lui  vit  sa  couronne  à la  tête. 

Et  que  ma  main  devînt  sa  dernière  conquête, 

Si  nous  voulions  régner  avec  U autorité 
Que  le  juste  respect  doit  à la  dignité. 

11  nous  serait  aisé,  dans  cet  ordre  d’idées,  de  multiplier  les  cita- 
tions. Ce  qu’on  vient  de  lire  suffit,  à ce  qu’il  nous  semble,  pour  dé- 
montrer aux  esprits  impartiaux  que  Corneille  n’était  nullement  ré- 
publicain ni  démocrate.  On  a prétendu  que  la  Fronde  avait  été  pour 
lui  une  époque  d’excitation  morale  et  d’émancipation.  Les  personnes 
qui  ont  inventé  ces  belles  choses  et  qui  les  débitent  avec  tant  d’as- 
surance n’ont  qu’un  tort,  mais  il  est  capital,  c’est  de  n’avoir  pas  ré- 
fléchi un  instant  sur  la  succession  chronologique  des  œuvres  du 
poète.  En  quelques  minutes  d’examen,  elles  auraient  pu  se  con- 
vaincre que  les  pièces  où,  en  donnant  une  entorse  à l’exactitude 
critique,  on  arrive,  par  une  interprétation  forcée,  à trouver  des  ap- 
parences de  républicanisme,  sont  antérieures  à la  Fronde,  et  que 
jamais  Corneille  n’a  fait  preuve  d’un  royalisme  plus  décidé,  plus 
fervent  que  dans  Nicomède  et  Pertharite , qui  suivent  presque  im- 
médiatement cette  guerre  civile. 

On  se  rejette  sur  Don  Sanche  d'Aragon . Cette  tragi-comédie,  re- 
mise en  lumière  et  célébrée  par  les  romantiques,  est  invoquée  au- 
jourd’hui par  la  critique  paradoxale  comme  une  preuve  des  témé- 
rités intellectuelles  et  politiques  de  Corneille  pendant  la  Fronde.  La 
thèse  fût-elle  fondée,  elle  ne  démontrerait  qu’une  vérité  qui  nous 
est  connue  depuis  longtemps,  c’est  que,  durant  les  crises  révo- 
lutionnaires, les  plus  calmes  esprits,  déconcertés,  troublés,  se 
cherchent  souvent  eux  - mêmes  sans  parvenir  à se  ressaisir. 
Rien  ne  prouve  toutefois  que  dans  cette  pièce  bizarre,  qui  renferme 
de  réelles  beautés  scéniques,  des  vers  admirables  dans  les  deux 
premiers  actes,  et  dont  les  trois  derniers  sont  aussi  embrouillés 
que  languissants,  Corneille  se  soit  mis  en  contradiction  avec  ses 
sentiments  et  ses  principes.  Don  Sanche  aime  une  reine  et  il  en  est 
aimé,  bien  qu’il  passe  pour  le  fils  d’un  pêcheur;  mais  à la  lin  le 
mystère  se  découvre,  et  il  se  trouve  fils  de  roi,  comme  on  devait  s’y 
attendre.  Tout  ce  qu’on  peut  admettre,  si  l’on  tient  absolument  à 
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verser  dans  la  conjecture,  c’est  que  Corneille  qui,  comme  nous 
l’avons  vu,  ne  haïssait  pas  de  tracer  aux  grands  de  ce  monde  un 
idéal  de  conduite , aura  esquissé  pour  quelque  invincible  épée  , 
Coedé,  par  exemple,  un  rôle  de  protecteur  et  de  sauveur,  mais 
dans  un  sens  purement,  strictement  royaliste,  tout  à fait  opposé  à 
l’inspiralion  frondeuse.  On  sait  par  le  témoignage  du  poète  que 
Don  Sanche  d'Aragon  échoua  faute  d’un  illustre  suffrage.  Quel 
était  ce  suffrage  récalcitrant?  La  tradition  veut  que  ce  soit  celui  du 
prince  de  Condé,  mais  M.  Taschereau  a fort  bien  établi  qu’il  y avait 
à cela  une  impossibilité  matérielle.  Condé  était  en  prison  lors  ju’on 
représenta  cette  comédie-héroïque,  et  ne  put  y assister.  La  désap- 
probation vint  plutôt  de  la  reine-mère,  qui  dut  trouver  cette  fois 
que  son  Corneille  faisait  une  infidélité  aux  rois  en  faveur  des  sujets 
glorieux,  et  qui  craignit  peut-être  que  les  éloges  donnés  à don  San- 
che ne  rejaillissent  en  partie  sur  Cromwell,  dont  l’usurpation  était 
alors  pour  toutes  les  têtes  couronnées  un  sujet  de  consternation  et 
de  scandale. 

Ce  ne  sont  là,  répétons-le,  que  des  conjectures.  Ce  qui  est  beau- 
coup plus  positif,  c’est  que,  dès  les  premiers  troubles.  Corneille 
embrassa  assez  ouvertement  le  parti  de  la  cour  pour  être  nommé 
par  le  roi,  le  19  février  1650,  procureur-syndic  des  États  de  Nor- 
mandie, à la  place  du  sieur  Baudry,  partisan  exalté  du  duc  de  Lon- 
gueville, gouverneur  de  la  province,  l’un  des  grands  seigneurs  le 
plus  activement  engagés  dans  la  révolte.  Corneille  conserva  cette 
charge  jusqu’au  15  mars  1651,  époque  à laquelle  le  duc  de  Lon- 
gueville ayant  fait  sa  soumission,  obtint  la  réintégration  de  Baudry 
dans  les  fonctions  dont  il  avait  été  dépossédé.  Cette  Fronde  nor- 
mande, qu’un  charmant  badinage  de  Saint-Évremond  nous  fspt 
connaître  sous  son  vrai  jour  et  couvre  d’un  ridicule  mérité  \ n’était 
pas  de  naiure  à entraîner,  à enthousiasmer  un  esprit  loyal,  clair- 
voyant et  sérieux.  Si,  à distance  et  avec  l’impartialité  historique, 
qui  est  la  prétention  constante  et  quelquefois  l’honneur  de  ce  siè- 
cle, nous  distinguons  dans  ce  mouvement  plusieurs  courants  entre 
lesquels  il  es!  permis  de  faire  un  choix,  et  qui  ne  tombent  pas  éga- 
lement sous  le  blâme,  les  contemporains  judicieux  furent  surtout 
frappés  de  ce  qu’il  offrait  d’incohérent  et  de  puérilement  odieux. 
Les  scènes  sinistrement  burlesques  de  cette  guerre  civile  préparè- 
rent, en  vertu  d’un  contraste,  qui  n’est  pas  rare,  l’imposante  ordon- 
nance et  la  gravité  majestueuse  du  règne  de  Louis  XIV. 

Corneille  fut  un  des  premiers  à manifester  celte  tendance,  à se 
précipiter  dans  ce  sens.  Nicomède  est  un  chant  d’encouragement  à 

1 Retraite  de  M.  le  duc  de  Longueville  en  son  gouvernement  de  Normandie. 
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la  royauté  renaissante.  Il  est  aussi  un  appel,  indirect  sans  doute, 
mais  très-clair  et  très-péremptoire,  à l’énergie  du  souverain.  Bien 
accueillie  à Paris,  cette  tragédie  courut  les  provinces.  Elle  y ren- 
contra une  faveur  marquée,  qu’elle  devait  conserver  longtemps,  et 
qui  ne  tenait  pas  uniquement  à ses  remarquables  qualités  littérai- 
res. Les  spectateurs  se  trouvaient  en  parfaite  communion  d’idées  et 
de  sentiments  avec  le  poète;  ils  s’associaient  étroitement  à ses 
vœux.  La  France,  épuisée  par  la  guerre  extérieure  et  par  les  dis- 
sensions intestines,  aspirait  ardemment  à la  tranquillité  sous  un 
joug  humain  et  paternel.  L’administration  de  Richelieu  n’avail  été 
ni  un  repos  ni  une  trêve.  Entre  le  ministre  et  ses  adversaires  de 
toutes  sortes,  au  dedans  comme  au  dehors,  la  lutte  avait  été  inces- 
sante. Un  soupir  de  satisfaction,  un  tressaillement  de  délivrance, 
accueillit  la  régence  d’Anne  d’Autriche.  Selon  une  parole  demeurée 
célèbre,  il  n’y  avait  plus  dans  la  langue  française  que  ces  quelques 
mots  : La  reine  est  si  bonne  ! Cette  bonté,  malheureusement,  ne  put 
empêcher  ni  la  guerre  de  continuer,  ni  la  Fronde,  d’abord  parle- 
mentaire, puis  aristocratique,  d’éclater.  Les  personnes  qui  ne  con- 
naissent la  Fronde  que  par  les  badinages  de  Voltaire  ou  par  les  ro- 
mans d’Alexandre  Dumas  sont  bien  loin  de  se  douter  des  maux  sans 
nombre  qui  fondirent  à ce  moment  sur  la  nation,  et  qui  font  de 
cette  époque  une  des  périodes  les  plus  calamiteuses  de  notre  his- 
toire. Moins  exposée  que  d’autres  provinces  aux  déprédations  des 
armées  étrangères,  la  Normandie  eut  cruellement  à souffrir  de  di- 
verses insurrections  partielles  des  paysans,  des  ravages  causés  tan- 
tôt par  les  partisans  de  la  Fronde,  tantôt  par  les  troupes  royales  qui 
les  combattaient,  enfin  de  la  peste,  qui  sévit  pendant  plusieurs  an- 
nées avec  une  véritable  fureur.  Dès  1647,  le  fléau  avait  enlevé  à 
Rouen  dix-sept  mille  personnes.  Après  la  mauvaise  récolte  de  1648, 
le  pillage  et  la  destruction  des  blés  en  1649,  le  mal  redoubla  d’in- 
tensité. La  ville,  pendant  quelque  temps,  cessa  d’être  habitable. 

« L’hôpital  la  Santé  ne  fut  plus  qu’un  sépulcre,  et  celui  que  l’on 
nommait  F Évent  un  lieu  de  contagion  et  de  mortalité.  Les  pauvres 
qui  étaient  frappés  du  mal  dans  leur  logis  aimaient  mieux  y périr 
sûrement  que  d’être  portés  en  un  lieu  où  ils  se  trouvaient  huit  ou 
dix  dans  un  même  lit,  et  quelquefois  un  seul  vivant  au  milieu  de 
sept  ou  huit  corps  morts,  mélange  plus  horrible  que  la  peste  même. 
L’année  1650  fut  la  plus  funeste  ; les  plus  aisés  se  retirèrent  de  la 
ville,  à la  réserve  des  magistrats,  qui,  par  l’obligation  de  leurs 
charges,  ne  purent  les  abandonner1.  » 

1 Récit  de  ce  qui  s'est  passé  en  rétablissement  des  hôpitaux  de  Saint-Louis  et  de 
Saint-Roch , de  la  ville  de  Rouen,  pour  les  malades  et  convalescents  de  la  peste.  Ce 
25  Mai  1875.  49 
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Cet  état  intolérable  se  prolongea  jusque  vers  1655.  L’année  d’aupa- 
ravant, si  nous  en  croyons  Guy-Patin,  qui  devait  être  bien  informé, 
comme  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  la  peste  avait  em- 
porté à Rouen  quatre  mille  personnes  en  quinze  jours.  Marguillier 
de  la  paroisse  Saint-Sauveur,  dont  il  géra  la  fabrique  précisément 
de  1651  à 1652,  dans  une  des  années  les  plus  périlleuses,  comme 
on  vient  de  le  voir,  Corneille  avait  assisté  de  près  au  spectacle  na- 
vrant de  toutes  ces  infortunes  que  la  charité  privée  était  impuis- 
sante à soulager.  Aussi  ferme  et  plus  heureux  que  son  confrère  et 
ami  Rotrou,  mort  victime  de  son  dévouement,  le  poète  rouennais 
n’en  eut  pas  moins  ses  heures  d’accablement  et  de  fatigue.  Sa  veine 
fut  un  instant  comme  stérilisée.  « J’espérais,  écrivait-il  à M.  de 
Zuylichem  au  commencement  de  1649,  que  cet  hiver  me  mettrait 
en  état  çTaccompagner  mes  remerciments  de  quelque  pièce  de  théâ- 
tre qui  du  moins  eût  été  considérable  pour  sa  nouveauté.  Les  dés- 
ordres de  notre  France  ne  me  l’ont  pas  permis,  et  ont  resserré  dans 
mon  cabinet  ce  que  je  me  préparais  à lui  donner.  » Dans  toute  la 
France  il  semblait  que  la  vie  s’arrêtât,  et  qu’on  ne  dût  plus  rien  at- 
tendre que  d’un  miracle.  On  comprend  avec  quel  profond  sentiment 
de  joie,  avec  quelle  immense  allégresse,  on  salua  de  toutes  parts 
l’aurore  d’un  règne  nouveau  qui  apportait  avec  lui  le  plus  précieux 
des  biens,  la  paix  à l’extérieur,  l’ordre  à l’intérieur,  la  sécurité  so- 
ciale. Nous  parlons  ici,  bien  entendu,  non  pas  de  l’avénement  no- 
minal de  Louis  XIV,  en  1645,  mais  des  années  qui  s’écoulèrent  de 
1659  à 1667,  et  qui  virent  se  réaliser  de  jour  en  jour  ce  qu’on  peut 
appeler  son  avènement  effectif,  réel.  Cette  impression  générale,  na- 
tionale, a été  admirablement  traduite  par  Corneille  dans  le  prologue 
de  la  Toison  d'or. 

Au  début  de  cette  féerie,  représentée  en  1660,  et  destinée  à célé- 
brer, en  même  temps  que  le  mariage  du  roi,  l’heureuse  conclusion 
de  la  paix  des  Pyrénées,  on  voit  sur  le  théâtre  — et  nous  citons  ici 
les  termes  mêmes  du  livret,  qui  reçoivent  de  la  circonstance  une 
importance  particulière  — « un  pays  ruiné  par  les  guerres,  et  ter- 
miné, dans  son  enfoncement,  par  une  ville  qui  n’en  est  pas  mieux 
traitée;  ce  qui  marque  le  pitoyable  état  où  la  France  était  ré- 
duite avant  cette  faveur  du  ciel,  qu’elle  a si  longtemps  souhaitée, 
et  dont  la  bonté  de  son  généreux  monarque  la  fait  jouir  à pré- 
sent. » 

Le  prologue  s’ouvre  par  une  scène,  fort  élevée  dans  son  origina- 
lité, entre  la  Victoire  et  la  France.  C’est  cette  dernière  qui  tout  d’a- 
bord prend  la  parole  : 

document  est  cité  par  Alphonse  Feillet  dans  son  livre  si  complet  et  si  substan- 
tiel sur  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde. 


CORNEILLE  INCONNU. 


755 


Doux  charme  des  héros,  immortelle  victoire, 

Ame  de  leur  vaillance,  et  source  de  leur  gloire, 
Vous  qu’on  fait  si  volage,  et  qu’on  voit  toutefois 
Si  constante  à me  suivre,  et  si  ferme  en  ce  choix, 
Ne  vous  offensez  pas  si  j’arrose  de  larmes 
Cette  illustre  union  qu’ont  avec  vous  mes  armes, 


Vous  faites  qu’on  m’estime  aux  deux  bouts  de  la  terre, 

Vous  faites  qu’on  m’y  craint,  mais  il  vous  faut  la  guerre. 

Et  quand  je  vois  quel  prix  me  coûtent  vos  lauriers, 

J’en  vois  avec  chagrin  couronner  mes  guerriers. 

LA  VICTOIKE. 

Je  ne  me  repens  point,  incomparable  France, 

De  vous  avoir  suivie  avec  tant  de  constance  : 

Je  vous  prépare  encor  mêmes  attachements  ; 

Mais  j’attendais  de  vous  d’autres  remercîments. 

Vous  lassez-vous  de  moi  qui  vous  comble  de  gloire, 

De  moi  qui  de  vos  fils  assure  la  mémoire, 

Qui  fais  marcher  partout  l’effroi  devant  leurs  pas  ? 

LA  FRANCE. 

Ah  ! Victoire,  pour  fils  n’ai-je  que  des  soldats  ? 

La  gloire  qui  les  couvre  à moi-même  funeste, 

Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste  ; 

Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger, 

Et  n’en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 

S’ils  renversent  des  murs,  s’ils  gagnent  des  batailles, 

Ils  prennent  droit  par  là  de  ronger  mes  entrailles  ; 

Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 

Et  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 

A vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s’affaiblissent  : 

L’État  est  florissant  mais  les  peuples  gémissent  ; 

Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 

Voyez  autour  de  moi  que  de  tristes  spectacles  ! 

Voilà  ce  qu’en  mon  sein  enfantent  vos  miracles. 

Quelque  encens  que  je  doive  à cette  fermeté 
Qui  vous  fait  en  tous  lieux  marcher  à mon  côté, 

Je  me  lasse  de  voir  mes  villes  désolées, 

Mes  habitants  pillés,  mes  campagnes  brûlées... 

Certes,  jamais  poëte  ne  fut,  avec  autant  de  sincérité  dans  la  pen- 
sée, avec  autant  de  noblesse  dans  l’expression,  plus  fidèle  inter- 
prète d’une  nation  entière.  Nous  ne  nous  sentons  pas  en  présence 
d’un  personnage  de  théâtre,  c’est  bien  la  France  qui  s’exprime  en 
si  beaux  vers.  11  y avait  un  conseil  enveloppé  dans  cette  plainte,  une 
leçon  dans  ces  souhaits;  mais  nul  ne  songeait  à s’en  étonner,  à 
s’en  offenser,  tant  le  courant  était  irrésistible,  tant  il  y avait  d’una- 
nimité dans  ce  désir  de  la  tranquillité,  du  repos.  Corneille  se  hâ- 
tait d’ailleurs  de  présenter  aux  esprits  ardents  et  jeunes  des  pers- 
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pectives  nouvelles,  de  larges  horizons.  Si  la  France  bannissait  mo- 
mentanément le  dieu  Mars,  elle  n’entendait  pas  pour  cela  se  brouil- 
ler avec  la  Victoire;  et  lorsque  celle-ci,  voyant  le  calme  rétabli,  et 
tout  le  monde  d’accord,  s’écriait,  non  sans  amertume  : 

Cependant  la  Victoire  est  inutile  ici  : 

Puisque  la  paix  y règne  il  faut  qu’elle  s’exile. 

La  Paix  s’empressait  de  répondre  : 

Non,  Victoire,  avec  moi  tu  n’es  pas  inutile. 

Si  la  France  en  repos  n’a  plus  où  t’employer, 

Du  moins  à ses  amis  elle  peut  t’envoyer. 

D’ailleurs  mon  plus  grand  calme  aime  l’inquiétude 

Des  combats  de  prudence  et  des  combats  d’étude  ; 

Il  ouvre  un  champ  plus  large  à ces  guerres  d’esprits  ; 

Tous  les  peuples  sans  cesse  en  disputent  le  prix; 

Et  comme  il  fait  monter  à la  plus  haute  gloire, 

Il  est  bon  que  la  France  ait  toujours  la  Victoire. 

Fais-lui  donc  cette  grâce,  et  prends  part  comme  nous 

A ce  qu’auront  d’heureux  des  spectacles  si  doux. 

On  se  ferait  une  idée  extrêmement  fausse  du  sentiment  qui  ani- 
mait les  contemporains  du  jeune  roi  pendant  ces  glorieuses  années 
où  s’inaugura  son  règne  effectif,  si  l’on  se  représentait  les  esprits 
comme  étant  en  proie  à des  inclinations  serviles.  Les  renaissances 
sociales  en  France  ont  presque  toujours  correspondu  à un  vif  réveil 
de  la  foi  royaliste  ; mais  ce  royalisme  s’est  caractérisé  très-nette- 
ment par  l’indépendance  et  la  fermeté  dans  les  jugements,  dans 
les  appréciations,  par  une  liberté  respectueuse,  bien  que  fière  d’al- 
lure, dans  le  langage.  Si  la  royauté  en  France  a eu  ses  moments 
d’omnipotence  asiatique,  ç’a  été  au  déclin  des  grands  règnes  ou  du- 
rant les  longues  périodes  de  transition  comme  le  dix-huitième  siè- 
cle, Louis  XIV,  lorsqu’il  prit  le  pouvoir  en  sa  main,  était  certaine- 
ment accompagné  des  vœux  et  des  sympalhies  de  tous;  il  l’eût  été 
également  de  leurs  conseils,  si  cette  manifestation  eût  été  facile. 
C’est  un  des  caractères  dominants  de  l’ancienne  France  royaliste  — 
peut-être  ne  l’a-t-on  pas  assez  remarqué  — que  de  se  former  un 
idéal  du  roi,  et  de  mettre  une  ardeur  quelquefois  passionnée  à voir 
cet  idéal  se  réaliser.  Cette  tendance  a souvent  trouvé  son  expression 
dans  la  littérature  : Malherbe  et  Despréaux  en  sont  d’illustres  exem- 
ples. Ce  dernier,  malgré  l’honorabilité  incontestable  de  ses  inten- 
tions, a été  fréquemment  conduit  à exagérer  la  louange;  et  lorsqu’il 
avait  son  franc-parler  avec  le  roi,  c’était  dans  la  prose  de  sa  con- 
versation plutôt  que  dans  les  vers  de  ses  épîtres.  Corneille,  tant 
qu’il  put  tenir  une  plume,  ne  dérogea  pas  à sa  franchise  habituelle, 
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et  toujours  chez  lui  l’avertissement  se  retrouve  sous  l’éloge.  En  fé- 
licitant le  roi  d’être  ce  qu’il  est,  il  lui  indique,  avec  plus  de  naïveté 
que  d’adresse,  ce  qu’il  doit  continuer  d’être.  Ce  procédé  est  très- 
sensible  dans  le  Remercîment  daté  de  1665.  Après  avoir  rendu  grâ- 
ces au  souverain  pour  la  pension  de  deux  mille  livres  dont  il  lui 
est  redevable,  après  avoir  énuméré  les  œuvres  où  il  a déjà  eu  l’oc- 
casion de  le  louer,  il  ajoute  : 

Jusque-là  toutefois  tout  n’était  pas  à toi, 

Et  quelques  doux  effets  qu’eût  produits  ta  victoire, 

Les  conseils  du  grand  Jule  avaient  part  à ta  gloire. 

Maintenant  qu’on  te  voit  en  digne  potentat 
Réunir  en  ta  main  les  rênes  de  l’État, 

Que  tu  gouvernes  seul,  et  que  par  ta  prudence 
Tu  rappelles  des  rois  l’auguste  indépendance, 

Il  est  temps  que  d’un  air  encor  plus  élevé 
Je  peigne  en  ta  personne  un  monarque  achevé  ; 

Que  j’en  laisse  un  modèle  aux  rois  qu’on  verra  naître, 

Et  qu’en  toi  pour  régner  je  leur  présente  un  maître. 

C’est  là  que  je  saurai  fortement  exprimer 
L’art  de  te  faire  craindre  et  de  te  faire  aimer; 

Cet  accès  libre  à tous,  cet  accueil  favorable, 

Qu’ainsi  qu’au  plus  heureux  tu  fais  au  misérable. 

Je  te  peindrai  vaillant,  juste,  bon,  libéral, 

Invincible  en  la  guerre,  en  la  paix  sans  égal  : 

Je  peindrai  cette  ardeur  constante  et  magnanime 
De  retrancher  le  luxe  et  d’extirper  le  crime  ; 

Ce  soin  toujours  actif  pour  les  nobles  projets, 

Toujours  infatigable  au  bien  de  tes  sujets; 

Ce  choix  de  serviteurs  fidèles,  intrépides, 

Qui  soulagent  tes  soins,  mais  sur  qui  tu  présides... 

Craint-il  d’importuner  le  roi  par  ses  leçons  indirectes,  il  s’avise 
alors  d’un  autre  détour,  et  lui  déclare  qu’ayant  à peindre  des  rois 
sur  la  scène,  il  ne  peut  faire  autrement  que  de  reproduire  en  leui 
personne  quelques-uns  des  traits  de  Louis.  Comment  pourrait-on 
s’irriter  des  conseils  qui  viendraient  à se  glisser  sous  un  si  pom- 
peux hommage.  Les  souverains,  dans  Corneille,  à partir  d’un  cer- 
tain moment,  ne  sont  plus,  selon  lui,  que  des  miroirs  destinés  à 
refléter  une  seule  figure  ; mais  y a-t-il  rien  de  plus  instructif  qu’un 
miroir  intelligent? 

Sur  mon  théâtre  ainsi  tes  vertus  ébauchées 
Sèment  ton  grand  portrait  par  pièces  détachées  ; 

Les  plus  sages  des  rois,  comme  les  plus  vaillants, 

Y reçoivent  de  toi  leurs  plus  dignes  brillants. 

J’emprunte  pour  en  faire  une  pompeuse  image, 
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Un  peu  de  ta  conduite,  un  peu  de  ton  courage, 

Et  j’étudie  en  toi  ce  grand  art  de  régner 
Qu’à  la  postérité  je  leur  fais  enseigner. 

Dans  les  dernières  tragédies,  en  effet,  les  allusions  sont  conti- 
nuelles. Le  cardinal  Mazarin,  à son  lit  de  mort,  avait  dit  au  jeune 
monarque  : «Faites  vos  affaires  vous-mème,  Sire,  et  n’élevez  plus 
de  premier  ministre  où  vos  bontés  m’ont  placé.  J’ai  connu,  par  les 
choses  que  j’aurais  pu  faire  contre  votre  service,  combien  il  est 
dangereux  à un  roi  de  mettre  ses  serviteurs  en  pareil  état.  » Othon , 
représenté  trois  ans  plus  tard,  n’est  que  l’application  et  le  dévelop- 
pement de  ces  paroles.  Dans  Attila , le  portrait  du  roi  des  Francs, 
Mérovée,  n’est  autre  que  celui  de  Louis  XIV.  Le  roi  devait  être  flatté 
de  se  voir  ainsi  idéalisé  dans  cette  large  et  chaude  peinture,  une  des 
belles  pages  de  Corneille  : 

Je  l’ai  vu  dans  la  paix,  je  l’ai  vu  dans  la  guerre, 

Porter  partout  un  front  de  maître  de  la  terre. 

J’ai  vu  plus  d’une  fois  de  fières  nations 
Désarmer  son  courroux  par  leurs  soumissions. 

J’ai  vu  tous  les  plaisirs  de  son  âme  héroïque 
N’avoir  rien  que  d’auguste  et  que  de  magnifique  ; 

Et  ses  illustres  soins  ouvrir  à ses  sujets 
L’école  de  la  guerre  au  milieu  de  la  paix. 

Par  ces  délassements  sa  noble  inquiétude 
De  ses  justes  desseins  faisait  l’heureux  prélude  ; 


Je  l’ai  vu,  tout  couvert  de  poudre  et  de  fumée, 

Donner  le  grand  exemple  à toute  son  armée 
Semer  par  ses  périls  l’effroi  de  toutes  parts, 

Bouleverser  les  murs  d’un  seul  de  ses  regards, 

Et  sur  l’orgueil  brisé  des  plus  superbes  têtes 
De  sa  course  rapide  entasser  les  conquêtes. 

Ne  me  commandez  point  de  peindre  un  si  grand  roi  : 

Ce  que  j’en  ai  vu  passe  un  homme  tel  que  moi. 

Il  ne  restait  plus,  après  cela,  qu’à  faire  parler  Louis  XIV  lui- 
même.  C’est  ce  que,  sous  le  plus  transparent  des  voiles,  Corneille  osa 
tenter  dans  Tite  et  Bérénice.  Ajoutons  qu’il  sortit  tout  à fait  à son 
honneur  de  ce  pas  difficile,  et  qu’on  a rarement  prêté  à la  majesté 
royale  un  style  plus  digne  d’elle.  Le  poète  ne  voyait  dans  le  monar- 
que, comme  dans  la  monarchie,  que  ce  qu’il  y a de  réellement 
grand,  et  cette  grandeur  semblait  exprimée  à merveille,  presque 
égalée  par  la  beauté  de  la  forme,  lorsque  Titus,  s’adressant  à son 
confident  Flavian,  lui  disait  : 
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Mon  nom  par  la  victoire  est  si  bien  affermi, 

Qu’on  me  croit  dans  la  paix  un  lion  endormi  : 

Mon  réveil  incertain  du  monde  fait  l’étude  ; 

Mon  repos  en  tous  lieux  jette  l’inquiétude  ; 

Et  tandis  qu’en  ma  cour  les  aimables  loisirs 
Ménagent  l’heureux  choix  des  jeux  et  des  plaisirs, 

Pour  envoyer  l’effroi  sous  l’un  et  l’autre  pôle, 

Je  n‘ai  qu’a  faire  un  pas  et  hausser  la  parole. 

Que  de  félicité  si  mes  vœux  imprudents 
N’étaient  de  mon  pouvoir  les  seuls  indépendants  ! 

Maître  de  l’univers  sans  l’être  de  moi-même, 

Je  suis  le  seul  rebelle  à ce  pouvoir  suprême. 

Il  faut  en  prendre  son  parti  : Louis  XIV,  non-seulement  a été 
loué,  mais  il  a été  aimé  par  les  hommes  de  lettres  de  son  siècle, 
surtout  par  ceux  qui  furent  les  témoins,  et,  si  l’on  consent  à nous 
passer  cette  expression,  les  collaborateurs  des  premières  années  de 
son  vrai  règne.  Si  la  légende  — ce  dont  il  est  permis  de  douter — a 
raison,  s’il  est  exact  que  la  désapprobation  du  roi  ait  avancé  la  fin 
des  jours  de  Racine,  ce  n’est  pas  à un  vil  sentiment  de  frayeur  qu’il 
faut  attribuer  la  maladie  et  la  mort  du  poète.  L’auteur  à’Athalie  res- 
sentait un  attachement  profond  pour  le  souverain  qui  avait  applaudi 
ses  chefs-d’œuvre.  Il  est  possible  que  son  cœur  se  soit  brisé  sous  une 
disgrâce  soudaine  et  imméritée,  mais  la  douleur  de  voir  sa  pensée 
mal  comprise,  un  acte  de  dévouement  interprété  comme  un  trait 
de  désobéissance  provoqua  seule  la  crise  irrémédiable  ; la  terreur 
n’y  fut  pour  rien.  Lorsque  Despréaux  ne  craignait  pas  de  déclarer  à 
Louis  XIV,  lui  parlant  des  recherches  dirigées  contre  Arnauld,  qu’il 
avait  trop  de  bonheur  pour  parvenir  jamais  à découvrir  cet  homme 
de  bien,  il  tenait  le  langage,  non  d’un  courtisan,  mais  d’un  sujet 
qui  aime  son  roi  au  point  de  lui  résister  avec  tact  et  de  lui  dire  la 
vérité  en  face.  Ce  sentiment  de  haute  affection  ne  s’est  à aucun  mo- 
ment, nous  l’avons  vu,  démenti  chez  Corneille.  Ce  qui  touchait  au 
roi  l’enthousiasmait,  lui  était  sacré.  Cette  persistante  disposition 
d’esprit  et  de  cœur  donne  un  caractère  particulièrement  touchant 
aux  derniers  vers  que  Corneille  ait  écrits.  Ils  furent  composés  en 
1680,  quatre  ans  avant  sa  mort,  pour  célébrer  le  mariage  du  dau- 
phin. Le  poète  avait  alors  soixante-quatorze  ans.  11  s’excusait  auprès 
du  jeune  prince,  avec  une  attendrissante  modestie,  d’être  assez 
hardi  pour  élever  encore  la  voix  en  son  honneur.  N’était-ce  pas  une 
dernière  preuve  de  fidélité  envers  ce  Louis  qu’il  avait  célébré  si 
souvent  : 

Ne  t’offense  donc  point  si  je  t’offre  aujourd’hui 
Un  génie  épuisé,  mais  épuisé  pour  lui  : 
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Tu  dois  y prendre  part  ; son  trône,  sa  couronne. 

Cet  amas  de  lauriers  qui  partout  l’environne, 

Tant  de  peuples  réduits  à rentrer  sous  sa  loi, 

Sont  autant  de  dépôts  qu’il  conserve  pour  toi  ; 

Et  mes  vers  à ses  pas  enchaînant  la  victoire, 

Préparaient  pour  ta  tête  un  rayon  de  sa  gloire. 

La  fin  de  cette  épître  respire  une  émotion  d’autant  plus  péné-  | 
trante,  qu’elle  est  très-naturelle  et  très -sincère.  Le  poète  serait  heu- 
reux s’il  pouvait  décrire  les  pompeuses  cérémonies,  les  joyeuses 
fêtes  qui  signalent  en  Allemagne  comme  en  France  le  passage  de  la 
dauphine  : 

Mais  pour  s’y  hasarder  il  faut  de  la  jeunesse  : 

De  quel  front  oserais  je  avec  mes  cheveux  gris. 

Ranger  autour  de  toi  les  Amours  et  les  Ris  ? 

Ce  sont  de  petits  dieux,  enjoués,  mais  timides. 

Qui  s’épouvanteraient  dès  qu’ils  verraient  mes  rides; 

Et  ne  me  point  mêler  à leur  galant  aspect, 

C’est  te  marquer  mon  zèle  avec  plus  de  respect. 

Ce  dévouement  inaltérable  n’était  nullement  incompatible  avec 
l’indépendance  de  l’humeur  ou  avec  l’expression  de  certaines  sym- 
pathies qui  pouvaient  effaroucher  l’autorité.  Veut-on  s’en  convain- 
cre? Il  suffît  de  lire  le  Placet  au  Roi  écrit  vers  1676,  et  qui  se  ter- 
mine  par  une  très-vive  boutade  : 

Plaise  au  Roi  ne  plus  oublier 
Qu’il  m’a  depuis  quatre  ans  promis  un  bénéfice, 

Et  qu’il  avait  chargé  le  feu  père  Ferrier 
De  choisir  un  moment  propice 
Qui  pût  me  donner  lieu  de  l’en  remercier. 

Le  Père  est  mort,  mais  j’ose  croire 
Que  si  toujours  Sa  Majesté 
Avait  pour  moi  même  bonté, 

Le  père  de  la  Chaise  aurait  plus  de  mémoire, 

Et  le  ferait  mieux  souvenir 
Qu’un  grand  roi  ne  promet  que  ce  qu’il  veut  tenir. 

11  y avait,  on  en  conviendra,  de  quoi  causer  à Louis  XIV  un  mou- 
vement d’humeur,  d’autant  plus  que  le  placet  ne  demeura  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  aussi  mystérieusement  caché  que  le 
sonnet  sur  la  mort  de  Louis  XIII.  Il  parut  l’année  suivante  dans 
le  Mercure,  et  cette  publicité,  quelque  peu  inopportune,  n’attira 
aucun  désagrément  à l’auteur.  Son  fils  Thomas,  au  nom  duquel 
il  postulait,  ne  perdit  pas  pour  avoir  attendu,  car,  le  20  avril  1680, 
le  roi  lui  conféra  l’abbaye  d’Aigucvive,  en  Touraine,  bénéfice  de 
trois  mille  livres. 


CORNEILLE  INCONNU. 


761 


Ce  qui  nous  paraît  plus  scabreux,  c’est  la  traduction  d’une  pièce 
de  vers  latins  adressée  à Pellisson.  Nous  ignorons  de  qui  est  cette 
pièce.  Il  y avait  du  courage,  peut-être  môme  de  l’imprudence  à s’en 
faire  le  traducteur.  Corneille  surtout  eût  pu  s’en  abstenir.  On  se  sou- 
vient que  la  tragédie  d’Œdipe  avait  été  composée  sur  l’invitation  du 
surintendant  Fouquct,  et  que  le  poëte  l’en  avait  publiquement  re- 
mercié avec  effusion.  Les  ennemis  de  Corneille  ne  manquèrent  pas, 
après  la  chute  de  Fouquet,  d’exploiter  contre  l’auteur  d’Œdipe 
cette  particularité.  Le  plus  acharné  d’entre  eux,  d’Aubignac,  alla 
jusqu’à  soutenir  que  les  encouragements  reçus  par  l’écrivain  dra- 
matique constituaient  une  véritable  complicité  de  dilapidation;  il 
demanda,  en  conséquence,  que  les  sommes  touchées  fussent  rap- 
portées au  trésor.  Cette  ridicule  accusation  n’eut  aucune  suite  et 
fut  accueillie  par  le  dédain  universel.  Toutefois  le  souvenir  de  Fou- 
quet était  de  ceux  qu’il  est  sage  de  laisser  sommeiller.  Corneille  ne 
pensa  pas  ainsi,  puisqu’il  traduisit  l’épître  à Pellisson.  Il  est  vrai  que 
cette  épître  félicitait  Pellisson  des  bontés  du  roi,  et  insistait  sur 
d’importantes  fonctions  que  celui-ci  venait  de  lui  confier.  Toute- 
fois, il  était  impossible  de  glorifier  l’ancien  serviteur  et  ami  de  Fou- 
quet sans  louer,  comme  elle  méritait  de  l’être,  sa  fidélité  inébran- 
lable. L’auteur  delà  pièce  latine  n’avait  pas  cherché  à décliner  cette 
obligation.  Corneille  ne  s’y  déroba  point  davantage  : 

En  vain  pour  ébranler  ta  fidèle  constance, 

On  vit  fondre  sur  toi  la  force  et  la  puissance  ; 

En  vain  dans  la  Bastille  on  t’accabla  de  fers; 

En  vain  on  te  flatta  sur  mille  appas  divers 

Ton  grand  cœur,  inflexible  aux  rigueurs,  aux  caresses, 

Triompha  de  la  force  et  se  rit  des  promesses  ; 

Et  comme  un  grand  rocher  par  l’orage  insulté 
Des  flots  audacieux  méprise  la  fierté, 

Et  sans  craindre  le  bruit  qui  gronde  sur  sa  tête, 

Voit  briser  à ses  pieds  l'effort  de  la  tempête, 

C’est  ainsi,  Pellisson,  que  dans  l’adversité 
Ton  intrépide  cœur  garda  sa  fermeté, 

Et  que  ton  amitié  constante  et  généreuse, 

Du  milieu  des  dangers  sortit  victorieuse. 

Mais  c’est  par  ce  revers  que  le  plus  grand  des  rois 
Semblait  te  préparer  aux  plus  nobles  exploits, 

Et  qu’admirant  dans  toi  l’esprit  et  le  courage, 

De  la  Bastille  au  Louvre  il  te  fit  un  passage. 

En  dépit  de  quelques  accès  d’humeur,  de  quelques  boutades  sur 
lesquelles  on  aurait  tort  de  le  juger,  Corneille  n’était  rien  moins 
qu’un  homme  d’impulsion  spontanée,  d’entraînement  irréfléchi.  Il 
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avait  des  principes  très-arrêtés.  Les  enseignements  de  ses  premiers 
maîtres  s’étaient  complétés  dans  son  esprit  par  le  spectacle  de  la 
vie,  par  l’étude  et  la  méditation.  On  sait  que  dans  la  lutte  entre  les 
jansénistes  et  les  jésuites,  ces  derniers  avaient  pris  en  main  la  cause 
du  libre  arbitre  menacé  par  une  interprétation  erronée  des  doctri- 
nes de  la  grâce.  Élevé  chez  les  jésuites  de  Rouen,  Corneille  accepta 
très-volontiers  une  solution  qui  était  parfaitement  conforme  à ses 
plus  vivaces,  à ses  plus  indéracinables  tendances.  Tout  son  théâtre 
est  un  hommage  éclatant  au  libre  arbitre,  une  protestation  contre 
la  fatalité.  Aussi,  lorsque  dans  le  cours  de  son  œuvre,  le  poète  ren- 
contra ce  sujet  à’ Œdipe,  où  la  fatalité  s’exerce  et  domine  d’un  bout 
à l’autre,  il  ne  put  s’empêcher  de  laisser  éclater  son  indignation 
contre  une  doctrine  qui  enlève  à l’effort  intérieur,  cet  effort  tant 
préconisé  par  lui,  son  mérite  et  son  efficacité.  A l’heure  où  la  polé- 
mique entre  les  deux  écoles  était  plus  vive  que  jamais,  il  mit  dans 
la  bouche  de  Thésée  cette  magnifique  tirade  qui  fut  alors  un  événe- 
ment qu’on  citait  encore  avec  honneur  au  dix-huitième  siècle  et  que 
nousfne  devrions  pas  avoir  oubliée  : 

Quoi  ! la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D’un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 

Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions  ? 

L’âme  est  donc  toute  esclave  : une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l’entraîne, 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n’a  rien  à choisir. 

Attachés  sans  relâche  à cet  ordre  sublime, 

Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime. 

Qu’on  massacre  les  rois,  qu’on  brise  les  autels, 

C’est  la  faute  des  dieux  et  non  pas  des  mortels. 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 

Tout  le  prix  à ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  ; 

Us  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir; 

Alors  qu’on  délibère  on  ne  fait  qu’obéir, 

Et  notre  volonté  n’aime,  hait,  cherche,  évite 
Que  suivant  que  d’en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D’un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser, 

Le  ciel,  juste  à punir,  juste  à récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 

Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 

N’enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien. 


Ce  langage  est  celui  d’un  penseur,  et,  en  effet,  au  meilleur  sens 
du  mot,  Corneille  est  un  philosophe.  Il  ne  s’arrête  point  aux  sur- 
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faces  d’un  sujet,  il  l’approfondit  et  le  soumet  au  contrôle  d’un  exa- 
men attentif.  Cette  consciencieuse  pratique  de  son  art,  à laquelle 
jamais  il  ne  dérogea,  était  chez  lui  le  fruit,  la  conséquence  d’une 
théorie  qui  s’était  peu  à peu  formulée  dans  son  esprit.  Le  poëte  ne 
bornait  pas  ses  méditations  à la  découverte,  à l’application  de  ces 
secrets  du  métier  qu’il  était  loin  de  dédaigner,  mais  qui  ont  pris 
de  nos  jours  une  importance  démesurée.  La  moralité  de  son  art, 
les  rapports  du  théâtre  avec  la  société,  avec  les  bonnes  mœurs,  avec 
la  religion,  le  préoccupaient  constamment.  Sa  piété,  même,  très- 
soutenue  et  très-fervente , était  marquée  au  cachet  de  la  réflexion 
et  toute  pénétrée  de  lumière.  Pour  chacune  des  parties  de  son  exis- 
tence, pour  chaque  branche  de  son  activité,  pour  les  divers  ordres 
de  travaux  et  de  pensées,  Corneille  s’était  proposé  un  but,  s’était 
formé  un  idéal.  Ces  différentes  conceptions  s’unissaieqt,  se  fon- 
daient dans  un  idéal  plus  élevé  qui  mérite  bien  qu’on  essaye  de  le 
saisir  et  de  l’interpréter  avec  précision.  C’est  en  étudiant  dans  Cor- 
neille le  critique,  le  moraliste,  l’homme  de  bien,  le  poëte  religieux, 
le  chrétien  éclairé,  sincère,  que  nous  achèverons  de  dégager  son 
génie  des  obscurités  qui  le  voilent  encore.  On  pourra  ainsi  se  ren- 
dre compte  que,  par  la  noblesse  des  aspirations,  par  la  hauteur 
des  vues,  il  n’a  cessé  à aucune  époque  de  sa  vie  de  porter  dignement 
le  nom  de  Grand  Corneille. 


La  suite  prochainement. 


Jules  Levallois. 
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De  Paris  à Vesoul,  le  voyage  au  travers  des  plaines  crayeuses  de 
la  Champagne  n’offre  rien  de  particulièrement  intéressant.  A Ve- 
soûl,  les  indigènes  hissent  dans  les  wagons  des  paniers  semblables 
à ceux  qui  servent  au  transport  de  la  nourriture  des  prisonniers. 
Certes,  ce  n’est  pas  un  repas  de  Lucullus,  mais  en  revanche  on  peut 
manger  tranquillement,  ce  qui  est  préférable  aux  dîners  à la  vapeur 
des  buffets  de  stations.  Nous  voici  en  vue  de  Belfort,  dernier  poste 
avancé  des  lignes  françaises.  La  forteresse  qui  a si  noblement  bravé 
les  attaques  réitérées  des  troupes  prussiennes  se  dresse,  comme  une 
sentinelle  vigilante,  au  sommet  du  rocher  abrupte  qui  domine  la 
cité  héroïque.  A sa  base  va  s’accroupir,  dans  l’attitude  du  repos 
attentif,  le  lion  colossal  destiné  à perpétuer  le  souvenir  de  la  belle 
défense  de  la  ville.  Le  soleil  allonge  déjà  les  grandes  ombres  qui 
assombrissent  les  flancs  accidentés  des  Vosges,  formant  autour  de 
Belfort  comme  une  muraille  naturelle.  Les  cimes  les  plus  hautes 
se  colorent  des  tons  empourprés  du  couchant.  Tout  ce  tableau  est 
sévère  et  grandiose. 

A la  frontière  apparaissent  les  uniformes  allemands.  Chaque  em- 
ployé a son  chassepot  près  de  lui  par  mesure  de  sûreté,  et  les  chefs 
de  la  station  regardent  les  voyageurs  français  avec  un  mélange  de 
haine  et  d’impertinence.  Ce  n’est  pas  sans  un  violent  serrement  de 
cœur  qu’on  retrouve  à toutes  les  gares  suivantes  ces  automates 
coiffés  de  la  casquette  plate,  la  barbe  d’un  blond  uniforme,  rica- 
nant derrière  leurs  lunettes  d’or  en  fumant  leur  éternelle  pipe  de 
porcelaine,  par  petites  bouffées  égales,  comme  une  cheminée  de 
machine  à vapeur.  Ces  gens-là  se  sentent  chez  eux  dans  ces  malheu- 
reuses proyinces  vides  de  leurs  habitants  émigrés,  et  remplacés  par 
une  avalanche  de  Prussiens  tout  réjouis  de  vivre  loin  des  brouil- 


VIENNE,  SALZBOURG  ET  LE  TYROL.’ 


7Ü5 


lards  et  des  marécages,  au  milieu  d’une  contrée  fertile,  dorée  par 
un  soleil  radieux. 

Bâle,  comme  presque  toutes  les  villes  suisses,  s’embellit  chaque 
année  : on  bâtit  des  maisons  neuves,  on  plante  les  boulevards,  on 
dessine  des  promenades,  on  multiplie  les  squares,  et  les  pelouses 
sont  entretenues  avec  un  soin  jaloux.  Le  lendemain  de  notre  arrivée 
était  un  dimanche.  Après  avoir  traversé  le  beau  pont  jeté  sur  le 
cours  rapide  du  Rhin,  nous  entrons  dans  l’église  catholique,  déjà 
remplie  par  la  foule  recueillie  des  fidèles.  Hommes  et  femmes  riva- 
lisent de  ferveur  et  de  piété.  Le  silence  n’est  troublé  que  par  la  voix 
des  jeunes  filles  qui  chantent  des  cantiques.  Il  est  à remarquer  que 
les  catholiques  les  plus  zélés  appartiennent  le  plus  souvent  aux  pays 
protestants,  et  que  les  luttes  religieuses,  loin  d’affaiblir  la  foi  des 
minorités,  l’alimentent  et  la  vivifient.  En  ce  moment,  l’évêque  de 
Bâle,  victime  de  son  dévouement  aux  intérêts  du  Saint-Siège,  est  re- 
légué loin  de  son  troupeau  bien-aimé,  en  vertu  des  principes  de  li- 
berté et  de  justice,  si  chers  aux  dictateurs  républicains.  Tandis  que 
les  incendiaires  et  les  égorgeurs  de  la  Commune  trouvent  à Genève 
asile  et  protection,  Mgr  Mermillod  se  voit  refuser  l’entrée  de  la  cité 
qui  a tant  besoin  de  son  dévouement  et  de  ses  prédications. 

Le  trajet  de  Bâle  à Zurich  et  Rorschach  dure  six  heures.  Le  train 
s’arrête  à tout  instant,  car  les  chemins  de  fer  sont  complaisants  et 
paternels  dans  ce  pacifique  pays  de  Suisse.  Puis,  tandis  que  le  convoi 
marche  son  petit  bonhomme  de  train,  le  voyageur  a encore  le 
loisir  de  se  promener  dans  ces  wagons  disposés  spécialement  pour 
lui  permettre  d’aller  et  venir  à sa  guise.  Les  gares  regorgent  de 
campagnards  qui  profitent  du  dimanche  pour  visiter  les  environs 
de  leurs  villages.  Cette  foule  mange,  boit,  rit,  babille,  fume,  chante, 
mais  tout  cela  discrètement,  sans  bruit,  sans  tumulte,  comme  il 
convient  à des  citoyens  paisibles  et  vertueux.  Il  y a loin  de  cette 
placidité  aux  joies  bruyantes  des  kermesses  flamandes,  ou  aux  folies 
tapageuses  des  fêles  du  Midi.  Aussi,  en  récompense  de  leur  sagesse, 
les  Suisses  circulent  librement  dans  les  gares,  entrent,  sortent  des 
salles  d’attente  à leur  gré,  choisissent  dans  les  wagons  les  places 
qui  leur  plaisent;  en  un  mot,  ils  sont  aussi  parfaitement  indépen- 
dants que  nous  sommes  esclaves  dans  le  doux  pays  de  France,  où 
les  voyageurs  sont  parqués  dans  des  salles  bouillantes  en  été,  glacées 
en  hiver,  comme  un  vil  bétail.  Nous  avons  fait  bien  des  révolutions 
pour  nous  débarrasser  d’abus  moins  criants  que  ceux-là. 

Nous  traversons  la  vallée  de  la  Birse,  dominée  par  les  versants 
boisés  du  Jura  ; puis  nous  franchissons  des  défilés  pittoresques  per- 
cés de  riantes  échappées  sur  les  Alpes  bernoises,  dont  les  cimes  ar- 
gentées se  profilent  en  lignes  hardies  sur  l’azur  sans  nuages.  D’Olten 
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à Zurich,  la  voie  suit  les  rives  fertiles  de  l’Aare,  et  bientôt  nous 
apercevons  la  jolie  ville  de  Zurich,  environnée  de  ses  campagnes 
verdoyantes.  Prenant  alors  le  chemin  des  écoliers,  nous  descendons 
de  Zurich  à Sargans,  longeant  les  lacs  de  Zurich  et  de  Wallenstadt. 
Le  premier  emprunte  tout  son  charme  à la  gaieté  de  ses  bords  en- 
chanteurs, couverts  de  prairies,  de  champs  de  blé,  de  vignobles,  et 
animés  par  les  bourgs  et  les  villas  qui  s’échelonnent  sur  les  pentes 
de  ses  collines  aux  molles  ondulations.  Dans  le  fond  du  décor,  la 
chaîne  sévère  des  Alpes  découpe  hardiment  ses  crêtes  neigeuses.  Le 
second,  au  contraire,  est  aussi  sauvage  que  celui  de  Lucerne.  Les 
montagnes  qui  l’encadrent  se  dressent  nues  et  stériles  comme  les 
remparts  d’une  citadelle  gigantesque.  Les  pointes  acérées  des  Sept- 
Kurfirsten  semblent  figurer  les  tours  des  donjons  de  la  forteresse.  A 
des  hauteurs  inaccessibles,  on  distingue  des  églises  et  des  villages 
perchés  comme  des  nids  d’aigles.  Les  toits  de  briques  font  de  larges 
taches  rouges  sur  le  front  grisâtre  de  ces  colosses  farouches.  Pas  une 
barque  ne  raye  la  surface  du  lac  silencieux.  Plus  loin,  une  cascade 
étranglée  entre  deux  rochers  ruisselle  le  long  des  parois  humides, 
en  secouant  au  vent  sa  longue  chevelure  d’argent. 

Nous  remontons  la  vallée  du  Rhin  jusqu’à  Rorschach , où  nous 
attend  le  bateau  en  partance  pour  Lindau.  Les  rives  du  lac  de 
Constance  sont  basses  et  peu  accidentées.  Conformément  à notre 
itinéraire,  nous  gagnons  Vienne  par  Linz,  sans  nous  arrêter  à Mu- 
nich, où  nous  redoutions  trois  choses  : les  Bavarois,  le  choléra  et 
les  peintures  incompréhensibles  de  l’école  philosophique.  Munich  est 
peut-être  la  ville  où  l’on  étudie  avec  le  plus  de  soin  les  causes  et  les 
effets  du  choléra  ; mais  on  n’a  pas  encore  appris  grand’chose,  et  le 
professeur  qui  prétendait  être  le  plus  ferré  de  toute  l’Europe  sur 
cette  matière  délicate,  a été  emporté  l’an  dernier  par  le  fléau,  peu 
reconnaissant  de  tant  de  persistance  à découvrir  ses  secrets. 

Nous  arrivons  au  lever  du  jour  dans  les  environs  de  Vienne,  par- 
semés de  villas,  de  chalets,  d’habitations  en  style  moresque,  comme 
ces  maisons-joujoux  où  les  bourgeois  de  Paris  s’imaginent  goûter 
les  charmes  de  la  campagne  entre  quatre  murs.  Les  paysans  tra- 
vaillent aux  champs,  et  les  femmes  ne  paraissent  pas  être  les  moins 
ardentes  à la  besogne.  Nous  approchons  de  Vienne  ; nous  voici  en 
face  de  Schœnbrunn  et  de  ses  palais  émergeant  de  la  verdure  : 
nous  traversons  les  faubourgs,  nous  sommes  dans  la  capitale  de 
l’Autriche.  Nous  entrons  en  ville  par  le  faubourg  de  Mariahilf,  où 
règne  déjà  une  animation  extraordinaire  : les  omnibus  américains 
regorgeant  de  voyageurs,  les  fiacres  élégants,  les  véhicules  de  toute 
forme  et  de  toute  couleur,  les  petites  charrettes  Iraînées  par  des 
chiens  comme  en  Belgique,  les  victorias  somptueuses,  les  longs 
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chariots  rustiques  attelés  de  chevaux  hongrois  ou  bohèmes  aux  har- 
nachements incrustés  de  cuivre,  les  cavaliers,  les  piétons  se  croisent 
dans  un  pêle-mêle  pittoresque.  Les  maisons,  de  tout  style,  décorées 
suivant  le  goût  de  chacun,  offrent  un  coup  d’œil  autrement  agréa- 
ble que  ces  files  de  bâtiments  parisiens  alignés  comme  des  grena- 
diers et  portant  le  même  uniforme.  Peut-être  un  critique  chagrin 
remarquerait-il  que  ces  magnifiques  constructions  pèchent  par  ex- 
cès d’ornements,  et  que  les  habitations  des  simples  particuliers  ont 
un  faux  air  de  palais  oriental.  Les  casernes  elles  mêmes  s’efforcent 
de  ressembler  aux  châteaux  gothiques. 

Une  promenade  de  quelques  heures,  dans  un  de  ces  fiacres  con- 
fortables qui  paraissent  des  voitures  de  gala,  comparés  aux  véhicu- 
les parisiens  de  la  même  famille,  initie  promptement  l’étranger  au 
plan  de  Vienne.  Le  canal  du  Danube  partage  la  ville  en  deux  par- 
ties principales,  La  rive  droite  comprend  d’abord  la  vieille  cité  aux 
rues  étroites,  refuge  des  saines  traditions  et  des  mœurs  du  passé  : 
c’est  là  que  réside  l’aristocratie  dans  des  hôtels  fastueux,  aux  portes 
desquels  trônent  les  suisses,  chamarrés  d’or  et  d’argent  sur  toutes 
les  coutures,  et  coiffés  d’un  superbe  chapeau  à cornes;  dans  les 
quartiers  voisins  sont  rassemblés  les  ministères,  les  palais,  les  édi- 
fices publics,  les  musées,  la  cathédrale  de  Saint-Étienne  et  les  jar- 
dins publics.  Le  point  le  plus  animé  est  le  Graben,  avec  ses  cafés  où 
l’on  déguste  des  glaces  exquises  : le  mouvement  des  voitures  et  des 
équipages  rappelle  celui  de  Paris.  De  nouveaux  boulevards,  ou 
rings , deux  fois  larges  comme  celui  des  Italiens,  remplacent  les 
anciens  remparts  : iis  promettent  d’être  magnifiques  quand  les  ar- 
bres auront  grandi.  Des  passages  très-fréquentés,  où  se  tiennent  des 
bandes  de  commissionnaires  adonnés  aux  douceurs  du  far  niente, 
relient  entre  elles  les  rues  de  la  rive  droite.  Chacun  y circule  à 
l’abri  des  voitures,  qui,  du  reste,  ne  volent  pas  avec  autant  de  ra- 
pidité vertigineuse  qu’on  le  raconte  généralement.  Sur  les  places, 
très-nombreuses,  se  dressent  des  statues  et  des  fontaines,  en  majo- 
rité très-médiocres.  Les  statues  équestres  de  l’archiduc  Charles  et 
du  prince  Eugène  de  Savoie,  sur  le  Burgthor,  entre  le  palais  impé- 
rial et  le  Volksgarten,  font  exception.  Le  château  impérial,  ouHof- 
burg,  n’a  aucun  caractère.  Heureusement,  pour  compenser  cette 
absence  de  monuments  remarquables,  on  construit  en  ce  moment  la 
Chambre  des  seigneurs  et  des  députés,  l’Hôtel  de  Ville,  1 Université 
et  le  Musée  national,  célébrés  d avance  comme  des  merveilles.  Les 
ponts  ne  sont  guère  intéressants.  Quant  aux  théâtres,  le  meilleur 
est,  sans  contredit,  le  Grand-Opéra  : l’édifice  est  simple,  et  les  deux 
fontaines  qui  s’élèvent  de  chaque  côté,  au  milieu  de  deux  parterres 
de  fleurs,  complètent  harmonieusement  l’ensemble  de  la  décora- 
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tion.  Ajoutons  que  la  salle  est  très-belle,  et  la  ventilation  savam- 
ment ménagée. 

Sur  la  rive  gauche,  à l’extrémité  du  faubourg  de  Leopoldstadt, 
s’étend  le  Prater,  délices  des  Viennois,  avec  ses  cinq  allées  en  ce 
moment  désertes,  et  remplies  en  hiver  par  la  foule  des  équipages 
et  des  promeneurs.  Ce  parc,  auquel  nous  préférons  le  bois  de  Bou- 
logne, n’est  du  reste  pas  achevé  : on  va  le  doter  de  nouvelles  allées 
et  d’un  lac  artificiel.  Mais  la  perle  de  Vienne,  c’est  la  cathédrale  de 
Saint-Étienne,  qu’on  répare  depuis  de  longues  années,  et  dont  les 
hautes  tours  gothiques  dominent  toute  la  ville.  Quoi  de  plus  im- 
posant que  cette  façade  farouche,  piquée  de  bas-reliefs  étranges 
encastrés  dans  la  murailles!  En  pénétrant  à l’intérieur,  le  visiteur 
éprouve  un  saisissement  profond  à l’aspect  de  ces  voûtes  noircies, 
de  ces  lourds  piliers  supportant  les  arceaux  rongés  par  le  temps,  de 
cet  antique  édifice,  témoin  de  tant  d’événements,  et  dont  rien  n’a 
altéré  le  caractère  majestueux.  Les  étroites  fenêtres,  aux  vitraux 
demi-effacés,  ne  versent  qu’une  lumière  sombre  qui  augmente  en- 
core le  mystère  des  chapelles  éclairées  par  les  cierges.  Les  stalles 
en  bois  du  chœur  datent  du  quinzième  siècle.  La  crypte  contient 
trente  caveaux,  dont  l’un  est  réservé  à la  famille  impériale.  Quand 
un  prince  ou  une  princesse  meurt,  ses  entrailles  sont  enterrées  à 
Saint-Étienne,  son  cœur  dans  l’église  des  Augustins,  et  son  corps  sous 
les  voûtes  de  l’église  des  Capucins.  La  tour  du  Sud  est  célèbre  dans 
les  fastes  de  l’histoire  autrichienne.  Elle  servit  longtemps  d’obser- 
vatoire aux  sentinelles  chargées  de  guetter  l’approche  des  Turcs.  La 
maîtresse  cloche  a été  fondue  en  1711,  avec  cent  quatre-vingts  ca- 
nons enlevés  aux  Ottomans.  Des  fenêtres  supérieures,  la  vue  s’é- 
tend sur  les  champs  de  bataille  de  Lobau,  de  Wagram,  d’Aspern, 
d’Essling,  dont  les  noms  nous  rappellent  ces  temps  lointains  où  la 
victoire  promenait  les  aigles  françaises  au  travers  des  capitales  de 
l’Europe,  subjuguée  par  le  génie  de  Napoléon.  Hélas,  que  ces  sou- 
venirs sont  amers  aujourd’hui,  que  nous  avons  désappris  le  chemin 
des  triomphes  ! L’église  des  Augustins  renferme  le  tombeau  de  l’ar- 
chiduchesse Marie-Christine,  par  Canova.  A gauche  monte  la  Vertu 
voilée,  tenant  une  urne  funéraire  : deux  jeunes  filles  la  précèdent 
et  l’éclairent  de  leurs  torches  ; derrière  s’avance  la  Bonté,  soute- 
nant un  vieillard  accablé  par  l’âge  et  par  le  chagrin  ; un  enfant  en 
proie  à la  plus  vive  douleur  ferme  la  marche.  A droite  est  assis, 
près  d’un  lion  attristé,  un  génie  ailé  dans  l'attitude  de  la  désolation 
la  plus  amère.  Tous  ces  personnages  portent  sur  leur  visage  le 
deuil  de  la  princesse  défunte,  et  la  face  du  lion  s’anime  d’une  ex- 
pression presque  humaine.  Nous  regrettons  cependant  de  ne  pas  voir 
au  milieu  de  ces  allégories,  empruntées  à la  mythologie  païenne, 
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le  moindre  symbole  qui  rappelle  les  sublimes  croyance  de  la  reli- 
gion catholique. 

Parcourons,  si  vous  le  voulez,  les  rues  devienne,  et  examinons  à 
loisir  les  différents  types.  Voici  venir  l’élégant  fashionable,  tenant 
en  laisse  un  énorme  chien  des  montagnes  de  Bohême , ce  qui  est 
en  ce  moment  le  comble  du  genre.  La  vieille  paysanne  hongroise, 
se  signe  en  passant  devant  les  madones  placées  dans  les  niches  au- 
dessus  des  portes,  et  évite  soigneusement  de  frôler  le  juif  à longue 
barbe,  cheminant  dans  sa  houppelande  déguenillée,  le  nez  effilé, 
l’œil  clignotant.  L’officier  pimpant,  à taille  de  guêpe,  le  cigare  aux 
lèvres,  le  lorgnon  à l’œil,  salue  les  dames  aux  toilettes  imitées  des 
modes  de  Paris.  Le  chasseur  tyrolien,  dont  l’énorme  bouquet  de 
plumes  frémit  au  vent,  échange  quelques  mots  avec  les  blondes 
servantes  aux  bras  nus,  comme  les  Hollandaises.  Une  nourrice 
croate  s’arrête  devant  une  boutique  de  joaillier  : elle  porte  une 
chemise  à manches  bouffantes,  une  robe  rouge,  un  fichu  bariolé 
et  des  sandales  ornées  de  perles  ; un  collier  et  des  boucles  de  corail 
font  ressortir  la  blancheur  de  sa  peau  ; ses  deux  longues  nattes 
blondes  tressées,  comme  celles  de  la  Marguerite  de  Faust , tombent 
jusqu’à  la  ceinture.  Des  bandes  de  pigeons,  aussi  familiers  que  ceux 
de  Venise,  picorent  le  pain  qu’un  enfant  leur  égrène  du  haut  d’un 
balcon. 

Un  des  traits  particuliers  aux  Viennois,  c’est  le  goût  des  restau- 
rations. La  ville  fourmille  de  brasseries  et  de  chalets  où  l’on  sert 
une  excellente  bière  accompagnée  de  l’éternel  veau  aux  pommes 
de  terre,  qui  n’a  rien  de  commun  avec  le  veau  révolutionnaire,  si 
cher  aux  démagogues  français.  Le  public  fume  et  digère  en  écoutant 
les  chefs-d’œuvre  des  maîtres  classiques,  égayés  par  des  morceaux 
cueillis  dans  le  répertoire  d’Offenbach,  fort  estimé  de  la  vertueuse 
Allemagne.  Le  goût  de  la  musique  est  aussi  général  qu’en  Italie. 
Les  Viennois,  malgré  leur  amour  du  plaisir,  se  couchent  néanmoins 
d’aussi  bonne  heure  que  les  bourgeois  de  Molinchard,  illustrés  par 
Champfteury,  et  tous  les  magasins  se  ferment  avant  onze  heures. 
L’Exposition  de  Fan  dernier  ne  changea  rien  à ces  mœurs  patriar- 
cales. Au  point  de  vue  intellectuel,  nous  pensons  que  le  Viennois  se 
rapproche  du  Parisiep  : il  est  sceptique  et  gouailleur  comme  lui.  Tou- 
tefois, il  aime  moins  les  révolutions,  et  s’il  fait  des  niches  aux  mi- 
nistres, il  respecte  la  dynastie  des  Hapsbourg,  à laquelle  il  est  très- 
attaché. 

Pour  compléter  la  liste  des  qualités  de  ce  peuple,  nous  ajou- 
terons que  la  galanterie  y fleurit  comme  chez  nous  sous  l’ancien 
régime  : on  y baise  encore  la  main  des  dames  avec  le  sérieux  que 
Piichelieu  ouLauzun  apportaient  à cette  aimable  cérémonie.  Cepen- 
25  Mai  1875.  50 


770 


VIENNE,  SALZBOURG  ET  LE  TYROL. 


dant  toute  médaille  a son  revers,  et  les  défauts  des  Viennois  sont 
aussi  nombreux  que  ceux  des  autres  nations.  Les  méchantes  lan- 
gues les  disent  joueurs  et  adonnés  au  luxe  le  plus  exagéré.  La 
haute  société,  autrefois  très-religieuse,  délaisse  les  anciennes  tra- 
ditions, et  l’indifférence  a remplacé  la  foi  dans  bien  des  familles. 
Depuis  une  vingtaine  d’années  surtout,  la  corruption  s’est  singu- 
lièrement étendue.  La  liberté  illimitée  dont  jouit  la  presse  vien- 
noise a beaucoup  contribué  à ces  tristes  résultats.  Le  Kikeriki , 
journal  satirique  le  plus  lu,  s’acharne  spécialement  à discréditer  le 
clergé  par  ses  odieuses  caricatures.  Les  ennemis  de  l’Église  recon- 
naissent cependant  que  le  clergé  mérite  en  grande  partie  l’estime 
publique;  mais  ses  membres  ne  sont  pas  assez  instruits,  et  les 
classes  supérieures,  qui  formaient  jadis  un  important  contingent, 
se  tiennent  aujourd’hui  éloignées  du  sacerdoce.  Les  indications  qui 
précèdent  nous  ont  été  fournies  par  plusieurs  personnes  apparte- 
nant à la  haute  société  viennoise.  Nous  avons  donc  tout  lieu  de  les 
croire  exactes. 

Les  deux  meilleures  galeries  de  Vienne  sont  assurément  le  Belvé- 
dère et  la  collection  Liechtenstein.  Un  suisse  en  habit  de  gala  vous 
accueille  majestueusement  à l’entrée  seigneuriale  du  Belvédère.  On 
traverse  des  salles  entretenues  avec  un  luxe  de  propreté  inconnu 
de  nos  musées,  et  on  pénètre  dans  le  sanctuaire.  Voici  d’abord  une 
série  de  toiles  de  l’école  vénitienne,  où  les  maîtres  sont  dignement 
représentés  : Véronèse , par  des  tableaux  religieux  qui  servent, 
comme  toujours,  de  prétexte  pour  élaler  des  costumes  fastueux,  des 
armes  étincelantes,  des  meubles  fouillés  avec  un  art  incomparable, 
des  torsades  de  cheveux  d’un  blond  fauve  enroulés  de  perles,  des 
étoffes  chatoyantes,  des  chairs  aux  tons  éblouissants,  qu’inonde 
une  lumière  chaude  et  dorée  comme  les  rayons  du  soleil  d’Italie  ; 
Titien  et  Tintoret,  par  des  portraits  pleins  de  fougue  et  d’éclat,  tels 
que  ceux  de  V amiral  Venier,  du  doge  Nicolo  da  Ponte , à’ André  Ve- 
sale , de  la  princesse  d’ Este,  dont  les  costumes  pompeux  rehaussent 
encore  la  fière  tournure.  La  Sainte  Justine  du  Morel to,  la  palme  en 
main,  la  licorne  à ses  pieds,  invoquée  par  le  commettant,  charme 
par  la  correction  du  dessin  et  la  limpidité  argentée  du  coloris.  La 
Jeune  fille  au  miroir  de  Bellini  fut  peinte,  dit-on,  par  son  auteur  à 
l’âge  de  quatre-vingt-neuf  ans.  C’est  un  curieux  exemple  de  longé- 
vité laborieuse.  Parmi  les  toiles  de  l’école  romaine,  nous  avons  noté 
la  Vierge  au  rosaire  de  Caravage,  exécutée  avec  un  talent  merveil- 
leux, mais  dont  les  personnages  pèchent  par  la  vulgarité.  Ba- 
phaël  n’a  qu’un  tableau,  la  Madona  del  Verde,  peinle  dans  sa 
première  manière,  et  qui  ne  vaut  pas  la  Vierge  glorieuse  du  Pé- 
rugin,  ni  la  Présentation  au  Temple  de  Fra  Bartolomeo,  deux  chefs- 
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d’œuvre.  Les  Guido  Rcni  sont  presque  tous  d’un  ton  verdâtre  peu 
séduisant.  Citons  le  tableau  de  la  Famille  de  Velasquez , par  lui- 
même,  intéressante  et  splendide  peinture. 

Yandyck,  Rembrandt  et  Rubens  ont  chacun  leur  salle  particu- 
lière. Les  portraits  de  Yandyck  brillent,  comme  d’ordinaire,  par 
l’élégance  des  attitudes,  la  distinction  des  physionomies  el  la  beauté 
sévère  des  costumes.  La  Vision  du  bienheureux  Herman  Joseph,  re- 
cevant une  bague  que  la  Sainte  Vierge  lui  apporte , passe  pour  une 
des  merveilles  du  Belvédère.  Quant  aux  Portraits  de  Rembrandt,  on 
y retrouve  ces  admirables  effets  de  clair-obscur  et  cette  vigueur  de 
touche  habituels  à l’illustre  auteur  de  la  Ronde  de  nuit  et  de  la 
Leçon  d'anatomie.  Presque  tous  les  tableaux  de  Rubens  sont  de 
premier  ordre.  Nommons  le  saint  Ambroise  refusant  à V empereur 
Théodose  Ventrée  de  l'église  de  Milan , l’ Apparition  de  la  Vierge  à 
saint  Ildefonse , Saint  Ignace  de  Loyola  guérissant  un  possédé.  Ru- 
bens a traité  ces  sujets,  dont  tous  les  personnages,  souvent  très- 
nombreux,  sont  de  grandeur  naturelle,  avec  cette  ampleur  de  style, 
cette  puissance  de  coloris,  cette  hardiesse  d’imagination  et  de  sen- 
timent qui  lui  assignent  un  rang  si  élevé  parmi  les  artistes  de  son 
époque. 

La  salle  des  paysages  renferme,  entre  autres,  une  Vue  du  port 
d'Amsterdam  de  Backhuysen,  et  Une  Cascade  dans  les  bois  dcRuys- 
daël,  très-appréciés  des  connaisseurs.  Les  Marchés  aux  poissons  de 
Jordaëns  réalisent  la  perfection  dans  l’imitation  de  la  nature,  tra- 
duite jusque  dans  ses  plus  minimes  détails,  sans  cependant  rappe- 
ler en  rien  les  crudités  des  toiles  de  l’école  réaliste  moderne.  Les 
scènes  de  chasse  de  Snyders  ne  sont  pas  d’un  effet  moins  saisissant. 
L’école  flamande  compte  au  Belvédère  des  centaines  de  tableaux  si- 
gnés de  ses  meilleurs  maîtres.  Wouwermans  a des  cavaliers,  des 
scènes  de  voleurs,  d’une  composition  ingénieuse  et  d’un  coloris  dé- 
licieux; Miéris,  des  scènes  d’intérieur  d’une  finesse  de  touche  ini- 
mitable , Terburg  et  Adrien  Vanderwerff,  des  portraits  d’un  relief 
magistral,  en  dépit  de  l’exigu  té  des  proportions;  Berghem,  des 
couchers  de  soleil  dans  la  campagne  d’un  ton  chaud  comme  les 
toiles  des  peintres  italiens.  Le  Médecin  d'urines  de  Gérard  Dow  mé- 
rite d’être  comparé  à la  fameuse  Femme  hydropique  du  Louvre.  Des 
buveurs  qui  se  querellent  et  se  battent,  des  kermesses  de  paysans 
qui  dansent  et  font  ripaille,  des  intérieurs  rustiques,  forment  le  lot 
de  Téniers.  Arrêtons-nous  un  instant  devant  ce  vieux  buveur  de 
bière  en  train  de  lutiner  sa  maritorne  fraîche  et  joufflue,  tandis  que 
sa  jalouse  compagne  le  guette  par  la  lucarne.  Le  joyeux  maître,  si 
dédaigné  de  Louis  XIV,  et  si  en  vogue  aujourd’hui,  se  montre, 
comme  toujours,  rusé  et  profond  sous  sa  bonhomie  apparente.  C’est 
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bien  là  le  peintre  qui  convient  pour  raconter  les  grosses  joies 
de  ce  peuple  flamand,  sans  idéal,  mais  non  sans  poésie,  dont  il 
embellit,  par  la  magie  de  son  pinceau,  jusqu’aux  plus  vulgaires 
amusements.  Les  écoles  primitives  garnissent  tout  un  étage.  La 
Trinité  d’Albert  Durer,  malgré  le  mélange  de  bouffonnerie  et  de 
sentiment  religieux,  excite  l’admiration  des  fanatiques  de  ce  maître 
si  inégal.  Au  musée  du  Belvédère  est  annexée  la  galerie  des  anti- 
quités égyptiennes.  La  collection  Ambras  est  composée  des  armures 
et  antiquités  réuniers  vers  1595  par  l’archiduc  Ferdinand  du  Tyrol. 
Mentionnons  aussi  l’arsenal  impérial,  l’arsenal  des  bourgeois,  la  bi- 
bliothèque impériale,  riche  de  500,000  volumes,  20,000  manu- 
scrits et  12,000  incunables;  le  cabinet  des  estampes,  au  nombre  de 
300,000;  les  collections  du  Hosburg  et  .les  galeries  de  l’Aîbertina. 

La  galerie  Liechtenstein  compte  environ  quatorze  cent  cinquante 
tableaux.  Rubens  y est  représenté  par  six  grandes  compositions  re- 
latives à la  vie,  aux  victoires  et  à la  mort  de  Drusus,  dont  les  plus 
importantes  sont  celles  qui  retracent  la  fin  tragique  du  héros,  et  ses 
magnifiques  funérailles.  Malgré  leurs  costumes  de  fantaisie,  ces 
Romains  de  Rubens  sont  mille  fois  plus  vrais  et  plus  vivants  que 
les  froides  académies  de  David,  prétendues  habillées  à l’antique. 
Le  portrait  de  la  princesse  de  Tour-et-Taxis  et  celui  de  Wallenstein 
doivent  être  rangés  au  nombre  de  ses  plus  belles  productions.  Les 
Rembrandt  sont  également  superbes;  mais  l’amateur  n’hésite  pas 
à décerner  les  deux  premiers  prix  à la  Vierge  à la  pomme  de  Ra- 
phaël, peinte  dans  le  style  de  transition  entre  sa  première  et  sa  se- 
conde manière,  ainsi  qu’aux  Beux  fils  de  Rubens , par  leur  père  lui- 
même.  Rubens  n’a  rien  créé  de  plus  exquis  que  ce  groupe  d’ado- 
lescents, aux  cheveux  dorés,  au  visage  candide,  aux  joues  roses, 
qui  vous  sourient  avec  ce  mélange  de  grâce  et  de  fierté  propre  aux 
enfants  qui  se  savent  admirés.  L’aîné,  âgé  de  douze  uns,  semble 
protéger  le  cadet,  de  huit  ans,  occupé  à suivre  de  l’œil  les  efforts 
impuissants  d’un  chardonneret  retenu  captif  par  un  fil  de  soie.  On 
sent  que  Rubens  a peint  cette  splendide  page  à la  fois  avec  son  gé- 
nie d’artiste  et  son  cœur  de  père.  Signalons  un  Droogsloot  plein 
de  vie,  et  précieux  comme  les  rares  toiles  de  ce  peintre,  qui  fui  le 
maître  de  Téniers.  Impossible  d’énumérer  les  Wouvermans,  les  Van 
Ostade,les  Ruysdaël,les  iïobbéma,les  Backhuysen,  les  Vander-Meu- 
len,  qui  forment  comme  autant  de  joyaux  de  ce  riche  écrin,  et  qui 
mériteraient  chacun  une  mention  particulière. 

Schœnbrünn  est  le  Versailles  des  empereurs  d’Autriche,  au  dire 
des  Viennois.  Mais  si  le  parc  rivalise  avec  celui  du  Roi- Soleil,  le  pa- 
lais ressemble  bien  plus  à une  caserne  qu’à  une  demeure  souve- 
raine, avec  ses  quatorze  cents  chambres  et  ses  cent  trente-neuf 
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cuisines.  Gargantua  serait  satisfait  de  ce  déploiement  inusité  de 
broches  et  de  fourneaux.  Les  statues  et  les  groupes  des  fontaines 
n’ont  qu’une  parenté  éloignée  avec  les  chefs-d’œuvre  qui  décorent 
les  bassins  de  Versailles.  Sauf  deux  oursons  jouant,  comme  des  pe- 
tits chats,  entre  les  pattes  velues  de  leur  respectable  mère,  nous 
n’avons  rien  remarqué  de  curieux  dans  les  cages  du  jardin  zoologi- 
que de  Sa  Majesté.  En  revanche,  les  bois  qui  couvrent  les  collines 
dominées  par  les  arcades  du  portique  de  la  Gloriette  sont  coupés  de 
sentiers  mystérieux  où  les  couples  amoureux  égarent  à loisir  leurs 
tendres  rêveries.  De  la  terrasse  de  la  Gloriette , la  vue  s’étend  sur  le 
panorama  de  Vienne,  sur  ses  palais,  ses  églises,  ses  usines,  enca- 
drés par  les  cimes  nues  des  Alpes  de  la  Haute- Autriche.  Vienne  est, 
en  résumé,  une  belle  ville  qui  se  transforme,  et  deviendra  dans  peu 
de  temps  plus  somptueuse  encore.  Le  voyageur  emporte,  en  la  quit- 
tant, un  bon  souvenir  de  la  douceur  de  son  climat  et  de  l’urbanité 
de  ses  habitants.  Pour  qui  réfléchit  cependant,  la  situation  politi- 
que de  ce  pays  ne  laisse  pas  que  d’inspirer  de  mélancoliques  com- 
paraisons avec  la  nôtre,  qui  augmentent  encore  notre  sympathie 
pour  ce  peuple  déchu.  Comme  nous,  les  Autrichiens  sont  travaillés 
par  les  divisions  intérieures  et  les  luttes  des  partis  ; comme  nous, 
ils  ont  senti  durement  le  poids  de  cette  main  de  fer  qui  s’appesantit 
en  ce  moment  sur  toute  l’Europe;  comme  nous,  ils  ont  subi  l’ap- 
plication de  cette  maxime  impudente  : « La  force  prime  le  droit  ! » 


II 

« Salzbourg,  écrivait  Wilkie,  c’est  le  château  d’Edimbourg  et  la 
ville  transportée  entre  les  gorges  de  Trossachs,  et  arrosée  par  le 
Tay.  » Nous  nous  permettrons  de  préférer  la  patrie  de  Mozart  à la 
cité  écossaise,  et  tout  voyageur  impartial  reconnaîtra  avec  nous  que 
le  panorama  de  Salzbourg  est  bien  supérieur  à celui  de  la  capitale 
des  Highlanders.  Des  tours  de  la  forteresse,  on  jouit  d’une  admira- 
ble vue  sur  toute  la  contrée  environnante.  Aux  pieds  du  Hohen-Salz- 
burg  s’étage  en  amphithéâtre,  le  long  des  deux  rives  de  la  Salzsach, 
la  coquette  cité  de  Salzbourg.  Le  soleil  dore  les  toits  rouges  des 
maisons  blanches,  les  dômes,  les  églises,  les  clochers,  les  flèches 
des  chapelles,  des  couvents,  les  tours  des  châteaux.  Les  cloches 
jettent  au  vent  leur  chanson,  si  chère  au  cœur  de  Chateaubriand. 
A vos  pieds  se  déroule  une  immense  vallée,  semée  de  villages,  de 
chalets,  de  jardins,  de  champs  cultivés,  de  collines  couronnées  de 
castels,  arrosée  par  la  rivière,  qui  serpente  comme  un  long  ruban 
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d’argent  et  va  se  perdre  à l’horizon.  De  tous  côtés  s’allongent  les 
croupes  verdoyantes  des  montagnes  couvertes  de  sapins,  et  domi- 
nées par  la  chaîne  neigeuse  des  Alpes  d’Autriche.  Yoici  le  Gaisberg, 
puis  le  Tannenberg,  le  Pass-Lueg,  le  liohe  Gœl,  réunis  comme  de 
vieux  guerriers,  les  uns  nus  et  chauves,  les  autres  coiffés  de  casques 
d’argent  : quelques-uns  semblent  reposer  majestueusement  éten- 
dus; d’autres,  plus  sombres,  élèvent  leurs  dentelures  vers  le  ciel 
comme  des  bras  menaçants.  Le  plus  farouche  de  la  bande,  c’est 
l’Untersberg,  où,  selon  la  tradition,  sommeille  au  fond  d’une  ca- 
verne le  grand  empereur  Barberousse,  à la  large  épée.  L’âpreté  de 
ces  crêtes  sauvages  forme  un  saisissant  contraste  avec  la  fertilité  de 
ces  campagnes  fleuries. 

Du  haut  du  Mœnchsberg  le  voyageur  contemple  l’ensemble  de  la 
ville  de  Salzbourg.  On  redescend  par  le  Klausenthor,  rocher  escarpé 
près  duquel  les  maisons  des  pauvres  habitants  du  faubourg  se  sus- 
pendent, comme  des  nids  d’hirondelles,  aux  parois  accidentés  de  la 
Nagelfluh . Un  éboulement  terrible  écrasa,  en  1669,  une  église,  un 
couvent,  treize  maisons  et  près  de  trois  cents  personnes.  Maintenant 
on  veille  à préserver  la  population,  et  tous  les  ans  les  ingénieurs 
inspectent  la  montagne  et  en  étudient  la  solidité.  Pour  atteindre  le 
Capuzincrberg,  qui  se  dresse  en  face  du  Mœnchsberg,  il  faut  gravir 
un  escalier  de  deux  cent  cinquante  marches,  le  long  duquel  s’é- 
chelonnent de  curieuses  chapelles  dont  les  groupes  en  bois  compo- 
sent un  chemin  de  croix  de  grandeur  naturelle.  Ce  sont  de  pauvres 
œuvres  d’art,  mais  les  fleurs  qui  ornent  les  grilles  témoignent  de 
la  piété  des  habitants,  et,  chemin  faisant,  nous  rencontrons  des 
fidèles  agenouillés  aux  pieds  de  Celui  qui  console.  Bientôt  nous 
pénétrons  dans  un  bois  de  sapins,  en  suivant  les  détours  d’un  sen- 
tier qui  s’enroule  sur  les  flancs  de  la  montagne.  De  temps  à autre, 
nous  apercevons,  sous  la  feuillée,  un  couple  se  tenant  silencieuse- 
ment la  main  en  contemplant  le  paysage.  On  croirait  ces  indigènes 
en  bois  sculpté,  tant  ils  sont  immobiles.  Nous  voici  au  sommet  du 
Capuzincrberg.  Nous  nous  attablons  sous  une  tonnelle,  devant  un 
repas  essentiellement  allemand  : côtelettes  aux  compotes,  omelette 
au  genièvre  et  pain  indigeste,  tel  est  le  menu  arrosé  par  la  blonde 
bière  servie  dans  de  grands  verres  au  couvercle  de  porcelaine  enjo- 
livé de  peintures  représentant  des  chasseurs  de  chamois.  Les  Alpes 
se  découpent  sur  le  ciel  bleu,  et  la  neige  tombée  pendant  la  nuit  a 
singulièrement  enrichi  le  manteau  qui  couvre  leurs  blanches 
épaules. 

Les  monuments  de  Salzbourg  offrent  peu  d’intérêt,  sauf  la  cha- 
pelle gothique  du  cimetière  de  Saint-Pierre,  datant  du  quinzième 
siècle,  toute  dallée  de  tombeaux  de  chevaliers  et  de  dames  du  temps 
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jadis.  De  belles  colonnes  torses,  d’un  marbre  rouge  veiné  de  blanc, 
découvert  récemment  prèsd’Ischl,  soutiennent  les  tribunes.  Les 
chapelles  du  cimetière,  ornées  des  portraits  des  défunts,  ont  été 
creusées  dans  le  rocher,  au  pied  de  la  montagne  où  saint  Maximin 
avait  taillé  son  ermitage  d’ascète.  N’oublions  pas  de  mentionner 
les  sept  tombes  des  sept  femmes  d’un  architecte  de  Salzbourg,  qui 
les  fit  mourir  en  les  forçant  à rire  par  d’horribles  chatouillements  ! 
Dans  l’église  de  Saint-Pierre,  le  gardien  montre  une  grosse  pierre 
ronde  à l’entrée  de  la  nef.  Selon  la  légende,  c’est  ce  qui  reste  du 
pain  qu’une  ménagère  avait  pétri  le  jour  de  la  fête  de  saint  Fidèle, 
malgré  les  conseils  de  ses  amies  : le  saint,  pour  la  punir,  changea 
son  pain  en  pierre.  La  cathédrale,  en  style  italien,  d’un  goût  dou- 
teux, a éprouvé  bien  des  vicissitudes.  Cette  église  possédait  au- 
trefois, nous  dit  un  habitant,  des  orgues  curieuses.  Or  l’évêque, 
trouvant  qu’elles  encombraient  les  bas  côtés,  les  vendit,  malgré 
l’opposition  des  autorités  compétentes.  Grand  émoi  parmi  les  pa- 
roissiens. Quelque  temps  après,  le  feu  prend  à la  toiture  de  la  ca- 
thédrale et  détériore  des  fresques  superbes  qu’on  venait  à peine  de 
terminer.  La  ville  refuse  maintenant  de  les  réparer  à nouveau.  Nul 
n’a  jamais  pu  connaître  les  causes  de  l’incendie,  ajouta  notre  nar- 
rateur avec  un  sourire  narquois  qui  nous  en  laissa  penser  très- 
long  sur  l’esprit  vindicatif  des  bourgeois  de  Salzbourg. 

La  ville  mérite  d’être  visitée  en  détail.  Ses  arcades,  ses  terrasses, 
ses  rues  étroites,  ses  hautes  maisons  peintes  en  jaune,  rose,  bleu, 
ses  ponts  de  bois  jetés  sur  le  torrent  tapageur,  ses  places  égayées 
de  nombreuses,  fontaines,  impriment  à cette  cité  pittoresque  un  ca- 
chet particulier.  Elle  participe  à la  fois  du  caractère  allemand  et 
du  genre  italien.  Quand  la  nuit  vient,  il  est  doux  d’errer  sous  les 
ombrages  du  parc  de  Mirabel,  antique  résidence  des  évêques  du  du- 
ché. Les  vieux  arbres  aux  troncs  moussus,  entrelacés  de  lierre, 
penchent  mélancoliquement  leur  front  dépouillé  sur  la  terrasse 
solitaire.  Au  fond,  des  bosquets  de  buis  et  de  cyprès,  taillés  à la 
mode  de  Lenôtrc,  se  cachent  les  statues  des  dieux  et  des  déesses  que 
le  temps  a dégradées.  Le  théâtre  agreste  où  l’on  jouait  en  plein  air 
pendant  l’été,  est  désert,  et  le  triton  qui  souffle  dans  sa  conque  ne 
lance  plus  le  jet  d’eau  retombant  dans  le  bassin  de  marbre  où  les  mar- 
quises poudrées  miraient  leur  gracieux  visage.  L’esprit  s’abandonne 
à la  rêverie  et  évoque  les  splendeurs  d’un  passé  évanoui.  L’ombre  de 
Mozart,  dont  les  airs  langoureux  vous  reviennent  en  mémoire, 
semble  planer  sur  cette  vallée  poétique  qui  fut  le  berceau  du  chan- 
tre harmonieux  de  Don  Juan „ 

L’aristocratie  allemande  habite  la  plupart  des  villas  des  environs 
de  Salzbourg,  à Aigen,  à Hellbrunn  ou  à Leopoldskronn.  Ces  petites 
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villes  se  relient  coquettement  entre  elles  par  des  routes  ombragées 
de  chênes  et  de  marroniers  séculaires.  La  campagne  s’anime  le  di- 
manche du  chant  des  montagnards,  des  danses  et  des  rires  des 
paysans  descendus  des  hauteurs.  Nous  rencontrons  leurs  bandes 
joyeuses  en  allant  à Helbrunn.  Les  hommes  portent  le  chapeau 
orne  de  fleurs  ou  de  plumes,  la  veste  grise  bordée  de  vert,  couleurs 
du  lyrol,  et  la  ceinture  de  cuir  blanc  traditionnelle  où  est  gravé  le 
nom  du  propriétaire;  de  leur  poche  sort  le  manche  du  couteau- 
poignard  qui  sert  aussi  souvent  à couper  le  pain  qu’à  transpercer 
le  rival.  Les  vieux  étalent  d’immenses  gilets  garnis  de  pièces  de 
monnaie  ancienne,  en  guise  de  boutons.  Le  chapeau  des  femmes  est 
d ordinaire  en  feutre  noir,  de  forme  plate,  enrichi  de  glands  d’or, 
et  le  fond  en  paille  peinte  de  diverses  nuances  ; un  collier  de  six 
rangs  de  perles,  fermé  par  une  agrafe,  constitue  leur  principal  or- 
nement. Le  reste  du  costume  n’a  rien  de  curieux.  Le  château  d’Hell- 
brunn,  bâti  en  un  mois,  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  visité  : ses  iar- 
c.ms,  son  théâtre  creusé  dans  le  rocher,  ses  cascades,  ses  jets 
d eau,  ses  grottes  en  rocaille,  ses  fontaines,  ses  pièces  mécaniques, 
exci  en  ciez  les  gens  du  pays  un  sentiment  d’admiration  béate 
que  nous  nous  permettrons  de  ne  pas  partager.  Nous  avons  cepen- 
ùant  ete  tort  intrigués  par  une  statue  en  pierre  très-bizarre.  Figurez- 
vous  une  tête  d’homme  surmontée  d’une  crête  de  coq,  une  queue 
et  une  cnniere  de  lion,  des  pattes  et  des  griffes  de  sphinx.  Dne  in- 
scription en  lettres  gothiques  à demi  effacées,  prétend  que  c’est 

a repi  o uction  exacte  d un  monstre  trouvé  dans  les  jardins  d’Hell- 
brunn  en  1535. 

Pour  se  rendre  à Berchfesgaden  et  au  lac  Kœnigsce,  on  sort  de 
Salzbourg  par  la  porte  Cayetan  et  on  côtoie  la  base  de  l’Untersberg. 
Le  premier  village  que  nous  traversons  a nom  Grcedig.  La  bière  v 
est  tres-bonne  et  les  habitants  très-mauvais.  Des  rixes  éclatent  à 
chaque  instant  entre  les  paysans  et  la  garnison.  Ces  naturels,  d’un 
caractère  violent,  détestent  les  étrangers,  et  à plusieurs  reprises  ils 
ont  incendie  les  usines  établies  aux  environs.  En  quittant  ce  bourg 
inhospitalier,  nous  longeons  les  rives  de  l’AImbach,  et  le  guide  nous 
montre  a droite  une  colonne  érigée,  il  y a quelques  années,  sur  le 
bord  du  torrent.  Il  nous  raconte  qu’en  1849,  une  grande  dame  du 
pays,  irritée  par  les  procédés  tyranniques  de  son  mari,  se  jeta  dans 
la  nviere  qui  coule  au  pied  de  son  castel.  Elle  fut  sauvée  par  une 
paysanne  charitable.  Les  époux  se  réconcilièrent  après  cet  événe- 
ment tragique.  Puis,  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  noyade 
manquee  que  tout  autre  eût  désiré  oublier,  Philémon  et  Baucis  élc- 
veient,  sur  le  lieu  même  de  la  catastrophe,  un  monument  commé- 
nioiatii  dont  1 inscription  élégiaque  initie  le  passant  aux  affaires 
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intimes  de  ce  ménage  singulier.  Il  n’y  a que  les  Allemands  pour 
avoir  des  idées  aussi  étonnantes  ! 

Nous  entrons  sur  le  territoire  bavarois,  et  la  route  suit  le  cours 
impétueux  de  l’Achen.  Tantôt  elle  traverse  des  vallées  fertiles  où 
descendent  en  pente  douce  des  collines  semées  de  chalets,  tantôt 
elle  s’enfonce  dans  les  forêts  de  sapins  qui  escaladent  la  montagne. 
A chaque  pas,  nous  rencontrons  des  calvaires,  des  chapelles,  ou 
des  tableaux  naïfs  représentant  la  mort  d’un  paysan  tué  par  acci- 
dent, soit  en  tombant  sous  les  roues  de  sa  charrette,  soit  en  descen- 
dant des  montagnes,  en  roulant  dans  un  précipice,  ou  en  se  noyant 
dans  le  lac.  Au  bas  de  chacune  de  ces  peintures,  d’un  style  pri- 
mitif, l’auteur  réclame  une  prière  pour  l’âme  du  défunt.  Avant 
d’arriver  à Berchetesgaden , nous  laissons  à gauche  les  salines, 
curieuses,  mais  aussi  fatigantes  à parcourir,  et  nous  pénétrons  dans 
une  vallée  riante  terminée  par  une  guirlande  de  montagnes  que 
surplombent  les  glaciers  de  Watzmann. 

Un  sentier  ombragé  conduit  au  lac  Kœnigsee,  dont  les  abords 
sont  toujours  occupés  par  une  collection  de  véhicules  de  tout  genre, 
tant  la  foule  des  visiteurs  est  grande.  Paniers,  victorias,  calèches, 
coupés,  tout  y est,  même  l’antique  berline  jaune  accompagnée 
du  postillon  botté,  à la  veste  bleue,  le  cor  en  sautoir,  le  chef  cou- 
vert d’un  chapeau  de  cuir  orné  d’une  énorme  plaque  aux  armes 
d’Autriche.  Des  batelières  en  costume  national,  comme  dans  les 
gravures  des  romances  de  la  Restauration,  vous  incitent  à navi- 
guer sur  les  eaux  vertes  du  lac  roi.  Pour  être  sincères  , nous 
avouerons  que  si  quelques-unes  de  ces  Tyroliennes  ne  sont  pas  lai- 
des, toutes,  du  moins,  exhibent  des  bras  et  des  jambes  dignes  des 
colosses  de  nos  foires.  Nous  nous  confions  donc  à la  solidité  de  leurs 
poignets  et  nous  prenons  place  sous  la  tente  de  leurs  barques.  Les 
montagnes  qui  encadrent  le  lac  Kœnigsee  sont  si  escarpées  à droite 
que  les  bûcherons  et  les  chamois  peuvent  seuls  gravir  leurs  flancs 
abruptes.  A gauche,  elles  semblent  plus  abordables,  et  le  roi  de  Ba- 
vière y chasse  plusieurs  fois  pendant  l’hiver.  Ce  prince  veille  avec 
un  soin  jaloux  à ce  que  rien  n’altère  le  caractère  sauvage  de  son 
lac,  et  il  a refusé  à une  compagnie  anglaise  la  permission  d’y  établir 
un  service  de  bateaux  à vapeur.  Aussi  l’illusion  est-elle  complète 
quand  on  a perdu  de  vue  les  rives  habitées  et  qu’on  vogue  paisible- 
ment sur  les  eaux  transparentes,  entre  deux  rangs  de  hautes  monta- 
gnes qui  entretiennent  une  perpétuelle  fraîcheur.  La  batelière  vous 
raconte  les  drames  dont  le  lac  a été  le  théâtre.  Ici  se  noyèrent,  il  y a 
plusieurs  siècles,  tous  les  pèlerins  venus  prier  à la  chapelle  de  Saint- 
Barthélemy;  plus  loin,  des  inscriptions  dans  les  rochers  relatent 
d’autres  catastrophes.  Voici  les  crêtes  du  Watzmann,  où  le  comte 
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d’Arco  découvrit  un  nid  d’aigles  perché  sur  un  pic  inaccessible.  Il 
offrit  aux  plus  hardis  chasseurs  d’y  monter  pour  le  dénicher.  Nul 
n’osa  tenter  l’entreprise.  Alors  l’intrépide  seigneur  résolut  d’accom- 
plir seul  son  exploit  : après  avoir  failli  se  rompre  dix  fois  le  cou  et 
avoir  tué  la  mère  dans  un  combat  acharné,  il  redescendit  triompha- 
lement au  bout  de  quinze  heures,  apportant  les  aiglons  et  le  nid, 
conservés  au  musée  d’Innsbrück.  Regardez  maintenant  ces  chamois 
qui  se  montrent  un  instant  et  disparaissent  dans  la  profondeur  des 
bois.  Mais  quel  est  ce  bruit  formidable,  semblable  aux  éclats  du 
tonnerre  que  les  échos  des  montagnes  répètent  de  leur  voix  retentis- 
sante? C’est  un  simple  coup  de  pistolet  tiré  en  sourdine  par  le  vieux 
batelier  qui  sourit  dans  sa  moustache  grise,  tandis  que  des  bandes 
de  canards  sauvages  effarés  s’enfuient  en  rasant  le  miroir  des  eaux 
de  leurs  ailes  d’un  bleu  azuré. 


Iïï 

Le  Tyrol  commence  à Kufstein.  Cette  petite  ville,  située  sur  les 
bords  de  l’Inn,  se  groupe  autour  de  sa  forteresse  debout  sur  un  ro- 
cher escarpé.  Tout  autour  s’élèvent,  comme  des  murailles  inacces- 
sibles, les  montagnes  du  Tyrol.  Un  long  système  de  fortifications, 
reliées  par  des  casemates,  couronne  les  hauteurs  qui  ferment  l’en- 
trée de  la  contrée.  Les  canons  sont  braqués,  les  sentinelles  veillent 
aux  bastions.  Après  avoir  franchi  des  défilés  nombreux  et  longé  le 
cours  rapide  de  l’Achen,  nous  entrons  dans  le  Zillerthal,  une  des 
plus  célèbres  vallées  de  cette  pittoresque  région.  A droite  s’ouvre 
l’Achental.  Les  truites  du  lac  d’Achensce  jouissent  d’une  grande  ré- 
putation. On  se  rend  sur  ses  bords  par  la  vallée  d’Eben,  et  on  le  tra- 
verse d’ordinaire  à Buchau  pour  gagner  Pcrtisau  et  revenir  par 
Scholastica.  Nous  nous  arrêtons  à Jenbach  pour  visiter  ensuite  le 
Zillerthal.  Les  chalets,  bâtis  à mi-côte,  s’éparpillent  sur  le  dos  de 
la  montagne  sans  souci  de  l’alignement  si  cher  aux  Pari  iens.  Un 
torrent  babillard,  descendant  des  cimes  des  Alpes,  alimente  les 
moulins  échelonnés  sur  les  flancs  boisés  et  se  brise  en  cascades 
jaillissantes  aux  nappes  argentées.  Chaque  maison  de  Jenbach  a sa 
physionomie  et  sa  couleur  propre.  Les  unes  sont  basses,  les  autres 
hautes  ; ici  une  terrasse,  là  un  toit  poiniu;  presque  partout  des  tou- 
relles et  des  balcons  vitrés  à l’espagnole.  Des  troupeaux  de  vaches 
et  de  chèvres  reviennent  des  pâturages  en  secouant  leurs  clochettes 
au  gai  carillon.  Elles  grimpent  lentement  la  rue  principale  semée 
de  cailloux  pointus,  tandis  que  le  pâtre  interrompt  sa  chanson  pour 
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boire  à la  fontaine  creusée  dans  un  sapin  et  ornée  d’une  statue  de 
saint  grossièrement  seulptée.  L’église  de  Jenbach  est  comme  presque 
toutes  celles  du  Tyrol,  d’une  richesse  extraordinaire;  autour  s’étend 
un  cimetière  bien  entretenu  et  planté  de  belles  croix  noir  et  or, 
près  desquelles  est  placée  une  coquille  contenant  de  l’eau  bénite.  En 
face , se  déroule  la  vallée  entourée  de  montagnes  verdoyantes, 
égayée  par  les  chalets  des  bergers,  et  arrosée  par  les  méandres  ca- 
pricieux de  l’inn  qui  serpente  au  milieu  des  prairies.  Les  rayons 
du  soleil  couchant  empourprent  la  chaîne  bleue  des  glaciers  de 
Stubay,  et  de  grandes  ombres  s’allongent  sur  les  penles  des  Alpes 
d’Innsbrück,  dont  les  crêtes  supérieures  se  colorent  d’une  lumière 
dorée. 

Depuis  longtemps  nous  avions  le  désir  d’entendre  chanter  la  tyro- 
lienne et  jouer  de  la  cithare  par  les  indigènes  du  ZillerthaL  Les 
exploits  du  célèbre  père  Léo  nous  étaient  connus,  et  nous  attendions 
avec  impatience  le  moment  favorable  pour  assister  à un  concert 
rustique  dans  le  village  de  Fügen.  Au  jour  fixé,  nous  nous  bissons 
dans  un  véhicule  démodé  qui  avait  dû  ressembler  jadis  à une  calè- 
che, et  nous  prenons  au  petit  trot  le  chemin  de  la  vallée.  Le  cocher  ' 
salue  le  paysage  d’un  air  de  cor  assez  faux,  mais  dont  il  semble 
très-satisfait;  nous  n’avons  garde  de  le  désillusionner  sur  ses  ta- 
lents d’artiste.  Nous  traversons  les  prairies  où  coule  la  Zillcr  et 
qu’encadrent  des  hauteurs  couvertes  de  sapins  : çà  et  là  un  chalet 
noirci  s’accroche  aux  flancs  de  la  montagne.  A gauche  se  dresse,  à 
l’entrée  de  la  vallée  de  Kufstein,  sur  son  rocher  nu,  le  vieux  bourg 
de  Kropfsberg,  dont  les  ruines  gardent  encore  un  caractère  farou- 
che. Nous  rencontrons  plusieurs  villages  tyroliens  d’une  antique 
simplicité.  La  vigne  vierge  s’enroule  autour  des  balcons  de  sapin,  et 
les  toits  sont  surchargés  de  grosses  pierres  destinées  à les  garantir 
contre  la  violence  des  ouragans.  Les  habitants  les  plus  aisés  pei- 
gnent sur  leurs  façades  des  sujets  religieux. 

A notre  arrivée  à Fügen,  nous  apprenons  que,  depuis  deux  ans, 
le  père  Léo  dort  dans  le  cimetière,  à l’ombre  de  la  vieille  église. 
Nous  donnons  alors  des  signes  du  plus  vif  découragement,  et  le 
fils  Léo,  un  superbe  Tyrolien,  image  vivante  de  son  père,  ému  par 
tant  de  désolation,  nous  offre  d’organiser  de  son  mieux  un  concert 
pastoral.  Nous  acceptons  avec  enthousiasme.  On  nous  introduit 
dans  la  grande  salle  de  l’auberge,  dont  les  murs  sont  tapissés  de 
portraits  historiques  représentant  les  trois  frères  Léo  en  costume 
national.  Une  jeune  fille,  trois  jeunes  gens  et  le  fils  Léo  prennent 
place  en  face  de  nous  : on  apporte  la  cithare  et  la  guitare.  La  fête 
commence  par  des  chants  accompagnés  sur  la  guitare,  suivis 
d’airs  de  cithare  et  complétés  par  l’audition  du  plus  singulier 
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instrument  qu’on  ait  jamais  inventé.  Figurez-vous  une  demi-dou- 
zaine de  planchettes  de  bois  d’inégale  longueur  posées  sur  de  la 
paille  et  séparées  entre  elles  par  des  rainures  de  quelques  centi- 
mètres de  profondeur.  L’artiste  frappe  alternativement  ces  touches 
d’un  nouveau  genre  avec  deux  petits  marteaux  de  bois,  dont  les 
extrémités'sont  garnies  de  cuir.  C’est  merveille  de  voir  avec  quelle 
dextérité,  quelle  légèreté,  quelle  sûreté  de  main,  ce  montagnard  pro- 
mène ses  marteaux  sur  ce  clavecin  primitif,  dont  il  tire  des  mélo- 
dies ravissantes.  Comment  exprimer  le  charme  étrange  que  le  voya- 
geur éprouve  en  écoutant  ce  groupe  naïf  chanter  et  jouer,  sans  sa- 
voir la  musique,  de  façon  à rendre  jaloux  les  favoris  de  nos  théâtres 
publics.  Nous  étions  attendris  et  enflammés  tour  à tour  par  ces 
chansons  d’amour  modulées  avec  une  douce  mélancolie,  et  par  ces 
apostrophes  guerrières  vibrantes  comme  la  voix  du  clairon  des 
batailles!  Le  concert  fini,  nous  bûmes  en  commun  du  vin  rouge  du 
Tvrol,  et  nous  quittâmes,  non  sans  regret,  le  village  de  Fügen, 
après  avoir  serré  cordialement  la  main  de  ces  braves  montagnards. 
Ils  souriaient,  ils  étaient  heureux.  Ils  ne  nous  portaient  pas  envie, 
car  ces  âmes  loyales  ignorent  les  mauvais  sentiments  et  sont  con- 
tentes du  sort  que  Dieu  leur  a fait.  Cette  bonhomie  et  cette  simpli- 
cité de  mœurs  constituent  les  traits  principaux  du  caractère  tyro- 
lien. L’amour  de  Dieu  et  la  fidélité  au  souverain  complètent  l’en- 
semble des  qualités  propres  à cette  race  sympathique. 

La  route  de  Fügen  à Zell  suit  la  vallée  du  Zillerthal.  Zell  est  si- 
tué dans  une  position  pittoresque,  au  pied  des  glaciers  d’Ingend, 
qui  ferment  F horizon.  C’est  là  que  se  célèbrent  les  mariages  des 
environs.  Les  citharistes  et  les  chanteurs  tyroliens  que  l’on  ren- 
contre dans  toutes  les  villes  de  l’Europe,  coiffés  du  chapeau  pointu 
et  ornés  des  bretelles  vertes,  sortent  généralement  de  Zell,  et  cette 
petite  ville  s’enorgueillit  d’avoir  vu  naître  le  père  Léo.  L’église 
compte  six  autels  tous  richement  décorés.  La  coiffure  des  femmes 
varie  à l’infini  : chacune  d’elles  semble  avoir  commandé  un  cha- 
peau fabriqué  suivant  son  caprice.  Les  uns  sont  plats,  les  autres 
bombés,  ronds,  pointus,  ou  très-allongés  : il  en  est  dont  les 
bords  se  rétrécissent  brusquement  ; ceux-ci  se  rabattent  sur  le  front 
comme  une  cloche;  ceux-là  s’étendent  démesurément  comme  des 
ailes  de  corbeau.  L’ensemble  du  costume  n’a  rien  de  gracieux,  et 
les  corsages  remontant  dans  le  dos  jusqu’à  la  naissance  du  cou 
font  un  effet  déplorable.  Hélas,  les  Tyroliennes  ne  sont  donc  jolies 
que  dans  les  romances  de  madame  Loïsa  Puget  ! 

De  Jenbach  à Innsbruck,  toute  la  contrée  a été  le  théâtre  des 
luttes  livrées  par  les  Tyroliens  contre  les  armées  franco-bava- 
roises, lors  de  l’insurrection  de  1809.  C’est  à Hall  que  reposaient, 
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dans  l’église  paroissiale,  les  restes  de  Joseph  Speckbacher,  com- 
pagnon d’armes  d’Andréas  Hofer,  le  chef  des  Tyroliens.  On  les  a 
transportés  depuis  à Innsbruck.  La  capitale  du  Tyrol  se  divise  en 
deux  villes,  l’ancienne  et  la  nouvelle.  La  première,  la  plus  inté- 
ressante, a conservé  ses  rues  aux  maisons  peintes  de  mille  cou- 
leurs, ses  porches,  ses  arcades,  ses  boutiques  pleines  des  souve- 
nirs du  Tyrol,  ses  maisons  roses,  bleues,  jaunes,  vertes  ornées  de 
tourelles  saillantes,  de  grilles  de  fer  ouvragées,  ses  auberges  dé- 
corées de  gigantesques  enseignes,  comme  on  en  voit  dans  les  des- 
sins du  Rabelais  de  Gustave  Doré.  La  vente  des  objets  sculptés, 
des  cornes  de  chamois,  des  plumes  d’aigle  ou  de  faisan,  des  vues 
du  pays  constitue  la  principale  industrie  des  marchands  d’Inns- 
bruck.  On  y vend  aussi  des  cargaisons  de  pipes  de  faïence,  dont 
les  sujets  représentent  soit  des  scènes  de  chasse,  des  combats,  des 
rendez-vous  amoureux,  ou  le  portrait  de  l’empereur  accompagné 
d’Andréas  Hofer.  Tout  ce  peuple  a l’air  joyeux,  et  les  chasseurs 
tyroliens  au  chapeau  ombragé  de  plumes  d’un  bleu  foncé  ne  sont 
pas  les  moins  alertes  et  les  moins  pimpants.  Innsbruck  est  admi- 
rablement situé  au  centre  d’une  fertile  vallée  de  trente  lieues  de 
long  arrosée  par  l’Inn  et  environnée  de  hautes  montagnes. 

Le  Muséum  Ferdinandeum  d’Innsbruck  est  tout  entier  consacré 
au  Tyrol,  à son  histoire  et  à ses  produits.  Dans  la  première  salle, 
sont  exposés,  sous  verre  : l’épée,  la  carabine,  et  même  les  augustes 
bretelles  d’ Andréas  Hofer , d’une  ampleur  monumentale;  le  cha- 
peau, la  tabatière  et  le  bréviaire  d ’Haspinger;  le  sabre  et  les  pis- 
tolets de  Speckbacher.  On  remarque  dans  les  galeries  suivantes  des 
ciselures  sur  bois,  des  collections  géologique,  minéralogique,  sur- 
tout ornithologique  très-bien  classées.  Les  tableaux,  au  nombre  de 
cinq  cents,  garnissent  une  suite  de  pièces.  Quelques-uns  méritent 
d’être  examinés.  Nous  avons  particulièrement  admiré  les  suivants  : 
le  portrait  d'un  bourgmestre  d 'Amsterdam,  par  Terburg ; deux 
têtes  d 'Bolbein,  une  femme  de  Van  Dyck , des  Van  Ostade , des 
Mieris , des  Teniers , des  Dow , des  Brauwer , vrais  bijoux  de  l’école 
flamande  : Samson  et  Dalila , de  Rubens,  d’un  coloris  éblouissant; 
un  Vieillard  de  Rembrandt  en  plein  clair-obscur,  et  surtout  une 
Famille  hollandaise  assise  autour  d’une  table  après  un  repas,  par 
Van  der  Helst , qui  est,  sans  contredit,  une  des  meilleures  toiles  de 
cet  illustre  maître.  Ces  bourgeois  et  ces  bourgeoises,  au  costume 
sévère  et  à l’expression  sérieuse  qui  personnifient  si  bien  le  génie 
réfléchi  du  peuple  hollandais,  vous  regardent  avec  leurs  grands 
yeux  méditatifs.  Certes,  les  types  ne  sont  rien  moins  qu’aristocra- 
tiques, et  cependant  ces  figures  vous  en  imposent  par  cet  air  de 
force  et  de  calme  qui  remplacent  la  distinction  absente.  Yoilà  de 
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la  peinture  vraie,  et  cependant  aussi  peu  réaliste  que  possible. 
Nos  beaux  esprits  d’aujourd’hui  devraient  bien  étudier  les  an- 
ciens, pour  apprendre  à peindre  des  portraits  ressemblants  sans 
trivialité. 

Deux  tableaux  relatifs  aux  événements  de  1809  se  détachent 
sur  le  fond  de  ces  batailles  et  de  ces  épisodes  sanglants  qui  lapis- 
sent  les  murs  de  la  galerie  moderne.  L’un  représente  le  vieil  Has- 
pinger  bénissant,  à la  gare  de  Vienne,  les  étudiants  tyroliens  qui 
partent  pour  la  guerre  d’Italie.  L’autre  nous  montre  Speckbacher 
assis  dans  un  cabaret  du  Brenner  avec  quelques  amis  et  tout  ému 
en  voyant  revenir  à la  tête  des  combattants  son  jeune  fils  de  qua- 
torze ans  qui  a pris  les  armes  à son  insu. 

L’église  des  Franciscains,  si  pauvre  d’architecture,  contient  le 
fameux  tombeau  de  l’empereur  Maximilien,  orné  de  vingt-quatre 
bas-reliefs  en  marbre  de  Carrare,  fouillés  comme  de  l’ivoire  et 
retraçant  la  vie  de  ce  souverain  célèbre.  De  chaque  côté  du  tom- 
beau, comme  des  sentinelles  vigilantes  chargées  de  veiller  sur  les 
restes  du  prince,  se  dressent  vingt-huit  statues  de  bronze  colos- 
sales. Ces  princes  et  ces  princesses  ressemblent  à une  procession 
de  fantômes  silencieux.  Quand  on  entre  dans  l’église,  vers  le  soii\ 
on  est  saisi  d’effroi  à l’aspect  de  ces  géants  aux  armures  énormes 
et  aux  longues  robes  sombres,  auprès  desquels  nous  paraissons  si 
petits.  Beaucoup  de  paysans  croient  qu’ils  ont  devant  eux  des  saints, 
et  récitent  dévotement  leur  chapelet  aux  pieds  de  ces  illustres  per- 
sonnages, dont  plus  d’un  cependant  ne  mérita  jamais  les  honneurs 
de  la  canonisation.  Auprès  de  ces  sculptures  monumentales,  le 
tombeau  d 'Andréas  Hofer,  surmonté  de  la  statue  du  héros  tyrolien, 
paraît  singulièrement  mesquin.  Le  Toit  d’Or  [das  Golden-Dacht ) 
fut  construit  par  Frédérick,  désireux  de  prouver  à ses  ennemis  qu’il 
n’était  pas  aussi  pauvre  et  aussi  « bourse  vide  » qu’ils  le  préten- 
daient. 

Mais  la  célébrité  la  plus  connue  à Innsbruck,  c’est  la  belle  Phi- 
lippine de  Weser,  dont  le  Musée  de  Vienne  possède  un  joli  por- 
trait. Rien  n’égalait  le  charme  de  ses  yeux  bleus,  et  sa  peau  était 
si  fine,  dit-on,  « qu’on  voyait  à travers  la  gorge  diaphane  couler 
le  vin  rouge  du  pays  qu’a  fectionnait  la  princesse.  » Une  route  pit- 
toresque mène  du  mont  ïsel , où  les  Tyroliens  ont  érigé  un  monu- 
ment a la  mémoire  de  leurs  compatriotes  morts  au  service  de  l’Au- 
triche depuis  1809,  jusqu’au  château  d 'Ambras,  résidence  favorite 
de  Philippine  de  Weser.  Le  vieux  manoir  renferme  une  collection 
d’armes,  des  appartements  meublés  somptueusement,  et  de  grands 
poêles  en  faïence  savamment  travaillés.  Le  gardien  vous  exhibe 
ensuite  une  série  de  curiosités  : voici  d’abord  les  chevaux  très-mal 
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empaillés  de  Philippine , qui  ont  l’air  aussi  pensifs  que  les  classi- 
ques coursiers  à'Hippohjte.  Examinez  maintenant  la  baignoire  où 
la  princesse  se  tua,  selon  la  légende  (l’histoire  prouve,  au  con- 
traire, qu’elle  vécut  heureuse  et  eut  beaucoup  d’enfants,  comme 
dans  les  contes  de  fées).  Voici  les  portraits  de  la  famille  (des  an- 
cêtres comme  ceux  qu’on  achète  trente  francs  chez  les  revendeurs). 
Les  seules  toiles  curieuses  sont  celles  qui  représentent  des  nains, 
des  géants  du  seizième  siècle,  dignes  de  figurer  dans  nos  foires, 
ainsi  que  trois  monstres  barbus,  comme  Y homme-chien,  de  hi- 
deuse mémoire.  Nous  revenons  à Innsbmck  en  longeant  la  base  du 
Martinswand  (muraille  de  Saint-Martin),  où  l’empereur  Maximilien, 
égaré  à la  chasse,  fut  sauvé  par  un  ange.  Dans  toute  cette  contrée 
des  environs  d’Innsbruck,  les  légendes  fantastiques  ont  poussé 
comme  ces  fleurs  sauvages  dont  on  aime  à respirer  les  âpres  par- 
fums. Les  Tyroliens  croient  encore  aux  farfadets,  aux  lutins,  aux 
feux  follets,  et  à tous  ces  génies,  malfaisants  ou  généreux,  dont 
Charles  Nodier  nous  a raconté,  dans  ses  Nouvelles , les  merveilleuses 
aventures. 

Nous  avons  dit  tout  le  bien  que  nous  pensions  des  Tyroliens. 
Nous  ne  cacherons  cependant  pas  les  côtés  défectueux  qu’on  nous 
a signalés.  Ainsi,  nous  confessons  que  tous  les  indigènes  n’ont  pas 
encore  dépouillé  leurs  habitudes  sauvages  d’autrefois  : souvent,  les 
fêtes  du  dimanche  sont  ensanglantées  par  des  meurtres,  et  le  cou- 
teau effilé,  que  tout  montagnard  porte  avec  lui,  fait  d’horribles 
blessures.  Tout  récemment,  un  paysan  a arraché  l’œil  de  son  adver- 
saire avec  la  pointe  de  son  poignard,  ce  qui  est  une  des  manières 
habituelles  de  dénouer  les  affaires  d’honneur.  Ajoutons  cependant 
que  ces  scènes  deviennent  rares,  grâce  à l’énergie  de  la  répression. 
Il  est  désormais  interdit  de  porter  ces  grosses  bagues  armées  de 
pointes  dont  on  se  servait  jadis  comme  d’une  arme  terrible. 

Les  fidèles  admirateurs  d 'Andréas  Hofer  ne  manquent  pas  de 
visiter  l’auberge  de  Schonherg , où  le  chef  tyrolien  se  retrancha 
vers  la  fin  de  l’insurrection.  Cette  promenade  offre  un  autre  at- 
trait, car  elle  domine  la  ligne  du  Brenner,  d’Innsbruck  à Botzen, 
une  des  plus  magnifiques  du  Tyrol,  et  elle  aboutit  aux  glaciers  de 
Stubay,  les  plus  imposants  des  Alpes  méridionales.  La  route  gra- 
vit d’abord  les  flancs  de  la  montagne  pendant  une  demi-heure,  et 
on  découvre  alors  toute  la  vallée  d’Innsbruck,  traversée  par  l’Inn, 
avec  ses  châteaux , ses  églises , ses  dômes , ses  maisons  peintes, 
étincelant  au  soleil,  ses  villas,  dont  la  blancheur  tranche  sur  la 
verdure  du  paysage.  Puis,  au-dessus,  l’immense  chaîne  des  Alpes 
calcaires,  dont  les  cimes,  couvertes  de  neige,  forment  un  si  étonnant 
contraste  avec  la  gaieté  des  plaines  de  FUnterinthal.  Jusqu’à  Schon- 
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berg,  nous  avons  continuellement  le  chemin  de  fer  à nos  pieds,  et 
nous  pouvons  étudier  à l’aise  les  prodigieux  travaux  que  la  com- 
pagnie a dû  exécuter  pour  tracer  la  ligne  du  Brenner.  Quelques 
maisons,  de  chétive  apparence,  dispersées  sur  une  éminence,  com- 
posent le  village  de  Schonberg.  Nous  arrivions  sur  les  plateaux  au 
moment  où  midi  sonnait  à l’église  : tous  les  faucheurs,  tête  nue, 
priaient  à genoux  dans  la  prairie.  Ils  rendaient  ainsi,  avec  la  sim- 
plicité des  âmes  naïves,  hommage  au  Créateur  des  merveilles  éta- 
lées devant  leurs  yeux.  Les  glaciers  blancs  de  Stubay  scintillaient 
sous  les  feux  du  soleil,  au  fond  des  gorges  escarpées,  se  détachant 
en  masses  blanches  sur  les  sapins  au  feuillage  sombre.  À droite,  la 
chaîne  du  Mittelgebirge  se  profilait  en  lignes  hardies  sur  le  ciel  bleu. 
L’église  de  Schonberg  renferme  des  orgues  en  style  Louis  XY  et  une 
chaire  de  marbre  rouge  que  plus  d’une  ville  lui  envierait.  Dans  des 
chapelles  vitrées,  nous  avons  remarqué  deux  statues  de  cire  repré- 
sentant : l’une  le  Bon  Pasteur  portant  une  chemise  de  batiste  et  une 
aumônière  de  velours,  l’autre  la  Sainte  Vierge  en  grande  toilette, 
le  front  ceint  d’une  chevelure  blonde  coupée  sur  une  tête  de  jeune 
fille,  et  vêtue  d’une  superbe  robe  de  soie  à ramages. 

Nous  avions  lu  quelque  part  que  l’aubergiste  de  Schonberg  exhi- 
bait aux  touristes  le  lit  d 'Andréas  Hofer , vous  faisait  asseoir  à 
la  table  du  héros,  et  vous  autorisait,  par  une  suprême  faveur,  à 
boire  dans  son  verre.  Hélas!  les  nouveaux  aubergistes  que  nous 
avons  interrogés  n’avaient  pas  plus  l’air  de  connaître  Andréas  Ho- 
fer que  le  Grand-Turc,  et  nous  n’avons  pas  pu  nous  faire  mon- 
trer la  moindre  relique  du  soldat  patriote.  « Sic  transit  gloria 
mundi!  » 

C’est  pourtant  une  sympathique  figure  que  celle  de  cet  Andréas 
Hofer,  dont  le  cœur  viril  battait  si  noblement  sous  l’enveloppe 
un  peu  rude  de  l’aubergiste  tyrolien.  Héritier  des  anciens  pala- 
dins, ce  héros  aux  grands  yeux  de  feu,  à la  barbe  épaisse,  à la 
carrure  athlétique,  ne  connut  jamais  le  découragement,  et  lors- 
qu’il succomba,  il  prédit  à ses  amis  la  résurrection  de  sa  patrie 
bien-aimée!  Il  débute  par  chasser  les  ennemis  d’Innsbruck,  le 
11  avril  1309,  secondé  par  le  capucin  Haspinger  et  le  terrible 
Speckbacher,  dont  le  sabre  ne  faisait  pas  de  quartier.  Les  Bavarois 
et  les  Français,  revenus  de  leur  première  frayeur,  envahissent  de 
nouveau  la  vallée  de  Flnn,  et  la  lutte  recommence  avec  acharne- 
ment. Les  Tyroliens  triomphent  encore  une  fois  des  alliés  , qu’ils 
repoussent  jusqu’à  Kufstein.  Abandonné  par  l’Autriche,  et  réduit  à 
ses  propres  forces,  Andréas  Hofer  achève  la  défaite  de  ses  .aggres- 
seurs  en  écrasant,  dans  les  gorges  de  Sterzing , quatre  mille  Saxons 
ensevelis  sous  des  avalanches  de  rochers  et  de  sapins  déracinés. 
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L’aubergiste  de  Passeyer  est  nommé  dictateur,  et  gouverne  pen- 
dant quelques  mois  avec  sagesse  et  modération.  Mais  Napoléon 
a résolu  d’en  finir,  et  les  Tyroliens  sont  vaincus  après  une  résis- 
tance héroïque.  Andréas  Ho  fer  s’enfuit  dans  la  montagne.  On  met 
sa  tête  à prix,  et  un  traître  le  livre  lâchement  aux  gendarmes  ita- 
liens. Conduit  à Mantoue,  il  est  condamné  à mort,  et  fusillé  le  20  fé- 
vrier 1810.  11  expire  en  poussant  un  dernier  cri  de  : « Vive  l’empe- 
reur! vive  la  patrie!  '»  Des  mains  pieuses  recueillirent,  en  1824,  les 
restes  du  grapd  patriote,  qui  repose  maintenant  dans  l’église  des 
Franciscains  d’Innsbruck. 

Le  chemin  de  fer  du  Brenner  met  sept  heures  à parcourir  la 
distance  qui  sépare  Innsbruck  de  Botzen,  trente  lieues  environ. 
Profitant  de  cette  sage  lenteur,  le  touriste  examine  en  détail  les 
paysages  qui  se  succèdent  le  long  de  cette  route  si  variée  et  si  pit- 
toresque. Il  se  demande  ce  qu’il  doit  le  plus  admirer  de  cette  ma- 
gnifique nature  ou  du  génie  patient  de  l’homme,  dont  la  persévé- 
rance est  parvenue  à dompter  si  complètement  la  matière  rebelle. 
On  monte  dès  en  sortant  d’Innsbrück.  La  voie  ferrée  s’élance  à 
l’assaut  de  ces  masses  formidables  qui  semblent  défier  son  audace. 
Elle  contourne  les  rochers,  tandis  qu’à  ses  pieds  mugit  le  cours  fu- 
rieux du  torrent,  et  qu’en  face,  la  route  des  voitures  s’enroule  sur 
les  flancs  boisés  des  Alpes  : on  dirait  trois  serpents  gigantesques 
allongeant  au  soleil  leurs  anneaux  cyclopéens.  Les  tunnels  se  sui- 
vent de  près,  comme  autant  de  cavernes  ténébreuses,  où  le  train 
s’engouffre  un  instant  pour  reparaître  bientôt  plus  loin,  pareil  à 
ces  monstres  marins  qui  plongent  soudain  au  fond  des  mers  et 
émergent  de  nouveau  au-dessus  des  vagues  en  délire.  Les  rochers 
s’entr’ouvrent  pour  donner  passage  aux  cascades  qui  se  précipitent 
des  hautes  cimes  et  se  jettent  dans  le  courant  rapide  de  la  Zill, 
bondissant  entre  des  blocs  énormes  avec  un  fracas  terrible.  Irrité 
d’être  entravé  dans  sa  course  vertigineuse,  le  torrent  gémit,  re- 
double d’efforts,  s’acharne  contre  les  obstacles,  et  se  brise  en 
chutes  écu mantes  au-dessus  desquelles  flottent  des  vapeurs  argen- 
tées. Les  pointes  des  clochers  percent  çà  et  là  au  milieu  des  bois 
de  sapins  abritant,  sous  leurs  ombrages,  les  chalets  des  monta- 
gnards. Les  troupeaux  se  suspendent  au-dessus  des  abîmes  et  ta- 
chètent  de  marques  brunes  le  tapis  verdoyant  des  pâturages.  Nous 
atteignons  le  village  de  Brenner,  qui  est  le  point  culminant  de  la 
ligne;  mais  déjà  le  train  descend  rapidement,  en  suivant  le  cours  de 
l’Eisack,  dont  les  débordements  causent  tant  de  ravages  au  printemps. 
Gare  aux  peureux!  ils  se  sentiraient  mal  à l’aise  pendant  cette 
course  à fond  de  train  au-dessus  des  précipices  et  des  torrents.  En 
approchant  de  Sterzing , on  jouit  d’une  vue  splendide  sur  les  gla- 
25  Mai  1875.  51 
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ciers  de  Stubay , d’une  blancheur  immaculée,  qui  prennent,  sous 
les  rayons  du  soleil,  des  tons  de  velours.  Sterzing,  point  straté- 
gique important,  commande  les  routes  de  YAdige,  de  Y.Irin  et  du 
Pustherthal.  En  1799,  les  troupes  du  général  Joubert  ne  parvin- 
rent pas  à franchir  ces  redoutables  défilés,  défendus  par  les  Tyro- 
liens, et,  dix  ans  plus  tard,  les  armées  franco-bavaroises  échouè- 
rent également  dans  leur  nouvelle  tentative.  Utilisant  les  obstacles 
naturels  de  cette  position  formidable,  les  Autrichiens  ont  construit, 
près  de  Sterzing , le  fort  François , citadelle  de  premier  ordre. 
C’est  à cette  station  de  Franzenfeste  qu’on  prend  la  route  de  Pus- 
therthal , quand  on  désire  aller  à Vienne  par  la  Carinthie , la  Styrie 
et  le  Semmering. 

Voici  la  pieuse  ville  de  Brixen,  avec  ses  châteaux  en  ruines,  ses 
coteaux  accidentés,  ses  roches  dolomitiques , qu’on  nomme  les 
Spectres,  ses  forets  de  sapins  et  de  mélèzes,  aux  pieds  desquelles 
coule  YEisack.  Entre  Brixen  et  Klausen,  s’étend  le  Val -Maudit, 
où  errent,  pendant  les  nuits  sombres,  les  âmes  des  habitants  de 
Racking  et  de  Stainheering , villages  détruits  par  le  ciel,  irrité  des 
crimes  de  ce  peuple  impie.  Le  train  descend  toujours  : nous  pas- 
sons devant  Klausen,  où  est  conservé  le  trésor  légué  aux  capucins 
par  la  reine  d’Espagne,  Marie-Anne,  femme  de  Charles  II.  Vien- 
nent ensuite  Waldbruck,  d’où  l’on  visite  la  vallée  de  Groeden  et 
Saint-Ulrich , patrie  des  sculpteurs  sur  bois,  puis  Atzwang  et  les 
gorges  de  Pinsterbach , célèbres  par  leurs  pyramides  de  porphyre. 

Nous  entrons  dans  la  vallée  de  Botzen , véritable  jardin  du  Tyrol. 
Les  vignes,  les  figuiers,  les  orangers,  les  grenadiers,  les  citronniers, 
les  amandiers  croissent  à l’envi  dans  ses^prairies  fécondes  arro- 
sées par  le  Talfer  et  la  Passer.  C’est  la  pone  de  l’Italie.  Nous  di- 
sons adieu  aux  sapins  et  aux  mélèzes,  remplacés  par  les  oliviers  et 
les  noyers.  Botzen  est  coquettement  situé  dans  ces  plaines  fertiles, 
au  pied  des  hautes  montagnes  de  porphyre,  égayées  par  les  villas 
où  les  habitants  aisés  demeurent  pendant  les  chaleurs  de  l’été,  et 
qu’ils  appellent  sommer frischen.  A trois  heures  de  Botzen  s’étend 
la  vallée  de  Méran , réputée  pour  la  douceur  de  son  climat,  très- 
favorable  aux  maladies  de  poitrine.  On  quitte  Botzen  par  le  fau- 
bourg de  Grœdig , et  on  pénètre  dans  la  vallée  en  longeant  YAdige, 
parsemé  d’îles  et  bordé  de  plages  couvertes  de  roseaux.  Les  vignes, 
réunies  en  treilles,  forment  une  suite  de  berceaux  verdoyants  qui 
donnent  à ces  campagnes  un  aspect  joyeux.  Les  montagnes  s’éta- 
gent en  ondulations  successives,  et  sur  les  plus  hauts  sommets  se 
dressent  des  castels  délabrés  dont  le  soleil  dore  les  ruines  pittores- 
ques drapées  dans  un  épais  manteau  de  lierre,  comme  un  hidalgo 
dans  sa  manta  castillane.  Presque  tous  ces  manoirs  antiques  sont 
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le  sujet  de  légendes  fantastiques,  où  le  diable  joue  le  principal 
rôle.  Nous  traversons  le  village  de  Terlan.  La  toiture  de  l’église,  aux 
écailles  coloriées,  miroite  comme  le  dos  d’un  monstre  antédiluvien. 
On  raconte  que  son  clocher,  penché  comme  la  tour  de  Pise , fut  bâti 
par  un  maçon  amoureux  qui  obtint  la  main  de  sa  bien-aimée  en 
récompense  de  son  adresse. 

Nous  arrivons  à Méran.  Sous  les  arcades  pleines  d’ombre  se  pro- 
mènent, en  groupes,  les  montagnards  descendus  des  hauteurs  pour 
assister  à une  procession  solennelle.  Les  femmes  vont  tête  nue,  les 
cheveux  nattés  et  ornés  d’un  long  peigne  d’argent,  le  fichu  de  cou-- 
leur  croisé  sur  la  poitrine,  les  manches  garnies  de  broderies,  chan- 
tant et  riant  à belles  dents.  Certes,  ce  sont  les  moins  disgracieuses 
d’entre  les  Tyroliennes  que  nous  ayons  eu  l’avantage  de  contempler. 
Les  hommes  portent  la  veste  grise,  le  pantalon  court,  les  bas  blancs, 
les  bretelles  vertes  et  le  chapeau  pointu.  Ils  fument  gravement  une 
petite  pipe  au  tuyau  de  roseau,  dont  le  fourneau  affecte  la  forme 
d’une  lanterne.  Tous  laissent  voir  à leur  ceinture  l’étui  qui  con- 
tient le  couteau,  la  fourchette  et  la  cuiller.  Du  clocher  de  l’église 
de  Méran , la  plus  élevée  du  Tyrol,  on  domine  toute  la  vallée,  les 
maisons  aux  toits  rouges,  les  chapelles,  les  ponts  jetés  sur  les  tor- 
rents, les  coteaux  tapissés  de  vignes,  les  villas  perdues  dans  la  ver- 
dure, les  châteaux  en  ruines  découpant  leur  silhouette  grise  sur  le 
ciel  bleu.  Le  soleil  réchauffe  le  paysage  de  ses  rayons  bienfaisants, 
et  colore  de  teintes  nacrées  les  glaciers  de  Haasenorh.  Nous  repre- 
nons le  chemin  de  Botzen  à six  heures  du  soir.  Bientôt  les  monta- 
gnes de  Méran  s’enfoncent  derrière  nous  dans  un  horizon  assombri 
par  l’approche  du  crépuscule.  Devant  nous,  le  soleil  se  couche  et 
caresse  de  ses  nuances  roses  les  cimes  les  plus  élevées  des  pics 
abruptes  de  Botzen.  Les  bois  qui  couronnent  les  collines  du  premier 
plan  prennent  des  tons  d’un  vert  foncé,  et  l’ombre  étend  au  loin 
sur  les  rochers  ses  voiles  grisâtres.  Quelques  nuages  blancs,  fins 
comme  une  dentelle  vénitienne,  se  détachent  sur  l’azur.  Les  hiron- 
delles s’entre-croisent  dans  leur  vol  rapide,  tantôt  rasant  les  épis 
dorés , tantôt  s’élevant  dans  les  airs  en  poussant  leurs  petits  cris 
joyeux.  Puis  le  soleil  disparaît,  allumant  au-dessus  des  montagnes 
comme  un  immense  incendie  qui  flambloie,  pâlit  et  s’éteint. 

Il  est  préférable  de  visiter  les  gorges  du  Sarnthal  le  matin,  quand 
le  soleil  est  encore  bas  et  qu’on  peut  cheminer  à l’ombre  dans  ce 
sauvage  défilé,  le  long  des  galeries  creusées  dans  le  rocher.  La  route 
s’engage  dans  un  étroit  passage  ouvert  entre  deux  rangs  de  monta- 
gnes abruptes  qui  se  resserrent  à mesure  qu’on  avance.  Le  Talfer  fait 
rage  à nos  pieds,  entraînant  dans  son  cours  furieux  des  troncs  de 
sapin  et  des  débris  de  toute  sorte.  Les  eaux  du  torrent  polissent  les 
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blocs  de  porphyre  rouge  qui  reluisent  comme  les  croupes  des  ca- 
vales du  désert.  Sur  les  sommets  les  plus  inaccessibles  se  dressent 
les  ruines  des  châteaux  forts  jadis  défendus  par  des  seigneurs  re- 
doutés de  toute  la  contrée,  et  dont  on  ne  sait  plus  même  les  noms! 
Les  chevaliers  bardés  de  fer  et  les  gentes  damoiselles  au  doux  ra- 
mage dorment  du  grand  sommeil  sous  les  dalles  usées  par  les  siè- 
cles. Les  donjons  sont  déserts,  et  le  lierre  s’enroule  en  anneaux 
verdâtres  autour  des  murailles  écroulées.  Les  oiseaux  de  proie  pla- 
nant dans  les  airs  déploient  au-dessus  des  abîmes  « leur  grand 
éventail  noir.  » Les  gorges  deviennent  de  plus  en  plus  désolées  : 
aucune  trace  de  végétation  ; rien  que  d’immenses  rochers,  ravinés 
par  les  avalanches  qui  menacent  de  se  détacher  et  de  nous  écraser 
dans  leur  chute  effroyable.  Nous  rencontrons  quelques  rares  pay- 
sans, conduisant  leurs  mulets  chargés  de  bois,  qui  s’aventurent, 
sans  paraître  inquiets,  sur  des  ponts  de  sapin  gémissant  sous  le 
poids  des  passants.  Une  tristesse  morne  règne  sur  ce  paysage  sinis- 
tre, dont  le  silence  n’est  troublé  que  par  la  voix  du  torrent  qui  se 
plaint  entre  les  rochers  avec  des  hurlements  de  damné.  Nous  arri- 
vons enfin  au  pied  du  mont  Saint-Jean.  C’est  là  que  le  Talfer  est  le 
plus  beau  dans  son  horreur,  le  plus  sublime  dans  sa  colère.  Ses  flots 
déchaînés  flagellent  de  tous  côtés  les  blocs  énormes  qui  obstruent 
son  lit  avec  un  redoublement  de  fureur,  et  les  clameurs  frénétiques 
qui  s’élèvent  de  l’abîme  évoquent  en  nous  le  souvenir  des  scènes 
fantastiques  des  légendes  allemandes.  Satajt  n’a  qu’à  paraître  suivi 
de  sa  troupe  infernale  pour  célébrer  son  sabbat,  le  Sarnthal  l’at- 
tend î 

San  Michels  marque  la  limite  du  Tyrol  allemand  et  du  Tyrol  ita- 
lien. Le  changement  s’opère  brusquement,  sans  transition  : les 
femmes  sont  plus  agitées,  plus  bavardes,  et  les  mouches  plus  tur- 
bulentes. Sur  les  portes  des  maisons  vermoulues,  ouvertes  à tous 
les  vents,  qui  ont  remplacé  les  chalets  propres,  quoique  pauvres, 
des  régions  du  Nord,  sont  assises  des  donzelles  aux  cheveux  noirs 
et  aux  yeux  de  feu,  qui  s’éventent  à tour  de  bras;  des  fourmilières 
d’enfants  déguenillés  se  roulent  dans  la  poussière,  pendant  que  les 
pères  fument  d’exécrables  cigares  et  boivent  le  mauvais  petit  vin  du 
pays,  en  maniant  des  cartes  crasseuses.  Les  rues  ne  sont  pas  pa- 
vées, et  les  débris  de  toute  sorte  qu’on  y jette  exhalent  des  odeurs 
qui  n’ont  rien  de  commun  avec  les  parfums  de  lauriers-roses.  Tous 
ces  gens-là  se  moquent  de  la  propreté.  Ils  se  consolent  de  leur  mi- 
sère en  écoutant  leurs  acteurs  favoris  dans  ces  théâtres  primitifs  donî 
la  moindre  petite  ville  d’Italie  possède  au  moins  un  exemplaire. 

Les  hôtels  de  Trente  sont  d’une  médiocrité  lamentable.  On  vous 
case  dans  des  salons  immenses,  bariolés  de  fresques;  mais,  en  rc- 
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vanche,  le  voyageur  court  risque  de  mourir  de  faim  au  milieu  de 
ces  splendeurs  artistiques  ; le  moindre  grain  de  mil  serait  mieux 
son  affaire.  Pendant  que  la  victime  se  morfond  devant  son  assiette 
mal  essuyée,  les  garçons,  assis  au  dehors,  savourent  voluptueuse- 
ment leurs  glaces  à la  vanille,  sans  se  soucier  de  ses  appels  déses- 
pérés. Peut-être  le  lecteur  nous  trouvera-t-il  bien  chatouilleux  sur 
le  chapitre  du  confortable.  Nous  lui  répondrons  très-humblement 
qu’entre  le  menu  du  radeau  de  la  Méduse  et  les  repas  de  Gamache 
qu’on  sert  dans  les  magnifiques  hôtels  de  Suisse,  il  y a un  honnête 
milieu  dont  nous  savons  nous  contenter.  Abandonnant  donc  notre 
gîte  peu  récréatif,  nous  errons  à l’aventure  dans  les  rues  de  Trente, 
à la  recherche  de  ses  curiosités.  Trente  a bien  un  cachet  italien,  avec 
ses  tours  crénelées,  ses  clochers,  ses  palais,  ses  arcades,  ses  rues 
ombragées,  ses  maisons  garnies  de  stores  flottants,  et  ses  femmes 
qui  portent  le  voile  de  dentelle  noire.  Les  soldats  autrichiens  ont 
l’air  tout  dépaysés,  et  regrettent  le  jambon  et  la  bière  servis  par 
leurs  Gretchen  blondes.  Nous  visitons  d’abord  Santa  Maria  Mag- 
giore , où  se  tint  le  concile  de  Trente,  de  1545  à 1565.  Les  habitants 
racontent  sur  les  orgues  de  cette  église  la  légende  connue  de  l’ar- 
tiste auquel  l’on  crève  les  yeux,  et  qui,  de  rage,  brise  son  instru- 
ment. La  cathédrale  est  un  beau  modèle  de  style  roman.  On 
montre  à l’église  de  San  Pietro  la  momie  jaune  d’un  enfant  égorgé 
par  les  juifs,  le  12  avril  1475,  ainsi  que  les  instruments  de  son 
supplice.  D’horribles  représailles  suivirent  ce  meurtre,  et  quarante 
juifs,  accusés  d’avoir  bu  le  sang  du  martyr,  furent  pendus. 

La  route  de  Trente  à Riva , par  le  Val  de  la  Sarca,  peu  connue 
des  voyageurs,  nous  dédommagea  amplement  de  l’insignifiance  de 
Trente.  Dès  qu’on  a gravi  la  rampe  de  Castello,  on  domine  toute  la 
vallée  de  Trente.  Du  sein  d’un  océan  de  verdure  émergent  les  toits 
rouges  des  villas;  dans  le  fond,  les  montagnes  sortent  lentement  des 
brumes  du  matin,  comme  les  pièces  successives  d’un  décor  gigan- 
tesque. Le  soleil  commence  à monter  au-dessus  des  hautes  cimes, 
qu’il  baigne  d’une  lumière  caressante.  Bientôt  nous  entrons  dans  les 
défilés  de  la  Vella,  qui  rivalisent  de  pittoresque  avec  les  gorges  du 
Sarnthal.  Des  bornes  de  porphyre  nous  séparent  du  torrent,  qui, 
plus  paisible  que  le  Talfer,  chuchote  entre  les  débris  de  rochers  et 
s’épanche  en  nappes  joyeuses.  Les  cascades  déroulent  leur  panache 
d’argent  sur  les  flancs  grisâtres  des  montagnes,  dépouillées  de  vé- 
gétation. En  une  heure  nous  atteignons  un  étroit  passage  ouvert, 
dit-on,  miraculeusement,  par  saint  Virgilius,  et  aboutissant  à un 
défilé  mesurant  à peine  vingt  mètres  de  large.  C’est  là  que  les  Autri- 
chiens ont  établi  des  fortifications  formidables  qui  semblent  faire 
corps  avec  le  rocher.  Les  soldats  confinés  dans  ce  désert  regardent 
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passer  les  voyageurs  d’un  œil  mélancolique,  et  songent  aux  charmes 
de  la  liberté.  Nous  descendons  dans  la  vallée  de  la  Sarca.  La  route 
est  encombrée  de  chariots  traînés  par  des  bœufs,  que  conduisent  des 
paysans  paresseusement  étendus  auprès  des  paysannes  brunes,  or- 
nées de  colliers  de  corail  rouge.  Le  paysage  change  à chaque  instant 
d’aspect,  tour  à tour  fertile  ou  dénudé,  verdoyant  ou  sauvage.  Yoici 
le  village  de  Cerlago , assis  au  pied  d’une  chaîne  de  hautes  monta- 
gnes d’un  blanc  crayeux,  et  mirant  coquettement  ses  maisons  blan- 
ches dans  les  eaux  vertes.  Debout  sur  la  pointe  d’une  presqu’île 
rocheuse,  le  vieux  castel  de  Doblino  élève  au-dessus  des  tiges  grêles 
des  roseaux  sa  masse  pittoresque,  dont  la  noire  silhouette  assombrit 
la  transparence  du  lac.  Une  porte  jadis  crénelée  donne  accès  dans  la 
cour  d’honneur,  où  croissent  quelques  maigres  arbustes  grillés  par 
le  soleil.  On  entre  dans  le  manoir,  converti  en  auberge.  La  servante 
vous  conduit,  par  un  antique  escalier  de  pierre,  aux  galeries  du 
premier  étage,  construit  dans  le  style  italien  du  seizième  siècle.  Des 
bandes  d’hirondelles  ont  suspendu  leurs  nids  aux  poutres  vermou- 
lues, et  animent  de  leurs  cris  la  solitude  morne  du  palais,  déchu 
de  son  ancienne  splendeur.  Sur  le  balcon,  qui  se  soutient  dans  le 
vide  par  un  prodige  d’équilibre,  de  grands  lézards  verts  se  chauf- 
fent au  soleil  avec  délices.  Moyennant  un  florin,  nous  dégustons  un 
petit  vin  blanc  du  cru,  décoré  du  nom  pompeux  de  vino  santo , en 
admirant  le  paysage.  Tout  autour  de  ppus  s’étendent  les  eaux 
du  lac  de  Doblino.  Les  montagnes  qui  l’encadrent  ont  chacune  leur 
physionomie  particulière.  Les  unes  s’étagent  sur  le  premier  plan 
comme  de  simples  coteaux,  dont  la  verdure  épaisse  atteste  la  fer- 
tilité. Au-dessus  se  dressent  des  hauteurs  plus  sauvages,  mais  con- 
servant encore  quelques  traces  de  végétation.  Plus  loin,  de  vastes 
cimes,  dont  le  soleil  dore  les  saillies  brillantes  comme  des  plaques 
de  métal  poli,  découpent  leurs  aiguilles  dentelées  sur  le  ciel  sans 
nuages.  Sur  les  pointes  rouges  des  crêtes  les  plus  accidentées  se  dé- 
tachent des  bouquets  d’arbustes  sauvages.  Le  soir,  lorsque  la  lune 
blanchit  les  pics  abruptes  et  mire  son  front  d’argent  dans  les  ondes 
tranquilles  du  lac,  le  château  délabré  semble  quelque  demeure 
maudite  hantée  par  des  génies  funèbres. 

En  quittant  Doblino , le  voyageur  pénètre  dans  la  vallée  de  la  Mort. 
Pas  d’arbres,  pas  de  végétation,  pas  d’ombre  : on  se  croirait  dans 
les  plaines  désolées  qui  entourent  l’Escurial.  Une  mer  de  pierres  et 
de  rochers  d’un  gris  pâle  ondule  à l’horizon.  Çà  et  là  quelques  rui- 
nes couronnent  un  entassement  de  débris  écroulés  des  montagnes. 
Le  cri  étourdissant  des  cigales  et  les  murmures  sourds  du  torrent 
entremêlent  leur  chanson  monotone.  Des  aigles  tournoient  au-des- 
sus des  cimes  qui  estompent  sur  l’azur  leur  silhouette  chauve.  Aux 
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environs  d’Arcola  la  vie  reparaît  : la  campagne  se  peuple  de  châ- 
taigniers, d’oliviers,  de  mûriers,  de  vignes,  et  mille  petits  ruis- 
seaux babillards  courent  dans  les  prairies. 

Riva  s’étage  en  amphithéâtre,  avec  ses  tours,  ses  clochers,  ses 
couvents,  sa  forteresse,  qui  lui  donnent  de  loin  un  air  de  capitale. 
Des  chambres  de  l’hôtel,  dont  les  terrasses,  garnies  de  lauriers- 
roses  et  d’orangers,  descendent  jusqu’au  bord  de  l’eau,  nous  décou- 
vrons l’entrée  du  lac  de  Garde,  resserré  entre  deux  rangs  de  hautes 
montagnes.  On  peut,  en  quelques  heures,  aller  visiter  les  cascades 
de  Ponale  dans  de  jolies  barques,  peintes  de  mille  couleurs,  sur 
lesquelles  flotte  le  pavillon  autrichien.  Riva  est  une  ville  italienne. 
Les  matelots  portent  le  bonnet  rouge  des  Napolitains,  et  les  femmes 
ont  gardé  le  voile  de  dentelle  noire.  Les  éventails  de  paille  jouent 
aussi  leur  rôle,  et  nous  avons  souvent  recours  à leurs  bons  offices 
pour  combattre  la  chaleur  qui  nous  accable.  Après  quelques  jours  de 
repos,  nous  traversons  le  lac  pour  gagner  Dezenzano.  Tantôt  les  vil- 
lages apparaissent  au  sommet  des  montagnes,  tantôt  ils  grimpent 
sur  les  pentes  verdoyantes  ; de  nombreuses  terrasses  tapissées  de 
jasmins  égayent  les  maisons,  bâties  à mi-côte  au  milieu  des  mûriers 
et  des  oliviers.  La  vigne  s’enroule  en  festons  capricieux  autour  des 
colonnes  de  pierre,  et  la  voûte  que  forment  les  branches  entrela- 
cées protège  contre  les  ardeurs  du  soleil  les  citronniers  et  les 
orangers  aux  fruits  d’or. 

Nous  atteignons  Dezenzano.  Puis  nous  parcourons  les  plaines  fer- 
tiles de  la  Lombardie , arrosées  du  sang  de  nos  soldats,  aux  temps 
des  victoires  ; nous  visitons  Milan , sa  cathédrale  de  marbre  blanc 
et  ses  musées;  enfin,  après  avoir  séjourné  quelque  temps  sur  les 
bords  enchantés  du  lac  Majeur , en  faces  des  îles  Rorromées,  nous 
entrons  en  Suisse,  en  franchissant  le  magnifique  passage  du  Sim- 
plon,  taillé  dans  le  roc,  ayant  au-dessus  de  nos  têtes  les  glaciers 
bleus,  à nos  pieds  les  cascades  et  les  torrents. 

André  Joubert. 
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Étude  sur  la  Franc-Maçonnerie , par  Mgr  l’évêque  d’Orléans. 
1 vol.  in-8.  Paris.  Douniol. 


« Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d’écrire.  » 

C’est  ce  que  la  critique  est  tentée  de  dire,  chaque  fois  qu’apparaît 
dans  la  presse  le  nom  de  l’évêque  d’Orléans.  Cet  infatigable  soldat 
de  l’Église  lasse,  par  sa  constance,  non  pas  ses  lecteurs  et  ses  admi- 
rateurs, mais  ses  adversaires  et  ses  critiques.  Y a-t-il  un  ennemi 
de  la  foi,  y a-t-il  une  plaie  sociale  qu’il  n’ait  combattue?  Les  usur- 
pateurs de  l’Italie  et  les  corrupteurs  de  la  France  ; M.  Duruy,  M.  de 
Cavour,  M.  Minghetti;  l’enseignement  obligatoire  et  la  traite  des 
nègres  ; les  insultantes  insinuations  de  M.  Gambetta  à ce  qu’il  appelait 
le  bas  clergé  ; les  haineuses  déclamations  de  M.  Challemel-Lacour 
contre  la  liberté  d’enseignement,  tout  y a passé,  tous  les  ennemis 
de  la  patrie  et  de  l’Église  ont  rencontré,  en  lui,  une  vedette  fidèle, 
toujours  en  armes,  criant  : Qui  vive  ! et  faisant  feu.  Si  nous  devons 
périr,  quel  que  soit  le  mal  dont  nous  périrons,  nous  le  trouverons 
prévu,  signalé,  combattu  d’avance  par  Mgr  Dupanloup.  Il  a jeté  le 
cri  d’alarme,  notre  faute  sera  de  ne  l’avoir  point  écouté. 

Aujourd’hui,  il  s’attaque,  je  ne  dirai  pas  à la  source  première, 
mais  à la  forme  la  plus  précise  et  la  plus  saisissable  du  mal  social  ; 
il  nous  désigne  Y atelier  (c’est  bien  ici  le  mot),  il  ébranle  la  porte 
du  sanctuaire  de  la  Révolution.  Il  nous  montre  cette  institution 
hypocrite  qui,  à ce  qu’il  paraît,  a des  séductions  pour  les  honnêtes 
gens,  mais  en  même  temps  des  promesses,  des  excitations,  des 
satisfactions  pour  les  autres;  qui  fait  la  cour  aux  gouvernements 
et  aux  princes,  et,  en  même  temps,  enfante,  allaite,  choie  les  révo- 
lutions; qui  faisait  à Paris  une  manifestation  communarde,  et  à 


793 


LA  FRANC-MAÇONNERIE. 

Versailles  la  désavouait  timidement;  qui,  en  Angleterre,  met  à sa 
tête  le  prince  de  Galles,  et,  en  Italie,  fait  l’apothéose  de  Mazzini.  La 
franc-maçonnerie  est  la  plaie  que  nous  découvre  aujourd’hui  cet 
infatigable  médecin  de  l’ordre  moral  ; il  a sondé,  examiné,  révélé, 
combattu  tous  les  maux  de  la  société;  il  arrive  au  foyer  principal 
de  notre  maladie,  il  l’a  découvert,  et  il  nous  le  montre. 

Il  est  d’autant  plus  pressé  de  le  faire,  qu’il  voit  que  le  mal  aug- 
mente. Quelles  que  soient  la  prudence  et  la  discrétion  des  francs- 
maçons,  ils  ne  savent  pas  taire  leur  progrès.  Ils  signalent,  eux- 
mêmes,  « le  rapide  envahissement  du  monde  par  la  doctrine 
maçonnique  » (Le  Monde  maçonnique , mai  1870).  Nos  calamités 
lui  ont  été  profitables  ; et  j’ai  peine  à croire  que  ces  deux  hommes 
si  funestes  à la  France,  M.  de  Cavour  et  M.  de  Bismark  aient  jamais 
été  les  ennemis  de  la  Maçonnerie. 

Mais,  maintenant,  qu’est-ce  que  la  franc-maçonnerie  ? 

C’est  quelque  chose  de  très-simple  et  de  fort  honnête,  nous  dit-on. 
On  est  bons  amis  ; on  se  réunit  en  loge  ; on  fait  ensemble  d’agréa- 
bles repas  ; on  se  rend  service  les  uns  aux  autres  ; on  fait  même 
quelque  bien  à des  indigents,  à des  frères  malheureux.  Quel  mal  y 
a-t-il  à tout  cela? 

Voilà  ce  qu’on  dit;  et,  par  cette  apparente  innocuité,  beaucoup  de 
jeunes  gens  se  laissent  séduire,  croyant  ne  faire  autre  chose  que 
s’associer  à une  camaraderie  amicale  et  bienfaisante,  et  disant  eux 
aussi  : Quel  mal  y a-t-il  à tout  cela  ? 

Mais,  puisqu’il  n’y  a pas  de  mal,  pourquoi  se  cache-t-on?  Pour- 
quoi des  secrets?  Pourquoi  ces  signes  mystérieux  de  reconnais- 
sance? Pourquoi  ces  épreuves  qui  font  frissonner  si  elles  sont 
sérieuses,  qui  doivent  faire  rire,  si  elles  ne  le  sont  pas?  Pourquoi 
cette  chambre  de  la  réflexion , « lieu  obscur,  éclairé  par  une  lampe 
sépulcrale,  dont  les  murs,  peints  en  noir,  sont  chargés  d’emblèmes 
funèbres,  où  le  récipiendaire  a en  face  de  lui  un  squelette  gisant 
dans  un  cercueil  ouvert  ; et  cette  inscription  : « Si  ton  âme  a senti 
l’effroi,  ne  va  pas  plus  loin?  » (Rituel  de  V Apprenti.)  Pourquoi  cette 
coupe  où  l’on  fait  boire  le  récipiendaire  en  ajoutant  : « Si  vous 
n’êtes  pas  sincère,  la  douceur  de  ce  breuvage  va  se  changer  en  un 
poison  subtil?  «Pourquoi  cet  avertissement  adressé  au  néophyte 
qui  a les  yeux  bandés  et  que  conduit  le  Frère  Terrible  : « Si  vous 
voulez  nous  tromper,  n’espérez  pas  y parvenir;  vous  êtes  libre  en- 
core. La  certitude  que  nous  aurions  de  votre  perfidie  vous  serait 
fatale,  et  il  vous  faudrait  renoncer  à revoir  jamais  la  lumière  du 
jour?  » Pourquoi,  enfin,  ce  serment  prêté  en  face  des  épées  nues  : 
« Je  jure  de  ne  jamais  révéler  les  secrets,  les  signes,  les  attou- 
chements, les  paroles,  les  doctrines  ou  les  usages  des  francs, 
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maçons...  Dans  le  cas  où  je  manquerais  à ma  parole,  qu’on  me 
brûle  les  lèvres  avec  un  fer  rouge,  qu’on  m’abatte  la  main, 
qu’on  m’arrache  la  langue,  qu’on  me  coupe  la  gorge,  que  mon 
cadavre  soit  pendu  dans  la  loge...  pour  être  la  flétrissure  de  mon 
infidélité  et  l’effroi  des  autres  ; qu’on  le  brûle  ensuite  et  qu’on 
en  jette  les  cendres  au  vent.  » (Extrait  d’un  écrit  allemand  intitulé  : 
Les  trois  grades  de  saint  Jean , de  la  grande  loge-mère  de  Berlin 
aux  trois  collines  du  monde , Leipzig,  1818.  Comprenne  qui  pourra.) 
Quelle  triste  et  lugubre  comédie,  si  c’est  une  comédie  ! Quelle  tra- 
gédie sanglante,  si  c’est  le  prologue  d’une  tragédie  ! Et  tout  cela, 
nous  dit-on,  pour  rien  autre  chose  que  vivre  entre  camarades  et 
faire  chaque  année  trois  ou  quatre  bons  repas  ! 

Dira-t-on  que  c’est  la  persécution  qui  a imposé  le  secret  ; comme 
autrefois  elle  imposa  anx  premiers  chrétiens,  non  pas,  certes,  une 
abominable  fantasmagorie  et  d’abominables  imprécations  comme 
celles-là , mais  des  signes  symboliques , des  litteræ  formatæy 
comme  on  disait,  la  retraite  dans  les  Catacombes,  le  silence  sur 
certains  points  de  la  doctrine  ? Mais  quand  donc  y a-t-il  eu  persécu- 
tion contre  la  franc-maçonnerie?  Il  y a bien  eu,  en  certains  pays  et 
dans  l’autre  siècle,  des  mesures  de  police  provoquées  par  le  secret 
même  dont  cette  secte  s’enveloppait  et  qui  donnait  une  juste  dé- 
fiance. Mais  je  ne  sache  pas  que  jamais  personne  ait  été  mis  en 
croix,  tenaillé,  torturé,  comme  franc-maçon,  ainsi  que  l’ont  été  les 
chrétiens. 

Peu  importe,  du  reste.  Tandis  que  le  christianisme,  avant  d’être 
persécuté,  vivait  au  grand  jour,  la  franc-maçonnerie,  de  tout  temps 
et  avant  aucune  rigueur  de  la  police,  a vécu  dans  les  ténèbres;  tandis 
que  le  christianisme,  une  fois  la  persécution  terminée,  a eu  hâte  de 
vivre  au  grand  jour,  la  franc-maçonnerie,  quels  que  soient  la  liberté 
des  citoyens  et  l’esprit  de  tolérance  des  gouvernements,  a continué 
de  vivre  dans  les  ténèbres.  Qu’a-t-elle  à craindre?  La  liberté  des 
paroles  et  des  doctrines  n’est-elle  pas  bien  grande  aujourd’hui,  en 
France,  en  Belgique,  en  Angleterre,  aux  États-Unis  et  ailleurs.  La 
franc-maçonnerie  doit  savoir  que  la  persécution  violente,  la  prison, 
l’exil,  la  confiscation,  la  fusillade  sont  choses  réservées  le  plus 
souvent  aux  évêques  et  aux  prêtres  catholiques,  gens  qui,  eux, 
vivent  néanmoins  au  grand  jour,  et  que  la  persécution  despotique 
ou  révolutionnaire  n’a  pas  encore  décidés  à accepter  la  loi  du 
secret.  Pourquoi  donc  ce  silence,  cette  discrétion  assurée  par  des 
imprécations  aussi  lugubres,  cette  persistance  à se  cacher  même 
sous  les  gouvernements  les  plus  tolérants,  si  l’on  n’a  rien  que 
d’innocent,  d’honnête,  de  bienfaisant?  Si  l’on  ne  veut  que  vivre 
entre  amis  et  donner  du  pain  à des  pauvres,  pourquoi  tant  de 
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mystères?  on  ne  se  cacherait  pas  davantage  pour  leur  donner  du 
poison.  Si  l’on  a une  doctrine  et  une  doctrine  salutaire  pour  l’hu- 
manité, pourquoi  jeter  sur  cette  doctrine  un  voile  si  sombre  et  si 
épais,  dans  un  siècle  et  en  face  de  pouvoirs  qui  admettent  si  facile- 
ment toutes  les  doctrines?  Et  ne  voit-on  pas  que  l’on  donne  par  là 
aux  ignorants  et  aux  profanes,  comme  moi,  le  droit  de  conclure  que 
cette  doctrine  doit  être  bien  révoltante  pour  nos  cœurs  ou  bien 
menaçante  pour  nos  intérêts,  puisqu’on  se  croit  obligé  de  la  voiler, 
au  prix  de  tels  serments  et  de  telles  épreuves,  dans  un  siècle  et 
dans  des  pays  où  des  doctrines  bien  hasardées  affrontent  impuné- 
ment le  grand  jour?  On  aura  beau  dire  et  beau  faire,  cette  per- 
sistance dans  un  secret  que  n’explique  aucun  danger  vraisem- 
blable, restera  toujours  contre  la  franc-maçonnerie  un  sujet  de 
défiance  dans  l’esprit  des  peuples  et  dans  l’esprit  des  gouverne- 
ments, toutes  les  fois  que  les  gouvernements  auront  du  bon  sens. 

Cependant  il  n’est  pas  de  voile  si  épais  que  le  jour  ne  perce 
quelquefois,  pas  de  serments  si  terribles  qui  ne  soient  quelquefois 
violés,  pas  d’arcane  si  profond  que  l’œil  de  l’homme  ne  pénètre 
quelquefois,  ou  du  moins  ne  prétende  pénétrer.  On  a donc  cru 
deviner  le  secret  de  la  franc-maçonnerie  ; on  l’a  soupçonné  et  peut- 
être  avec  d’autant  plus  de  vraisemblance  qu’il  était  plus  en  désac- 
cord avec  ses  manifestations  extérieures.  Dans  les  œuvres  de  cette 
nature,  si  le  masque  officiel  est  blanc,  on  est  porté  à supposer  que 
la  figure  est  noire,  et  réciproquement. 

Ainsi  — le  langage  public  ou  semi-public  de  la  franc-maçonnerie 
voulait  bien  faire  une  place  à Dieu  ; il  l’appelait  « le  grand  Archi- 
tecte de  l’univers.  » Mais  les  audacieux  ou  les  indiscrets  de  la 
maçonnerie  ne  tiennent  guère  compte  de  cette  formule.  Ce  mot-là, 
disent-ils,  « est  une  dénomination  générique  que  tout  le  monde  peut 
accepter,  même  ceux  qui  ne  croient  pas  en  Dieu...  (Le  Monde 
maçonnique , t.  IY.)  Et  un  autre  : « La  majorité  qui  a inscrit  Dieu  sur 
notre  sanctuaire  a été  intolérante  » (le  F.  Guépin.)  « Nous  sommes 
nos  propres  prêtres  et  nos  propres  dieux  (F.  FrantzFaide,  à Gand).  » 
« Le  nom  de  Dieu  est  un  mot  vide  de  sens.  » (Loge  de  Liège,  1865.) 
Et  quand  le  pauvre  F.  Henri  Martin  s’avise  de  dire  dans  le  Siècle 
que  la  maçonnerie  est  une  « Société  théiste,  dont  les  associés  sont 
les  ouvriers  de  Dieu,  » et,  « qu’effacer  du  programme  le  grand 
Architecte  de  V univers,  c’est  effacer  la  franc-maçonnerie  elle- 
même  » (octobre  1866),  ses  paroles  soulèvent  une  tempête;  son 
collègue  de  l’Assemblée  nationale,  le  F.  Brisson  l’appelle  « sectaire 
intolérant,  ennemi  de  toute  liberté  de  conscience  et  d’opinion.  » 
Bien  que  l’assemblée  générale  du  grand  Orient  maintienne  la  vieille 
formule,  il  est  à peu  près  convenu  qu’elle  est  vide  de  sens. 
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Ainsi  encore  — à la  mort  du  roi  Léopold  de  Belgique  qui,  lui  aussi 
avait  eu  le  malheur  d’être  franc-maçon,  mais  qui  avait  apostasié 
puisqu’il  était  mort  assisté  d’un  ministre  protestant,  la  franc- 
maçonnerie  de  Bruxelles,  fêtant  sa  mémoire  et  oubliant  son  apostasie 
écrivait  officiellement  sur  le  jubé  de  son  temple  : « L’âme,  émanée 
de  Dieu,  est  immortelle;  » voilà  le  langage  traditionnel  et  extérieur 
de  la  franc-maçonnerie.  Mais  aussi  on  réclame  : « L’âme  humaine, 
dit-on,  se  crée  elle-même...  Tous  les  imbéciles  et  les  ignorants 
rêvent  de  Dieu  et  de  l’immortalité....  » Et  on  finit  par  expliquer 
que,  de  même  que  le  grand  Architecte  de  V univers  est  une  formule 
que  tous  peuvent  accepter,  jusqu’aux  athées,  de  même  aussi 
« V immortalité  de  l'âme  n’est  que  la  perpétuité  de  l’être,  sinon 
individuel,  du  moins  collectif  » (Monde  maçonnique , 1866),  c’est- 
à-dire  de  l’espèce  humaine,  et  peut,  par  conséquent,  être  acceptée, 
même  des  matérialistes. 

Autre  contradiction  : — les  textes  officiels  de  la  Maçonnerie  pro- 
clament la  liberté  de  la  conscience  religieuse  : « Respecter  toutes 
les  religions,  n’en  attaquer  aucune ^e  seront  là  toujours  les  règles 
inviolables  de  la  franc-maçonnerie.  » On  s'engage  même  à ne  jamais 
traiter  dans  les  loges  aucune  question  de  controverse  religieuse. 
Mais  comment  ce  respect  se  pratique-t-il  ? Est-ce  le  catholicisme 
que  l’on  respecte?  Non,  le  catholicisme  est  « une  formule  usée,  ré- 
pudiée par  tout  homme  qui  pense  sainement,  une  religion  bâtarde 
et  menteuse.  » Est-ce  le  christianisme  ou  un  christianisme  quel- 
conque? Non,  dit  un  Frère  bien  vénérable,  le  F.  Félix  Pyat,  « la 
maçonnerie,  si  elle  le  veut,  peut  remplacer  l’Église  chrétienne.  » 
Est-ce  enfin  une  religion  quelconque  que  Bon  respecte  ou  du  moins 
que  l’on  se  dispense  d’injurier?  Non.  « La  maçonnerie  est  supé- 
rieure à tous  les  dogmes....  Les  religions  révélées  sont  un  boulet 
que  l’humanité  traîne  au  pied....  Lorsque  la  maçonnerie  accorde 
l’entrée  de  ses  temples  à un  juif,  à un  mahométan,  à un  catholique, 
à un  protestant,  c’est  à condition  que  celui-ci  deviendra  un  homme 
nouveau,  qu’il  abjurera  ses  erreurs  passées,  qu’il  déposera  les 
superstitions  dont  on  a bercé  sa  jeunesse.  Sans  cela  que  vient-il 
faire  dans  nos  assemblées?  » (F.  Goffin,  Histoire  populaire  de  la 
franc-maçonnerie.) 

On  ne  se  contente  même  pas  de  l’injure  ; contre  les  institutions  reli- 
gieuses, on  fait  appel  à la  force.  Un  Vénérable,  parlant  de  « l’hydre 
monacale  » : « Il  faudra  bien,  dit-il,  que  le  pays  finisse  par  en 
faire  justice,  dût-il  même  employer  la  force  pour  se  guérir  de  cette 
lèpre.  » (F.  Bourlard  au  G.  0.  de  Belgique,  1854.  Réjouissez-vous, 
F.  Bourlard,  Bismark  vous  a entendu  !)  Yoîlà  comment  tous  les 
cultes  sont  admis  et  respectés  dans  la  maçonnerie.  N’est-il  pas 
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clair  qu’il  en  est  là  comme  dans  bien  d’autres  lieux  où  la  liberté 
religieuse,  proclamée  à haute  voix,  n’est  en  fait  que  la  liberté  de 
l’irréligion  ; la  liberté  des  cultes,  la  liberté  du  non-culte. 

Nouvelles  contradictions.  — Les  textes  officiels  font  aussi  de  la 
franc-maçonnerie  une  œuvre  de  bienfaisance  ; l’article  1 er  de  la  con- 
stitution maçonnique  française,  votée  en  1865,  déclare  la  maçonnerie 
une  institution  « essentiellement  philanthropique.  » Mais  il  y a,  même 
parmi  les  francs-maçons,  des  hommes  assez  francs  pour  avouer  que 
cette  enseigne  philanthropique  se  réduit  à rien  ou  à presque  rien. 
« La  bienfaisance,  disent-ils,  n’est  pas  le  but,  mais  seulement  un  des 
caractères,  et  des  moins  essentiels,  de  la  maçonnerie....  » «La  franc- 
maçonnerie,  disent-ils  encore,  d’après  l’article  1er  de  sa  constitu- 
tion, a pour  objet  la  bienfaisance.  Cependant,  (à  l’exception  de  notre 
maison  de  secours,  dont  les  ressources  sont  si  exiguës  que  j e m’étonne 
qu’elle  soit  mentionnée  dans  une  fête  solsticiale),  je  ne  vois  rien 
qui  atteste  la  manière  dont  la  franc-maçonnerie  exerce  la  bienfai- 
sance. » (F.  Accary  au  G.  0.  de  France,  dans  le  Globe.  Revue  maçon- 
nique.) 

Et  enfin  — une  des  grandes  prétentions  officielles  de  la  Société 
maçonnique,  c’est  son  innocence  en  fait  de  politique.  « La  franc- 
maçonnerie  ne  s’occupe  pas,  nous  dit-on,  de  la  constitution  des 
États  ; dans  la  sphère  élevée  où  elle  se  place,  elle  respecte  les  sym- 
pathies politiques  de  chacun  de  ses  membres  ; dans  ses  réunions, 
toute  discussion  à ce  sujet  est  formellement  interdite.  » [Constitu- 
tion française.)  « Les  loges  ne  peuvent,  en  aucun  cas,  s’occuper 
de  matières  politiques.  » (Règlement  du  Grand  Orient  de  Rruxelles.) 
Mais  cela  est  bon  pour  les  braves  bourgeois  qu’on  veuf  attirer  dans 
la  loge  et  qui  en  ont  assez  de  la  politique  de  leur  journal  ou  de  la 
politique  de  leur  cabaret.  On  ne  cause  peut-être  pas  politique  dans 
les  loges,  qui  ne  sont,  comme  le  dit  un  F.,  que  « l’antichambre 
mal  éclairée  de  la  maçonnerie  » ; mais  il  y a dans  la  maçonnerie  au 
moins  une  chambre  quelconque  où  l’on  fait  de  la  politique,  peut- 
être  pas  beaucoup  en  paroles,  mais  en  action,  et  cela  depuis  long- 
temps. Deux  Frères , puisqu’on  les  appelle  ainsi,  MM.  Henri  Martin 
et  Louis  Blanc,  racontant  l’histoire  de  la  Révolution,  ne  peuvent 
nier  le  rôle  que  la  maçonnerie  a joué  dans  ce  lugubre  drame.  L’un 
d’eux  appelle  la  maçonnerie  « le  laboratoire  de  la  Révolution,  » 
l’autre  dit,  en  parlant  de  la  franc-maçonnerie  : « la  mine  que  creu- 
saient sous  les  trônes  et  sous  les  autels  des  révolutionnaires  bien 
autrement  profonds  et  agissants  que  les  encyclopédistes.  » Et  un 
autre  Frère , M.  Félix  Pyat,  appelle  la  maçonnerie  « l’Église  de  la 
Révolution.  » « Elle  était  intimement  mêlée,  dit  un  autre,  à tous 
les  actes  civiques  dans  les  premiers  beaux  (?)  jours  de  la  Dévolu- 
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tion.  » (F.  Babaud-Laribière.  G.  0.  de  Paris,  1869.)  Il  paraît  bien 
que  dans  ce  lemps-là  la  maçonnerie  se  mêlait  de  politique. 

Elle  s’en  mêlait  encore  en  1848,  et,  comme  disait  un  autre 
Frère , le  F.  Brénioud  (Monde  maçonnique,  1867),  «elle  « prenait 
une  part  active  au  mouvement  du  siècle,  » quand  elle  « demandait 
l’application  du  suffrage  universel  dans  le  monde  profane.  » 
(F.  Babaud-Laribière,  Ibid.)  — Elle  s’en  mêlait  en  avril  1871,  lorsque 
s’avançait,  sous  les  murs  de  Paris,  cette  procession  de  dix  mille 
francs-maçons,  avec  soixante-deux  bannières,  marchant  aux  cris 
de  : Vive  la  maçonnerie!  vive  la  Commune!  allant  faire  ce  qu’ils 
appelaient  une  tentative  de  paix,  après  laquelle,  disaient-ils,  « si 
elle  échoue,  tous  ensemble  nous  nous  joindrons  aux  compagnies 
de  guerre.  » Ce  jour-là  encore,  l’article  sus-énoncé  de  la  constitu- 
tion maçonnique  était  quelque  ped  mis  de  côté. 

Il  est  mis  de  côté  encore  aujduçd’hui,  à tel  point  qu’on  nous 
cite  un  règlement,  relatif  aux  élections  politiques  « nationales, 
provinciales  ou  municipales,  » d’après  lequel  « un  candidat  maçon 
doit  être  proposé  par  la  loge,  adopté  par  le  Grand-Orient  et  imposé 
par  lui  aux  frères  de  l’obédience....  Chaque  maçon  jure  d’em- 
ployer toute  son  influence  pour  faire  réussir  la  candidature  adop- 
tée;... le  candidat  est  astreint  à faire  en  loge  une  profession  de 
foi,  » et,  de  plus,  « invité  à recourir  aux  lumières  de  la  loge  ou 
du  Grand-Orient  dans  les  occurrences  graves  qui  peuvent  se  pré- 
senter pendant  la  durée  de  son  mandat,...  » et  « l’inexécution  de 
cet  engagement  l’expose  à des  peines  sévères,  même  à l’exclusion 
de  l’ordre.  » (Document  maçonnique  cité  par  M.  Neut.)  Encore 
une  fois,  ce  pauvre  article,  qui  interdisait  la  politique,  qu’en  a-t- 
on  fait? 

Il  est  à peine  besoin  de  rappeler  ici  qu’au  delà  de  la  politique, 
il  y a le  socialisme,  c’est-à-dire  que  la  guerre  contre  le  pouvoir  a 
amené  la  guerre  contre  la  propriété,  et  que,  la  politique  des  am- 
bitieux serait-elle  satisfaite,  ce  qui  ne  se  verra  jamais,  on  aurait 
à satisfaire  encore  la  politique  des  pillards.  La  franc-maçonnerie, 
à qui  « appartient,  en  première  ligne,  tout  ce  qui  a trait  à l’orga- 
nisation, à l’existence  et  à la  vie  d’un  État,  » (elle  ne  fait  pas  de 
politique!)  « pour  le  disséquer  et  le  faire  passer  par  le  creuset  de 
la  raison  et  de  l’intelligence,  » (F.  Bourlard  au  Grand-Orient  de 
Belgique,  1854);  la  franc-maçonnerie  n’a  pas  manqué  de  s’occuper 
de  ce  qu’on  appelle,  un  peu  pédantcsquement,  la  question  sociale. 
Le  F.  Joly  l’invite  à « l’étude  immédiate  de  la  grande  question  so- 
ciale. » (Monde  maçonnique , avril  1871.)  Un  autre,  en  1848  : 
« Travaillons,  étudions  les  grandes  questions  sociales,  et  le  triom- 
phe de  notre  cause  est  assuré.  » Et  il  posait  en  première  ligne 
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« la  question  palpitante  : l’organisation  du  travail.  » Pouvait-il  en 
être  autrement,  puisque  « la  maçonnerie  est  la  vigie  attentive  qui 
veille  à la  marche  du  vaisseau  politique... ? Elle  est  le  centre,  le 
point  d’appui  de  la  résistance  contre  les  gouvernements  dans  les 
crises  politiques....  » C’est  « un  corps  robuste,  colosse  à mille 
têtes,  à cent  mille  bras,  grand  instrument  de  réformes  sociales, 
laboratoire  de  l’idée  nouvelle,  précurseur,  disait-on  en  1854,  de 
l’esprit  démocratique  qui  s’avance.  Ses  cadres  s’étendent  chaque 
jour,  ses  bras  se  multiplient,  et  bientôt  elle  pourra  étreindre  tout 
le  pays.  » (Ibid.)  Sommes-nous  assez  loin  de  cette  pure  société  de 
bienfaisance,  de  ces  honnêtes  philanthropes  dont  on  nous  par- 
lait? Ou,  comme  on  se  représente  parfois  les  loges  de  francs- 
maçons,  sommes-nous  assez  loin  de  ces  petits  comités  de  gour- 
mets, qui,  ennuyés  de  leur  ménage  et  de  leur  ménagère,  ne  sont 
pas  fâchés  de  s’accorder,  trois  ou  quatre  fois  par  an,  aux  fêtes 
solsticiales  ou  à d’autres,  quelque  repas  plus  soigné,  quelque  inno- 
cente petite  orgie,  « qui  satisfait  le  cœur  et  les  sens  » (F.  Faider), 
et  fait  oublier  tous  nos  traça, s,  domestiques,  politiques  et  autres? 

Là-dessus,  Mgr  l’évêque  d’Orléans  se  demande  si  un  catholique, 
un  chrétien,  un  homme  sérieux,  un  homme  de  sens  peut  se  laisser 
affilier  aux  loges  maçonniques.  Pour  moi,  ce  qui  m’étonne,  c’est 
que  cela  ait  eu  lieu,  ne  serait-ce  qu’une  fois.  Un  catholique  aura 
donc  consenti  à s’unir  à une  société  qui  peut  déguiser  bien  des 
choses,  mais  qui  ne  déguise  pas  son  nom,  et  qui,  sous  ce  nom,  a 
été,  depuis  près  de  cent  quarante  ans,  frappée  par  les  anathèmes 
de  l’Église!  C’est  à cette  époque  que  le  pape  Clément  III  (avril 
1758)  « réfléchissant,  dit-il,  sur  les  grands  maux  que  ces  sociétés 
clandestines  nous  donnent  lieu  de  craindre,  soit  pour  la  tranquil- 
lité des  États,  » (ce  pape  jugeait  bien  l’avenir),  « soit  pour  le 
salut  des  âmes,...  défendait  à tous  les  fidèles  chrétiens  de  pro- 
pager, de  favoriser  la  société  des  francs-maçons,...  de  s’y  agré- 
ger et  d’assister  à ses  réunions,  sous  peine  d’excommunication  à 
encourir  par  le  seul  fait  et  sans  nouvelle  déclaration.  » Ce  décret 
a été  confirmé,  s’il  en  était  besoin,  par  Benoit  XIV,  en  1751; 
Pie  VII,  en  1821  ; Léon  XII,  en  1825  ; Pie  IX,  en  1865.  Il  n’y  a donc 
pas  de  doute  : on  ne  peut  être  à la  fois  franc-maçon  et  catholique. 
Les  francs-maçons  eux-mêmes  en  conviennent.  Après  avoir  cité 
ces  paroles  de  Mgr  l’évêque  d’Autun  : « Si  l’on  veut  rester  fran- 
chement chrétien,  on  ne  saurait  être  en  même  temps  franc- 
maçon,  » leur  journal  ajoute  : « Le  prélat  a raison  de  parler 
ainsi,  c’est  son  droit,  c’est  son  devoir.  » (Monde  maçonnique , 
mai  1866.) 

Et  l’homme  de  bon  sens,  l’homme  sérieux,  comment  peut-il  être 
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franc-maçon?  Comment,  monsieur,  vous  êtes  citoyen,  électeur, 
magistrat,  officier,  général,  maréchal,  feld-maréchal,  prince,  roi, 
empereur,  que  sais-je?  et  à une  époque  qui  n’est  pas  encore  éloi- 
gnée, où  vous  n’étiez  déjà  plus  ni  un  enfant,  ni  même  un  jeune 
homme,  vous  vous  êtes  présenté  au  Vénérable.  Deux  frères  vous  ont 
pris  à bras  le  corps  et  vous  ont  jeté  sur  un  cadre  de  papier,  tel  que 
celui  que  percent  les  écuyères  du  cirque  ; le  papier  s’est  crevé  sous 
votre  poids  et  vous  êtes  retombé  dans  les  bras  de  deux  autres  frères. 
Là,  sous  la  conduite  du  Frère  Terrible , on  vous  a fait  faire  le  triple 
voyage;  tantôt  assis  sur  un  siège  hérissé  de  pointes;  tantôt  debout, 
les  yeux  bandés,  sur  une  planche  qui  basculait  sous  vous;  tantôt 
hissé  sur  le  haut  d’une  échelle, àl’où  on  vous  a dit  devons  précipi- 
ter dans  l’abime,  et  vous  êtes  toinbé. . . d’une  hauteur  de  trois  pieds  ; 
puis  on  vous  a fait  passer  par  les  flammes  purificaloires,  c’est-à- 
dire  qu’à  trois  reprises  on  vous  a entouré  de  feux,  inoffensifs,  il  est 
vrai.  Puis,  pour  attester  que  vous  étiez  prêt  à « verser  pour  la 
franç-maçonnerie  la  dernière  goutte  de  votre  sang,  » on  vous  a 
piqué  à la  saignée,  et,  que  le  sang  ait  coulé  ou  non,  on  vous  a mis 
le  bras  en  écharpe.  Puis  on  a imprimé  sur  votre  peau  le  sceau  ma- 
çonnique qui  y laisse  « une  marque  ineffaçable,  » à moins  cepen- 
dant que  le  Vénérable  n’ait  consenti  à vous  dispenser  de  la  marque.» 
Alors,  enfin,  le  Vénérable  vous  a donné  le  tablier  de  maçon  et  une 
paire  de  gants  de  femme  destinée  à celle  « que  vous  estimiez  le 
plus.  » A partir  de  ce  moment,  vous  avez  été  Frère;  vous  avez  par- 
ticipé aux  travaux  de  la  maçonnerie,  et  spécialement  aux  travaux 
de  table  ; vous  avez  mastiqué  (mangé)  avec  vos  frères  ; vous  avez,  au 
commandement  du  Vénérable , porté  armes  avec  le  glaive  et  la  tuile 
(le  couteau  et  l’assiette)  ; au  même  commandement , vous  avez 
chargé  votre  canon  (rempli  votre  verre),  et  au  commandement  : feu  ! 
vous  avez  bu  en  trois  temps  la  santé  qu’il  vous  était  ordonné  de 
boire.  Car,  avant  tout,  vous  avez  dû  apprendre  l’idiome  du  pays, 
dire  : un  morceau  <T architecture  pour  « un  discours,  » dire  : se 
mettre  en  sommeil  pour  « lever  la  séance,  » etc.,  etc.  Le  vocabulaire 
maçonnique  ne  laisse  pas  que  d’être  long. 

Et,  si  vous  avez  eu  l’honneur  d’arriver  aux  grades  supérieurs,  si 
seulement  de  compagnon  vous  êtes  devenu  maître , vous  en  avez  vu 
bien  d’autres  : La  chambre  du  milieu , tendue  de  noir , avec  des 
têtes  de  mort,  des  squelettes  et  des  os  en  sautoir;  la  lanterne  placée 
dans  une  tête  de  mort  ; le  cercueil  ouvert  contenant  (en  réalité  ou 
en  figure)  le  corps  du  dernier  maître  reçu  ; l’interrogatoire  qu’on 
vous  a fait  subir.  — Quel  âge  avez-vous?  — Sept  ans  (on  a tou- 
jours sept  ans).  — Quelle  heure  est-il?  — Midi  (il  est  toujours 
midi)  ! Et  votre  toilette  : les  pieds  nus,  le  bras  gauche  et  le  sein 
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gauche  nus  ! Et  votre  mort  momentanée,  tandis  que  vous  j ouïez  le 
rôle  du  cadavre  d’Adoniram  tombé,  disait-on,  en  pourriture.  « J’en 
passe  et  des  meilleures,  » que  Mgr  d’Orléans,  et  avant  lui  Mgr  de 
Ségur,  nous  donnent  d’après  le  Rituel  de  V apprenti,  du  F.  Ragon. 

Et  en  prenant  part  à ce  funèbre  carnaval,  en  jouant  un  rôle  dans 
cette  mascarade  qui  ne  vaut  certes  pas  celles  de  la  foire,  vous  n’avez 
pas  éprouvé  d’embarras  ! vous  n’avez  pas  regardé  avec  quelque 
confusion  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur  ou  des  ordres  étrangers, 
qui  se  confondait  sur  votre  poitrine  avec  les  insignes-  et  les  bijoux 
de  la  maçonnerie,  tels  que  le  tablier , la  truelle , le  compas,  Y équerre 
ou  le  soleil  d'or  dont  vous  veniez  d’être  affublé?  Et  vous  passez  pour 
un  homme  sérieux  ! Vous  n’êtes  pas  gai,  j’en  conviens,  vous  êtes 
même  lugubre.  Mais,  homme  sérieux,  homme  grave,  homme  digne 
de  commander  aux  hommes,  de  les  gouverner  ou  de  les  instruire, 
en  bonne  conscience,  croyez-vous  l’être? 

Mais,  parmi  ces  puérilités  ou  ces  sénilités,  comme  les  appelle 
lui-même  le  F.  Félix  Pyat,  il  y a autre  chose.  Vous  êtes  honnête 
homme,  et  au  milieu  de  ces  épreuves  puériles,  on  vous  a fait  pro- 
noncer un  serment.  Un  serment,  c’est  toujours  quelque  chose  de 
sérieux.  J’ai  rapporté  les  termes  de  celui-ci,  et  sous  quelle  sanction 
redoutable,  en  face  des  épées  nues  que  tiennent  les  assistants,  le 
récipiendaire  promet  le  secret  sur  des  faits  ou  des  doctrines  qui  vont 
lui  être  révélés.  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  : « Quels  sont  donc  ces 
faits  ou  ces  doctrines  que  l’on  tient  tant  à cacher  dans  les  téîièbres, 
sur  lesquels  le  silence  m’est  imposé  sous  la  garantie  de  telles  im- 
précations? La  révélation  de  ces  secrets  serait  donc  bien  funeste  à 
ceux  qui  m’imposent  un  tel  serment  ! Elle  les  exposerait  à des  ven- 
geances bien  terribles,  ou  à une  réprobation  bien  générale,  ou  à 
une  justice  bien  sévère!  Et  il  s’agit,  me  dit-on,  tout  simplement, 
de  donner  du  pain  à de  pauvres  confrères,  et,  en  outre,  de  célébrer 
dans  l’année  trois  ou  quatre  fêtes  maçonniques  où  l’on  chargera  les 
canons  avec  du  vin  de  Champagne,  comme  on  peut  le  faire  sans 
jargon,  sans  initiation,  sans  serment,  sans  imprécation,  plus  sim- 
plement et  même  plus  joyeusement,  dans  toutes  les  salles  à manger 
du  monde.  Non!  et  il  y a autre  chose.  Celui  qui  fait  le  bien  aime 
le  jour.  « Celui  qui  fait  le  mal  hait  la  lumière.  » (S.  Jean,  III,  20.) 
Je  suis  honnête  homme  et  je  ne  prête  pas  un  tel  serment.  » 

Incontestablement,  néanmoins,  beaucoup  d’honnêtes  gens  ont 
prêté  ce  serment.  Par  quelle  aberration  d’esprit?  C’est  ce  que  je  ne 
puis  comprendre.  Et  aujourd’hui,  après  dix  ans,  vingt  ans,  trente 
ans  d’expérience,  qu’en  pensent-ils  au  fond  du  cœur?  Quel  bien 
ont-ils  fait  au  monde?  Quel  bien  se  sont-ils  fait  à eux-mêmes? 

Du  reste,  ce  qui  se  passe  ici  s’est  passé  dans  toutes  les  socié- 
25  Mai  1875.  , 52 
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tés  secrètes  depuis  qu’il  y en  a au  monde.  Un  savant  du  dernier 
siècle,  traitant  des  mystères  de  l’antiquité,  se  demande  quelle  pou- 
vait être  la  doctrine  cachée  sous  ces  voiles,  et  il  répond  : « Tantôt 
l’une,  tantôt  l’autre.  Il  n’y  avait  pas  d’enseignement,  il  y avait  un 
mot  d’ordre,  et  ce  mot  d’ordre  était  donné  par  quelques  hommes, 
nous  ne  savons  pas  qui,  et  ces  hommes  subissaient  l’influence  du 
siècle,  les  vicissitudes  de  l’inconstance  humaine;  ils  endoctrinaient 
toujours,  mais  ils  endoctrinaient  diversement.  La  société  qu’ils  di- 
rigeaient vivait,  grâce  à eux,  sous  une  idée  fixe  ; mais,  comme  on 
l’a  dit  spirituellement,  elle  changeait  souvent  d’idée  fixe.  » 

Et  encore  il  ne  semble  ^as  que  dans  ces  associations  secrètes  de 
l’antiquité,  la  politique,  la  vie  active  ait  joué  un  rôle.  Dans  les  so- 
ciétés des  temps  modernes  , où  les  doctrines  s’appliquent  bien  plus 
vite  aux  faits,  il  en  est  autrement  : elles  côtoient  forcément  la  poli- 
tique, de  façon  à s’y  heurter  sans  cesse;  elles  sont  trop  près  de  la 
vie  active  pour  ne  pas  s’y  mêler.  La  société  secrète,  qu’on  le  sache 
bien,  ce  n’est  pas  une  idée,  ce  n’est  pas  une  école;  c’est  un  instru- 
ment. 

Yoilà  quelques  centaines,  quelques  milliers  d’hommes  que  vous 
initiez  à certains  secrets  plus  ou  moins  importants  ; mais  au  delà 
de  cette  initiation  que  vous  leur  donnez,  il  y en  a une  autre  plus 
secrète  et  plus  importante  que  vous  réservez  à un  plus  petit  nombre, 
et  au  delà  de  cette  autre  une  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  grand 
secret  confié  aux  premiers,  c’est  d’obéir  aux  seconds,  et  le  grand 
secret  des  seconds,  c’est  d’obéir  aux  troisièmes.  Les  grades  se  multi- 
plient à l’infini,  pour  mettre  plus  d’espace  entre  le  vulgaire  des  ini- 
tiés qui  doivent  obéir  et  la  suprématie  anonyme  qui  doit  les  gou- 
verner. 11  y a successivement,  étagés  les  uns  au-dessus  des  autres, 
des  chevaliers  Kadosch)  des  chevaliers  du  Soleil , que  sais-je?  A la  suite 
des  loges  viennent  « les  arrière -loges,  sanctuaires  ténébreux  dont  la 
porte  ne  s’ouvre  qu’après  une  longue  suite  d’épreuves.  » (Louis  Blanc, 
Histoire  de  dix  ans)  ; et  au  fond  de  ce  labyrinthe  se  cache  quelque 
chose  de  plus  secret  encore,  le  pouvoir  anonyme  qui  gouverne  tout 
et  que  nul  ne  connaît.  Dans  le  Carbonarisme,  la  Vente  inférieure 
connaît  celle  qui  lui  est  immédiatement  superposée  ; mais  celle  qui 
est  plus  haut  encore,  elle  ne  la  connaît  pas  ; en  d'autres  termes, 
c’est  une  armée  où  le  soldat  connaît  son  caporal,  mais  pas  son  ca- 
pitaine; encore  moins  son  colonel,  encore  moins  son  roi.  Et  il  le 
faut  bien  : si  le  peuple  des  initiés  savait  quel  est  son  roi  et  ce  que 
son  roi  veut  faire,  il  aurait  peut-être  bien  la  tentation  de  faire  une 
révolution  et  de  détrôner  son  roi.  Qu’on  songe  maintenant  à ce  que 
peut  être  ce  pouvoir  anonyme,  par  conséquent  irresponsable  ; dis- 
posant de  plusieurs  milliers  de  volontés  d’autant  plus  dociles  qu’el- 
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les  ne  peuvent  pas  le  questionner  ; envoyant  partout,  s’il  le  veut, 
des  agents  qui,  sans  se  nommer,  sans  dire  ce  qu’ils  viennent  faire 
ni  même  qui  les  envoie,  seront,  grâce  à un  certain  signe  de  recon- 
naissance, accueillis,  assistés,  aidés  par  des  milliers  de  frères  qui 
ne  les  connaissent  pas  et  peuvent  n’avoir  aucune  sympathie  pour 
leurs  projets;  pouvant  ainsi  faire  concourir  beaucoup  d’honnêtes 
gens,  de  bons  citoyens,  de  conservateurs  aux  machinations  les  plus 
subsersives  et  les  plus  révolutionnaires  qui  soient  au  monde  ! 

La  franc-maçonnerie  a bien  su  y faire  concourir  jusqu’à  des 
princes  et  à des  rois.  Elle  a dans  chaque  pays,  sous  le  nom  de 
grand-maître,  un  personnage  officiel,  ami,  s’il  n’est  pas  membre, 
de  la  dynastie  régnante,  qui,  en  cette  qualité  de  grand-maître,  tou- 
che sur  la  caisse  maçonnique  un  beau  traitement  pour  ne  rien  faire, 
mais  qui  sert  de  passe-port  contre  les  défiances  gouvernementales  au 
vrai  pouvoir  maçonnique,  que  personne,  pas  même  lui,  grand-maî- 
tre, ne  connaît.  Elle  fait  ainsi  la  cour  aux  puissances,  et  en  même 
temps  elle  se  met  en  garde  contre  elles.  « Il  a même  plu  à des  souve- 
rains, et  entre  autres  au  grand  Frédéric  (j’emprunte  ici  les  paroles  de 
M.  Louis  Blanc)  de  prendre  la  truelle  et  de  ceindre  le  tablier.  Pour- 
quoi non?  L’existence  des  hauts  grades  de  la  maçonnerie  leur  étant 
soigneusement  dérobée,  ils  savaient  seulement  de  la  franc-maçon- 
nerie ce  qu’on  pouvait  leur  en  montrer  sans  péril.  Ils  n’avaient  pas 
à s’en  occuper,  retenus  qu’ils  étaient  dans  les  grades  inférieurs  où  ils 
ne  voyaient  qu’une  occasion  de  divertissement,  que  des  banquets 
joyeux,  que  des  principes  quittés  et  repris  au  seuil  des  loges,  que 
des  formules  sans  application  à la  vie  ordinaire  ; en  un  mot,  qu’une 
comédie  de  l’égalité.  Mais,  en  ces  matières,  la  comédie  touche  au 
drame,  et  les  princes  et  les  nobles  furent  amenés  à couvrir  de  leurs 
noms  et  à servir  aveuglément  de  leur  influence  les  entreprises  la- 
tentes dirigées  contre  eux-mêmes.  » 

Mais  il  faut  une  sanction  à ce  pouvoir,  il  faut  une  clause  pénale 
à ces  serments;  il  faut  un  châtiment  pour  les  parjures.  Le  réci- 
piendaire, soit  dans  la  franc-maçonnerie,  soit  dans  toute  autre  so- 
ciété secrète,  prononce  contre  lui-même,  pour  le  cas  où  il  viendrait 
à trahir  son  serment,  la  menace  des  plus  redoutables  tortures; 
mais  cette  menace,  qui  la  mettra  à exécution?  Quand  les  frères, 
rangés  en  cercle  autour  du  récipiendaire,  dirigent  contre  lui  leurs 
épées  nues  et  que  le  Vénérable  lui  dit  : « Ces  glaives  ne  sont  mena- 
çants que  pour  les  parjures...  Si  vous  êtes  fidèle  à la  maçonnerie, 
comme  nous  avons  sujet  de  l’espérer,  ces  glaives  seront  toujours 
prêts  à vous  défendre.  Mais  si  vous  veniez  à la  trahir,  aucun  lieu 
de  la  terre  ne  vous  offrirait  un  abri  contre  ces  armes  vengeresses.  » 
Que  signifient  ces  paroles?  Sont-elles  une  moquerie  ou  une  me- 
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nace  sérieuse?  La  menace  est  bien  formellement  articulée  dans  les 
sociétés  secrètes  italiennes,  où  un  règlement,  rédigé  par  Mazzini, 
prescrit  « de  poursuivre  partout  le  coupable , fût-il  sur  le  sein  de 
sa  mère  ou  dans  le  tabernacle  du  Christ  ; » où  un  culte  dégradant 
pour  l’humanité  est  rendu  à la  mémoire  de  ce  Mazzini,  d’Orsini, 
de  Milano,  et  de  tant  d’autres  assassins.  Elle  l’est  chez  le  F.  alle- 
mand Fichte,  qui  proclame  que  « contre  les  princes,  les  bigots  et 
la  noblesse,  on  a tous  les  droits  et  tous  les  devoirs...  Oui,  dit-il,  tout 
est  permis  pour  les  anéantir;  la  violence  et  la  ruse,  le  feu  et  le  fer, 
le  poison  et  le  poignard;  la  fin  sanctifie  le  moyen.  » (De  la  maçon- 
nerie allemande  et  universelle.  Avertissement  supplémentaire.)  Que 
voulez-vous  ? au  fond  de  toute  société  secrète  qui  se  mêle  de  poli- 
tique, il  y a une  légitimation  de  l’assassinat.  C’est  un  gouvernement 
comme  un  autre;  il  lui  faut  sa  justice,  ses  soldats,  son  glaive;  sa 
justice,  c’est  la  sainte  wehme;  ses  soldats,  ce  sont  les  meurtriers; 
son  glaive,  c’est  le  poignard. 

Citons  encore  ici  M.  Louis  Blanc  : « L’ombre,  le  mystère,  un  ser- 
ment terrible  à prononcer,  un  secret  à apprendre  par  mainte 
épreuve  courageusement  subie,  un  secret  à garder  sous  peine  d’être 
voué  à l’exécration  ou  à la  mort,  des  signes  particuliers  auxquels 
les  frères  se  reconnaissaient  aux  deux  bouts  de  la  terre,  des  céré- 
monies qui  se  rapportaient  à une  histoire  de  meurtre,  et  semblaient 
couvrir  des  idées  de  vengeance,  quoi  de  plus  propre  à former  des 
conspirateurs?  » 

Je  ne  fais  que  copier,  et  depuis  le  commencement  de  cet  article 
je  ne  fais  pas  autre  chose.  C’est  qu’en  effet,  à l’écrit  de  Mgr  d’Or- 
léans, aux  citations  si  nombreuses  et  si  curieuses  qu’il  renferme,  il 
n’y  a rien  à ajouter.  Je  n’ai  voulu  ici  qu’en  donner  un  extrait  pour 
mieux  en  faire  comprendre  tout  le  prix  au  lecteur.  Avec  cet  écrit, 
avec  celui  de  Mgr  de  Ségur,  celui-ci  connu  depuis  longtemps,  l’autre 
qui  sera  bientôt  connu  de  tous,  nul  certes,  ne  pourra  désormais  pré- 
tendre cause  d’ignorance,  nui  ne  tombera  dans  le  piège  sans  avoir  été 
averti.  Et,  quand  à cet  avertissement  si  éloquent  et  si  grave,  vient 
se  joindre  la  confirmation  éclatante  que  lui  donne  un  bref  du  Saint- 
Siège  adressé  à Mgr  d’Orléans,  en  vérité,  que  peut-on  dire  déplus? 
Écoutez,  dirai-je  à tout  catholique,  écoutez  la  voix  de  l’Église  et  te- 
nez-vous pour  averti.  Lisez  cette  brochure,  dirai-je  à tout  homme 
de  bon  sens,  et  tenez-vous  pour  averti. 

Mais  je  ne  puis  m’empêcher  d’admirer,  à ce  sujet,  ou  la  folie  ou 
l’impuissance  des  gouvernements.  En  France,  ils  se  sont  donné,  par 
l’article  291  du  Code  pénal,  contre  les  associations  quelles  qu’elles 
soient,  un  pouvoir  arbitraire  des  mieux  constitués  qui  se  soient  ja- 
mais vus.  D’après  cet  article,  encore  élargi  par  la  jurisprudence, 
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vingt  et  une  personnes,  hommes,  femmes  ou  enfants,  réunies  dans 
le  même  salon,  ne  serait-ce  que  pour  dîner,  pour  jouer  aux  cartes 
ou  pour  faire  de  la  musique,  sont  des  criminels  d’État;  le  commis- 
saire de  police  peut  se  faire  ouvrir  les  portes,  dresser  procès-verbal, 
et  envoyer  en  prison  convives,  joueurs  ou  musiciens.  Et  cependant, 
c’est  sous  des  gouvernements  armés  de  tels  pouvoirs  qu’ont  grandi, 
non-seulement  la  Franc-Maçonnerie,  mais  le  Carbonarisme,  mais 
l’Internationale,  mais  d’autres  encore.  Faut-il  dire  que  les  sociétés 
secrètes  ont  en  elles  une  vitalité  qui  défie  toutes  les  lois?  Ou  bien 
faut-il  dire  que  la  loi , à force  d’être  arbitraire , devient  impuis- 
sante; que,  faite  comme  elle  l’est,  elle  rencontre  en  face  d’elle  tant 
de  délinquants,  que  parfois,  ne  pouvant  les  poursuivre  tous,  on  n’en 
poursuit  aucun?  Ou  bien  enfin  faut-il  dire  que  les  gouvernements 
sont  aveugles,  et,  parmi  leurs  ennemis  vrais  ou  supposés,  persécu- 
tent le  plus  souvent  les  plus  inoffensifs,  choient  et  protègent  les  plus 
redoutables?  Le  moucheron  innocent,  ils  l’écrasent;  le  serpent 
qui  se  glisse  dans  leur  sein,  ils  ne  le  voient  pas,  ou  ils  le  caressent. 
En  d’autres  termes,  la  censure  ministérielle  n’est  pas  autre  que  la 
censure  de  l’ancienne  Rome,  qui  « sévissait  contre  les  colombes  et 
épargnait  les  corbeaux.  » ( Dat  ventant  corvis , vexât  censura  co- 
lumbas.) 

Comment  ne  pas  se  le  dire,  quand  on  songe  jusqu’à  quel  point, 
dans  ces  dernières  années , le  Carbonarisme  était  bien  en  cour, 
l’Internationale  était  protégée,  la  Franc-Maçonnerie  recevait  une 
approbation  solennelle  du  pouvoir?  On  se  rappelle  comment,  par 
une  de  ces  mesures  qui  sont  « de  la  chute  des  rois  un  funeste  avant- 
coureur,  » la  Franc-Maçonnerie  était  opposé  à la  Société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  pour  louer,  bénir,  honorer  celle-là,  honnir,  dépri- 
mer, mutiler  celle-ci.  La  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  cepen- 
dant, ne  s’était  jamais  cachée;  elle  n’avait  pas,  elle,  de  serment, 
ni  d’épreuves;  j’atteste,  moi  qui  lui  appartiens  depuis  longues 
années,  que  je  n’y  ai  jamais  vu  ni  tètes  de  mort,  ni  lampes  funé- 
raires, et  que  je  n’y  ai  point  appris  à faire,  comme  les  francs- 
maçons,  trois  pas  dans  un  carré  long.  On  y parle  français,  plus  ou 
moins  bien  ; on  n’y  a pas  d’argot  spécial  : quand  on  fait  des  dis- 
cours, ce  qui  est  rare,  ces  discours  ne  prétendent  pas  être  des  mor- 
ceaux d1  architecture,  et  les  aliments  que  l’on  donne  aux  pauvres, 
c’est  pour  les  manger  tout  simplement  avec  le  couteau  et  l’assiette, 
s’ils*  en  ont,  non  pour  les  mastiquer  avec  le  glaive  et  la  tuile;  un 
président  s’appelle  un  président,  et  non  un  Vénérable.  Il  n’y  a,  en 
un  mot,  pas  de  vocabulaire  à apprendre.  Et,  surtout,  il  n’y  a pas  de 
secret  à garder.  Rapports,  comptes  financiers,  bulletin,  écrits  des- 
tinés aux  pauvres,  tout  se  dit  à haute  voix,  tout  s’imprime  et  se 
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distribue  ouvertement,  avec  une  publicité  modeste,  sans  ostentation 
et  sans  tapage,  mais  sans  mystère  et  sans  cachoterie,  et  je  n |ai  pas 
besoin,  ici,  de  rappeler  les  pages  dans  lesquelles,  avec  tarît  d’es- 
prit et  d’originalité  gauloise,  M.  Auguste  Nisard  a parlé  de  la  So- 
ciété de  Saint-Vincent-de-Paul  aux  lecteurs  du  Correspondant.  Son 
but,  tout  le  monde  le  sait,  c’est  de  secourir  les  pauvres,  et,  en  les 
secourant,  de  les  gagner  par  la  charité  et  par  la  douceur,  non  par 
la  contrainte  et  la  menace,  à la  foi  de  l'Eglise  catholique,  apostoli- 
que et  romaine.  Secourir  les  pauvres!  La  bienfaisance  qui,  selon  les 
francs-maçons  eux-mêmes,  est  un  des  caractères  les  moins  essen- 
tiels de  leur  œuvre,  est  ici,  au  contraire,  le  caractère  essentiel  et 
dominant.  A-t-on  jamais  découvert  un  indice,  révélé  un  fait  qui  dût 
faire  supposer  avec  tant  soit  peu  de  probabilité,  une  intention  autre 
que  celle-là?  Une  intention  politique,  par  hasard?  quel  indice  quelque 
peu  sérieux  en  a-t-on  jamais  fourni  contre  une  société  qui  compte 
dans  son  sein  des  hommes  de  tous  les  partis,  légitimistes,  orléanis- 
tes, impérialistes,  républicains  (excepté,  sans  doute,  le  parti  ou  les 
partis  anti-chrétiens)  ; contre  une  Société  qui,  au  temps  des  luttes  au 
sujet  du  pouvoir  temporel  du  pape,  quelque  chère  que  fût  cette  cause 
au  cœur  de  ses  membres,  s’abstenait  d’en  parler,  parce  que,  par  un 
côté  du  moins,  c’était  là  de  la  politique?  La  Société  de  Saint-Yincent- 
de-Paul  ne  témoigne  pas  la  prétention  de  soulever  lemonde  ; ce  n’est 
pas  elle  qui  « a demandé,  ainsi  que  la  franc-maçonnerie  s’en  vante,  » 
l’application  du  suffrage  universel,  « ni  proclamé  » son  besoin  de 
prendre  part  au  mouvement  social  et  de  devancer  la  société  poli- 
tique. (F.  Babaud-Laribière,  Monde  maçonnique,  juillet  d 869.)  Ce 
n’est  pas  elle  qui,  en  1848,  s’est  présentée,  à l’Hôtel  de  Yille,  cor- 
dons bigarrés  sur  la  poitrine,  discours  emphatiques  sur  les  lèvres, 
devant  les  citoyens  membres  du  gouvernement  provisoire  d’alors, 
parmi  lesquels  les  citoyens  Crémieux  et  Garnier-Pagès  étaient,  eux 
aussi,  ornés  de  leurs  cordons.  Ce  n’est  pas  elle  qui,  en  1871,  est 
venue  sur  cette  même  place  de  l’Hôtel-de-Yille,  avec  soixante-deux 
bannières,  haranguer  les  citoyens  membres  de  la  Commune  et  sç 
faire  haranguer  par  eux,  pour  aller  ensuite  sur  les  remparts,  y plan- 
ter ses  bannières  et  s’aboucher  (de  loin)  avec  l’armée  française.  En 
un  mot,  la  Franc-Maçonnerie  et  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul 
protestent  toutes  deux  qu’elles  croient  à Dieu;  mais  nous  venons 
de  voir  comment  cette  protestation  officielle  d’autrefois  est  démen- 
tie par  la  Franc-Maçonnerie  d’aujourd’hui.  Toutes  deux  s’annon- 
cent comme  sociétés  de  bienfaisance  ; mais  la  maçonnerie  elle- 
même  est  forcée  de  le  dire  que  sa  bienfaisance  est  fort  restreinte  et 
que  c’est  un  article  de  son  programme  dont  elle  tient  peu  de 
compte.  Toutes  deux,  enfin,  protestent  qu’elles  ne  font  pas  de  poli- 
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tique  ; mais  nous  avons  dit  combien  cette  protestation  officielle  est 
démentie  par  les  franc-maçons  de  nos  jours,  et  à combien  de  révo- 
lutions politiques  ils  s’honorent  d’avoir  pris  part.  Sur  tous  ces 
points,  au  contraire,  la  Société  de  Saint-Vincent  tient  parole,  et  nul 
n’a  pu  lui  reprocher  d’y  avoir  manqué;  elle  n’est  pas  plus  politique 
qu’elle  n’est  athée. 

Chose  singulière!  ajoutons-le,  puisque  nous  avons  été  amené  à 
rappeler  l’étrange  rapprochement  qu’établissait,  en  1861,  une  cir- 
culaire ministérielle  entre  deux  sociétés  si  différentes  l’une  de 
l’autre!  La  société  maçonnique  aime  l’ostentation  et  le  bruit;  elle 
a des  grades,  des  décorations,  des  insignes,  et,  comme  elle  dit,  des 
temples.  Elle  parle  volontiers  aux  gouvernements,  elle  leur  fait  la 
cour;  elle  met  sur  son  siège  de  grand-maître  des  fils  de  roi  ou  des 
favoris  du  prince.  Mais,  derrière  cet  appareil,  il  y a un  secret  im- 
pénétrable. C’est  comme  un  palais  dont  les  magnifiques  anticham- 
bres aboutissent  à une  chambre  close  et  ténébreuse  dans  laquelle 
on  ne  sait  ce  qui  se  passe.  — Pour  nous,  société  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  nous  sommes  de  petits  bourgeois,  ne  demandant  aux  gouver- 
nements que  notre  liberté,  n’ayant  ni  chambre  secrète,  ni  paroles 
mystérieuses;  ne  criant  pas,  mais  disant  tout  à haute  voix;  ne  fai- 
sant bruit  de  rien,  mais  ne  cachant  rien. 

Certes,  à voir  les  choses  même  au  seul  point  de  vue  politique,  on 
devrait,  ce  semble,  s’inquiéter  de  la  première  de  ces  deux  sociétés 
et  laisser  la  seconde  tranquille.  Il  en  a été  tout  le  contraire,  et  nous 
nous  rappelons  comment,  dans  cette  circulaire,  le  ministre  d’un 
pouvoir  depuis  longtemps  dévoyé  traitait  avec  admiration , ten- 
dresse, respect,  la  société  qu’un  révolutionnaire  italien  appelle 
« l’antichambre  des  sociétés  secrètes  » (Mgr  Dupanloup,  p.  53),  et 
gardait  toute  sa  sévérité  pour  l’association  qui,  tout  simplement, 
donnait  des  bons  de  pain  aux  pauvres  et  les  engageait  à prier  Dieu. 

Mais  les  gouvernements,  au  moins  en  notre  siècle,  sont  ainsi 
faits.  Ils  ne  connaissent  ni  leurs  véritables  amis  ni  leurs  véritables 
ennemis.  Il  y a dans  l’Écriture-Sainte  un  mot  qui  s’applique  mer- 
veilleusement à eux  : « llluc  trepidavemmt  timoré , ubi  non  erat  ti- 
mor. (Ps.  13)  : Ils  ont  tremblé  de  peur  là  où  il  n’y  avait  pas  sujet 
d’avoir  peur,  » et,  par  suite,  là  où  il  y avait  un  véritable  péril,  ils 
ont  fermé  les  yeux.  On  a fait  peur  à Louis-Philippe  des  envahisse- 
ments du  clergé,  et  c’est  le  parti  le  plus  ennemi  du  clergé  qui  La 
jeté  à bas.  On  faisait  craindre  à l’Empire  le  pape,  les  jésuites,  Saint- 
Vincent-de-Paul,  et  le  reste;  et  ce  n’est  ni  par  les  jésuites,  ni 
par  Saint-Vincent-de-Paul,  mais  bien  plutôt  contre  eux  en  même 
temps  que  contre  l’Empire,  que  s’est  faite  cette  révolution  du 
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4 Septembre,  la  plus  criminelle  peut-être  de  toutes  nos/évolutions, 
puisqu’elle  se  faisait  en  présence  de  l’ennemi. 

Or,  de  cette  aberration  d’esprit  des  gouvernements , les  Livres 
saints  nous  donnent  aussi  la  cause  : « Dominum  non  invocave- 
runt  (Ps.  13)  : Ils  n’ont  pas  invoqué  le  Seigneur.  » Celui  qui  invo- 
que le  Seigneur  sait  du  moins  quels  sont  les  ennemis  du  Seigneur; 
il  sait,  par  conséquent,  quels  sont  ses  propres  ennemis,  et  quel  est 
son  péril.  Il  peut  être  vaincu  sans  doute,  il  peut  périr;  au  moins 
n’aura-t-il  pas  à se  reprocher  d’avoir  nourri  le  serpent  qui  devait  lui 
donner  la  mort;  car  tous  les  serpents  lui  sont  odieux.  Au  contraire, 
celui  qui  n’invoque  pas  le  Seigneur  croit  souvent  avoir  besoin 
des  hommes  de  désordre.  Sans  avoir  confiance  en  eux,  il  recherche 
leur  amitié,  il  les  encourage,  il  les  grandit  plus  qu’il  ne  le  veut  et 
plus  qu’il  ne  le  croit;  il  prétend  y mettre  du  machiavélisme;  mais, 
il  faut  qu’on  se  le  dise,  le  machiavélisme  est  souvent  maladroit,  et 
le  pouvoir  qui  agit  ainsi  finit  le  plus  souvent  par  tomber  sous  les 
coups  de  ses  propres  amis. 

Je  devrais  finir.  Il  me  vient  cependant  à la  pensée  un  mot  que  je 
ne  puis  taire.  Le  travail  principal  de  la  maçonnerie  sur  notre  so- 
ciété s’exerce  aujourd’hui  par  les  écoles.  Ils  ont  inventé  cet  ensei- 
gnement obligatoire  qui  est  la  négation  de  la  paternité.  Que  sera  le 
père  pour  son  enfant,  s’il  ne  dispose  même  pas  de  son  éducation 
première,  et  si,  dès  que  l’enfant  a six  ans,  un  maître  d’école  en  dis- 
pose sans  lui  et  malgré  lui?  C’est  M.  Ledru-Rollin  qui  le  dit: 
« Y a-t-il  une  souffrance  plus  grande  pour  l’individu,  que  la  dépor- 
tation de  son  fils  dans  des  écoles  qu’il  regarde  comme  des  lieux  de 
perdition;  que  cette  conscription  de  l’enfance  traînée  violemment 
dans  un  camp  ennemi,  et  pour  servir  l’ennemi?  » Car  c’est  de  force 
(le  mot  y est),  que  le  Grand-Orient  de  Belgique,  dans  un  projet  qu’il 
a rédigé,  veut  « obliger  le  père  et  la  mère  à conduire  leurs  enfants 
à l’école.  » ( Journal  de  Bruxelles,  1864.) 

Ils  ont  encore  inventé,  dans  le  même  but,  ce  qu’ils  appellent  l’en- 
seignement laïque,  c’est-à-dire  l’enseignement  sans  prêtre  et  sans 
Dieu.  Le  même  projet  du  G.  0.  de  Belgique  porte  : « Suppression 
de  toute  instruction  religieuse...  C’est  sur  cette  question,  disent-ils, 
que  doivent  se  concentrer  tous  les  efforts  de  la  franc-maçonnerie.  » 
(Monde  maçonnique , 1865.)  Je  dis  : Sans  prêtre  et  sans  Dieu.  On 
sait  bien,  en  effet,  que  l’enseignement  laïque  n’est  pas  simplement 
un  enseignement  donné  par  un  laïque.  Si  ce  laïque  fait  le  signe  de 
la  croix,  s’il  fait  faire  la  prière  aux  enfants,  s’il  leur  enseigne  le 
catéchisme,  si  seulement  il  leur  parle  de  Dieu  et  de  la  Providence, 
il  ne  vaut  pas  mieux  qu’un  congréganiste  et  un  jésuite.  Il  s’agit  de 
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« soustraire  les  enfants  au  virus  de  l’éducation  religieuse.  » (La 
Chaîne  d'union,  journal  maçonnique  de  Londres.) 

Les  enfants,  garçons  et  filles!  Ce  sont  même  les  filles,  à ce  qu’il 
semble,  que  la  ligue  maçonnique  a le  plus  en  vue.  Les  femmes,  dit- 
elle,  sont  plus  arriérées.  Il  faut  qu’elles  « secouent  le  joug  clérical 
et  se  débarrassent  des  superstitions...  Pour  n’en  donner  qu’une 
preuve,  ajoute-t-on,  quelle  est  la  femme  anglaise,  allemande  ou 
américaine  qui,  aux  deux  questions  que  peuvent  lui  adresser  ses 
enfants  : « Qui  a créé  le  monde?  Existe-t-on  après  la  mort?  » ose- 
rait répondre  qu’elle  n’en  sait  rien,  et  que  personne  n’en  sait  rien? 
Eh  bien,  cette  audace,  la  femme  française  instruite  l’aurait.  » (Monde 
maçonnique , 1867.)  Il  paraîtrait,  pour  notre  malheur,  que  ces  mes- 
sieurs sont  assez  contents  de  notre  France.  Mais  ici,  du  moins,  ils  se 
font  illusion  : Française,  Anglaise,  Américaine  ou  autre,  la  femme 
véritablement  instruite  aurait  l'audace  de  faire  une  tout  autre  ré- 
ponse que  celle  qui  lui  est  dictée  ici. 

Mais  vraiment  j’en  ai  assez,  et  le  lecteur  doit  en  avoir  assez,  de 
toutes  ces  perversités  et  de  toutes  ces  hontes.  Est-il  nécessaire  de 
chercher  le  secret  que  les  Maçons  nous  cachent  (je  puis  bien  sup- 
primer le  mot  franc)'!  L’athéisme  et  la  révolution,  voilà  ce  secret. 
Maintenant,  au  profit  de  qui,  sous  la  direction  de  qui?  Quels  sont 
les  noms,  inconnus  aux  maçons  eux-mêmes,  des  hommes  qui  tien- 
nent en  main  le  sceptre  de  cette  royauté  occulte,  et  au  gré  de  qui 
agissent,  parlent,  se  remuent  les  centaines  de  mille  hommes  qu’on 
appelle  les  maçons  français.  Peu  nous  importe  ! Mens  agitat  mo- 
lem  ; il  y a un  esprit,  venant  on  ne  sait  d’où,  qui  coule  dans  toutes 
ces  veines.  Ce  grand  corps  obéit  à une  pensée  que  lui-même  ne  dé- 
mêle pas  bien,  mais  qui,  elle,  sait  bien  ce  qu’elle  veut.  C’est  aux 
chrétiens,  c’est  aux  honnêtes  gens  à prendre  garde. 

Je  ne  m’adresse  pas  aux  gouvernements.  J’ai  dit  comment  en 
France,  leur  pouvoir,  à force  d’être  illimité,  est  impuissant.  Une 
loi  qui  assurerait  la  liberté  à quiconque  veut  agir  au  grand  jour, 
selon  la  morale  et  selon  les  lois,  et  garderait  sa  sévérité  pour  tout 
ce  qui  est  occulte,  par  cela  seul  que  c’est  occulte,  pour  quiconque 
11e  s’est  pas  déclaré,  par  cela  seul  qu’il  ne  s’est  pas  déclaré,  une 
telle  loi,  si  désirable,  est-elle  possible?  Le  serait-elle  surtout  au- 
jourd’hui? Mais  la  sauvegarde  n’est  pas  là.  La  sauvegarde  est  dans 
la  vigilance  du  père  de  famille,  dans  la  franchise  et  la  résolution  de 
l’homme  de  bien,  dans  la  prière  et  l’active  charité  du  chrétien. 

F.  de  Champagny. 
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S’il  me  fallait,  dès  le  début  de  cet  article,  donner  une  apprécia- 
tion générale  du  Salon,  je  dirais  volontiers  que,  sans  être  supérieur 
aux  précédents,  il  est  autre.  En  dehors  de  cette  série  de  tableaux 
exposés  chaque  année  par  des  artistes  de  talent  qui  sont  comme  les 
habitués,  les  abonnés  invariables  de  toute  exposition,  et  dont  les 
oeuvres  sont  devinées  avant  d’être  connues,  nous  découvrons  un 
certain  nombre  de  toiles  qui  dénotent  des  efforts  plus  sérieux,  des 
visées  plus  hautes  et  comme  un  retour  vers  les  traditions  du  grand 
art,  traditions  malheureusement  trop  délaissées  depuis  quelques 
années. 

Ce  changement,  il  faut  le  reconnaître,  est  dû,  en  grande  partie,  à 
la  création  du  prix  du  Salon  et  aux  légitimes  ambitions  qu’il  a 
éveillées.  Ace  point  de  vue  du  moins,  cette  innovation  aura  eu  un 
résultat  auquel  nous  devons  applaudir,  tout  en  faisant  nos  réserves 
sur  l’utilité  qu’il  convient  de  lui  attribuer  en  principe.  Il  ne  me 
paraît  pas  inutile  d’en  dire  ici  quelques  mots. 

Faisons  un  retour  en  arrière  : nous  voyons,  dès  son  origine,  ce 
prix  suspect  à tel  point  aux  membres  du  jury  qu’appelés  à faire  un 
choix,  ils  refusèrent  de  voter,  jetant  ainsi,  par  leur  abstention,  un 
blâme  manifeste  sur  cette  nouvelle  récompense.  Il  était  inadmissible 
que  ces  artistes  n’eussent  pas,  pour  agir  ainsi,  des  motifs  graves  à 
alléguer.  Plusieurs  d’entre  eux,  au  reste,  ont  pris  soin  de  les  expo- 
ser dans  une  lettre  rendue  publique,  il  y a quelques  mois.  J’em- 
prunterai à cet  écrit  les  passages  les  plus  saillants,  ceux  qui  expli- 
quent en  partie  l’hostilité  si  formelle  du  jury. 

« Quel  était,  dit  la  lettre,  ce  projet  dont  le  jury  se  trouvait  saisi 
en  pleine  possession,  sans  aucun  avis  préalable?  À quels  besoins 
si  pressants  répondait-il?  Quels  en  étaient  le  but,  la  portée,  les 
avantages,  les  inconvénients?  Cette  attribution,  sans  précédents, 
le  jury  avait-il  bien  le  droit  de  l’ajouter  au  mandat  très-défini  qu’il 
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avait  reçu,  comme  à l’ordinaire,  de  ses  électeurs  et  de  l’adminis- 
tration ? 

« Voilà  ce  que  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  d’examiner,  mal- 
gré toute  la  réserve  à laquelle  est  tenue  une  commission  comme  la 
nôtre  vis-à-vis  d’un  arrêté  ministériel. 

« Un  seul  point  était  hors  de  doute  : le  grand  intérêt  qui  s’attache 
à notre  École  française  dans  son  expression  la  plus  haute,  et  le 
louable  désir  de  l’administration  de  ne  lui  point  épargner  les  encou- 
ragements. En  ceci,  nous  étions  tous  d’accord;  et  si  M.  le  directeur 
des  Beaux-Arts,  aussi  bien  inspiré  dans  le  choix  des  moyens,  nous 
avait  soumis  un  projet,  non  pas  plus  généreux,  mais  autrement 
conçu,  surtout  autrement  présenté,  il  n’aurait  pas  trouvé,  pour  ser- 
vir ses  idées,  d’auxiliaires  plus  empressés  que  nous.  Malheureuse- 
ment, au  lieu  d’atteindre  le  but  que  l’on  se  proposait,  on  allait  droit 
à des  effets  contraires....  » 

Après  avoir  signalé  la  rivalité  qui  allait  s’établir  entre  le  prix  de 
Rome  et  le  prix  du  Salon,  qui  « loin  de  susciter  une  émulation 
profitable  à tous,  risquerait  de  créer  une  sorte  d’antagonisme  des 
plus  fâcheux,  » la  lettre  continuait  ainsi  : 

« Supprimer,  en  faveur  des  concurrents  du  Salon,  toutes  les 
garanties,  quand  à l’École  on  sent  les  besoins  de  les  maintenir 
toutes,  c’était,  selon  nous,  ouvrir  la  porte  à bien  des  abus  ; et  nous 
dûmes  craindre  qu’à  l’avenir,  ayant  le  choix  entre  deux  concours, 
l’un,  dont  on  connaît  toutes  les  rigueurs,  l’autre,  dont  il  est  aisé 
d’apercevoir  toutes  les  facilités,  les  candidats  au  prix  de  Rome  ne 
désertassent  finalement  le  concours  de  l’École,  pour  courir  les 
chances  attrayantes  du  prix  du  Salon. 

« Or,  était-ce  bien  au  moment  où  l’administration  constatait  la 
faiblesse  relative  de  notre  école  d’histoire,  qu’il  convenait  d’affai- 
blir encore  le  peu  qui  nous  reste  d’un  enseignement  régulier?...  » 

Ces  passages  les  plus  importants  de  la  lettre  des  membres  du  jury 
expliquent  clairement  les  motifs  qui  décidèrent  leur  vote  de  résis- 
tance. En  effet,  le  principal  défaut  du  prix  du  Salon  est  de  ne  pas 
donner  les  garanties  nécessaires  de  loyauté  ; et  je  suis  d’autant  plus 
à mon  aise  pour  expliquer  ma  pensée  que,  l’année  dernière,  la 
création  de  ce  prix  n’étant  pas  prévue,  nul  n’avait  pu  se  mettre 
volontairement  dans  un  des  cas  dont  je  vais  parler. 

L’atelier  d’un  peintre  ne  peut  être  fermé  aux  amis,  aux  artistes, 
moins  encore  aux  maîtres  dans  l’art.  Dès  qu’un  tableau  prend 
forme,  on  les  invite  à venir  le  juger,  et  ils  y affluent.  Dans  l’inti- 
mité, chacun  fait  ses  remarques,  et  formule,  devant  l’auteur,  ses 
critiques  comme  ses  éloges.  Les  unes  et  les  autres  font  impression 
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sur  lui,  même  à son  insu,  et  provoquent  ses  réflexions.  Il  se  rend 
compte  de  certains  défauts,  de  certaines  faiblesses  qui  lui  avaient 
échappé  jusque-là,  il  s’aperçoit  de  lacunes  dont  il  n’avait  pas  eu 
conscience  ; il  comprend  pourquoi  sa  pensée  n’a  pas  été  toujours 
saisie,  pourquoi  son  but  n’est  pas  complètement  atteint.  Aban- 
donné à sa  propre  appréciation,  il  ne  se  fût  rendu  compte  ni  de  ce 
résultat,  ni  des  motifs  qui  le  produisent  ; mais  la  justesse  et  l’à- 
propos  des  observations  qui  lui  sont  adressées,  les  conseils  éclairés 
des  artistes  de  talent  et  d’expérience  lui  font  aisément  reconnaître  * 
et  ce  qui  manque  à son  œuvre,  et  ce  qui  peut  en  assurer  l’effet. 
Quoique  souvent,  il  se  refuse  tout  d’abord  à accepter  ces  critiques, 
quoiqu’il  défende  sa  manière  d’interpréter  et  de  rendre  le  sujet,  et 
qu’il  semble  décidé  à ne  tenir  aucun  compte  de  ce  qu’il  entend,  il 
en  fait,  malgré  lui,  son  profit.  Peu  à peu,  l’impression  contre 
laquelle  il  lutte  germe  et  porte  fruit,  la  lumière  se  produit  et 
d’importantes  corrections  en  sont  bientôt  la  conséquence  : tel  vide 
disparaît,  telle  expression  est  modifiée,  l’effet  se  concentre,  l’har- 
monie des  tons  s’accentue.  Et,  vienne  surtout  un  de  ces  artistes 
émérites  dont  le  jugement  est  aussi  sûr  que  rapide,  un  morceau 
de  craie  est  promptement  saisi,  et  le  maître,  d’un  trait  léger,  a 
bientôt  indiqué  sur  la  toile  un  changement  de  mouvement,  une 
correction  de  dessin  qui  ne  semble  presque  rien  peut-être  et  qui 
transforme  l’œuvre.  Tout  cela  se  fait  sans  que  l’auteur  y songe,  et 
en  signant  sa  composition,  il  la  croît  très-sincèrement  de  lui  seul. 
Qu'il  est  loin  cependant  de  son  point  de  départ,  et  quelle  influence 
ont  eue  sur  lui  les  appréciations  étrangères  qu’il  a entendues  ! Son 
tableau,  en  réalité,  est  devenue  une  œuvre  collective,  une  œuvre 
de  collaboration  anonyme,  achevée  et  perfectionnée  sous  des  souf- 
fles multiples. 

Et  notez  que  je~ne  veux  pas  même  supposer  le  cas  où,  par  une 
coupable  complaisance,  une  main  étrangère  aurait  aidé  à la  beauté 
de  l’œuvre. 

Pour  en  revenir  au  prix  du  Salon,  remarquons  avec  les  membres 
du  jury,  qu’il  ne  saurait  faire  vivre  en  Italie  des  artistes  qui  n’y 
trouvent  pas,  comme  nos  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  un  toit 
prêt  à les  recevoir,  un  atelier  bien  exposé  et  les  mille  avantages  de 
la  vie  en  commun. 

Pour  persévérer  dans  leurs  études  d’histoire,  « ils  n’ont  ni  cohé- 
sion, ni  esprit  d’école,  ni  discipline,  ni  direction  : est-on  bien  assuré 
que  la  seule  initiative  individuelle  supplée  à tout  ce  qui  leur  man- 
que, les  aide  à découvrir  ce  qu’ils  ignorent  et  qu’ils  reviennent  plus 
forts  qu’ils  n’étaient  partis  ? » 
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L’âge  même  auquel  on  peut  obtenir  ce  prix  n’en  fait-il  pas,  en 
quelque  sorte,  le  prix  de  Rome  des  retardataires,  et  comme  un  prix 
de  consolation  pour  les  fruits  secs  de  l’École  ? 

Opposé  en  principe  à cette  récompense  nouvelle,  je  suis  forcé, 
cependant,  de  reconnaître  que  plusieurs  œuvres  jeunes,  vigoureuses 
et  quelque  peu  supérieures  aux  tendances  artistiques  de  l’heure 
présente  sont  dues,  en  grande  partie,  à l’espoir  de  la  conquérir. 

Quant  aux  graves  modifications  apportées  cette  année  par  le . 
règlement  au  mode  d’élection  du  jury,  nous  ne  pouvons  que  les 
regretter. 

Depuis  1872,  les  artistes  exempts  seuls  sont  admis  à voter,  et 
cette  restriction,  à laquelle  nous  avons  alors  applaudi,  semblait 
garantir  des  choix  sérieux  et  sages.  Aujourd’hui,  tout  en  mainte- 
nant le  droit  du  vote  aux  seuls  exempts,  le  règlement  veut  que 
quarante-cinq  membres  soient  élus  par  les  peintres,  vingt-sept  par 
les  sculpteurs,  dix-huit  par  les  architectes,,  et  vingt-quatre  par 
les  graveurs.  Le  sort  seul  indiquera  ensuite,  parmi  ces  nombreux 
élus,  ceux  qui  feront  définitivement  partie  du  jury. 

Il  en  résulte  que  les  artistes  ne  sont  plus  représentés  par  ceux 
d’entre  eux  qui  ont  la  confiance  du  plus  grand  nombre,  mais  par 
ceux  que  le  hasard  désigne.  Et  dès  la  première  année,  on  a pu  voir, 
exclus  du  jury  de  peinture  et  de  sculpture,  ceux-là  mêmes  sur 
lesquels  s’étaient  portés  les  suffrages  presque  unanimes  des  vo- 
tants, tandis  que  le  sort  y faisait  entrer  des  artistes  qui  ne  repré- 
sentaient qu’un  nombre  infime  de  voix. 

D’un  côté  donc,  on  ne  reconnaît  qu’aux  exempts  le  droit  au 
vote;  de  l’autre,  on  les  regarde  comme  incompétents  à faire  les 
choix  ; il  y a là  une  contradiction  grave. 

Le  nouveau  mode  d’élection  a d’autres  inconvénients  sérieux,  car 
le  hasard  peut  appeler  à faire  partie  du  jury  dix  paysagistes,  de 
même  qu’il  peut  n’en  appeler  aucun  ; il  peut  exclure  les  peintres 
d’histoire,  et  confier  la  haute  main  à des  peintres  de  genre  ; enfin, 
amener  mille  combinaisons  redoutables,  si  l’on  songe  aux  divi- 
sions des  artistes,  et  surtout  à la  mission  confiée  au  jury,  nommé 
par  le  sort,  de  décerner  les  médailles. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  rechercher  ici  quelles  raisons  ont  pu 
motiver  cette  réforme.  Nous  en  avons  fait  ressortir  les  inconvénients 
et  nous  avouons  n’en  pas  apercevoir  les  avantages. 

Mais  laissons  de  côté  ces  questions  qui  préoccupent  et  émeuvent 
si  fort  les  artistes,  tout  en  laissant  le  public  plus  froid,  et  parcou- 
courons  maintenant  les  salles  de  l’Exposition  : allons  droit  aux 
œuvres  qui  provoquent  la  pensée  et  lui  fournissent  un  aliment, 
œuvres  intelligentes,  émues,  où  l’on  reconnaît,  tout  au  moins,  de 
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hautes  aspirations,  lors  même  que  le  but  ne  serait  pas  complète- 
ment atteint.  Allons  là  où  se  révèle  un  effort,  où  nous  découvrons 
chez  un  artiste,  la  volonté  d’arriver  sans  s’incliner  devant  la  mode, 
sans  faiblir  devant  les  questions  d’intérêt. 


II 

Dès  le  salon  d’entrée,  M.  Becker  attire  notre  attention  par  son 
immense  toile.  Voilà  ceries  un  artiste  auquel  on  ne  pourra  repro- 
cher de  travailler  pour  la  vente  ! 

Respha  protège  le  corps  de  ses  fils  contre  les  oiseaux  de  proiey 
tel  est  le  drame  biblique  que  M.  Becker  a audacieusement  traduit. 
Sur  un  ciel  chargé  d’orage  et  éclairé  de  sinistres  lueurs,  se  détache 
le  fatal  gibet  auquel  se  balancent  les  corps  de  sept  des  enfants  de 
Saül,  immolés  pour  apaiser  le  Seigneur.  Nus  et  déjà  livides,  ils 
sont  suspendus  par  les  bras  ; de  riches  trophées  d’armes  rompent 
avec  habileté  la  ligne  horizontale  du  gibet  et  rappellent  l’origine  il- 
lustre et  royale  des  victimes.  Au  premier  plan,  et  sous  un  rayon  de 
la  lune  passant  à travers  les  nuages,  une  femme  affolée  de  dou- 
leur, les  yeux  hors  de  tête,  la  bouche  grande  ouverte,  le  bras  droit 
armé  d’un  bâton,  s’efforce  de  protéger  les  cadavres  de  ses  fils  contre 
un  vautour  aux  ailes  immenses.  L’oiseau  de  deuil,  interdit,  s’ar- 
rête dans  son  vol  et  se  replie  sur  lui-même. 

Sans  aucun  doute,  il  y a là  matière  à un  drame  émouvant.  Com- 
ment se  fait-il  que  le  tableau  de  M.  Becker  nous  étonne  sans  nous 
impressionner?  Est-ce  le  talent  qui  fait  défaut,  la  vigueur  qui 
manque,  l’effet  qui  reste  absent?  Non,  assurément  ; le  dessin  est 
savant  presque  partout,  la  couleur  puissante;  la  lumière  frappe 
bien  sur  la  figure  principale  et  y attire  l’intérêt,  laissant  dans  une 
ombre  relative,  les  autres  parties  du  tableau.  Et  pourtant  nos  yeux 
sont  surpris,  mais  notre  cœur  n’est  pas  touché,  et  nous  ne  sentons 
pas,  entre  l’âme  de  l’artiste  et  la  nôtre,  s’établir  cette  communica- 
tion intime  et  sympathique  qui  produit  l’émotion  vraie.  La  toile,  trop 
grande  pour  être  saisie  dans  son  ensemble,  se  partage  en  deux  ; 
dans  le  haut,  les  crucifiés  ; au  bas,  une  femme  éperdue,  exaspérée, 
luttant  contre  un  vautour.  On  cherche,  sans  arriver  à la  saisir  tout 
d’abord,  la  liaison  entre  ces  deux  groupes.  C’est  encore  un  défaut, 
dans  une  toile  à grand  effet,  de  ne  pouvoir  être  comprise  sans  l’aide 
du  livret  L’émotion  doit  naître  spontanément  et  saisir  le  cœur  : 
retardée  par  la  réflexion  et  l’étude,  elle  ne  se  produit  jamais  aussi 
vive.  A quel  signe  d’ailleurs  puis-je  reconnaître  ici  que  ce  sont 
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ses  fils  que  Respha  défend?  Cette  femme  presque  géante,  si  je  la 
compare  aux  cadavres  des  crucifiés,  n’a  rien  de  ce  type  unique 
et  saisissant  auquel  on  devine  une  mère,  surtout  dans  ses  an- 
goisses. Elle  est  trop  grande,  elle  a trop  conscience  de  sa  force,  qui 
semble  lui  promettre  la  victoire  ; l’arme  même  qu’elle  tient  dans 
sa  main  puissante  a quelque  chose  de  trivial.  Ah  ! que  le  drame 
eût  été  plus  poignant,  si  l’artiste  lui  eût  donné  une  nature  plus  fémi- 
nine, s’il  l’eût  montrée  luttant  épuisée  et  sans  espoir  contre  les 
oiseaux  de  proie,  oubliant  sa  faiblesse  et  n’ayant  d’autres  armes 
que  sa  douleur  et  sa  rage  maternelle  ! 

L’émotion  ne  résulte  pas,  comme  on  semble  le  croire  trop  sou- 
vent, des  situations  forcées.  Elle  naît  de  la  vérité  et  non  de  l’exa- 
gération, de  l’expression  du  geste  et  non  de  sa  violence,  de  la 
justesse  du  cri  et  non  de  sa  force.  Et  c’est  parce  que  M.  Becker 
nous  montre  Respha  dramatique  avec  excès,  que  son  tableau  pro- 
duit en  nous  un  sentiment  plutôt  pénible  qu’ému.  Le  sujet  d’ailleurs, 
si  peu  connu  et  si  étrange,  a quelque  chose  de  terrible  qui  arrête  la 
sympathie. 

En  résumé,  nos  critiques  se  sont  adressées  uniquement  à la  com- 
position du  tableau,  à sa  taille,  au  manque  d’intérêt  et  d’attraction 
de  l’épisode  qu’il  veut  rendre;  il  est  juste  maintenant  de  parler  des 
grandes  qualités  qu’il  renferme  au  point  de  vue  de  l’exécution.  Les 
crucifiés,  laissés  dans  la  demi-teinte,  sont  d’un  caractère  original, 
d’un  dessin  savant  et  souple;  et  l’artiste  n’a  pas  exagéré  la  note  fu- 
nèbre en  donnant  à tous  ces  cadavres  un  aspect  trop  repoussant. 

C’est  dans  cette  partie  du  tableau  que  M.  Becker  se  montre  le 
plus  lui-même,  et  qu’on  retrouve  davantage  l’enseignement  de  son 
maître,  M,  Gérôme.  Dans  la  figure  de  Respha  et  dans  les  rochers  du 
paysage,  l’artiste  dépasse  la  mesure  et  poursuit  la  vigueur  au  point 
de  mettre  en  désacord  les  deux  parties  de  son  tableau.  On  s’étonne 
que  le  même  pinceau  ait  pu  être  aussi  différent  dans  une  même 
composition. 

Parmi  les  œuvres  qui  auraient  droit  de  prétendre  au  prix  du  Sa- 
lon, voilà  certes  la  plus  importante  par  la  dimension,  et  une  des 
plus  dignes  par  le  talent. 

Nous  ne  quittons  pas  les  sujets  violents  et  tragiques,  en  nous 
transportant  devant  la  Conjuration  aux  premiers  temps  de  Rome , 
parM.  Glaize.  Cet  artiste,  qui  emprunte  ses  inspirations  à Plutarque, 
les  rend  comme  l’eût  pu  faire  David. 

Au  milieu  de  la  toile  et  devant  un  autel  surmonté  de  plusieurs 
divinités,  est  étendu  un  cadavre  sanglant,  De  jeunes  Romains,  grou- 
pés autour  de  lui,  font  un  serment  redoutable.  L’un  d’eux,  celui 
qui  tourne  le  dos  au  spectateur,  élève  en  l’air  sa  coupe  ; tout  le 
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drame  est  là,  car  cette  coupe,  qui  va  passer  sur  toutes  les  lèvres, 
est  remplie  de  sang  humain,  qui  doit  sceller  le  pacte  des  conjurés. 
On  a,  malheureusement,  ici  encore,  besoin  du  livret  pour  com- 
prendre ce  détail  horrible,  qui  ne  s’explique  pas  de  lui-même. 
Près  de  la  tête  du  cadavre,  un  des  jeunes  gens,  les  bras  crispés  par 
l’effroi,  les  yeux  hagards  et  fixes,  semble  épouvanté  de  l’acte  qu’il 
accomplit  ; d’autres  étendent  leur  main  au-dessus  du  mort  pour 
prêter  serment.  Les  conjurés,  en  se  réunissant  dans  cette  maison,  se 
sont  cru  seuls  et  à l’abri  de  tout  danger  ; on  distingue  pourtant  une 
forme  humaine  dans  la  pénombre  d’une  pièce  voisine  : c’est  un 
esclave  qui  épie  leur  secret  et  s’apprête  à le  trahir. 

M.  Glaize,  quoique  jeune  encore,  est  déjà  un  vétéran  du  Saion,  et 
voilà  dix  ans  qu’il  y remporta  la  première  de  ses  médailles  ; cepen- 
dant son  tableau  est  ce  qu’on  peut  appeler  une  œuvre  d’école,  conçue 
et  exécutée  d’une  manière  tout  académique  et  classique.  Nous  eus- 
sions préféré  voir  la  personnalité  de  l’auteur  se  dégager  davantage. 
Mais  si  son  tableau  n’intéresse  pas  par  le  sujet,  il  mérite  de  vifs  éloges 
au  point  de  vue  de  l’exécution.  La  forme  est  serrée,  la  couleur, 
quoique  poussée  au  noir,  a une  vigueur  incontestable  et  qui  indique 
chez  l’artiste  un  progrès  sensible.  En  somme,  cette  conjuration  est 
une  œuvre  de  valeur,  qu’on  admire  mais  qui  fatigue. 

Au  reste,  n’est-ce  pas  là,  à l’heure  présente,  le  sort  de  ces  sujets 
antiques  rendus  avec  une  solennité  calculée  et  dont  on  a tant  abusé 
au  commencement  de  ce  siècle?  M.  Sylvestre,  que  l’on  me  dit  être 
un  tout  jeune  homme,  s’y  est  essayé  aussi  en  retraçant  la  Mort  de 
Sénèque.  Le  philosophe,  au  milieu  de  ses  disciples,  vient  de  s’ou- 
vrir les  veines,  et  le  sang  qui  coule  de  toute  part  sur  son  corps  nu, 
empourpre  le  linge  sur  lequel  il  est  assis.  Ce  corps  de  vieillard,  ridé 
et  sanglant,  n’a  rien  d’attrayant,  et  cette  mort  volontaire  et  calme 
ne  produit  pas  en  moi  d’émotion.  J’ai  besoin  de  toute  ma  volonté 
pour  m’arrêter  à cette  toile  et  y reconnaître  les  germes  d’un  grand 
talent.  M.  Sylvestre  sait  dessiner,  cela  est  évident,  parfois  même 
il  sait  peindre,  j’en  ai  comme  témoignage  le  corps  de  Sénèque, 
savamment  étudié  et  une  tête  superbe,  vivante  et  expressive,  qui  se 
détache  au  second  plan  du  tableau.  Voilà  certes  de  bonne  et  franche 
peinture,  mais  la  couleur  est  criarde  et  violente,  les  draperies  sont 
communes,  les  attitudes  forcées  et  triviales.  Le  disciple  qui  chan- 
celle sous  le  coup  de  la  douleur,  a l’air  d’un  homme  aviné  ; celui 
qui  écrit  les  dernières  paroles  du  mourant  est  court  et  ramassé  sur 
lui-même.  En  un  mot,  ce  tableau,  qui  a de  grandes  prétentions  au 
style,  n’y  atteint  pas  suffisamment. 

J’ai  cru  devoir,  en  commençant,  étudier  d’une  manière  spéciale 
et  en  les  isolant  de  tous  les  autres  grands  tableaux,  les  trois  œuvres 
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qui  me  paraissent  plus  particulièrement  destinées  au  concours,  et 
qui,  pour  ce  motif,  devaient  trouver  place  à la  suite  des  observa- 
tions que  m’a  suggérées  le  prix  du  Salon.  Qu’ajouterai-je  mainte- 
nant de  mon  impression  personnelle,  et  que  ferais-je  si  je  me  trou- 
vais appelé  à le  décerner  ? La  question  est  complexe  et  difficile  à 
résoudre. 

Et  tout  d’abord,  quel  est  le  but  de  ce  prix?  Est-ce  d’encourager 
les  artistes  déjà  arrivés  et  hors  de  concours?  Le  choix  de  l’an  der- 
nier semblerait  faire  pencher  la  balance  dans  le  sens  affirmatif. 
N’est-il  pas  cependant  plus  conforme  aux  vues  qu’on  se  propose  de 
choisir,  parmi  les  jeunes  talents,  ceux  que  leur  tempérament  porte 
vers  la  grande  peinture,  qui  promettent  beaucoup,  mais  qui  ont  en- 
core beaucoup  à apprendre  ; qui,  assez  instruits  pour  comprendre 
les  maîtres  et  profiter  de  leur  enseignement,  n’ont  eu  encore  ni 
le  temps  ni  l’occasion  de  se  faire  une  manière  ; qui,  plus  peut-être 
que  les  peintres  dont  la  renommée  est  déjà  faite,  ont  la  conscience 
de  ce  qui  leur  manque  et  le  désir  de  ne  négliger  aucun  moyen  d’ar- 
river; et  qui  par  là  même  tireraient  un  immense  profit  de  letude 
approfondie  des  grands  maîtres?  En  admettant  cette  appréciation, 
M.  Sylvestre  me  semblerait  digne,  malgré  les  défauts  que  j’ai  signa- 
lés, d’attirer  sérieusement  l’attention  du  jury. 

Je  ne  saurais  terminer  l’étude  de  ces  trois  tableaux  sans  dire  un 
mot  du  regret  très-vif  que  m’inspire  la  nature  des  sujets  choisis 
par  leurs  auteurs,  comme  par  un  grand  nombre  d’exposants.  11 
semble  que  le  beau  manque  d’attrait,  qu’il  n’ait  plus  d’admirateurs, 
et  que  les  artistes  se  soient  fatalement  condamnés  pour  réussir  à 
chercher  leurs  inspirations  dans  des  effets  violents,  dans  des  épi- 
sodes qui  provoquent  le  dégoût  ou  l’horreur,  et,  disons-le,  qui  en- 
traînent l’art  dans  un  sens  réaliste  extrêmement  fâcheux.  Respha , 
la  Conjuration , le  Suicide  de  Sénèque,  qu’y  a-t-il  là  qui  parle  à 
l’âme,  qui  l’élève  vers  les  régions  sereines  et  vivifiantes  du  vrai 
beau,  qui  idéalise  la  nature  et  poétise  la  pensée?  En  quoi  peut  être 
sain  et  fortifiant  l’art  qui  s’éprend  de  ces  sujets  sanglants  et  qui 
s’applique  à les  rendre?  Quelles  tendances  esthétiques  poussent  les 
artistes  à se  lancer  de  préférence  dans  ces  voies  brutales  et  contre 
nature?  Espérons  que  bientôt  il  se  fera  une  réaction  salutaire,  et 
que  nous  aurons  la  joie  de  voir  apparaître  de  grandes  œuvres T 
ayant  le  double  mérite  de  la  pensée  et  de  l’exécution. 

La  peinture  religieuse  est  cette  année  représentée  à l’Exposi- 
tion plus  largement  que  de  coutume.  Nous  ne  pouvons  citer  une 
oeuvre  tout  à fait  hors  ligne,  mais  plusieurs  sont  fort  honorables. 
Une  des  plus  méditées,  au  point  de  vue  de  l’expression  religieuse, 
a pour  sujet  le  Baiser  de  Judas  et  est  signée  Emile  Lafon.  M.  La- 
25  Mai  1875.  55 
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fon,  resté  étranger  à nos  procédés  nouveaux,  ne  cherche  pas  à faire 
de  la  peinture  au  goût  du  jour.  Mais  il  se  distingue  de  la  plupart 
des  peintres  qui  traitent  des  sujets  pieux  en  s’attachant,  avant 
tout,  au  sentiment,  à l’expression  vraie.  Son  Christ  n’est  pas  un 
vulgaire  modèle,  c’est  une  figure  cherchée  et  voulue  telle,  et  l’ar- 
tiste s’est  efforcé  de  rendre  la  tristesse  sublime,  la  douceur  résignée 
avec  laquelle  le  Christ  accueillit  le  traître  : c’est  le  moment  où 
répondant  au  baiser  infâme,  il  dit  simplement  : « Amice,  ad  quid 
venisti.  » 

Le  Christ  est  éclairé,  d’un  côté,  par  la  lune,  de  l’autre,  par  la 
lueur  des  torches  que  portent  les  soldats.  Il  y a,  dans  la  lutte 
entre  ces  deux  lumières,  un  effet  très-poétique,  mais  qui  offrait 
de  grandes  difficultés.  C’est  sur  cette  figure,  pâle  et  lumineuse  à 
la  fois  du  Christ,  que  se  détache  en  vigueur  la  face  hideuse  de 
Judas  souillant  de  son  baiser  celui  qui  le  nomme  encore  son  ami. 
Sa  main  saisit  le  bras  du  Sauveur  comme  pour  le  retenir  s’il  ten- 
tait de  s’échapper.  Derrière  ce  groupe  principal  on  devine,  plutôt 
qu’on  ne  les  voit,  les  soldats  amenés  par  le  traître. 

Le  tableau  de  M.  Lafon  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  meilleur  ta- 
bleau religieux  du  Salon,  parce  qu’il  vise  moins  à étonner  par  la 
hardiesse  de  la  peinture  qu’à  impressionner,  à faire  réfléchir,  à 
émouvoir  par  la  pensée  qui  s’en  dégage.  L’exécution  est  sans 
doute  un  peu  molle,  et  surtout  trop  également  soignée,  dans  les 
draperies  en  particulier.  L’artiste,  tourmenté  de  la  pensée  qu’il 
voulait  exprimer  et  de  l’effet  qu’il  cherchait  à rendre,  ne  s’est  pas 
senti  assez  à l’aise  devant  la  nature.  Signalons  néanmoins  des 
morceaux  excellents  : le  crâne  à moitié  dénudé  de  Judas,  son  pro- 
fil aplati,  sont  largement  traités.  La  main  aussi  est  superbe  de  vi- 
gueur. 

Je  reviens  un  moment  sur  un  danger  de  la  peinture  religieuse 
que  je  signalais  plus  haut.  Le  peintre  qui  a médité  son  sujet,  qui 
l’a  vu  idéalisé  dans  son  imagination,  peut  être  entraîné  par  la 
recherche  de  l’expression  à ne  pas  rester  dans  la  nature  et  à ne 
pas  demander  au  modèle  tout  ce  qu’exigerait  une  étude  sérieuse  et 
absolument  correcte. 

C’est,  du  reste,  un  écueil  auquel  nos  artistes  se  dérobent  trop 
Facilement  en  se  montrant,  avant  tout,  soucieux  de  la  forme  et  de 
l’exécution.  Que  critiquer,  en  effet,  dans  cette  charmante  Vierge 
de  M.  Bouguereau,  si  correcte  de  dessin,  si  irréprochablement 
enveloppée  dans  ses  draperies,  si  fraîche  de  coloris?  Comment  ne 
pas  admirer  cette  peinture  brillante,  cette  merveilleuse  adresse, 
ce  soin  minutieux  qui  veille  également  à tous  les  détails?  Il  est,  je 
crois,  impossible  de  pousser  plus  loin  la  science  et  la  conscience. 
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Que  manque-t-il  donc  à cette  œuvre  pour  nous  émouvoir,  pour 
aller  à notre  cœur  et  nous  porter  à la  prière  ? Il  y manque  ce  ca- 
ractère éminemment  poétique  et  presque  divin,  cette  expression 
incomparable  de  pureté  et  de  maternité  qui  n’appartient  qu’à  la 
Vierge  et  que  les  artistes  dont  M.  Bouguereau  s’est  souvenu  dans 
sa  composition,  demandaient  à leur  foi,  à leur  cœur,  plus  encore 
qu’à  leur  talent. 

Malgré  ces  réserves,  il  faut  s’arrêter  devant  la  Vierge  de  M.  Bou- 
guereau, œuvre  d’un  dessinateur  qui  possède  tous  les  secrets  de 
son  art.  Il  est  impossible  de  faire  de  plus  jolis  enfants,  et  de  mo- 
deler d’un  pinceau  plus  suave  des  chairs  fraîches  et  roses. 

Quant  à M.  Humbert,  il  ne  vise  pas  au  meme  but,  il  ne  cherche 
pas  à étonner  par  le  fini  de  son  travail,  mais  il  a,  moins  encore 
Ajue  M.  Bouguereau,  souci  de  l’expression.  A sa  Vierge  du  Salon 
de  1874,  il  donne  pour  pendant  un  Christ  à la  colonne . Même 
disposition  dans  les  deux  œuvres,  même  souvenir  des  peintres 
primitifs  de  Venise  et  de  Milan.  M.  Humbert  a bien  su  leur  em- 
prunter leurs  colonnes  se  détachant  sur  des  montagnes  d’azur, 
mais  la  naïveté  de  l’expression,  la  recherche  du  modelé,  qu’en  a- 
t-il  fait?  Si  son  pinceau  a copié  d’une  touche  large  et  habile  un 
modèle  vulgaire,  l’étude  manque,  la  peinture  est  dure,  saccadée, 
et  la  couleur  plutôt  sale  que  forte.  Non,  ce  n’est  pas  là  le  plus 
beau  des  enfants  des  hommes  à l’heure  solennelle  où  commence  la 
Passion. 

Une  toute  petite  toile,  représentant  le  Sauveur  crucifié,  me  plaît 
infiniment  davantage.  Peu  de  personnes  remarqueront  ce  tableau, 
de  proportions  microscopiques,  et  signé  Giacomotti;  il  mérite  cepen- 
dant d’être  cherché  et  se  trouve  tout  près  du  grand  paysage  de 
M.  Français. 

M.  James  Bertrand,  de  son  côté,  n’a  vu,  dans  la  Madeleine , 
qu’un  prétexte  à une  étude  de  femme  nue.  Cette  manière  d’inter- 
préter les  sujets  des  Livres  saints  me  paraît  en  contradiction  fla- 
grante avec  ce  que  les  peintres  y devraient  chercher.  La  figure  de 
Madeleine,  entre  toutes  celles  de  l’Evangile,  devrait  émouvoir  nos 
cœurs,  nous  être  sympathique  comme  une  espérance,  puisqu’elle 
est  le  symbole  du  repentir  et  du  pardon.  Qu’elle  pleure  ses  désor- 
dres aux  pieds  du  Christ,  qu’elle  les  rachète  par  sa  douleur  en 
assistant  à la  grande  scène  du  Calvaire,  ou  qu’elle  en  fasse  au  dé- 
sert une  austère  pénitence,  elle  nous  apparaît  également  grande  et 
touchante.  Mais  pourquoi  cette  nudité  choquante?  Rien  ne  l’auto- 
rise ni  ne  l’explique  dans  les  mœurs  du  temps,  tout  la  contredit 
dans  le  caractère  et  la  vie  d’expiation  de  Madeleine.  Si  un  artiste 
tient  à faire  du  nu,  la  mythologie  ne  manque  pas  de  sujets  qui  s’y 
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prêtent,  mais  c’est  une  grave  erreur,  dans  laquelle  on  est  tombé 
trop  souvent,  de  croire  qu’il  suffit  de  peindre  une  Vénus  et  de  lui 
mettre  une  croix  dans  la  main  pour  avoir  rendu  la  sublime  figure 
de  Madeleine.  Il  y a plus  que  de  l’invraisemblance  dans  cette  inter- 
prétation, il  y a manque  de  respect  et  d’intelligence  du  sujet,  et  la 
nudité  révolte  d’autant  plus  qu’on  essaye  de  lui  donner  un  carac- 
tère religieux. 

La  même  remarque  s’adresserait,  à un  moindre  degré,  à M.  Le- 
rolle.  Mais  cet  artiste  a pris  au  moins  la  peine  d’expliquer  sa 
pensée.  La  peau  de  bête  dont  Madeleine  a voulu  se  couvrir  n’est 
guère  qu’un  semblant  de  vêtement,  mais  la  pose  est  plus  chaste; 
cette  femme,  agenouillée  près  d’une  croix  plantée  dans  le  roc,  se 
fait  reconnaître  sans  hésitation.  Trois  anges  aux  grandes  ailes 
complètent  la  composition  et  lui  donnent  un  caractère  très-reli- 
gieux. Après  les  larmes,  la  prière  et  le  pardon,  l’heure  est  venue, 
pour  la  pécheresse,  des  consolations  célestes  que  Dieu  lui  envoie 
dans  sa  solitude.  Ce  tableau,  malgré  certaines  imperfections,  est 
compris  et  rendu  avec  intelligence  ; la  couleur,  quoique  lourde  et 
poussée  au  sombre,  ne  manque  pas  de  force,  et  je  ne  crois  pas  me 
tromper  en  reconnaissant  chez  M . Lerolle  des  qualités  incomplètes 
encore  mais  destinées  à se  développer  bientôt. 

Dans  les  tableaux  de  religion,  je  citerai  encore  un  Saint  Jean- 
Baptiste,  par  M.  Priou.  Le  saint,  les  bras  levés  au  ciel,  offre  sa 
vie  à Dieu,  tandis  qu’un  soldat  s’apprête  à lui  trancher  la  tête. 
Dans  le  lointain,  sur  l’escalier  qui  conduit  à la  prison,  Hérodiade 
surveille  l’exécution  des  ordres  funèbres  qu’elle  a donnés.  C’est 
une  œuvre  de  mérite,  mais  inférieure  à la  Famille  de  satyres  expo- 
sée, il  y a un  an,  par  M.  Priou. 

M.  Thirion  nous  montre  Saint  Sébastien  au  moment  où  les 
saintes  femmes  viennent  le  secourir  et  arrachent  les  flèches  dont 
son  corps  est  criblé.  Le  corps  du  saint  se  replie  sur  lui-même, 
anéanti,  avec  une  souplesse  qui  n’a  rien  de  forcé,  rien  de  maniéré; 
le  dessin  est  correct  et  les  figures  des  femmes,  heureusement  grou- 
pées, complètent  bien  la  scène.  Le  paysage  est  calme,  et  la  cou- 
leur, riche  sans  violence,  donne  au  tableau  un  parfum  mystique 
très-rare  au  Salon.  L’artiste  est  en  grand  progrès,  jamais  il  n’a  rien 
signé  d’aussi  réussi. 

La  Mort  de  saint  Joseph,  de  M.  François  Grellet,  et  un  Christ 
bénissant  les  petits  enfants,  de  M.  Henri  Michel,  sont  deux  œuvres 
conçues  dans  un  sentiment  élevé  et  classique.  Dans  le  tableau  de 
M.  Janmot,  on  retrouve  les  tendances  mystiques,  la  composition 
symétrique  et  double  des  primitifs  italiens.  Notons  encore  le  Saint 
Étienne  de  M.  François  Lafon.  Sa  tète  expressive,  et  rayonnante 
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de  bonheur,  est  entourée  d’une  auréole  lumineuse  qui  éclaire  la 
figure  et  les  mains  du  saint  d’un  jour  surnaturel.  L’effet  est  très- 
heureux,  mais  je»  ferai  quelques  restrictions  sur  l’éclat  exagéré 
de  la  chasuble  rouge  dont  l’artiste  a revêtu  son  personnage.  Cette 
tache  énorme  fait  du  tort  à l’œuvre.  Sachons  gré  à M.  Lafon,  pei- 
gnant un  martyre,  d’avoir  su  faire  comprendre  le  genre  de  mort 
infligé  à saint  Étienne  sans  nous  condamner  à voir  des  flots  de  sang, 
selon  la  mode  actuelle. 

S’il  est  un  artiste  pour  lequel  le  public  se  soit  toujours  montré 
sympathique,  c’est  assurément  M.  Cabanel.  Comment  admettre 
qu’en  pleine  notoriété,  il  se  soit  laissé  troubler  par  le  souvenir  de 
la  Salomé , assez  pour  changer  de  manière  et  se  faire  imitateur,  ac- 
cordant aux  draperies  une  importance  exagérée  et  poursuivant  un 
brio  d’exécution  tout  à fait  en  dehors  de  ses  aptitudes? 

Thamar  s’est  réfugiée  près  d’Absalon  et  vient  de  lui  découvrir 
l’outrage  qu’Ammon  lui  a fait  subir.  Elle  cache  sa  tête  dans  les 
genoux  de  son  frère.  Mais  son  mouvement,  gracieux  et  cherché  par 
le  peintre  pour  faire  valoir  les  jolies  lignes  d’un  torse  dans  sa  nu- 
dité coquette,  ne  nous  inspire  aucune  pitié.  Ce  n’est  pas  là  cette 
femme  que  nous  peint  la  Bible,  écrasée  sous  le  poids  de  la  honte, 
déchirant  ses  vêtements  et  se  couvrant  de  cendres  ; ce  n’est  pas  non 
plus  la  juste  et  légitime  colère  d’Absalon  : rien  ne  la  révèle  dans 
son  geste  tranquille.  Ce  qui  frappe  avant  tout  ici,  c’est  la  profusion 
des  tapis,  des  coussins,  des  étoffes  éclatantes  et  lamées  d’or  dont 
l’artiste  a surchargé  sa  toile.  Il  s’est*  efforcé  ainsi  d’emprunter  aux 
peintres  de  la  génération  nouvelle  quelques-uns  de  leurs  procédés  : 
il  eut  mieux  fait  de  rester  lui-même. 

Nous  aurons  maintenant  à nous  occuper  d’un  artiste  qui  ne  sa- 
crifie en  rien  à la  mode,  mais  dont  le  talent  et  les  nobles  ambitions 
se  révèlent  chaque  jour  davantage.  Élevé  à la  bonne  école,  amou- 
reux de  la  forme  et  ennemi  de  la  banalité,  M.  Merson  a peint  un 
Saint  Michel  qui  clora  la  série  des  tableaux  religieux  dont  nous 
faisons  mention.  Debout,  la  tête  tournée  vers  les  cieux,  l’archange 
triomphant  vient  de  terrasser  le  démon  et  semble  offrir  sa  victoire 
à Celui  qui  la  lui  a accordée.  Le  geste  est  noble  et  fier,  la  tête  belle, 
le  dessin  nerveux  et  élégant  à la  fois.  Reprochera-t-on  quelque  re- 
cherche au  costume  semi-guerrier  dont  saint  Michel  est  revêtu? 
Trouvera-t-on  trop  voyante  la  note  rouge  de  l’étendard  qui  décrit 
une  courbe  autour  de  la  figure?  Je  l’accorde;  mais  cette  recherche 
me  plaît,  et  j’aime  à voir  un  jeune  homme  s’élancer  ainsi  coura- 
geusement en  dehors  des  sentiers  battus.  Cette  toile,  du  reste,  a été 
composée  au  point  de  vue  décoratif,  et  pour  ne  pas  être  fade  dans 
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la  traduction  en  tapisserie  qu’on  va  en  faire,  elle  avait  besoin  d’être 
relevée  par  quelques  tons  vigoureux. 

Ceux  mêmes  auxquels  cette  œuvre  ne  plairait  pas  ne  sauraient 
méconnaître  le  talent  supérieur  dont  l’artiste  fait  preuve,  talent 
qui  leur  apparaîtra  plus  clairement  encore  dans  le  Sacrifice  à la 
Patrie , exposé  par  le  même  peintre.  M.  Victor  Fournel,  dans  une 
de  ses  intéressantes  causeries,  a eu  déjà  l’occasion  de  parler  de 
cette  belle  œuvre  aux  lecteurs  du  Correspondant . Depuis  lors,  l’ar- 
tiste a repris  son  tableau  et  a terminé  ce  qui  lui  semblait  encore 
incomplet  quand  il  figura  parmi  les  Envois  de  Rome. 

Telle  qu’il  nous  la  montre  aujourd’hui,  cette  composition  nous 
émeut  par  le  sujet  éternellement  vrai  qu’elle  représente.  Un  jeune 
guerrier,  est  étendu  sur  l’autel  de  la  Patrie  pour  laquelle  il  a sa- 
crifié sa  vie;  sa  mère,  vêtue  de  deuil,  est  agenouillée  près  de  lui 
éperdue  de  douleur.  La  Religion,  calme  et  sereine  même  en  face 
d’un  pareil  désespoir,  élève  vers  le  ciel  le  calice  d’amertume  et 
indique  à cette  mère  la  source  des  seules  consolations  possibles 
pour  elle  sur  cette  terre.  Derrière  la  victime,  la  Renommée  em- 
bouche la  trompette  glorieuse  et  célèbre  le  courage  et  la  mort 
héroïque  du  guerrier.  Au  premier  plan  du  tableau , un  admi- 
rable petit  génie,  tenant  en  main  un  écusson  sur  lequel  sont  gravés 
ces  mots  : « Bella  matribus  detestata  » donne,  selon  l’usage  des 
maîtres  anciens,  Fexplication  du  tableau.  Dans  le  fond,  s’élève  un 
temple  sans  doute  consacré  aux  héros  morts  pour  la  patrie.  Nulle 
exagération  dans  les  mouvements  ni  dans  la  couleur.  Cette  toile 
qui,  au  premier  abord  étonne,  qui  captive  ensuite  par  sa  grandeur 
mâle  et  pleine  d’émotion,  me  paraît  être,  sans  contredit,  la  plus 
belle  et  de  tous  points  la  seule  grande  œuvre  du  présent  Salon. 

Est-ce  à dire  qu’elle  soit  sans  défauts?  Non;  je  ne  m’explique 
guère,  par  exemple,  pourquoi,  à côté  du  calme  et  de  la  tranquillité 
qui  régnent  dans  toutes  les  autres  parties  du  tableau,  M.  Merson 
a cru  devoir  tourmenter  avec  prétention  les  draperies  de  sa  Renom- 
mée. 11  y a là  un  souvenir  malheureux  des  peintres  de  l’école  ita- 
lienne lors  de  sa  décadence.  Je  reprocherai  aussi  à M.  Merson  l’abus 
qu’il  fait  de  l’or  dans  ce  tableau.  Ces  parties  brillantes  distraient 
inutilement  l’œil  et  détournent  l’attention. 

Mais,  ces  réserves  faites,  quelle  sincérité  dans  le  geste  désespéré 
de  la  mère,  quelle  science  du  nu  dans  la  jeune  enfant,  quelle  am- 
pleur dans  le  dessin  ! Depuis  plusieurs  années,  M.  Merson  se  dis- 
tingue entre  tous  les  jeunes  artistes  par  sa  fermeté  inébranlable  à 
poursuivre  le  style,  par  l’élévation  des  sujets  qu’il  choisit.  Chaque 
année,  il  a marqué  sa  trace  par  un  progrès  constant.  Cette  fois,  il 
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a marché  à pas  de  géant,  et  nous  faisons  des  vœux  pour  qu’il  lui 
soit  tenu  compte  de  son  courage.  Il  n’a  pas  désespéré  de  nous,  il 
nous  a cru  moins  frivoles  que  nous  ne  pensions  l’être,  et  il  trouvera 
des  cœurs  élevés  prêts  à le  comprendre  et  à le  soutenir. 

Il  est  des  artistes  que  le  succès  encourage,  stimule,  d’autres  qu’il 
écrase.  Applaudis  une  fois,  ils  ne  savent  pas  se  maintenir  à la  hau- 
teur de  leur  début  et  ils  tombent  bientôt  dans  l’oubli.  Faudra-t-il 
classer  parmi  eux  M.  Lehoux,  qui  remporta,  en  1874,  le  prix  du 
Salon?  J’aime  mieux  croire  qu’après  cette  récompense,  il  s’est  cru 
obligé  de  faire  trop  tôt  une  œuvre  de  colossale  dimension.  Les 
forces  lui  ont  manqué,  et  il  ne  s’est  pas  aperçu  que,  visant  au  su- 
blime, il  n’arrivait  qu’à  l’emphase.  Son  Samson  n’est  pas  le  libé- 
rateur d’Israël,  c’est  un  Hercule  forain. 

En  regardant  le  tableau  de  M.  Lehoux,  la  pensée  se  porte  vers 
une  autre  peinture  du  Salon  qui,  du  moins,  ne  cherche  pas  dans  les 
sujets  bibliques  une  noble  origine  : je  veux  parler  des  Lutteurs , de 
M.  Falguière,  toile  curieuse  à des  points  de  vue  divers. 

Dans  une  enceinte  resserrée,  formée  de  planches  couvertes  de 
draperies  rouges,  deux  lutteurs  en  caleçon  s’étreignent  vigoureu- 
sement. Des  spectateurs,  échelonnés  sur  les  gradins,  le  chapeau 
mou  sur  la  tête,  la  pipe  à la  bouche,  suivent  les  péripéties  de  ce 
vulgaire  pugilat. 

Le  principal  succès  de  cette  toile  est  un  succès  de  curiosité,  car 
elle  est  signée  d’un  nom  déjà  célèbre,  mais  jusqu’ici  étranger  à la 
peinture.  Intéressante  à ce  titre,  elle  étonne  douloureusement 
quand  on  songe  aux  œuvres  anciennes  et  justement  admirées  de 
M.  Falguière.  Qu’il  y ait  du  mouvement  dans  ce  groupe,  de  l’inten- 
sité dans  la  couleur,  que  la  structure  anatomique  des  personnages 
soit  exacte,  j’en  conviens,  et  les  études  de  M.  Falguière  comme 
sculpteur  lui  ont  permis  de  se  montrer  savant  dessinateur  le  jour 
où  il  lui  a plu  de  se  servir  d’une  brosse  ; mais  comment  attribuer 
ces  laideurs,  ces  combats  de  barrière  à l’artiste  éminent  qui  a si- 
gné le  Martyr  chrétien , YOphélie,  le  Corneille  et  tant  d’autres  œu- 
vres du  goût  le  plus  élevé,  le  plus  raffiné?  Comment  le  même 
homme  peut-il  être  à la  fois  disciple  fidèle  des  sculpteurs  grecs  et 
banal  imitateur  de  M.  Courbet?  Que  nous  sommes  loin  de  l’arène 
d’où  s’I^lançait  le  vainqueur  au  combat  de  coqs  ! 

Une  fois  le  côté  trivial  d’une  œuvre  accepté,  on  n’est  plus  en 
droit  d’être  exigeant  que  sous  le  rapport  de  l’exécution.  Il  en  est 
autrement  lorsqu’un  artiste  met  en  scène  les  héros  de  la  Grèce  et 
les  divinités  de  l’Olympe.  Il  faut  alors  qu’il  sache  conserver  à cha- 
cun de  ses  personnages  son  caractère  propre,  qu’il  les  fasse  beaux 
et  fiers.  C’est  ce  que  M.  Mazerolles  a complètement  négligé  dans 


824 


LE  SALON  DE  1875. 


ses  deux  grandes  vignettes  décoratives  ; il  n’a  mis  aucun  style  dans 
ces  mesquines  compositions  où  s’agitent  des  héros  et  des  déesses 
qui  paraissent  microscopiques.  J’en  dirai  autant  de  M.  Maillait, 
bien  qu’il  ait  donné  à scs  héros  des  proportions  colossales.  Lors- 
qu’on s’attaque  à un  sujet  aussi  rebattu  que  Thétis  armant  Achille , 
il  ne  faudrait  pas  rester  inférieur  à ce  point  aux  artistes  qui  l’ont 
traité  les  premiers.  L’imagination  s’est -elle  jamais  représenté 
Achille  sous  des  traits  aussi  vulgaires,  aussi  éloignés  de  la  beauté 
grecque  et  classique? 

Dans  le  Pyrame  et  Thishé  de  M.  Delobbe,  je  retrouve  visible  le 
souvenir  de  Prud’hon  ; mais  tout  en  remarquant  le  côté  pastiche 
de  cette  peinture,  j’en  dois  reconnaître  le  charme  poétique  : Thisbé, 
penchée  sur  le  corps  de  Pyrame  qu’elle  vient  de  retrouver,  lui  parle 
et  s’efforce  de  le  rappeler  à la  vie.  La  lune  éclaire  de  sa  blanche 
lueur  les  corps  des  deux  amants.  Il  y a beaucoup  de  grâce  et  d’élé- 
gance dans  ce  joli  groupe,  d’un  dessin  très-soigné.  En  composant 
son  tableau  de  Diane  et  Endymion , M.  Gervex  s’est  inspiré  aussi  de 
Prud’hon  ; mais,  tandis  que  M.  Delobbe  cherche  à lui  ravir  quel- 
ques-uns des  secrets  de  sa  couleur,  c’est  par  la  suavité  des  lignes, 
par  l’arrangement  des  draperies  que  M.  Gervex  le  rappelle  : sa  fi- 
gure de  Diane  est  toute  d’emprunt;  maisM.  Gervex  reste  plus  per- 
sonnel dans  sa  manière  de  peindre,  et  les  tons  de  sa  palette  ont  de 
précieuses  qualités  qui  nous  font  beaucoup  espérer  de  l’avenir  de 
ee  jeune  artiste. 

Sans  quitter  la  mythologie,  citons  Y Enlèvement  de  Ganymède , 
par  M.  Ferrier,  œuvre  élégante  mais  d’une  exécution  bien  indécise; 
et  enfin,  pour  ne  pas  être  exclusif  envers  les  Vénus  et  autres  études 
nues,  notons  la  Chloé,  de  M.  Lefebvre,  bien  sèchement  peinte  ; la 
Baigneuse , de  M.  Perrault  ; la  Source , de  M.  Parrot  ; et  la  Bai- 
gneuse, de  M.  Bouguereau,  d’un  modelé  savant,  mais  qui  ne  suffit 
pas  à racheter  la  nullité  de  la  composition.  Mentionnons  enfin  deux 
tableaux  de  premier  ordre  : la  Peinture , par  M.  Alma-Tadéma,  et  la 
Folie  de  Hugues  Vander  Goes,  par  M.  Wauters. 

Si  nous  n’avons  rien  dit  de  la  grande  scène  Enfer,  peinte  par 
M.  G.  Doré,  c’est  par  respect  pour  un  artiste  doué  admirablement, 
travaillant  avec  conviction,  mais  qui  force  son  talent  et  dépasse  le 
but.  La  vignette  de  cette  toile  eût  sans  doute  été  émouvante,  le  ta- 
bleau est  vide  et  sans  intérêt.  Merveilleux  improvisateur,  M.  Gus- 
tave Doré  ne  sait  pas  compléter  sa  pensée,  et  l’insuffisance  de  son 
dessin  comme  la  faiblesse  de  sa  peinture  trahissent  son  effort. 
Brand  lorsqu’il  traite  de  petits  sujets,  il  s’amoindrit  dès  qu’il  tente 
de  faire  grand,  et  tout  en  restant  le  premier  de  nos  illustrateurs,  il 
ne  sera,  je  le  crois,  jamais  peintre  d’histoire. 
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Nous  avons,  à regret,  trouvé  peu  de  compositions  à louer  dans 
les  tableaux  d’histoire  ; nous  serons  plus  satisfait  en  nous  occu- 
pant des  portraits.  Ce  n’est  pas  que  nos  peintres  cherchent  à faire 
des  œuvres  de  haute  portée  et  d’élégante  allure.  La  plupart  voient, 
dans  un  portrait,  plutôt  un  bon  morceau  de  peinture  à exécuter, 
qu’une  expression  intime  à rendre,  et  ils  négligent  trop  souvent 
l’occasion  de  placer  leur  modèle  dans  un  milieu  qui  réponde  à sa 
personnalité  et  aide  à sa  ressemblance. 

Ce  défaut  apparaîtra  tout  d’abord  dans  le  portrait  de  Ma- 
dame Pasca,  par  M.  Bonnat.  Loin  de  moi  la  pensée  de  nier  les 
qualités  qui  font  de  ce  portrait  une  des  œuvres  les  plus  remarqua- 
bles du  Salon.  Comme  puissance  de  l’effet,  aucune  autre  toile  ne 
peut  lui  être  comparée;  mais  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’étudier 
comment  est  obtenu  cet  effet  merveilleux. 

Madame  Pasca  est  représentée  debout,  vêtue  d’une  longue  tuni- 
que de  satin  blanc  serrée  à la  taille  par  une  ceinture  d’or  et  bordée 
d’une  large  fourrure  noire.  La  tête,  pleine  d’énergie  et  tournée  vers 
le  public,  regarde  fixement  devant  elle,  le  bras  droit  se  dessine  nu 
et  pend  le  long  du  corps,  tandis  que  la  main  gauche  est  posée  sur 
le  dos  d’une  chaise  dorée.  L’œil  du  spectateur  est  tout  d’abord 
ébloui  par  l’éclat  et  l’importance  exagérée  de  cette  tunique  blan- 
che. La  tête,  quoique  fort  belle  et  très-solidement  peinte,  ne  s’aper- 
çoit qu’après  le  costume;  elle  ne  domine  pas  l’œuvre,  et  c’est  là 
une  faute  que  n’auraient  pas  commise  les  grands  portraitistes, 
comme  Titien  et  Yéronèse,  Rembrandt  ou  Rubens,  et  plus  près  de 
nous  Rigaud  ou  Largillière. 

Lorsque  l’étonnement  causé  par  cette  lumineuse  draperie  cesse, 
lorsqu’on  a admiré  la  fermeté  des  chairs,  la  fierté  de  l’attitude,  je 
ne  sais  quel  instinct  pousse  à rechercher  dans  ce  portrait  quelle 
part  il  faut  attribuer  aux  procédés  employés  par  le  peintre,  car  on 
se  sent  sous  l’empire  d’une  séduction  qui  ne  vient  pas  tout  entière 
de  la  seule  puissance  du  talent.  Pourquoi  ce  fond  sombre  et  sans 
lumière?  Où  donc  a posé  ce  modèle?  Il  y a quelque  chose  d’insolite, 
j’allais  dire  de  sépulcral  dans  cette  pièce  sombre,  démeublée,  inha- 
bitée^ où  seule  une  élégante  chaise  Louis  XVI  rappelle  que  le  mo- 
dèle n’a  pas  quitté  son  appartement.  D’où  vient  cette  lumière  qui 
ne  frappe  que  sur  la  robe,  et  pourquoi  est-elle  absente  partout 
ailleurs  ? 

Là  est  ce  que  l’on  peut  appeler  la  ficelle  de  l’artiste.  Déjà,  l’an 
passé,  M.  Bonnat  avait  employé  le  même  procédé,  et  il  exposait  un 
Christ  dont  le  corps  lumineux  et  rayonnant  se  détachait  sur  un  ciel 
foncé.  Nulle  part  on  ne  retrouvait  trace  de  la  lumière  qui  éclai- 
rait le  divin  modèle. 
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Ce  résultat  plaît  aux  yeux,  il  attire  et  captive,  mais  il  ne  soutient 
pas  l’analyse,  et  malgré  toute  l’estime,  toute  l’admiration  qu’inspire 
le  talent  de  M.  Bonnat,  il  faut  oser  dire  : c’est  superbe,  c’est  d’un 
relief  étourdissant,  mais  c’est  faux,  c’est  contre  nature.  En  don- 
nant à son  œuvre  un  fond  plus  intéressant,  plus  en  harmonie  avec 
la  richesse  des  vêtements,  M.  Bonnat  se  fût  créé  une  difficulté, 
mais  il  était  de  force  à la  vaincre. 

Conçu  dans  de  moindres  dimensions,  le  portrait  de  madame  de  M. , 
par  M.  Blanchard,  a droit  à de  vifs  éloges.  La  pose  fière  et  quelque 
peu  hautaine  qu’il  a donnée  à son  modèle  a de  l’allure  ; le  visage 
est  vivant,  les  étoffes  sont  traitées  de  main  de  maître.  C’est  un 
des  meilleurs  portraits  de  l’Exposition  : élégant  avec  simplicité, 
distingué  sans  prétention  et  peint  à merveille.  La  Cortigiana , du 
même  artiste,  est  une  ravissante  étude,  chaude  de  ton,  profonde 
d’expression,  modelée  à ravir.  M.  Blanchard  s’est  souvenu  des 
maîtres  italiens,  mais  le  pastiche  est  si  réussi  qu’on  ne  saurait 
reprocher  à l’artiste  de  l’avoir  tenté. 

Si  le  succès  de  M.  Carolus  Duran  vient  à décroître,  il  ne  devra  s’en 
prendre  qu’à  lui-même  et  au  sans-façon  avec  lequel  il  traite  ses 
aristocratiques  modèles.  Le  portrait  de  madame  X...  est  de  tous 
points  manqué,  et  je  le  dis  d’autant  plus  franchement  que,  depuis 
plusieurs  années,  je  n’ai  pas  ménagé  les  éloges  à son  auteur.  Le 
premier  défaut  de  ce  tableau  est  de  rappeler  presque  textuellement 
le  portrait  exposé  l’an  dernier  par  M.  Carolus  Duran  : c’est  le  même 
grand  fauteuil,  la  même  pose,  le  même  effet.  Mais  quelle  différence 
dans  l’exécution,  quelle  brutale  façon  de  modeler  un  visage!  Le  bras 
se  dessine  trop  court  sous  une  mantille  qui  en  amaigrit  la  forme  ; 
les  mains,  si  fines  et  distinguées  naguère,  se  dissimulent  sous  les 
lourds  dessins  d’une  dentelle  noire  ; les  reflets  fauves  du  fauteuil 
le  font  venir  en  avant.  C’est  l’œuvre  d’un  artiste  trop  sûr  de  lui,  et 
qui  ne  se  donne  plus  la  peine  de  chercher  la  grâce  ni  le  dessin, 

Dans  le  portrait  de  sa  plus  jeune  fille,  M.  Carolus  Duran,  disons- 
le  bien  vite,  rachète  amplement  les  défauts  que  nous  venons  de 
signaler.  Tout  en  restant  le  virtuose  incomparable  que  nous  avons 
si  souvent  admiré,  il  s’est  donné  du  moins  la  peine  d’interpréter  la 
nature.  Le  costume  de  l’enfant  est  d’une  harmonie  et  d’une  délica- 
tesse de  tons  vraiment  merveilleuses.  Derrière  l’enfant  se  détache, 
sur  le  rideau  rouge,  un  grand  lévrier  noir  et  blanc  que  la  fillette 
tient  par  le  collier,  et  qui  est  peint  en  pleine  lumière  avec  une 
extrême  et  heureuse  audace. 

Je  ne  saurais  ranger  ailleurs  que  dans  les  portraits  la  grande 
figure  de  M.  J.  Goupil.  Malgré  sa  taille  ce  n’est  pas  un  tableau  d’his- 
toire, et  à cause  de  ses  dimensions,  il  ne  trouve  pas  sa  place  parmi 
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les  tableaux  de  genre  auxquels  il  se  rattache  par  son  sujet.  Je  ne 
m’arrêterai  pas  à faire  ressortir  combien  ce  costume  de  mode, 
An  1795,  perd  de  son  intérêt  à être  traité  de  grandeur  nature.  Il 
n’y  avait  là  motif  qu’à  une  petite  toile  de  genre.  Ce  que  je  veux 
remarquer,  au  milieu  de  tous  ces  satins  chatoyants  et  largement 
traités,  de  cette  abondance  insolite  de  plumes  légères  et  soyeuses, 
c’est  le  modelé  délicat  de  la  tête , si  triste , si  pâle  et  si  fine  sous 
ses  longs  cheveux  ondulés.  Là  est  le  tableau  tout  entier,  c’est  tout 
ce  que  j’en  veux  voir;  là  se  révèlent  la  main  et  la  pensée  d’un  ar- 
tiste ; le  reste  est  l’œuvre  d’un  praticien  consommé.  Ai-je  besoin 
de  dire  que  les  observations  adressées,  il  y a un  moment,  à M.  Don- 
nât, au  sujet  de  la  nullité  volontaire  de  son  fond,  retrouvent  ici  leur 
application? 

Si  joli,  si  distingué  et  expressif  que  soit  le  portrait  de  Madame 
Galli-Marié  (pourquoi  ne  pas  la  nommer?),  je  lui  préfère,  au  point 
de  vue  artistique,  le  portrait  de  madame  T...,  exposé  aussi  par 
M.  Delaunav.  Le  modèle  ne  prêtait  pas  aux  élégances  modernes, 
mais  l’artiste,  par  la  puissance  du  modelé  et  de  l’expression,  par 
la  recherche  du  dessin,  a fait  une  œuvre  forte  et  belle  entre  toutes 
celles  qu’il  a signées.  La  couleur  sobre  et  harmonieuse  laisse  bien 
à ces  carnations  un  peu  masculines  toute  leur  importance. 

Signalons  en  passant  les  portraits  de  M.  Henner,  dont  le  pinceau 
est  toujours  souple  et  gras,  mais  qui  n’est  pas  assez  exigeant  pour 
lui-même,  de  M.  Machard,  qui  fera  mieux  lorsqu’il  le  voudra,  de 
M.  Harlamoff,  dont  la  facture  rugueuse  et  heurtée  et  la  couleur 
bistrée  ne  me  paraissent  pas  justifier  le  bruit  qui  se  fait  autour 
d’eux,  de  M.  Cot,  qui  n’est  pas  en  progrès,  de  M.  Fantin  qui,  au 
contraire,  a fait  un  pas  considérable  en  avant  ; et  enfin,  pour  ne 
pas  prolonger  sans  raison  cette  nomenclature,  terminons-la  en  nous 
arrêtant  devant  les  portraits  de  M.  Bastien-Lepage. 

Son  portrait  d’homme  se  recommande  par  l’exactitude  du  mo- 
delé, ps^r  la  finesse  de  l’expression,  la  souplesse  de  la  pose.  Les 
mains  sdrtout  sont  d’un  dessin  étonnant,  d’une  exécution  ferme  et 
adoucie  tout  à la  fois  qui  surprend.  Je  crois  pouvoir  affirmer  qu’il 
n’y  a pas,  dans  tout  le  Salon,  un  aussi  excellent  morceau  de  pein- 
ture. Tout  le  monde  sera  d’accord,  du  reste,  à reconnaître  les  qua- 
lités de  ce  portrait  ; mais  ne  surprendrai-je  pas  bien  des  lecteurs  en 
attirant  leur  attention  sur  un  petit  portrait  de  première  commu- 
niante qui  se  trouve  dans  la  même  salle,  et  en  avouant  que  je  le 
préfère  encore  au  portrait  d’homme  dont  je  viens  de  parler  ? 

Dussé-je  être  accusé  de  tendances  réalistes,  je  n’en  dirai  pas 
moins  que  cette  petite  figure  me  semble  délicieuse  sous  son  cos- 
tume blanc  aux  harmonies  si  vraies  et  si  bien  comprises.  Avec  quel 
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art  consommé  sont  variées  ces  nuances  qui  passent  des  blancheurs 
transparentes,  vaporeuses  et  à peine  indiquées  du  voile  et  de  la 
robe,  aux  blancheurs  mates  des  gants!  et  ces  petites  mains  ne  sont- 
elles  pas  mignonnes  à ravir  sous  leurs  gants  dont  la  peau  craque? 
Si  je  regarde  la  tête,  j’en  trouve  le  modelé  d’une  finesse  incompa- 
rable, et  l’expression  de  ces  yeux  noirs,  profonds  et  pénétrants,  me 
tient  sous  le  charme.  Que  l’ensemble  ne  soit  pas  gracieux  au  pos- 
sible, que  les  cheveux,  plaqués  en  bandeaux  lisses,  soient  d’un 
effet  regrettable,  j’y  consens,  mais  l’artiste  n’est  pas  en  cause  ; il  a 
fait  ce  qu’il  a vu,  et  il  a vu  en  maître. 


III 

La  fibre  patriotique  est  chez  moi,  ce  me  semble,  aussi  vibrante 
que  chez  le  commun  des  mortels,  et  pourtant  je  dois  avouer  que  je 
commence  à demeurer  froid  devant  ces  multitudes  de  tableaux  re- 
présentant les  épisodes  de  la  dernière  guerre. 

Lorsque  MM.  de  Neuville  et  Détaillé  les  ont,  les  premiers,  racon- 
tés sur  la  toile,  ils  nous  ont  trouvés  tout  frémissants  de  rage  et  sous 
cette  impression  amère  où  l’on  éprouve  une  âpre  jouissance  à sentir 
le  fer  se  retourner  dans  la  blessure.  Ces  artistes,  du  reste,  avaient 
été  assez  intelligents  pour  montrer  nos  soldats  non  pas  vaincus, 
mais  héroïques  : ainsi  dans  les  Dernières  cartouches , ainsi  dans  la 
Retraite  et  dans  les  Cuirassiers  de  Reichshoffen.  Il  était  bon  alors 
de  répondre  ainsi  aux  injures  stupides  que  l’on  déversait  sur  notre 
armée.  Mais  aujourd’hui  ces  sujets  n’ont  plus  le  même  intérêt,  on 
en  est  fatigué  et  on  éprouve  comme  une  sorte  d’irritation  de  s’en- 
tendre répéter  à satiété  qu’on  a été  toujours  et  partout  malheureux. 
La  valeur  déployée,  on  la  connaît  et  on  ne  l’oublie  pas  ; les  défaites, 
on  voudrait  en  chasser,  au  moins  par  moments,  le  cruel  souvenir 
de  sa  pensée.  Ajoutons  que  les  artistes  dont  nous  venons  de  parler 
avaient,  outre  le  mérite  d’arriver  les  premiers,  celui  de  parler  une 
langue  élevée,  correcte  et  bien  vivante. 

Mais  leur  succès  a fait  naître  la  concurrence,  et  cette  année  le  Sa- 
lon est  rempli  de  tableaux  militaires,  mal  composés,  mal  peints, 
vers  lesquels,  de  loin,  on  se  sent  attiré,  et  dont  on  s’éloigne  dès 
qu’on  a vu  combien  peu  ils  méritent  l’attention.  C’est  à eux  qu’est 
duc  la  fatigue  qu’inspirent  les  tableaux  de  bataille,  fatigue  qui  ar- 
riverait promptement  à la  satiété.  Les  peintres  qui  ont  cette  année 
cherché  le  succès  dans  les  petits  épisodes  guerriers  sont  venus  trop 
tard.  Ils  n’ont  plus  rien  de  neuf  à nous  apprendre,  et  comme  ils  ne 
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racontent  pas  ces  choses  mieux  que  leurs  aînés,  ils  ne  nous  trou- 
vent plus  disposés  à les  écouter. 

Une  exception  pourtant  en  faveur  de  M.  de  Neuville,  que  la  sévé- 
rité de  ces  réflexions  ne  saurait  atteindre.  Ses  soldats  sont  de  vrais 
soldats,  ne  posant  pas,  préoccupés  de  leur  besogne  et  l’accomplis- 
sant avec  courage.  La  tâche  est  périlleuse,  ils  le  savent  et  s’y  dé- 
vouent bravement.  De  cette  maison  qu’ils  doivent  incendier  partent 
des  coups  de  feu  qui  font  des  victimes  nombreuses  et  auxquels  ils 
ne  peuvent  répondre,  et  ils  se  hâtent  et  baissent  la  tête  tout  en  tra- 
vaillant. Les  voyez-vous  ici  accroupis  auprès  du  feu  qu’ils  attisent? 
Ne  devine-t-on  pas  qu’aussitôt  la  flamme  allumée  ils  vont  se  retirer? 
Pas  de  bravades  inutiles  : le  vrai  courage  n’évite  pas  le  danger, 
mais  il  en  a conscience.  Et  là  encore,  quelle  vérité  d’attitude  dans 
ce  soldat  qui  se  colle,  pour  ainsi  dire,  contre  la  muraille  pour  évi- 
ter un  coup  de  feu  parti  de  la  fenêtre  entr’ouverte. 

Le  pinceau  de  M.  de  Neuville  est  fait  pour  ces  sortes  de  sujets.  Il 
ne  vise  pas  à étonner  par  la  recherche  de  l’exécution , par  la  correction 
impeccable  du  dessin,  mais  il  possède  d’autres  qualités  plus  pré- 
cieuses : l’intuition  du  geste  vrai,  le  sentiment  du  drame,  le  tact,  et 
enfin  la  justesse  de  la  couleur.  Jamais  ses  personnages  ne  posent, 
aussi  émeuvent-ils  toujours.  Il  s’est  fait  de  ces  épisodes  guerriers 
un  domaine  que  d’autres  voudraient  partager  avec  lui  ; il  en  restera 
le  maître  incontesté.  Ajouterai-je  que  cette  toile  de  Villersexel  est 
de  beaucoup  supérieure,  comme  art,  à toutes  celles  que  M.  de  Neu- 
ville a exposées  jusqu’ici? 

M.  Détaillé,  tout  en  restant  fidèle  à ses  soldats,  renonce  aux  scènes 
sanglantes  et  nous  montre  un  régiment  défilant,  tambour-major  en 
tête,  sur  le  boulevard,  et  accompagné  de  cette  foule  de  badauds  et 
de  gamins  qui  est  le  cortège  nécessaire  de  tout  régiment  en  marche. 
Un  public  de  choix,  groupé  sur  le  trottoir,  le  regarde  passer  : à 
droite  voici  M.  Meissonier,  admirable  de  ressemblance,  depuis  la 
tête  jusqu’au  pantalon  collant  sur  les  bottes;  derrière  lui,  M.  De- 
taille,  en  paletot  jaune;  puis  MM.  Glairin,  Jourdain,  qui  a peint  de 
si  beaux  tapis  dans  son  Bazar  au  Caire  ; Courant,  dont  les  blanches 
marines  sont  si  appréciées  ; Duez,  Pierson,  tous  peintres  ! A gauche, 
sur  la  terrasse,  j’aperçois  M.  de  Neuville. 

M.  Détaillé  s’était  créé  une  difficulté  presque  insurmontable  en 
présentant  de  front  cette  large  file  de  soldats  tous  équipés  de  même 
et  marchant  d’un  même  pas.  Malgré  les  détails  heureux  à l’aide 
desquels  il  a rompu  cette  ligne  droite,  il  n’a  pu  éviter  complète- 
ment la  monotonie.  Comme  précision  du  dessin,  comme  justesse 
dans  les  mouvements,  il  se  montre  inattaquable,  mais  la  couleur 
laisse  encore  à désirer,  la  peinture  est  dure,  le  pinceau  sans  sou- 
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plesse.  Ce  tableau,  étude  parisienne  prise  sur  le  vif',  aura  un  grand 
succès  de  curiosité,  mais  cela  ne  doit  pas  suffire  à un  artiste  de  la 
valeur  de  M.  Détaillé. 

Laissons  maintenant  aux  personnes  qui  s’intéressent  encore  à ces 
sortes  de  tableaux  le  soin  de  les  découvrir  ; aucun  d’eux  ne  nous 
paraît  mériter  une  étude  spéciale. 

Passons  de  même,  malgré  le  talent  de  leurs  auteurs,  devant  cette 
foule  d’œuvres  invariables,  faites  uniquement  pour  le  plaisir  des  yeux, 
que  l’on  retrouve  signées  des  mêmes  noms  à chaque  Exposition,  et 
qui  méritent  de  plaire  au  public  par  le  brio  de  l’exécution  et  par 
l’esprit  du  sujet.  En  en  parlant,  nous  tomberions  fatalement  dans 
la  redite,  comme  les  peintres  qui  les  ont  signées,  et  dont  nous  avons 
à diverses  reprises  apprécié  le  talent.  Les  noms  de  MM.  Chaplin, 
Leloir,  Pille,  Munckacsy,  Berne-Bellecour,  Protais,  Vibert,  sont  sy- 
nonymes de  succès,  et  chacun  de  ces  peintres  se  présente  cette 
année  avec  ses  qualités  habituelles,  mais  sans  qu’il  y ait  un  effort  à 
signaler,  sans  donner  lieu,  par  conséquent,  à un  éloge  ou  à une  cri- 
tique. 

Moins  habitués  au  succès,  mais  déjà  rivaux  parle  talent,  viennent 
MM.  Denneulin,  dont  les  pauvres  musiciens,  s’époumonant  sur 
la  place  d’un  petit  village  par  un  affreux  temps  de  neige,  touchent 
vraiment  le  cœur  et  font  pitié.  Leur  aspect  malheureux  et  résigné 
devant  toutes  ces  fenêtres  d’où  ils  attendent  une  chétive  aumône,  et 
qui  restent  impitoyablement  fermées,  a été  heureusement  saisi  par 
l’artiste.  Nous  voilà  loin  de  ces  élégantes  jeunes  femmes  pour  qui  le 
froid,  en  congelant  les  rivières,  n’est  qu’une  occasion,  attendue  avec 
impatience,  de  revêtir  la  jupe  courte,  de  chausser  le  patin  et  de 
s’aventurer  sur  la  glace  au  milieu  des  traîneaux  qui  fuient  rapides 
et  légers.  Ainsi  la  même  cause  produit  les  cruelles  souffrances  des 
uns  et  sert  de  prétexte  aux  folles  joies  des  autres. 

M.  Kœmmerer  qui,  l’an  dernier,  exposait  une  plage  de  Schewe- 
ningue  toute  brûlante  des  ardeurs  du  soleil,  a su  rendre,  avec  une 
égale  vérité,  l’aspect  gris  et  triste  d’une  journée  d’hiver.  Ses  vête- 
ments sont  traités  avec  un  goût  irréprochable,  il  est  impossible  de 
faire  des  étoffes  plus  souples  et  plus  grassement  peintes.  M.  Firmin- 
Girard,  dont  les  mères  contemplent  avec  intérêt  les  tableaux,  pour- 
rait apprendre  de  M.  Kœmmerer  comment  on  peut  mettre  beau- 
coup d’art  dans  l’étude  d’un  costume. 

Toujours  parmi  les  nouveaux,  citons  MM.  Charnay,  dont  les  pe- 
tites plages,  toutes  couvertes  de  baigneuses  aux  couleurs  éclatantes, 
méritent  un  éloge,  bien  que  le  dessin  des  personnages  soit  insuffi- 
sant ; de  Nittis,  très-Parisien  dans  sa  vue  de  la  Place  de  la  Concorde; 
Goubie,  qui  pour  atteler  un  mail  n’a  pas  de  rivaux,  et  nous  aurons 
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fini  avec  ces  œuvres  légères  que  l’on  aime  à retrouver  pour  se  re- 
poser les  yeux  et  pour  se  distraire  un  moment  des  sujets  plus  gra- 
ves auxquels  nous  allons  revenir. 

Dans  les  dimensions  des  tableaux  de  genre,  j’aperçois  en  effet 
quelques  œuvres  plus  sérieuses  et  de  qualité  rare.  C’est  d’abord 
cette  danse  folle  de  paysannes  joyeuses  autour  d’un  feu  de  la  Saint- 
Jean.  Ce  tableau  est  d’un  grand  artiste  qui  a vu  cette  scène  avec  les 
yeux  d’un  poète.  En  voulez-vous  la  preuve,  lisez  ces  vers,  dans  les- 
quels M.  Jules  Breton  a décrit  lui-même  son  tableau  : 

Tandis  que  dorment  les  faucilles 
Aux  hangars,  vers  la  fin  du  jour, 

Autour  des  feux  les  jeunes  filles 
Dansent  en  rond  au  carrefour. 

Dans  le  crépuscule  que  dore 
Un  dernier  rayon  incertain, 

Sur  l’horizon  où  vibre  encore 
La  brume  chaude  du  lointain. 

On  voit  leurs  silhouettes  sombres 
Que  baigne  un  reflet  azuré, 

Dans  le  mystère  exquis  des  ombres 
Décrire  leur  pas  mesuré. 

Et  le  mouchoir  qui  se  soulève 
Au  vent  du  joyeux  tourbillon. 

Sur  leur  épaule  bat  sans  trêve 
Comme  une  aile  de  papillon. 

Et  la  ronde  passe  et  repasse, 

Mêlant  ses  voix  à l’unisson. 


Ce  sont  encore  les  deux  tableaux  de  MM.  Lhermitte  et  Legros.  Tous 
deux  élèves  du  même  maître,  ils  traitent,  cette  année,  des  sujets 
presque  identiques  ; ici,  des  paysannes,  agenouillées  devant  la 
Vierge  du  Pilier,  lui  apportent  leurs  prières;  là,  accompagnées 
par  un  moine  qui  touche  l’orgue  et  guidées  par  un  chantre  couvert 
d’une  longue  chape,  des  jeunes  filles,  la  tête  enserrée  dans  leur 
blanche  coiffe,  chantent  des  cantiques  à la  Vierge.  M.  Lhermitte  a 
mis  plus  de  variété  dans  les  poses  des  personnages,  il  a donné  plus 
de  soin  à l’architecture  de  l’église,  sa  peinture  est  plus  moderne  et 
plus  montée  de  ton.  Le  tableau  de  M.  Legros  attire  moins  les  re- 
gards, mais  si  j’étudie  ces  têtes  de  jeunes  filles  dont  les  fins  pro- 
fils se  dessinent  les  uns  derrière  les  autres,  j’y  trouve  une  naïveté 
surprenante,  un  dessin  irréprochable,  et  je  reste  sous  le  charme 
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de  ces  visages  si  purs  d’expression  et  qui  semblent  avoir  été  cares- 
sés par  le  pinceau  d’Holbein.  Comment  l’artiste  capable  de  s’élever 
à cette  hauteur,  s’abaisse-t-il  à peindre  un  chaudronnier  aussi  re- 
poussant que  celui  que  je  vois  sous  son  nom  dans  la  même  salle? 

Je  m’arrêterai,  en  terminant,  aux  deux  tableaux  de  M.  J.  Lau- 
rens.  Le  plus  important  représente  V Excommunication  du  roi 
Robert  le  Pieux.  Le  roi,  ayant  à ses  côtés  sa  cousine,  devenue  sa 
femme  malgré  la  défense  de  l’Église,  vient  d’entendre  prononcer  la 
terrible  condamnation  ; il  courbe  la  tête,  consterné.  Assise  auprès 
de  lui,  sa  femme  se  suspend  à son  bras  dans  un  geste  où  se  pei- 
gnent tout  ensemble  la  tendresse  et  l’épouvante.  Dans  le  fond  de 
l’immense  salle,  on  aperçoit  les  prélats  qui  viennent  de  prononcer 
l’effroyable  sentence;  ils  rentrent  à la  chapelle  sans  retourner  la 
tête.  Au  milieu  du  tableau  s’éteint  un  cierge  renversé,  symbole  de 
la  vie  spirituelle.  La  scène  est  belle  et  grandement  conçue;  chose 
étrange!  dans  cette  toile  si  simplement  traitée,  le  vide  qui,  d’or- 
dinaire, est  pour  les  peintres  un  écueil  et  un  des  dangers  les  plus 
à redouter,  devient  une  des  causes  de  l’émotion.  On  comprend  que 
la  solitude  va  se  faire  autour  du  couple  royal,  abandonné  des  hom- 
mes et  maudit  par  l’Eglise. 

Cette  même  impression  est  produite  d’une  manière  dramatique  et 
lugubre  dans  la  seconde  toile,  exposée  par  M.  Laurens,  et  intitulée  : 
Vlnterdit.  Devant  nous  la  porte  d’une  église,  fermée  par  un  mon- 
ceau de  pierres  et  de  branchages  morts  ; nul  n’y  peut  pénétrer. 
Ainsi  le  veut  la  bulle  rouge  que  nous  voyons  clouée  au  mur  de 
l’église  déserte,  et  qu’un  rayon  de  soleil  lumineux  et  éclatant 
vient  frapper.  De  longs  voiles  noirs  flottent  autour  des  croix.  Dans 
la  cour  qui  précède  l’église,  deux  cadavres  recouverts  de  suaires 
noirs  n’ont  pu  recevoir  dans  la  maison  de  Dieu  les  dernières  prières; 
il  ont  été  abandonnés  sans  sépulture  et  condamnés  à devenir  la 
proie  des  oiseaux. 

Le  cœur  est  étreint  par  l’angoisse  devant  cette  malédiction  qui 
frappe  tout  un  peuple,  et  l’artiste  a su  exciter  l’émotion  par  la 
sobriété  même  des  moyens  employés.  Le  drame  est  terrifiant,  sans 
emphase,  et  l’artiste  a trouvé  pour  le  rendre  un  pinceau  d’une 
puissance  extraordinaire.  Ce  tableau  est  l’œuvre  d’un  homme  intel- 
ligent et  d’un  grand  artiste,  dans  l’expression  élevée  du  mot. 

Si  l’on  me  demandait  maintenant  pourquoi  je  ri’ai  rien  dit  du 
tableau  que  M.  Carolus  Duran  intitule  : Fin  d'été , je  répondrais 
simplement  : c’est  par  respect  pour  le  lecteur. 
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Avant  de  nous  occuper  des  paysagistes  vivants,  il  me  semble  juste 
de  jeter  un  regard  en  arrière  et  d’envoyer  un  adieu  à ceux  que  la 
mort  a frappés.  Pendant  ces  derniers  mois,  deux  artistes,  grands 
tous  deux,  et  ayant  chacun  une  originalité  bien  particulière,  bien 
distincte,  ont  été  enlevés  à Part,  qu’ils  honoraient  autant  par  leur 
talent  que  par  leur  caractère.  Tous  deux  eurent  à lutter  pendant 
de  longues  années  avant  de  conquérir  les  sympathies  et  l’admiration 
du  public;  mais,  pour  tous  deux,  le  jour  du  triomphe  glorieux 
s’était  levé,  et  ils  eurent  chacun,  avant  de  mourir,  la  joie  devoir 
leurs  persévérants  efforts  récompensés. 

De  Millet,  il  n’y  a rien  au  Salon,  et  c’est  presque  au  jour  où  l’Expo- 
sition ouvrait  ses  portes  que  se  fermait  cette  salle  où  l’on  avait  pu 
étudier  une  dernière  fois  les  pastels,  les  dessins  superbes  de  cet 
artiste,  si  longtemps  et  si  amèrement  critiqué,  et  qui  n’avait  de 
détracteurs  que  faute  d’être  suffisamment  connu. 

11  n’y  avait  pas  de  tableaux  dans  cette  tente  dressée  pour  quel- 
ques jours,  mais  de  fiers  dessins  tous  imprégnés  de  senteurs  cham- 
pêtres et  de  réalités  grandioses  et  sévères.  C’est  là  que  je  veux  aller 
étudier  Millet,  car  c’est  là  qu’il  s’est  montré  le  plus  grand,  le  plus 
original,  et  comme  artiste  et  comme  penseur. 

Dans  sa  manière  de  comprendre  le  paysan,  Millet  a été  féroce* 
Pour  lui,  l’homme  des  champs  ne  pense  pas,  il  n’aime  pas,  tout 
son  temps  est  pris  par  le  travail,  et  sa  femme  l’aide  dans  son  rude 
labeur  ; il  ne  connaît  ni  la  joie,  ni  le  repos  du  dimanche.  L’œil  at- 
taché à la  terre,  il  accomplit  une  tâche  ingrate,  et  s’il  s’arrête 
même  pour  prief,  comme  dans  Y Angélus,  ses  yeux  ne  quittent  pas 
la  terre.  Profond  et  presque  philosophe , Millet  a écrit  dans  son 
œuvre  un  poème  admirable  de  l’esclavage  de  la  glèbe  aux  temps 
modernes.  A cet  égard,  son  œuvre  est  un  peu  monotone,  et  la  note 
en  est  forcée  et  trop  ardue.  Grâce  à Dieu,  nos  braves  paysans,  ceux- 
là  mêmes  qui  ne  possèdent  rien  et  vivent  de  leur  salaire,  ne  sont 
pas  attelés  à une  tâche  aussi  épuisante.  Loin  de  s’isoler  comme 
Millet  les  représente,  ou  de  rester  sombres  et  silencieux  quand  ils 
sont  réunis,  nous  les  voyons,  entre  les  heures  de  travail,  se  grou- 
per, causer  et  boire  gaiement,  et  les  dimanches  se  rendre  à l’église 
par  bandes  nombreuses  et  achever  leur  journée  dans  les  rires  et  les 
danses. 

25  Mai  1875. 
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Mais  prenons  le  peintre  tel  qu’il  est;  ce  qu’il  a peint,  il  l’a  vu  et 
il  a su  l’exprimer  comme  personne  ne  l’avait  fait  avant  ,1m. 

Millet,  comme  peintre,  a produit  des  chefs-d’œuvre  comme  Y An- 
gélus, comme  le  Parc  aux  moutons , mais  souvent  aussi  il  est  lourd, 
sa  manière  est  monotone. 

Dans  l’exposition  qui  nous  occupe,  il  est  sans  erreur.  Le  crayon 
de  couleur  à la  main,  il  obtient  de  surprenants  effets  ; c’est  un  ad- 
mirable dessinateur,  non  pas  par  la  pureté  du  trait,  par  la  préci- 
sion du  contour,  par  l’élégance,  pour  ainsi  dire  calligraphique  de 
son  œuvre,  mais  par  la  silhouette  magistrale  qu’il  sait  donner  à 
la  figure  humaine  ; il  est  grand  à force  de  simplicité,  et  parce  qu’il 
sait  choisir  toujours,  avec  un  tact  et  un  sentiment  admirables,  le 
geste  le  plus  habituel,  le  plus  vrai.  Chez  lui,  pas  de  trait  suivi,  ar- 
rêté ; mais  une  succession , une  juxtaposition  de  lignes  tantôt 
horizontales  et  tantôt  rayonnantes  qui  enveloppent  ses  personnages 
comme  d’une  sorte  d’atmosphère  vibrante. 

Nous  avons  ressenti  à cette  exposition  une  impression  extra- 
ordinaire ; nous  nous  sommes  trouvé  devant  un  maître,  et  nous 
avons  découvert  un  Millet  nouveau,  infiniment  supérieur  à celui 
qui  nous  était  déjà  connu.  Hélas!  le  public  est  resté  froid  devant 
ces  chefs-d’œuvre,  ou  plutôt  il  n’est  pas  venu;  il  a gardé  les  pré- 
jugés qui  s’attachaient  au  nom  de  Millet  et  il  a négligé  d’aller  voir 
ces  superbes  dessins.  C’est  regrettable,  et  pour  lui  qui  ne  connaîtra 
pas  un  véritable  et  grand  paysagiste,  et  pour  la  famille  de  Millet, 
à laquelle  cette  exposition  eût  dû  procurer  le  bien-être. 

Après  les  mâles  vigueurs  de  ce  peintre,  nous  passons  aux  suaves 
tendresses  de  Corot,  qui  figure  au  Salon  avec  trois  tableaux.  Ses  plus 
belles  œuvres  viennent  d’être  réunies  à l’École  des  Beaux-Arts,  et 
c’est  là  que  nous  aurons  l’occasion  d’admirer  la  variété  d’un  artiste 
que  l’on  a tant  accusé  de  n’avoir  fait  qu’un  seul  paysage. 

Après  cet  adieu  légitime  donné  à deux  maîtres  de  l’École  con- 
temporaine, hâtons-nous  de  revenir  à leurs  rivaux  et  à leurs  élèves. 
Les  vides  dans  le  paysage  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux 
au  Salon,  non-seulement  parce  que  la  mort  les  fait,  mais  parce  que 
l’abstention  des  artistes  les  augmente.  Depuis  longtemps  déjà,  il 
leur  semble  de  bon  goût  de  ne  plus  figurer  aux  expositions,  dès 
qu’ils  ont  acquis  un  certain  renom.  MM.  Dupré,  Diaz,  mademoi- 
selle Piosa  Bonheur,  tiennent  rigueur  au  public.  Leur  fâcheux  exem- 
ple est  suivi,  cette  année,  par  MM.  Daubigny,  Jacque,  Cabat,  Ziem, 
Fromentin.  Nous  ne  pouvons  que  regretter  des  absences  qui  amoin- 
drissent la  valeur  du  Salon  et  faussent  l’appréciation  qu’on  doit 
porter  sur  notre  école  moderne. 

Parmi  les  habitués  du  succès,  restent  sur  la  brèche  MM.  Harpi- 
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gnies,  dont  la  Vallée  de  V Aumance,  magistralement  traitée  et  tout 
inondée  de  soleil,  me  paraît  être  le  plus  beau  paysage  du  Salon  ; 
Ségé  qui  intitule  son  tableau  : Les  cha  urnes , et  rend  fidèlement  l’as- 
pect des  plaines  arides,  aux  horizons  infinis,  qui  entourent  la  ville 
de  Chartres  et  laissent  la  cathédrale  détacher  ses  tours  élancées  sur 
un  ciel  brûlant.  Un  joli  village  dont  on  aperçoit  les  premières  mai- 
sons, et  un  troupeau  de  moutons  paissent  dans  ces  vastes  plaines  et 
animent  ce  tableau,  rempli  d’air  et  de  chaude  lumière.  Les  pre- 
miers plans  sont  très-étudiés  et  la  perspective,  bien  comprise,  en- 
traîne l’œil  au  loin.  M.  Ségé  a signé  là  sa  meilleure  toile. 

Comme  chaque  année,  M.  Émile  Breton  se  confine  dans  deux 
effets  qu’il  possède  à merveille,  l’un  de  Neige , l’autre  de  Soleil  cou- 
chant. Le  premier  a été  traité  avec  une  habileté  consommée,  mais 
il  a été  cherché  par  un  nombre  si  considérable  de  peintres  au  pré- 
sent Salon,  que  bientôt  sans  doute  toutes  ces  neiges  deviendront 
fastidieuses  : Neige  par  M.  Karl  Daubigny,  Neige , par  M.  Mesdag, 
par  MM.  Delpy,  Geyerfeldt,  Luigi,  Michel,  Neige  avec  figures  par 
MM.  Bombled,  Vibert,  Denneulin,  Guignard,  Détaillé,  Kœmmerer. 

M.  Émile  Breton  ne  nous  a montré  la  nature  qu’en  automne  et 
en  hiver;  il  n’en  a pas  encore  traduit  les  verdures  printanières,  les 
eaux  transparentes  et  bleues,  les  prairies  épaisses  et  plantureuses, 
les  feuillages  sous  lesquels  le  soleil  se  joue.  Son  beau  talent  a une 
mine  nouvelle  et  bien  riche  à exploiter. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  nous  apprenons  la 
mort  de  M.  Fleury  Chenu  qui  s’était  fait  un  domaine  à lui  des 
effets  de  neige,  et  n’avait  pas  en  ce  genre  de  rivaux  à redouter,  soit 
qu’il  laissât  deviner  la  glace  noire  du  ruisseau  sous  la  couche  de 
neige,  soit  qu’il  conduisît  l’œil  à travers  un  ciel  chargé  de  givre  ou 
qu’il  suspendit  les  blancs  flocons  aux  balcons  d’une  maison.  M.  Fleury 
Chenu  était  le  peintre  d’un  seul  effet,  mais  il  le  rendait  avec  une 
vérité  incomparable.  Il  a été  enlevé  dans  toute  la  vigueur  da  son  ta- 
lent, et  sa  mort  sera,  pour  les  arts,  une  perte  douloureuse. 

Parmi  ceux  que  le  printemps  avec  ses  arbres  en  fleur  et  ses 
tendres  verdures  a séduits,  je  citerai  M.  Hanoteau  qui,  pour  que 
tout  fût  vert  dans  son  tableau,  a couvert  d’une  légion  de  gre- 
nouilles les  cailloux  de  sa  mare.  A peine  entre  les  arbres  a-t-il 
accordé  au  ciel  une  petite  éclaircie,  qui  permet  d’entrevoir  les 
chauds  rayons  du  soleil.  Beaucoup  de  talent,  un  dessin  des  plus 
étudiés,  une  couleur  très-vraie;  telles  sont  les  qualités  de  cette 
toile. 

Le  Verger  qu’expose  M.  Defaux  est  plus  vert  encore,  ou  du  moins 
d’un  vert  plus  tendre,  plus  jeune.  Au  milieu  de  la  toile,  un  pom- 
mier étend  ses  branches  noueuses  et  chargées  de  fleurs,  effet  difii- 
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cile  à rendre,  si  l’on  veut  éviter  la  monotonie  et  la  crudité  de  la 
couleur.  M.  Defaux,  sous  ce  double  rapport,  est  demeuré  vainqueur  ; 
mais  sa  manière  de  peindre  toujours  par  frottis  donne  de  la  mol- 
lesse à ses  tableaux. 

M.  Pelouze  a renoncé  à ses  études  grandeur  nature  : il  expose  un 
paysage  qui,  traité  d’une  façon  un  peu  rude,  un  peu  cahoteuse, 
est  cependant  d’un  effet  hardi.  Au  bas  d’une  colline,  des  arbres 
vieux,  et  déjà  à demi  dépouillés  de  leurs  feuilles,  se  tordent  sous 
les  rafales  de  Forage  qui  s’avance.  Un  rayon  de  soleil  déchire  la 
nue,  frappe  crûment  le  sable  jaune  et  éclaire  les  troncs  blanchis.  A 
gauche,  la  plaine  sombre  s’étend  à perte  de  vue,  tandis  que  de  gros 
nuages,  chargés  de  tempêtes,  s’avancent  lourdement,  chassant  de- 
vant aux  des  troupes  d’oiseaux  effrayés.  Il  y a dans  cette  œuvre  une 
interprétation  sincère  de  la  nature  et  une  fougue  d’exécution  qui 
mérite  d’être  louée.  Le  Chemin  de  Moutié , par  M.  Delpy,  se  rap- 
proche par  certains  côtés  du  paysage  que  nous  venons  d’étudier. 
Il  y a dans  cette  toile  un  tel  progrès  sur  celles  que  M.  Delpy  avait 
précédemment  exposées,  que  nous  aimons  à applaudir  aux  efforts 
persévérants  de  cet  artiste. 

Quelques  rapides  indications,  avant  de  terminer  cette  revue  des 
paysagistes.  M.  Daubigny  fils  a largement  compris  et  vigoureuse- 
ment traduit  un  bel  effet  de  lumière  éclairant  la  Vallée  de  Portville . 
Au-dessus  des  Champs  qu’il  a peints,  M.  Darnoye  a fait  courir  des 
nuages  légers  et  pleins  de  mouvement.  C’est  le  ciel  surtout  qui  mé- 
rite d’être  remarqué  dans  ce  tableau.  MM.  Lansyer,  Dernier,  de  Cock 
et  Michel  soutiennent  brillamment  leur  réputation.  Parmi  les  nou- 
veaux venus,  citons  MM.  Rapin,  Beauverie  et  Yon,  dont  les  paysages 
sont  pleins  de  fraîches  colorations. 

Les  plus  belles  Marines  sont  signées  des  noms  déjà  célèbres  de 
MM.  Clays,  un  maître  en  ce  genre;  Mesdag,  plus  simple  encore  et 
plus  franc  que  de  coutume;  Lapostoiet,  dont  la  Vue  de  Rouen  est 
charmante  sous  la  brume,  Lansyer  et  Vernier.  A ces  noms,  j’ajou- 
terai ceux  de  MM.  Vallée  et  Olive. 

Le  premier  a peint  le  Retour  de  la  pêche.  Cette  toile  a pour  seul 
défaut  d’être  trop  grande;  mais  de  ce  défaut  même  ressortent  mieux 
les  qualités  puissantes  du  peintre.  Le  ciel  est  sombre,  la  terre  noire; 
seule,  la  mer  est  éclairée,  et  apparaît  verte  et  lumineuse,  bien  que 
ses  flots  agités  soient  chargés  de  sable.  Un  effet  aussi  intense,  et 
qui  n’a  pu  être  observé  qu’un  instant,  risquait  de  s’affaiblir  sur 
une  grande  toile.  M.  Vallée  a réussi  cependant,  et  son  œuvre,  un 
peu  lourde  parfois,  rachète  ce  défaut  par  l’imprévu  de  l’effet. 

M.  Olive  a peint  avec  une  vérité  surprenante  et  une  habileté  con- 
sommée les  transparences  si  variées  et  diverses  de  la  mer,  lors- 
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qu’elle  bouillonne  autour  des  rochers.  Je  crois  difficile  d’être  plus 
sincère  comme  coloriste  et  plus  hardi  comme  peintre. 

Nous  n’avons  plus  à faire  l’éloge  de  M.  Yollon,  dont  les  natures 
mortes  sont  si  puissantes  et  le  rendu  si  étourdissant.  Remarquons 
seulement  l’effort  qu’a  fait  ce  peintre  en  introduisant  la  figure  hu- 
maine dans  le  tableau  qu’il  appelle  les  Armures.  Le  Fromage  blanc 
de  M.  Rousseau  est  tout  à fait  appétissant,  et  d’une  vérité  de  ton 
sans  pareille.  C’est  d’un  art  plus  sage,  plus  correct  que  M.  Yollon, 
mais  aussi  moins  brillant,  moins  personnel. 

Les  Fleurs  de  M.  Kreijder  luttent  de  solidité  avec  celles  de  M.  Le- 
claire,  et  j’avoue  que  ces  mots  n’impliquent  pas  un  compliment. 
Ces  artistes,  auxquels  je  joindrais  volontiers  M.  Claude,  feraient 
bien  de  regarder  avec  quelle  légèreté,  quelle  aisance,  M.  Petit  a su 
peindre  scs  Pivoines , d’un  coloris  si  frais  et  d’un  dessin  si  souple. 
Le  Bouquet  du  jardinier  est  un  tableau  excellent. 

Dans  les  interminables  travées  où  sont  exposés  les  dessins,  les 
aquarelles  et  les  gravures,  notre  moisson  sera  pauvre.  Quelques 
exceptions  cependant  en  faveur  des  pastels  de  M.  Rousseau,  admi- 
rable de  vérité  dans  ses  natures-mortes , et  de  madame  CarolusDu- 
ran,  qui  expose  un  portrait  de  femme  plein  de  vie  et  traité  avec  une 
mâle  énergie;  quelques  autres  en  faveur  des  aquarelles  signées  Max 
Claude  et  Pierre  Gavarni,  qui  sont  les  peintres  des  élégantes  caval- 
cades; Harpignies,  Lessore,  Louis  Gassies,  pour  les  paysages;  enfin 
citons  le  Jérôme  Savonarole  de  M.  Rida,  aquarelle  fort  remarquable 
où  l’on  retrouve  les  qualités  de  dessin  et  de  composition  auxquelles 
nous  a depuis  longtemps  habitués  cet  artiste. 

Les  graveurs  sont  plus  faibles  encore  que  d’habitude,  et  je  ne 
vois  pas  une  planche  qui  me  séduise.  La  gravure,  du  Gloria  victis 
de  M.  Mercié  par  M.  Jules  Jacquet,  est  très-soignée;  mais  je  n’y 
trouve  pas  l’élan  qui  fait  le  mérite  du  modèle.  Ces  tailles  mo- 
notones et  toujours  grises  demanderaient  quelques  touches  énergi- 
ques, plus  en  rapport  avec  le  dessin  nerveux  du  célèbre  groupe. 

Je  citerai  encore  V Abondance , gravée  par  M.  Flameng,  d’après 
Rubens. 

Les  aquafortistes  sont  nombreux,  et  beaucoup  sont  fort  habiles. 
Les  portraits  gravés  par  M.  Walthner,  d’après  Ravesteyn,  sont  fins 
d’expression,  profonds  clans  les  noirs,  et  donnent  une  idée  exacte 
des  originaux.  Je  leur  préfère  pourtant  la  grande  eau-forte,  d’après 
Piommey,  exposée  par  le  meme  graveur,  il  y a dans  cette  planche 
une  liberté  de  facture  bien  en  rapport  avec  la  peinture  claire  et 
vibrante  qu’elle  s’applique  à rendre. 

N’oublions  pas  les  jolies  gravures  de  M.  Gaucherel,  qui  a un  ta- 
lent véritable  pour  faire  clapoter  les  eaux  autour  des  bateaux; 
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M.  Ziem  ne  saurait  trouver  un  meilleur  interprète.  MM.  Chauvet, 
Rajon,  Brunet -Debaisnes  et  Veyrassat  savent  aussi  mettre  dans 
leurs  reproductions  quelque  chose  de  plus  que  l’exactitude  : l’es- 
prit du  peintre.  Arrêtons-nous  enfin  devant  les  gravures  fort  ha- 
biles, quoique  un  peu  brutales,  de  M.  Lançon.  Lui,  du  moins, 
n’emprunte  pas  aux  autres  le  sujet  de  ses  planches,  et  nos  éloges 
s’adressent  autant  au  compositeur  qu’au  graveur. 


V 

Il  y a un  an,  le  Gloria  victis  de  M.  Mercié  remportait  un  succès 
à la  fois  artistique  et  patriotique.  Ce  beau  groupe,  en  bronze  cette 
fois,  domine  l’Exposition  et  chante  l’hymne  de  la  défaite  glorieuse. 
Derrière  lui,  et  comme  pour  lui  donner  une  explication,  s’élève 
un  autre  monument  plus  intime  et  qui  réveille  aussi  nos  souvenirs 
douloureux.  Le  premier  groupe  adoucit  pour  la  nation  entière  la 
pensée  de  ses  défaites  imméritées,  le  second  célèbre  la  gloire  et 
chante  le  courage  d’un  de  ses  morts  les  plus  illustres. 

Au  moment  où  la  guerre  prit  fin,  le  monde  des  artistes  et  Paris 
tout  entier  s’émut  en  apprenant  la  mort  d’Llenri  Régnault,  tué  à 
Buzenval,  et  une  souscription  s’ouvrit  pour  lui  élever  un  mo- 
nument à l’École  des  Beaux-Arts.  Il  y a de  cela  plus  de  quatre 
années,  et  le  monument  n’est  pas  encore  en  place.  Nous  savons 
parfaitement  que  ce  retard  ne  doit  pas  être  imputé  aux  sculp- 
teurs, qui  eussent  été  prêts  depuis  longtemps,  si  l’architecte 
chargé  de  dessiner  le  plan  du  monument  avait  apporté  moins,  d’en- 
traves à l’exécution.  C’est  par  un  excessif  désir  de  bien  faire  que, 
depuis  quatre  ans,  il  cherche,  corrige,  refait  et  modifie  sans  cesse 
son  projet.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’avoue  que,  dans  une  question  de 
cœur,  de  patriotique  reconnaissance,  le  temps  a bien  sa  valeur; 
j’eusse  aimé  qu’on  songeât  un  peu  plus  au  mort,  un  peu  moins 
à l’irréprochable  ordonnance  d’un  chapiteau  ou  d’une  colonne. 
Heureux,  au  reste,  l’artiste  qui,  mort  si  jeune,  ne  se  trouve  pas, 
cinq  années  après  sa  mort,  comme  écrasé  sous  l’honneur  qu’on 
lui  fait  ! Bien  des  gloires  modernes  ne  sauraien  supporter  de  pareils 
atermoiments. 

M.  Chapu,  qui  a sculpté  la  figure  de  la  Jeunesse  dont  nous 
allons  parler,  est  un  artiste  consciencieux  et  savant,  dont  les  œu- 
vres se  recommandent  non-seulement  par  l’exécution  châtiée,  irré- 
prochable, mais  encore  par  la  pensée,  par  la  poésie  même  dont  il 
sait  animer  son  marbre. 
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Le  monument  qu’il  nous  offre  est  incomplet  : outre  l’ensemble 
architectural  qui  l’accompagnera,  un  buste  d’Henri  Régnault,  exé- 
cuté par  M.  Degeorge,  son  camarade  à la  villa  Médicis,  sera  placé 
au  faîte  du  piédestal.  C’est  donc  vers  ce  buste  que  cette  Jeu- 
nesse charmante  tend  les  palmes  d’or.  Sa  tête  est  rejetée  en  arrière 
et  levée  vers  celui  qu’elle  veut  célébrer;  elle  se  hausse  sur  la  pointe 
du  pied  pour  atteindre  jusqu’à  lui  et  s’appuie  au  socle  dans  un 
mouvement  plein  de  grâce  et  de  vérité. 

Les  épaules  sont  nues  ainsi  que  les  bras,  et  les  modelés  les  plus 
fins  indiquent  une  carnation  ferme  et  jeune.  Les  cheveux,  noués 
derrière  la  tête,  dégagent  le  cou  et  laissent  toute  leur  importance 
aux  chairs.  Le  reste  du  corps  est  couvert  d’une  étoffe  légère  qui 
laisse  deviner  les  formes  sans  les  alourdir.  11  n’y  a rien  à reprendre 
à cette  figure  ravissante. 

Le  buste  est  prêt  aussi  : il  nous  est  donc  permis  d’espérer  que 
l’architecte,  dont  la  tâche  était  la  moins  lourde,  voudra  bien  livrer 
enfin  ses  dessins,  et  ne  mettra  pas  plus  longtemps  obstacle  à l’achè- 
vement du  monument. 

Un  grand  nombre  d’œuvres  de  mérite  reparaissent,  les  unes 
en  marbre,  comme  le  Secret  d'en  haut , de  M.  Moulin;  V Andro- 
mède, de  M.  Ch.  Gauthier;  le  Charmeur , de  M.  Thabar  ; le  Jacques- 
Cœur,  de  M.  Préault;  les  autres,  en  bronze  : telles  sont  le  Chien  de 
Montargis , de  M.  Rebrie;  la  Chimère , de  M.  Granet;  la  Syrène,  de 
M.  Aubé;  l'Age  de  pierre , de  M.  Frémiet. 

Nous  n’en  reparlerons  pas,  ayant  eu  précédemment  occasion 
d’étudier  ces  œuvres.  Si  nous  avions  une  exception  à faire,  elle  serait 
en  [faveur  de  V Éducation  maternelle  de  M.  Delaplanche.  Cette  œuvre, 
une  des  plus  intéressantes  de  l’Exposition,  peut  être  considérée 
comme  nouvelle,  tant  par  l’importance  que  l’artiste  lui  a donnée 
que  par  les  modifications  heureuses  apportées  au  modèle. 

Si  nous  passons  maintenant  à l’examen  des  statues  nouvelles,  le 
groupe  immense  exposé  par  M.  Perraud  nous  appellera  tout  d’a- 
bord. Cette  œuvre  d’un  artiste  tant  de  fois  heureux  était  attendue 
avec  une  grande  curiosité.  Seule  elle  manquait  encore  à la  décora- 
tion de  l’avenue  de  l’Observatoire.  Peut-être  en  plein  air,  et  vue  à 
distance,  produira-t-elle  un  meilleur  effet;  peut-être  le  voisinage 
de  statues  de  moindres  dimensions  et  de  bustes  nombreux  lui 
fait-il  tort?  je  ne  sais,  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  but  ne 
paraît  pas  atteint  et  qu’il  est  impossible  en  en  parlant  d’éviter  une 
certaine  sévérité. 

Le  talent  de  M.  Perraud  est  incontestable  ; par  deux  fois  la  mé- 
daille d’honneur  l’a  récompensé  et  mis  hors  de  doute.  Mais,  en 
sculpture  surtout,  il  existe  une  différence  capitale  entre  l’exécution 
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parfaite  d’une  figure  isolée  et  l’agencement  d’un  groupe.  Un  artiste 
peut  exceller  dans  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  morceau  et  se, 
trouver  impuissant  en  face  d’une  grande  composition.  Dans  celle  que 
M.  Perraud  appelle  : le  Jour , il  n’a  pas  su  éviter  cet  écueil. 

Plusieurs  sculpteurs  ont,  cette  année,  tenté  de  reproduire  la 
figure  héroïque  de  Jeanne  d'Arc.  Nons  comprenons  ce  désir  de 
chercher  à rendre  dans  sa  vérité  poétique  ce  sujet  inépuisable  où 
l’inspiration  peut  se  produire  sous  les  formes  les  plus  variées, 
qu’elle  montre  l’humble  fille  des  champs  écoutant  avec  étonnement 
les  voix  qui  lui  parlent,  qu’elle  s’attache  au  caractère  chevale- 
resque de  Jeanne  et  la  représente  armée  de  pied  en  cap  et  toute 
bardée  de  fer,  ou  qu’elle  s’inspire  enfin  du  martyre  héroïque  de  la 
jeune  vierge.  Nous  le  répétons,  un  tel  sujet  est  plein  d’attrait  pour 
l’artiste. 

M.  Frémiet,  qui  nous  avait  déjà  donné  la  statue  équestre  de 
Jeanne  triomphante,  nous  la  montre  agenouillée  et  priant.  Le  mo- 
ment du  combat  est  proche,  et  la  vierge  demande  au  ciel  de  sou- 
tenir son  courage  et  d’armer  son  bras  pour  la  victoire.  Le  costume 
est  sans  doute  fidèlement  reproduit,  mais  cette  armure  d’acier, 
cette  lourde  cotte  de  mailles  emprisonnent  son  héroïne  dans  une 
silhouette  raide,  dont  les  lignes  tranchées  manquent  de  cette  grâce 
féminine  qu’on  voudrait  retrouver,  même  sous  l’armure.  M.  Albert 
Lefeuvre,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  souvenir  de  la  Jeanne  d'Arc 
de  M.  Chapu,  a choisi  à son  tour  le  moment  où  Jeanne  entend  les 
voix.  Son  œuvre,  insuffisante  comme  exécution,  plaît  aux  yeux 
par  la  simplicité  de  l’attitude  et  au  cœur  par  la  saveur  naïve  de 
l’expression.  Les  autres  essais  ne  méruent  pas  d’être  signalés. 

11  y a une  tentative  dans  le  Démosthène  de  M.  Leroux,  qui  s’est 
efforcé  de  mettre  du  mouvement  dans  son  œuvre.  Démosthène,  le 
bras  droit  levé,  déclame  un  de  ses  discours  au  bruit  des  flots  ; ses 
vêtements,  agités  par  le  vent,  flottent  autour  de  lui.  De  tels  sujets 
sont,  je  le  crois,  contraires  à la  sculpture.  Dans  un  tableau,  Dé- 
mosthène apparaîtrait  au  bord  de  la  mer  ; le  ciel  serait  orageux, 
les  flots  mugiraient  soulevés  par  la  tempête,  et  je  m’expliquerais 
alors  le  désordre  des  vêtements.  En  sculpture,  rien  de  tout  cela,  et 
l’imagination  seule  peut  donner  la  raison  de  ces  effets  forcés.  Et 
comment  l’artiste  éviterait-il  la  lourdeur  dans  ses  draperies  opaques 
et  qui,  de  même  matière  que  les  chairs,  ne  sauraient  produire 
aucune  illusion? 

Si  je  ne  me  trompe,  M.  Damé  n’a  rien,  jusqu’ici,  exposé  d’im- 
portant ; son  groupe,  vraiment  fort  bien  conçu,  est  un  début  heu- 
reux et  une  promesse  certaine.  L’artiste  a choisi  la  fable  de  Céphale 
et  Procris , et  nous  montre  le  désespoir  du  malheureux  époux, 
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meurtrier  involontaire  de  sa  femme  qu’il  soutient  expirante  et  s’ef- 
force de  rappeler  à la  vie.  Le  corps  inanimé  de  la  jeune  femme  re- 
pose avec  souplesse  sur  le  bras  de  son  mari.  Formé  à bonne  école, 
M.  Damé  a l’intelligence  des  lignes  heureuses,  et  il  a mis  une  émo- 
tion peu  ordinaire  dans  cette  importante  composition,  d’une  facture 
encore  un  peu  molle  et  indécise. 

Sans  sortir  de  la  mythologie,  citons  la  Diane , de  M.  Renaudot, 
statue  ébauchée  seulement,  mais  avec  beaucoup  de  goût  ; une  Ilébé, 
de  M.  Frédéric  Michel,  et  l'Enfance  de  Bacchus , par  M.  Martin. 

Le  Réveil , de  M.  Cordonnier,  a l’ambition  d’être  une  -allégorie 
patriotique.  Armé  d’une  épée  qu’il  brandit,  un  jeune  guerrier  se 
dresse  sur  la  pointe  des  pieds  et  hurle  un  appel  aux  armes.  L’ar- 
tiste date  son  œuvre  de  la  ville  Éternelle,  et  pour  nous  prouver 
qu’il  a vu  les  maîtres  il  a emprunté  pour  sa  statue  les  jambes  du 
faune  célèbre  de  la  villa  Borghèse.  Malgré  cette  réminiscence,  il  y a 
de  la  science  et  du  mouvement  dans  cette  figure  manquée  comme 
sujet. 

M.  de  Yigne  a visé  moins  haut,  mais  sa  Jeune  Italienne  en  prière 
est  toute  naïve  et  charmante. 

Le  Loup,  la  Mère  et  l'Enfant,  bas-relief  en  bronze  exposé  par 
M.  Mercié,  a déjà  figuré,  il  y a deux  ans,  aux  Envois  de  Rome. 
Depuis,  le  jeune  artiste  l’a  revu  et  notablement  amélioré;  il  est, 
je  crois,  impossible  d’être  plus  spirituel  et  plus  artiste  à la  fois 
et  d’interpréter  plus  finement  notre  vieux  fabuliste.  Pas  trace  d’exa- 
gération, soit  dans  le  geste  de  la  mère  qui  menace 'son  fils,  soit 
dans  le  mouvement  tout  gracieux  du  petit  enfant  qui  se  réfugie  dans 
les  bras  de  sa  mère.  M.  Mercié,  exposant  en  même  temps  le  Gloria 
Victis  et  le  Loup,  montre  toute  la  variété  de  son  talent.  Jamais,  je 
crois,  deux  œuvres  aussi  dissemblables  ne  sont  sorties  d’une  même 
main. 

On  reprochera  peut-être  à M.  Mercié  d’abandonner  le  grand  art 
pour  se  lancer  dans  la  sculpture  de  genre.  Mais  pourquoi  l’en  blâ- 
mer, tant  qu’il  y met  un  si  merveilleux  talent  et  ne  sacrifie  l’art  en 
rien?  Il  se  peut  que  les  sculpteurs  soient  forcés  de  ne  pas  s’en  tenir 
aux  œuvres  de  grande  dimension.  J’en  connais  beaucoup,  je  puis 
apprécier  par  maint  exemple  combien  leur  vie  est  dure,  combien 
leur  travail  est  long,  ingrat,  ardu,  et  peu  rémunéré.  Pourquoi  ne 
trouvent-ils  pas  d’amateurs,  lorsque  les  tableaux,  même  médiocres, 
se  payent  des  prix  extravagants?  Cela  sans  doute,  en  partie,  tient  à 
l’indifférence  qu’inspire  un  art  cependant  très-décorctif;  mais  les 
sculpteurs  ont-ils  su,  autant  qu’il  le  fallait,  intéresser  les  amateurs 
à leurs  travaux?  Ont- ils  su  conquérir  la  vogue  sans  sacrifier  l’art? 
L’engouement  qui  existe  pour  les  statuettes  du  siècle  dernier,  pour 
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les  bustes  anciens,  me  porterait  à croire  qu’on  s’exagère  le  peu  de  goût 
des  amateurs  pour  la  sculpture,  et  qu’on  peut  apporter  un  remède  à 
l’état  de  choses  actuel.  Que  les  artistes  suivent  l’exemple  de  leurs  de- 
vanciers, et  une  ère  nouvelle  s’ouvrira  pour  eux.  Quelle  est,  en  effet, 
l’ambition  de  celui  qui  achète  une  œuvre  d’art?  Il  aspire  souvent 
par-dessus  tout  à s’approprier  un  objet  que  nul  autre  que  lui  ne 
puisse  acquérir,  dont  on  lui  envie  la  possession,  et  qui  lui  procure, 
sinon  la  satisfaction  artistique  à laquelle  il  est  peut-être  étranger, 
du  moins  celle  de  la  vanité  flattée.  Or,  en  sculpture,  la  réduction 
en  marbre  d’une  statue  n’a  ni  l’attrait  d’une  nouveauté,  ni  la  va- 
leur d’un  original.  Il  arrive  fréquemment  qu’elle  passe  de  l’atelier 
du  praticien  à l’étalage  du  marchand  sans  avoir  même  été  vue  par 
l’artiste  dont  elle  porte  le  nom  sur  son  socle.  À peine  est-elle  vendue 
qu’une  autre,  toute  semblable,  vient  la  remplacer,  et  il  en  est  de 
même  tant  que  le  sujet  reste  en  vogue.  Quelle  est  la  valeur,  au 
point  de  vue  delà  rareté  si  recherchée  par  les  collectionneurs,  d’un 
objet  d’art  qu’on  peut  se  procurer  aussi  facilement,  qui  a été  et  qui 
sera  si  souvent  répété?  Des  artistes  tels  que  MM.  Falguière,  Mercié, 
Dubois,  Degeorge,  feraient  mieux,  ce  me  semble,  de  renoncer  à 
la  répétition  d’une  même  œuvre  qu’ils  déprécient  en  la  laissant 
juger  sur  une  reproduction  imparfaite,  et  de  s’exercer,  comme  dis- 
traction à leurs  grands  travaux,  à des  œuvres  de  taille  moyenne, 
étudiées,  savantes,  gracieuses,  soit  en  marbre,  soit  en  bronze,  mais 
toujours  uniques,  originales.  Les  riches  collectionneurs  ne  tarde- 
raient pas  sans  doute  à se  disputer  ces  précieuses  raretés  et  à les 
rémunérer  sans  compter. 

A ce  point  de  vue,  je  citerai  comme  très-intéressantes  les  deux 
statuettes  de  M.  Léonard,  Avant  le  combat.  Elles  dénotent  un  goût 
original  et  amusent  par  une  certaine  crânerie  d’exécution.  M.  Mo- 
reau Vauthier  a fait  aussi  une  petite  statuette  en  ivoire  d’une  facture 
très-soignée,  et  qui  tire  sa  valeur,  moins  de  la  richesse  des  maté- 
riaux employés  que  du  fini  avec  lequel  elle  est  traitée. 

Fermons  cette  parenthèse,  et,  avant  de  passer  à l’innombrable 
série  des  bustes,  arrêtons-nous  encore  devant  deux  œuvres  très- 
remarquables. 

Le  Saint  Sébastien,  deM.  Lenoir,  indique  un  progrès  considérable 
dans  le  talent  du  jeune  artiste.  Le  corps  du  saint,  attaché  à un  tronc 
d’arbre  est  debout,  les  yeux  sont  presque  fermés  par  la  douleur,  et 
la  vie  est  près  de  quitter  ce  corps,  si  j’en  crois  cet  ange  qui  apporte 
la  palme  du  martyre.  L’histoire  trouverait  peut-être  ici  quelque 
inexactitude,  car  le  saint,  malgré  ses  blessures,  fut  sauvé  cette 
fois  par  les  saintes  femmes,  et  ne  périt  que  plus  tard,  lapidé.  Un 
souvenir  des  maîtres  italiens  a passé  dans  cette  œuvre,  et  Fa  im- 
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prégnée  d’un  sentiment  religieux  qui  me  plaît  tout  particulière- 
ment. La  tête,  couverte  d’une  chevelure  épaisse,  est  ensevelie  dans 
une  demi-teinte  mystérieuse,  le  visage  amaigri  exprime  la  souffrance, 
et  le  mouvement  du  corps  laisse  pressentir  la  défaillance  qui  pré- 
cède la  mort.  Pour  ne  pas  dissimuler  les  défauts,  je  dirai  que  les 
pieds  sont  vulgaires  et  lourds,  tandis  que  la  main  gauche  est  vide 
et  plate.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  là  une  œuvre  élevée  qui  fait  hon- 
neur à M.  Lenoir  et  qui  nous  sort  un  peu  de  la  banalité  des  études 
nues. 

On  rapporte  qu’Aristote,  lorsqu’il  étudiait,  tenait  dans  sa  main 
une  boule  au-dessus  d’un  vase  d’airain.  Le  sommeil  venait-il  à 
s’emparer  du  jeune  écolier,  il  en  était  aussitôt  tiré  par  le  bruit 
que  faisait  la  boule  en  frappant  les  parois  du  vase.  C’est  là  le  sujet 
que  M.  Degeorge  a choisi. 

Aristote,  la  tête  appuyée  sur  la  main  gauche,  est  assis  sur  une 
chaise  de  forme  grecque.  La  fatigue  s’est  emparée  de  lui  et  son 
jeune  corps  s’affaisse;  les  yeux  sont  encore  entr’ouverts , mais 
déjà  la  pensée  est  absente;  une  seconde  encore  et  les  paupières 
vont  se  fermer.  La  main  droite  qui  pend  nonchalemment,  retient 
à peine  la  boule. 

A force  de  talent,  de  soin  dans  l’exécution,  de  distinction  dans 
le  choix  des  formes,  M.  Degeorge  a su  donner  de  l’intérêt  à une 
figure  qui  serait  facilement  restée  insignifiante.  Rien  de  plus  déli- 
cat, de  plus  souple,  de  plus  vraiment  jeune,  que  ce  joli  torse,  que 
ces  bras  et  ces  mains  si  élégants  de  dessin.  Toutes  ces  parties  nues 
sont  étudiées  avec  amour  et  rendues  avec  un  art  parfait  ; depuis 
longtemps  nous  n’avions  eu  sous  les  yeux  un  marbre  aussi  artiste- 
ment  traité.  L’habileté  du  ciseau  ne  tue  pas  l’étude,  et  la  finesse 
des  modelés  ne  nuit  pas  à l’ensemble. 

Les  draperies,  je  crois,  sont  moins  heureuses  que  les  nus  ; les 
plis  y sont  trop  nombreux,  et  les  accessoires  accumulés  font  du 
tort  à la  composition.  Je  ne  doute  pas  que  la  première  œuvre 
qu’exposera  M.  Degeorge  ne  soit  parfaite.  Il  n’aura  pas  besoin  de 
montrer  plus  de  talent,  mais  de  choisir  un  sujet  plus  sculptural 
et  plus  nouveau. 

Je  ne  puis  m’arrêter  devant  tous  les  bustes  qui  le  mériteraient  ; 
la  liste  serait  trop  longue,  et  je  devrai  me  borner  à un  choix  très- 
restreint.  M.  de  Saint-Marceaux  expose  une  Tête  de  forgeron  floren- 
tin d’une  étrange  physionomie  et  d’un  travail  précieux.  Le  modelé 
des  traits  est  bien  compris,  bien  indiqué  et  c’est  plaisir  de  voir 
quelle  vie  sort  de  ces  petits  yeux  percés  en  vrille.  Malgré  la  laideur 
de  cette  tête  aux  pommettes  saillantes,  au  nez  aplati,  aux  lèvres 
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épaisses,  on  ne  peut  passer  indifférent  et  on  pourrait  presque  dire  : 
c’est  très-laid,  mais  c’est  très-beau. 

M.'  Paul  Dubois  n’expose  cette  année  que  des  bustes,  mais  ils 
sont  fort  remarquables.  Celui  du  docteur  Parrot  est  de  tous  points 
admirable.  J’y  trouve  les  qualités  de  vie,  de  nature,  qui  ont  fait  le 
succès  des  bustes  de  M.  Carpeaux,  avec  plus  de  science  et  sans  les 
exagérations  de  cet  artiste.  Très-ressemblant  aussi  est  le  buste  de 
M.  Henner,  avec  son  sourire  pour  ainsi  dire  figé. 

Il  faudrait  nommer  encore  pour  leurs  bustes  d’hommes,  MM.  Ise- 
lin,  de  Vasselot,  Hiolle,  Lafranee,  Blanchard,  Granet,  Gautherin. 

MM.  Barrias,  Franceschi,  Aizelin  etLenoir  se  font  remarquer  par 
la  grâce  qu’ils  ont  su  mettre  dans  leurs  bustes  de  femmes. 

Après  l’examen  sérieux  et  sans  parti  pris  des  œuvres  les  plus 
remarquables  du  Salon,  recueillons  nos  impressions.  Si,  malgré 
les  efforts  plus  grands  de  quelques  artistes,  le  Salon  ne  s’élève  pas 
au-dessus  du  niveau  ordinaire,  cela  tient  à ce  qu’il  ne  suffit  pas 
uniquement  de  vouloir,  pour  réussir.  Sans  doute  la  volonté  est  un 
élément  nécessaire  au  succès  ; mais  il  faut  une  autre  condition 
pour  vaincre  : le  temps  et  la  persévérance.  On  n’improvise  pas  les 
grandes  œuvres;  elles  demandent  un  apprentissage  long,  pénible, 
et  semé  de  bien  des  déboires. 

Mais  l’effort  de  cette  année  ne  sera  perdu  pour  personne,  même 
pour  ceux  dont  l’attente  serait  trompée.  Après  avoir  longtemps  tra- 
vaillé une  œuvre,  après  l’avoir  cherchée,  faite,  détruite  et  refaite 
à diverses  reprises  (c’est  le  sort  de  presque  toutes  les  grandes  toi- 
les), l’artiste  est  devenu  plus  fort,  même  à son  insu.  S’il  ne  se 
laisse  pas  décourager  par  les  ennuis  inévitables,  par  l’insouciance 
du  public,  par  les  déceptions  qui  lui  sont  infligées,  s’il  remet  coura- 
geusement une  nouvelle  œuvre  sur  le  chantier,  il  sentira  soudain 
bien  des  difficultés  aplanies,  bien  des  tâtonnements  évités,  et  le 
progrès  se  montrera  dès  le  début. 

Que  ceux  qui  ont  approché  le  plus  près  du  but,  comme  MM.  Mer- 
son,  ïhirion,  Sylvestre,  Glaize,  poursuivent  la  route  où  ils  ont  trouvé 
de  légitimes  succès,  et  leur  exemple  encouragera  leurs  jeunes  ému- 
les à marcher  sur  leurs  traces.  L’art  y trouvera  son  profit,  et  l’École 
française  conservera  le  rang  glorieux  que  lui  ont  conquis,  dans  la 
peinture  d’histoire,  le  génie  des  Ingres,  desFlandrin,  des  Delacroix, 
et  d’où  ne  la  laisseront  pas  descendre,  nous  l’espérons,  ces  artistes 
sérieux  et  élevés  qui  s’appellent  Baudry,  Delaunay,  Lenepveu,  Henri 
Lévy,  suivis  et  bientôt  secondés  par  la  jeune  génération  qui  se  lève 
aujourd’hui. 


Arthur  Duparc. 
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L’HOMME  DEVANT  LA  SCIENCE  ET  LA  FOI 
Conférences,  par  le  R.  P.  Didon.  — Un  volume  in-12,  librairie  Didier. 

Nous  venons  de  lire  les  Conférences  du  R.  P.  Didon  que  d’autres,  plus  heu- 
reux, ont  pu  entendre  de  sa  bouche.  Ces  pages  vivantes  révèlent  un  talent 
en  plein  développement,  mais  qui  grandira  certainement  encore.  Nous 
sommes  devant  un  esprit  richement  doué,  dont  les  facultés  natives  ont  mûri 
dans  une  longue  habitude  de  la  méditation,  du  recueillement,  de  la  prière 
et  de  la  foi.  La  profondeur  et  l’ordonnance  des  idées  en  témoignent. 

Dans  un  avant-propos,  le  P.  Didon  se  révèle  tout  entier.  C’est  évidem- 
ment un  militant,  un  de  ces  vaillants,  qui,  comme  saint  Paul,  se  sentent 
assez  bénis  de  Dieu  pour  ne  pas  désespérer  de  conquérir  le  monde  entier 
à leur  foi.  L’accent  vibre  souvent  comme  le  clairon  qui  réveille  l’armée 
au  matin  du  combat;  mais  cet  accent  part  d’une  âme  si  bien  gardée 
dans  sa  lumière  et  dans  sa  force,  si- maîtresse  de  son  principe,  si  calme 
et  si  mesurée  en  ses  plus  grands  élans,  qu’on  éprouve,  tout  ému  qu’on 
soit,  une  pleine  sécurité.  Certains  s’étonneront  peut-être  et  se  demande- 
ront si  la  langue  qu’il  parle  est  bien  celle  de  l’Eglise  et  s’il  n’y  a pas  pour 
la  religion  une  langue  traditionnelle  comme  il  y a une  vérité  toujours  une 
à travers  les  générations  et  les  siècles.  A ceux-là,  nous  dirons  d’aller  jus- 
qu’au bout  de  ces  Conférences,  si  magistrales  de  doctrine,  si  brillantes 
et  si  riches  de  forme  ; nous  leur  demanderons  aussi  de  se  souvenir  des 
meilleures  gloires  de  l’Église.  Est-ce  que  l’âme  de  chacun  des  apôtres 
et  des  docteurs  n’a  pas  passé  tout  entière  dans  leur  parole?  Est-ce  que 
saint  Paul  a parlé  comme  saint  Jean?  Est -ce  que  Tertullien,  saint  lrénée, 
saint  Jean  Chrysostôme,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Anselme, 
saint  Thomas-d’Aquin,  Bossuet  ont  cru  devoir  prendre  le  même  langage 
pour  proclamer  ou  défendre  la  même  vérité? 

Il  a toujours  fallu  aux  apôtres,  avec  la  science  et  l’amour  du  Christ,  la 
science  et  l’amour  de  leur  temps.  La  première  loi  de  l’apôtre  est  sans 
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doute  l’étude  passionnée  du  Christ  ; mais  la  seconde,  non  moins  impérieuse, 
est  la  connaissance  de  la  situation  des  esprits  auxquels  il  veut  aller  por- 
ter le  Verbe  de  Dieu.  Le  jour  où  l’Esprit-Saint  députait  les  apôtres  à 
l’enseignement  universel,  il  leur  donnait  de  parler  toutes  les  langues. 
C’est  toujours  la  loi  : celui  qui  se  présente  aux  foules  au  nom  du  Christ 
doit  parler  la  langue  de  chacun  : la  langue  des  sciences  aux  savants  ; 
la  langue  imagée,  éblouissante  aux  poètes  ; la  langue  calme,  lumineuse 
aux  penseurs;  la  langue  du  cœur  aux  foules;  à tous  la  langue  de  la  foi. 
Le  P.  Didon  connaît  cette  double  loi,  et  porte  en  son  âme  cette  double 
passion.  Sa  'pensée  se  meut  en  liberté  dans  les  questions  les  plus  graves 
de  la  théologie.  Les  systèmes  où  se  débat  la  philosophie  de  notre  temps 
lui  sont  connus,  et  sa  façon  de  parler  de  la  science  montre  qu’il  n’en 
possède  pas  seulement  les  données  générales,  les  solutions  vulgarisées 
pour  tous,  mais  qu’il  a dû  l’étudier  longuement  et  à fond. 

Le  sujet  du  P.  Didon  est  heureusement  choisi  et  fortement  conçu  : 
U Homme  devant  la  science  et  la  foi.  C’est  là  pour  nous  une  question  capitale. 
À l’heure  actuelle,  ce  terrain  est  devenu  comme  le  champ  de  bataille  où 
les  esprits  viennent  se  rencontrer.  La  science,  la  philosophie,  la  foi,  s’y 
livrent  des  combats  acharnés.  Parfois  la  mêlée  est  bien  confuse,  et  pen- 
dant que  les  chants  de  victoire  éclatent  dans  les  camps  opposés,  des 
esprits  inquiets  qui  n’ont  pas  le  bonheur  d’être  illuminés  par  la  grâce  du 
Christ,  se  demandent  avec  angoisse  si  la  désespérance  n’est  pas  le  dernier 
mot  de  ces  luttes  terribles  où  l’on  voit  mieux  ce  qui  tombe  que  ce  qui  s’é- 
difie. Le  livre  du  R.  P.  Didon  rendra  le  courage  et  l’espérance  à ces  âmes 
anxieuses.  Dominant  la  lutte,  des  sommets  où  le  garde  sa  science  du 
Christ,  il  nous  dit  loyalement  les  coups  portés,  et  son  livre  a ce  singu- 
lier privilège  que,  tout  en  désarmant  la  science  et  la  philosophie  au  pro- 
fit de  la  foi,  il  nous  laisse  un  respect  et  une  confiance  profonde  pour 
ces  deux  initiatrices  de  l’esprit  humain.  On  sort  de  cette  lecture  avec  un 
besoin  de  connaître  agrandi  jusqu’à  la  passion  ; et  si  l’on  ressent  encore 
du  désespoir,  il  vient,  non  de  ce  que  les  solutions  fuient  toujours,  mais 
de  ce  que  les  solutions  trouvées,  et  les  clartés  déjà  conquises  ouvrent 
comme  un  champ  d’études  illimité  devant  nous. 

Le  P.  Didon  se  demande  ce  qu’est  l’homme,  et,  pour  en  avoir  une  vue 
complète,  il  interroge  d’abord  l’expérience,  c’est-à-dire  ce  que  les  faits 
nous  racontent  de  nous;  puis,  élargissant  le  problème  posé,  il  recherche 
quelle  est  l’origine  de  l’homme,  et  quelle  est  sa  fin,  sa  destinée  totale, 
recueillant  ainsi  au  profit  de  sa  thèse  la  lumière  que  la  notion  de 
cause,  de  cause  originelle  ou  de  cause  finale,  projette  sur  tout  être  dont 
on  veut  savoir  le  secret.  De  là  une  série  de  six  conférences.  La  première 
nous  donne  la  vraie  définition  de  Vhomme  et  la  seconde  son  origine  divine , 
la  troisième  pose  le  problème  de  la  destinée,  montre  /’ incompétence  de 
la  science , et  V insuffisance  de  la  philosophie  à en  formuler  la  solution  et  la 


MÉLANGES. , 


847 


quatrième  offre  la  solution  catholique.  La  cinquième  poursuivant  la  route 
si  vaillamment  ouverte,  nous  met  en  face  du  grand  et  douloureux  mystère 
de  la  Chute  originelle.  La  sixième  nous  montre  V Homme  régénéré. 

Nous  avons  ainsi,  on  le  voit,  une  étude  complète,  où  tous  les  éléments 
de  la  question  sont  exposés,  discutés;  où  la  philosophie,  l’histoire  et  la 
foi  s’unissent  comme  en  un  faisceau  pour  nous  éclairer  et  nous  donner 
la  vraie  science,  la  science  totale  de  l’homme. 

Chacune  de  ces  thèses  est  nettement  et  simplement  formulée;  on  en  suit 
le  développement  sans  effort.  Comme  les  esprits  qui  ont  longuement  mé- 
dité, le  P.  Didon  a une  méthode,  une  manière  à lui.  11  n’est  pas  le  simple 
écho  d’un  maître  : son  esprit  est  de  ceux  qui  ont  besoin  de  se  rendre 
compte,  de  prendre  conscience  des  choses  par  eux-mêmes,  sous  une 
vision  intérieure,  personnelle.  Le  mouvement  de  ces  esprits  est  essen- 
tiellement en  synthèse.  C’est  là  seulement  qu’ils  se  reposent.  On  sait 
comme  ce  mouvement  simplifie  les  questions,  et  combien,  en  ramenant 
chaque  thèse  à l’unité  du  principe  qui  doit  la  gouverner,  il  rend  facile 
à tous  les  notions  les  plus  difficiles  en  elles-mêmes. 

Cette  méthode  a de  plus  l’avantage  de  donner  à la  parole  de  l’orateur  un 
accent  extraordinaire  de  conviction  et  une  rare  puissance  d’entraînement. 

Cet  accent  des  convaincus,  le  P.  Didon  le  possède  éminemment  ; son 
style  plein  et  ferme,  large  et  contenu,  substantiel  toujours,  le  révèle  jus- 
qu’en ses  défauts,  nous  voulons  dire  dans  ces  mots  un  peu  trop  heurtés, 
dans  ces  expressions  où  la  force  tourne  à la  violence,  et  qui  ont  le  tort 
peut-être  de  trop  désintéresser  en  nous  l’oreille  en  faveur  de  la  raison 
et  du  cœur.  Mais  ces  défauts  disparaîtront  chez  l’orateur  avec  la  maturité 
croissante  du  talent.  Le  R.  P.  Didon,  comme  toutes  les  âmes  sincères 
avec  elles-mêmes,  sentira  ce  qui  lui  manque,  et  comprendra  que  la  force, 
pour  être  achevée,  a besoin  de  se  tremper  de  douceur.  Ce  jour-là,  sa  parole 
restera  vibrante  comme  aujourd’hui,  mais  elle  aura  un  peu  plus  de  ces 
nuances  délicates,  de  cette  douceur  engageante,  de  ce  je  ne  sais  quoi  d’i- 
déal et  d’achevé,  qui  s’unissaient  à la  splendeur  et  à la  force  dans  la  pen- 
sée et  la  langue  du  P.  Lacordaire,  et  lui  livraient  ses  auditeurs  à merci. 

Delenthes. 


M.  Rambosson,  qui  s’est  fait  un  nom  distingué  parmi  les  vulgarisateurs 
de  la  science,  et  dont  nos  lecteurs  ont  lu  ici-même,  dans  cet  ordre  d’études, 
des  pages  très-remarquables,  aborde  aujourd’hui  un  sujet  d’un  ordre  plus 
élevé.  11  deman  de  à la  science,  non  plus  seulement  la  révélation  de  ses  lois 
propres,  mais  la  raison  du  devoir  pour  l’homme  et  l’explication  de  ses  des- 
tinées. Tel  est  1 objet  d’un  nouvel  ouvrage  qu’il  publie  sous  ce  titre  : 
La  loi  absolue  du  devoir  et  la  destinée  humaine  au  point  de  vue  de  la  science 
(1  vol.  in-8,  librairie  Didot).  Nous  verrons,  quand  nous  reviendrons  sur  ce 
livre,  si  la  science  a répondu  à ses  questions  et  même  si  elle  a pu  y répondre* 
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L’Assemblée  a repris  ses  travaux  à une  heure  où  un  peu  d’in- 
quiétude attirait  la  pensée  de  la  France  au  delà  de  ses  frontières, 
mais  où  déjà  le  gouvernement  se  sentait  rassuré.  Pour  elle,  l’As- 
semblée rapportait  du  pays  un  sentiment  véritable  d’apaisement,  et 
l’on  peut  dire  que  jusqu’à  ce  jour  ce  sentiment  a régné  dans  ses 
travaux  : ce  n’a  pas  été  ce  goût  des  hostilités,  ces  chocs  immédiats 
et  ces  scènes  violentes  qu’on  avait  vus,  à la  même  époque,  pendant  les 
années  1875  et  1874,  alors  que  l’Assemblée  revenait  comme  char- 
gée de  craintes  et  de  haines,  d’alarmes  et  de  provocations.  Toute- 
fois, il  faut  bien  dire  que  cet  esprit  de  pacification  n’est  pas  si 
efficace  qu’il  puisse  concilier,  unir  et  grouper  ensemble  les  partis 
qui,  après  le  vote  du  25  février,  ont  formé  de  nouveaux  fraction- 
nements dans  l’Assemblée.  Sans  doute^  bon  nombre  des  conserva- 
teurs qui  n’avaient  pas  donné  leur  suffrage  à la  constitution  du 
25  février,  ont  jugé  honnête,  politique  et  patriotique,  d’accorder, 
dès  leur  retour,  au  ministère  de  M.  Buffet,  un  appui  qu’ils  accor- 
dent visiblement  à l’ordre  même,  à la  société,  à la  France.  A côté 
d’eux,  il  en  est  qui  songent  uniquement  à renverser  ministère  et 
constitution,  et  qui,  dans  ce  dessein  dangereux  et  malhabile,  por- 
tent le  poids  de  leurs  votes  çà  et  là,  partout  où  il  peut  rompre 
l’équilibre.  Mais  il  faut  reconnaître  qu’il  y a dans  l’Assemblée  en- 
tière, à gauche  comme  à droite,  une  certaine  confusion,  des  tirail- 
lements et  du  désordre  : k majorité  se  déplace  et  change;  ni  ses 
éléments  ne  restent  les  mêmes,  ni  ses  vues  ne  sont  certaines  : on 
en  a eu  la  preuve  presque  dans  chaque  débat,  depuis  le  vote  qui  a 
supprimé  les  élections  partielles  jusqu’à  celui  qui  a fait  abdiquer 
la  commission  des  Trente. 

Il  y a une  idée  qui  semble  assaillir  l’Assemblée  de  toutes  parts, 
et  que  la  gauche  lui  présente  à toute  heure  : c’est  celle  de  la  disso- 
lution. La  gauche  veut  précipiter  la  dissolution  par  tous  les  moyens. 
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Elle  y met  une  hâte  fiévreuse  : il  semblerait,  à l’entendre,  que 
l’Assemblée  ait  à sauver  la  France  en  se  séparant.  Si  on  l’en  croyait, 
on  négligerait,  on  omettrait,  on  ajournerait  toutes  les  lois  qui  sont 
à l’ordre  du  jour;  on  se  dépêcherait  de  bâcler  jusqu’au  reste  de  la 
constitution  elle-même;  on  voterait,  dans  le  mutisme,  les  lois  or- 
ganiques ; on  expédierait  toute  la  besogne  en  quelques  semaines,  et 
on  convoquerait  les  électeurs.  Pourquoi  cette  impatience?  Pour  deux 
raisons.  D’une  part,  la  gauche  a peur  que  cette  république  du  25 
février  1875,  faite  avec  une  Assemblée  qui  était  monarchique  au 
8 février  1871,  ne  subisse,  à l’occasion,  des  modifications  qui  la 
rendraient  de  moins  en  moins  républicaine  : la  gauche  n’est  pas 
sûre  d’une  majorité  si  hétérogène  et  si  mobile.  Ensuite  elle  se  fie, 
pour  l’avenir,  aux  faveurs  de  la  popularité  : elle  espère  que  les 
prochaines  élections  générales  lui  donneront  la  force,  le  nombre,  le 
pouvoir. 

La  gauche  est  avide  de  ces  élections,  parce  qu’elle  calcule  que  la  ré- 
publique régnera  souverainement  dans  une  nouvelle  assemblée.  Peu 
lui  importe  qu’en  attendant,  les  lois  soient  plus  ou  moins  bonnes; 
elle  se  réserve  le  libre  usage  du  droit  de  révision,  ses  journaux  l’a- 
vouent. En  cela,  la  gauche  ne  se  laisse-t-elle  pas  leurrer  par  des 
espérances  trompeuses?  Nous  ne  savons  si  une  assemblée  plus  répu- 
blicaine est  précisément  celle  qui  affermirait  le  mieux  les  destinées 
de  la  république  et  s’il  n’eût  mieux  valu  au  régime  qui  nous  gou- 
verne de  faire  patiemment  son  épreuve  constitutionnelle  »ous  les 
auspices  d’une  assemblée  aussi  conservatrice.  Mais 'ce  qui  n’est  pas 
douteux  pour  nous,  c’est  que  compter  sur  le  droit  de  révision  en  fa- 
çonnant aujourd’hui  des  lois  provisoires  et  républicaincment  per- 
fectibles, c’est  un  danger  : la  révision,  même  opérée  par  des  mains 
républicaines,  sera  toujours  un  moyen  de  compromettr  e la  républi- 
que ; car  la  révision  porte  en  soi  le  vice  et  le  mal  de  l’instabilité  ; et 
la  France  ne  se  lassera-t-elle  pas  de  la  république,  si  elle  s’aperçoit 
que  la  république  n’est  qu’un  changement  continu  des  lois,  une  va- 
riation incessante  des  conditions  les  plus  vitales  d’une  grande  so- 
ciété politique? 

C’est  aux  républicains  à voir  s’il  n’est  pas  téméraire  de  hâter  la 
dissolution,  en  sacrifiant  à ce  désir  immodéré,  non-seulement  la 
dignité  de  l’Assemblée,  qui  ne  peut  tous  les  jours  laisser  mettre  en 
doute  Futilité  de  ses  travaux,  mais  l’intérêt  public  qui  ne  peut  s’ac- 
commoder de  lois  faites  à 1 aventure.  A vrai  dire,  nous  sommes  déjà 
trop  sûr  qu’aucune  raison  de  prudence  ne  retiendra  ni  ne  tempérera 
cette  volonté  des  républicains  : ils  ont  fini  par  considérer  la  disso- 
lution comme  une  mesure  de  salut  public!  un  délai  de  quelques 
mois  les  épouvante,  comme  si  c’était  à quelques  mois  qu’ils  mesu- 
25  Mai  1875.  55 
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raient  la  vie  de  la  république  et  le  destin  de  la  France  ! Mais,  sans 
vouloir  prolonger  indéfiniment  son  œuvre,  sans  accumuler  des  re- 
tards artificiels,  l’Assemblée,  quelque  pressée  qu’elle  soit  aujour- 
d’hui par  M.  Calmon  ou  demain  parM.  Girard,  n’a  pas  de  motif  pour 
accélérer  le  moment  de  sa  dissolution.  La  dissolution  a été  longtemps 
à ses  yeux  une  sorte  de  gouffre  qui  l’effrayait,  et  où  la  France  craignait 
qu’elle  ne  fût  jetée  par  un  coup  de  violence  : il  ne  faut  pas  qu’au- 
jourd’hui  ce  gouffre,  parce  qu’il  est  plus  proche,  attire  l’Assemblée  au 
point  qu’elle  y coure  en  abandonnant  tout  pour  y arriver  plus  vite.  Fixer 
la  date  de  la  dissolution  quand  tant  de  lois  sollicitent  encore  l’atten- 
tion de  l’assemblée,  c’est  l’exposer  à achever  son  œuvre,  non-seu- 
lement avec  une  précipitation  malheureuse,  mais  avec  moins  d’au- 
torité qu’il  ne  faut  ; c’est  ouvrir  immédiatement  la  carrière  aux 
luttes  électorales;  c’est  commencer  trop  tôt  l’agitation  profonde 
que  le  pays  ressentira,  quand  partout  les  ambitions  des  parfis  le 
remueront;  c’est  s’interdire  peut-être  de  faire  face,  dans  un  cas 
soudain  et  lors  de  ses  derniers  jours,  à des  difficultés  soulevées  à 
l’intérieur  ou  qui  surgiraient  à l’extérieur  du  pays.  Nous  sommes 
donc  d’avis  avec  M.  Clapier  et  M.  Giraud  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
d’indiquer  dès  ce  moment  la  date  de  la  dissolution  : on  la  détermi- 
nerait plus  utilement  et  d’une  manière  plus  opportune,  dans  quel- 
ques mois,  c’est-à-dire  alors  qu’on  pourra  apprécier  la  besogne  ac- 
complie. « La  date  morale,  » dont  M.  Clapier  a ingénieusement 
parlé,  suffit  en  attendant. 

Cette  dissolution,  qu’il  n’appartient  pas  au  gouvernement  de  déter- 
miner, mais  qu’il  sied  à l’Assemblée  de  marquer  elle-même,  l’Assem- 
blée en  a accepté  l’idée  en  votant  la  suppression  des  élections  par- 
tielles. L’Assemblée  est  en  nombre,  assurément,  et  elle  a de  chaque 
département  une  représentation  assez  ample  : une  dizaine  de  dépu- 
tés de  plus,  assis  çà  et  là  sur  ses  divers  bancs,  n’auraient  pas  changé 
la  force  proportionnelle  des  partis.  L’Assemblée  a conduit  à leur 
fin  les  plus  grandes  questions  : après  la  constitution  du  25  février, 
elle  n’a  que  des  lois  complémentaires  à élaborer,  et  ces  lois  ne 
peuvent  changer  les  traits  de  cette  constitution.  L’Assemblée  n’est 
pas  tout  entière  persuadée  que  des  élections  partielles,  sous  le 
régime  électoral  d’aujourd’hui,  soient  vraiment  légitimes,  ou  du 
moins  raisonnables  : on  a plus  d’une  fois  démontré  tout  ce  qu’il  y 
a d’anormal  dans  « le  scrutin  de  liste  sans  liste.  » L’Assemblée, 
enfin,  voit  plus  ou  moins  prochaine  l’heure  de  sa  séparation  défi- 
nitive ; elle  devait  donc  épargner  au  suffrage  universel  d’inutiles 
fatigues,  au  pays  de  stériles  agitations.  Voilà  les  principales  raisons 
qui  ont  décidé  l’Assemblée  à supprimer  les  élections  partielles.  La 
loi  Courcelles  a donc  été  adoptée,  en  dépit  de  ceux  qui  se  servaient 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


851 


de  ce  vote  comme  d’une  machine  pour  renverser  le  ministère  ; elle 
l’a  été,  en  dépit  aussi  des  solennelles  déclamations  qui  ont  célébré 
la  majestueuse  souveraineté  et  l’inviolable  intégrité  du  suffrage  uni- 
versel, cette  tyrannie  populaire  sous  laquelle  s’inclinent  avec  une 
docilité  si  dérisoire  et  si  intéressée  les  bonapartistes  et  les  radicaux. 
Le  Lot  et  le  Cher,  dont  le  droit  électoral  devait  bien  céder  au  droit 
supérieur  du  pays,  sont  compris  dans  l’interdiction.  Les  athlètes  à 
qui,  dans  ces  départements,  M.  Rouher  et  M.  Gambetta  dispensent 
l’huile  et  prêtent  le  ceste,  en  seront  quittes,  en  attendant  la  lutte, 
pour  continuer  dans  la  palestre  électorale  leurs  exercices  prépara- 
toires ! 

Par  une  expérience  involontaire,  l’Assemblée  a elle-même  pu 
comprendre  combien  il  est  difficile  de  préjuger  l’avenir,  à l’égard  de 
ses  travaux.  Voilà  une  loi  sur  la  caisse  d’épargne  qu’elle  a mis  trois 
jours  à repousser  ; et  cette  loi  valait  la  peine  d’un  tel  examen,  car 
il  s’agissait  d’une  amélioration  sociale  où  les  intérêts  de  l’État  pou- 
vaient être  fortement  engagés  : on  peut  regretter  que  l’Assemblée 
ait  été  un  peu  timide  en  craignant  d’élever,  selon  l’exemple  de 
l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  le  maximum  des  dépôts  ; on  ne  re- 
grettera pas  la  lumière  qu’elle  a jetée  sur  la  question.  Voici  une 
autre  loi  que,  par  une  fébrile  impatience  de  dissoudre  l’Assemblée, 
quelques-uns  ne  voulaient  pas  meme  laisser  porter  à la  tribune  : 
c’est  la  loi  qui  réforme  le  régime  des  prisons  départementales,  loi 
étudiée  pendant  trois  ans  avec  un  soin  consciencieux  et  préparée, 
notamment,  par  un  excellent  rapport  de  M.  0.  d’Haussonville,  qu’il 
a résumé,  pendant  la  discussion,  dans  un  discours  élégant,  clair, 
plein  de  pensées  élevées  et  justes.  Cette  discussion  a occupé  un  peu 
plus  d’une  séance.  L’Assemblée,  malgré  les  adjurations  de  M.  Ber- 
tauld, un  juriste  parfois  trop  plaisant,  a eu  raison  de  ne  pas  perdre 
le  profit  de  tant  de  travail.  Elle  a ainsi  voté  une  loi  morale  et  chré- 
tienne. Pourquoi  regretterait-elle  le  temps  qu’elle  y a consacré?  A 
voir  enfin  la  vivacité  avec  laquelle  M.  Clapier,  le  parleur  qu’on  a le 
plus  entendu  dans  le  Parlement  depuis  huit  jours,  a plaidé  contre 
M.  Cézanne  cette  loi  de  chemin  de  fer  qui  a mis  en  haleine  toutes  nos 
grandes  et  petites  compagnies,  pourrait-on  croire  que  l’Assemblée 
ait  mal  employé  sa  peine,  et  que  le  pays  pense  à le  lui  reprocher  ? 

11  faut  d’ailleurs  noter  que  la  gauche,  peut-être  plus  désireuse  de 
la  dissolution  en  apparence  qu’en  réalité,  sait  bien,  selon  le  cas, 
sacrifier  à ses  sentiments  politiques  le  temps  dont  elle  affecte  d’être 
si  avare.  Quand  M.  Dufaure,  à qui  pourtant  elle  offre  de  loin  tant 
d’encens,  lui  a demandé  de  déférer  à l’examen  des  Trente  les  lois 
organiques  qu’il  présente,  la  gauche  a-t-elle  économisé  le  temps, 
en  agréant  cette  demande?  Non.  La  haine  qui  n’a  cessé  de  l’animei 
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contre  la  commission  des  Trente,  haine  dont  M.  Luro  a été  l’inter- 
prète inattendu,  l’a  emporté  et  sur  le  respect  que  la  gauche  prétend 
avoir  voué  à M.  Dufaure  et  sur  l’avantage  de  trouver  une  commis- 
sion toute  prête  à l’étude  de  ces  lois.  M.  Laboulaye,  à qui  M.  Batbie 
a si  malicieusement  fait  voir  par  des  preuves  solides  l’inconstance 
de  sa  légère  mémoire,  a persisté  à se  dire  membre  de  la  commis- 
sion des  Trente,  quand  cette  commission  donnait  sa  démission  col- 
lective; M.  Laboulaye  a persisté  encore,  quand  les  Trente  ont  eu 
donné  leur  démission  individuelle.  Cette  héroïque  obstination  a pu 
paraître  admirable  à la  gauche,  aussi  bien  que  sera  mémorable 
pour  la  postérité  parlementaire  ce  fameux  mot  d’excuse  de  M.  La- 
boulaye : « Quand  je  suis  monté  hier  à la  tribune,  je  ne  me  rappelais 
pas  ce  que  j’avais  pu  dire  le  18  mars!  » Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  cet  entêtement  de  M.  Laboulaye  comme  ce  vote  de  la  gauche 
auront  forcé  l’Assemblée  à élire  en  séance  publique  une  nouvelle 
commission  des  Trente,  c’est-à-dire  à perdre  une  de  ces  journées 
qu’elle  compte  si  jalousement;  et  la  conduite  tenue  par  la  gauche 
en  cette  circonstance  autorise  bien  à croire  qu’elle  s’engage  au  delà 
des  promesses  qu’elle  peut  accomplir,  au  delà  de  tout  ce  que  les 
événements  permettent  d’augurer,  quand  elle  veut  abréger  le  temps 
pour  bâter  la  dissolution,  en  écartant  des  lois,  en  diminuant  les 
discours  et  en  réduisant  à la  dernière  simplicité  la  procédure  par- 
lementaire en  usage. 

Le  vote  par  lequel  la  gauche,  gratifiée  du  magnanime  appui 
d’une  portion  de  l’extrême  droite,  a repoussé  la  demande  de  M.  Du- 
iaure,  avait  peu  d’importance  en  soi.  Mais  ce  qui  importe,  c’est  que 
sous  le  prétexte  de  gagner  du  temps,  la  gauche  ne  puisse  pas, 
par  des  votes  précipités  ou  certaine  conspiration  de  silence,  sous- 
traire les  lois  organiques  à la  discussion  dont  ces  lois  ont  besoin. 
Quand,  au  mois  de  février,  on  débattit  les  lois  constitutionnelles,  il 
y avait  trois  ans  qu’elles  étaient  pour  l’opinion  publique  un  objet 
de  controverse  : on  était  las  d’argumenter  pour  ou  contre  elles  ; on 
ne  Irouva  pas  étrange  la  célérité  qui  activa  le  débat.  En  est-il  de 
même  pour  les  lois  organiques?  Non,  évidemment.  Si  celle  qui  dé- 
termine les  rapports  des  pouvoirs  publics  emprunte  la  plupart  de 
ses  traits  à la  constitution  d’une  monarchie  parlementaire,  et  si, 
par  conséquent,  elle  est  familière  par  plus  d’un  point  à la  plupart 
des  députés  et  des  publicistes,  celle  qui  réglera  l’élection  du  sénat 
est,  au  contraire,  presque  entièrement  neuve:  elle  propose  des  pro- 
cédés qui  n’ont  été  expérimentés  ni  dans  notre  pays  ni  même  en 
aucun  lieu  du  monde;  elle  consacre  des  pratiques  dont  l'adop- 
tion peut  impliquer  celle  de  principes  fort  graves  et  peu-être  fort 
dangereux.  Comment  donc  ne  pas  soumettre  cette  loi  à une  étude 
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sérieuse  et  à une  critique  attentive-?  Comment  oser  demander 
qu’elle  soit  votée  comme  en  passant,  c’est-à-dire  avec  moins  de 
soin  et  de  temps  qu’une  loi  sur  le  chemin  de  fer  de  Marseille  à 
Barcelone  ? 

Qu’on  examine,  par  exemple,  dans  la  loi  relative  à l’élection  du 
Sénat,  cet  article  15  : « Les  délégués  ayant  pris  part  à tous  les  scru- 
tins reçoivent  sur  les  fonds  du  département  une  indemnité  de  dé- 
placement. » Voilà  une  nouveauté.  On  avait  plus  d’une  fois  douté 
qu’il  fallût  rémunérer  le  représentant  ; désormais  on  rémunérerait 
l’électeur.  De  tous  nos  faiseurs  de  constitutions,  aucun  n’avait  eu 
pour  l’électeur  cette  bienfaisante  prévoyance.  Eh  bien  ! faut-il  in- 
demniser pour  son  déplacement  l’électeur  sénatorial?  La  question 
méritera  l’attention  de  l’Assemblée.  Sans  doute,  au  premier  coup 
d’œil,  on  peut  juger  très-simple  et  même  équitable  cette  compensa- 
tion pécuniaire.  Mais,  à regarder  de  plus  près,  on  verra  combien 
cette  pratique  peut  avoir  de  conséquences  regrettables. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que,  plus  la  foule  a de  droits 
politiques,  plus  il  faut  élever  pour  elle  la  notion  du  devoir; 
et  cette  croyance  nous  paraît  surtout  nécessaire  à ce  moment  de 
notre  histoire  où  la  France , pour  se  régénérer,  a besoin  d’un 
tel  surcroît  de  vertus.  Or  le  vote  du  citoyen  est  pour  lui  un  de- 
voir : en  votant , il  fait  les  affaires  du  pays , et  les  siennes  y sont 
comprises;  en  veillant  à la  fortune  delà  patrie,  il  veille  à sa  propre 
fortune  : son  suffrage  n’est  entre  ses  mains  l’instrument  ni  d’un 
métier  ni  d’une  fonction  ; il  n’a  à solliciter  pour  son  vote  ni  hon- 
neur ni  payement.  Ce  vote  lui  est-il  difficile  et  même  coûteux,  le 
citoyen  n’en  accomplit  que  plus  noblement  et  plus  généreusement 
son  devoir.  Habituez-le  à penser,  au  contraire,  que  ce  sacrifice  vaut 
une  rétribution,  et  vous  ôtez  du  vote  l’idée  du  désintéressement,  de 
l’abnégation  et  du  dévouement,  c’est-à-dire  une  idée  essentielle  à 
toute  nation  qui  a la  virile  prétention  de  se  gouverner  elle-même, 
une  idée  nécessaire  à toute  démocratie  qui  ne  veut  pas  se  ravaler  à 
la  manière  de  celles  que  les  démagogues  ont  jadis  salariées  ou  que 
les  Césars  ont  nourries.  Et  quelles  seront  les  bornes  de  cette  nou- 
velle habitude?  Qui  empêchera  que  l’indemnité,  réclamée p-our  une 
élection,  ne  le  soit  plus  tard  pour  une  autre?  Comment  pourra-t-on 
restreindre  l’application  du  principe?  Qui  calmera  la  plainte  de 
l’électeur  pauvre,  comparant  sa  perte  de  temps  et  d’argent  dans 
une  élection  quelconque  à la  perte  que  fera  dans  celle-ci  l’électeur 
riche  indemnisé  malgré  sa  richesse?  Pourquoi  ne  pas  attribuer  au 
choix  qui  confère  au  délégué  son  droit  d’élire  le  Sénat  un  prix 
plus  haut  et  plus  pur,  le  seul  prix  de  l’honneur  civique  dont  il  est 
revêtu?  N’a-t-on  pas  à craindre  que  l’État  rémunérant  l’électeur  ne 
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paraisse  le  salarier,  et  que,  sans  le  vouloir,  l’État  ne  commence 
ainsi  à réaliser  certains  vœux  du  socialisme?  N’a-t-on  pas  à crain- 
dre de  favoriser  par  ce  premier  exemple  la  doctrine  de  ces  radicaux 
qui  veulent  que,  dans  une  démocratie  vraiment  maternelle,  l’État 
donne  gratuitement  tous  ses  biens  et  paye  tous  les  loisirs  qu’on  lui 
consacre?  Est-ce  que  cet  exemple  ne  les  enhardira  pas,  en  les  auto- 
risant à réclamer  bientôt  des  salaires  pour  tous  les  services,  élec- 
toraux et  municipaux  aussi  bien  que  politiques,  qu’ils  rendront  ou 
croiront  rendre  soit  à l’État  soit  à la  cité? 

Il  faut  se  défier  davantage  d’une  nouveauté  de  ce  genre.  Que  l’ar- 
gent tombe  des  mains  de  l’État  entre  celles  du  votant  pour  une  ré- 
munération, ou  que  par  séduction  le  candidat  le  glisse  entre  celles 
de  l’électeur,  c’est  toujours  l’argent,  l’argent  qu’il  ne  faut  mêler 
par  aucun  moyen  à cette  chose  délicate  et  ombrageuse,  l’électorat, 
c’est-à-dire  au  droit  et  au  devoir  de  participer  à la  vie  de  sa  patrie  et 
d’en  régler  les  grandes  destinées.  Car  elles  ont  eu  une  fin  miséra- 
ble, toutes  les  démocraties  qui  ont  salarié  le  droit  et  le  devoir  poli- 
tiques : demandez-le  surtout  à la  Grèce,  aux  comédies  d’Aristo- 
phane, aux  dialogues  de  Platon,  aux  discours  de  Démosthène,  aux 
histoires  de  Thucydide.  Quand  Athènes  consentit  à payer  le  citoyen 
pour  qu’il  voulût  bien  se  rendre  à l’assemblée  ; quand  elle  eut  donné 
à la  paresse  et  à la' vénalité  de  la  populace  la  prime  du  triobole, 
elle  énerva  l’activité,  elle  amollit  le  patriotisme,  elle  dégrada  la  di- 
gnité, elle  altéra  toutes  les  vertus  qui  l’avaient  jadis  rendue  si  vail- 
lante, si  fière  et  si  forte;  elle  livra  sa  liberté  à Part  corrupteur  de 
ses  démagogues  ; et  le  poëte  indigné  put  faire  dire  à Cléon  sur  la 
scène,  avec  ce  singulier  accent  de  moquerie  et  de  tristesse  : « Les 
oracles  prédisent  que  Peuple/s’il  est  patient,  doit  un  jour  siéger 
comme  juge  en  Arcadie,  avec  cinq  oboles  pour  salaire.  En  atten- 
dant, je  veux  le  nourrir,  le  bien  soigner,  et  à tout  prix  je  lui  assu- 
merai ses  trois  oboles.  » Oui,  ces  souvenirs,  si  lointains  qu’ils  puis- 
sent paraître  de  la  réalité  présente,  si  étrangers  qu’on  les  puisse 
croire  aux  sentiments  de  notre  France,  sont  ceux  d’une  république 
dont  l’expérience  est  particulièrement  instructive  pour  nous,  peu- 
ple qui  ressemble  d’un  air  si  fraternel  à celui  de  la  brillante  et 
changeante  Athènes.  Il  faut  avoir  peur  d’inaugurer  des  usages  qui 
peuvent  devenir  de  tels  abus.  Il  faut  avoir  peur  de  fournir  à nos 
démagogues  des  appâts  comme  ceux  du  salariat  électoral.  Il  faut 
avoir  peur  qu’excité  par  l’encouragement  de  cette  loi,  l’un  ou  l’au- 
tre d’entre  eux  ne  songe  un  jour  à rendre  obligatoire  et  universelle 
la  rémunération  de  l’électeur. 

Nous  n’examinons  ainsi  qu’un  des  articles  de  cette  loi.  Combien 
d’autres,  comme  celui  qui  concerne  la  suppléance  de  délégué,  ou 
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qui  prescrit  un  délai  d’un  mois  entre  sa  nomination  et  l’élection  du 
Sénat,  combien  d’autres  devront  être  scrupuleusement  étudiés  par 
la  commission  nouvelle  des  Trente?  Et  dès  lors,  comment  supposer 
qu’une  loi  d’une  telle  importance,  une  loi  à laquelle  on  peut  faire 
tant  de  corrections,  puisse  être  votée  à la  légère,  en  aussi  peu  de 
temps  qu’il  en  faudrait  à la  gauche  pour  crier  : « Vive  la  Républi- 
que ? » 

Après  ces  lois,  le  budget,  avec  les  innombrables  questions  qu’il 
comprend  et  les  propositions  d’impôts  qü’il  annonce,  sera  soumis  à 
l’Assemblée.  Certes,  si  c’est  à l’amélioration  de  nos  budgets  qu’on 
peut  mesurer  le  progrès  de  notre  réparation  nationale,  on  a le  droit 
d’être  satisfait  de  celui  qui  vient  d’être  mis  sous  les  yeux  de  l’As- 
semblée pour  l’exercice  de  1876.  Ce  budget  n’est  pas  normal  en- 
core, nous  le  savons  bien  ; il  reste,  en  effet,  à réformer  ceux  des 
nouveaux  impôts  qui  pèsent  trop  lourdement  sur  la  fortune  du 
pays  et  qui  en  embarrassent  l’entier  relèvement  ; il  reste  aussi  à 
pourvoir  à un  amortissement  efficace  et  régulier.  Néanmoins,  après 
des  calamités  inouïes  comme  celles  de  1870-71,  c’est  un  véritable 
encouragement  pour  la  France  que  de  constater  au  budget  do  1876 
un  excédant  de  plus  de  4 millions,  une  augmentation  de  plus  de 
26  millions  pour  les  dépenses  de  ses  services  publics,  et  une  dimi- 
nution de  plus  de  42  millions  dans  le  chiffre  de  sa  dette  et  de  ses 
dotations.  Espérons  que  ces  heureux  présages  du  ministre  des  fi- 
nances ne  recevront  des  événements  aucun  démenti.  Déjà  les  re- 
cettes de  l’année  sont  plus  abondantes  qu’on  ne  l’avait  prévu  dans 
le  budget  antérieur.  C’est  un  bon  signe  pour  les  évaluations  présen- 
tées par  M.  Léon  Say.  Et  ce  signe  est  d’autant  plus  favorable,  que 
des  comptes  financiers  relevés  pour  le  mois  d’avril,  il  ressort  que 
les  revenus  et  les  impôts  recueillis  pendant  les  quatre  premiers 
mois  de  cette  année  n’ont  cessé  de  s’accroître  : aux  derniers  jours 
d’avril,  le  Trésor  avait  déjà  reçu  50  millions  de  plus  que  dans  la 
même  période,  en  1874.  Cette  féconde  prospérité  de  la  France,  les 
alarmes  qui  récemment  ont  grondé  sur  nos  frontières,  l’auront-elles 
diminuée  au  mois  de  mai?  Nous  l’ignorons  ; mais  nous  présumons 
avec  quelque  confiance  que,  le  train  des  affaires  étant  en  si  bonne 
voie,  cette  diminution  n’aura  pas  été  très-sensible. 

La  fortune  delà  France,  hélas  ! sera  darfs  un  péril  qui  s’aperçoit 
d’avance,  au  temps  des  élections  générales  : ce  sera  un  temps  da 
grande  lutte,  nuisible  à tous  les  intérêts  dans  notre  France  turbu- 
lente et  troublée,  d’autant  plus  nuisible  qu’il  l’est  naturellement 
chez  tous  les  peuples  républicains,  qui  mettent  le  gouvernement 
tout  entier  dans  les  Assemblées  et  qui  tiennent  à la  merci  des  élec- 
teurs le  principe  même  de  leur  gouvernement  ; ce  sera  un  temps  de 
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vives  hostilités,  où  l’esprit  d’utopie  et  les  convoitises  révolution- 
naires souffleront  partout  ; ce  sera  un  temps  où  les  partis  déchi- 
reront à l’envi  la  France.  Plus  d’un  indice  en  montre  déjà  le  péril. 
L’élection  de  M.  Floquet,  si  impolitique  aux  yeux  de  l’étranger,  nous 
donne,  à la  présidence  du  conseil  municipal  de  Paris,  la  mesure  de 
ce  que  peuvent  gagner,  dans  les  caprices  de  la  faveur  populaire, 
les  incapables  et  bruyants  tribuns  qui  ont  caressé  la  multitude.  Le 
discours  de  M.  Raoul  Duval,  un  Gambetta  bonapartiste  quitonitrueà 
Ménilmontant  comme  l’autre  à Belleville,  ne  nous  permet  pas  seule- 
ment d’apercevoir  les  césariens  et  les  radicaux  se  bravant  déjà  de 
colline  à colline,  et  dédaignant  de  regarder  au-dessous  d’eux  s’il  y 
a d’autres  partis  plus  dignes  de  présider  aux  destinées  de  la  France: 
ce  discours,  approuvé  par  le  dauphin  de  M.  Rouher,  annonce  com- 
bien les  espérances  du  bonapartisme  seront  affichées  haut  dans  les 
comices  que  désirent  tan  convoquer  déjà  les  dissol  utionnisles.  La 
harangue  de  M.  Jules  Ferry  laisse  également  entendre  les  cris,  au- 
jourd’hui comprimés  par  une  certaine  prudence,  que  la  gauche  fera 
éclater  dans  ces  élections  contre  les  conservateurs  et  le  ministère 
actuel.  Rien  ne  prouve  mieux  que  ces  manifestations  combien  une 
dissolution  prématurée  pourrait  être  regrettable,  et  combien  l’ère 
électorale,  pour  le  bien  du  pays,  devra  être  courte.  Puissent  tous 
ceux  qui,  selon  l’éloquente  parole  de  M.  Léopold  de  Gaillard,  jugent 
qu’au-dessus  des  monarchies,  des  empires  et  des  républiques,  la 
première  chose  à refaire  en  France,  c’est  la  France,  puissent  ceux- 
là  avoir  assez  d’énergie  et  d’habileté,  à l’heure  critique,  pour  em- 
pêcher que  la  dissolution  de  l’Assemblée  ne  commence  la  dissolu- 
tion de  notre  patrie  ! 

Combien  le  sort  de  la  France  est  précaire  encore,  quelles  me- 
naces elle  a toujours  à conjurer  sur  ses  tremblantes  frontières,  un 
article  du  Times , à la  fois  invraisemblable  et  vrai,  a malheureuse- 
ment permis  d’en  juger.  Le  Times  nous  a dépeint  un  parti  militaire, 
tout-puissant  à Berlin,  qui  se  plaint  que  la  France  ait  trop  facile- 
ment payé  sa  rançon,  qui  s’irrite  de  la  voir  reconstituer  son  armée 
et  assurer  sa  défense,  et  qui  voudrait  garantir  la  quiétude  de  l’Al- 
lemagne en  réduisant  la  France  à une  sorte  de  néant,  en  limitant 
le  nombre  de  nos  soldats  et  en  nous  imposant  un  tribut  de  dix 
milliards  pour  une  durée  de  vingt  ans.  Ces  rêves  d’une  force  hai- 
neuse et  cruelle,  le  Times  a feint  de  croire  qu’ils  agitaient  moins 
l’imagination  des  généraux  allemands  qu’ils  n’épouvantaient  celle 
de  certains  politiciens  français.  Mais  bien  des  contradictions,  aisé- 
ment remarquées  dans  cet  article  du  Times , ont  fait  justement 
douter  qu’un  politicien  français,  quel  qu’il  fût,  l’ait  jamais  pu 
écrire  : comment,  par  exemple,  un  patriote  effrayé  de  périls  si 
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désastreux,  eût-il,  en  même  temps  qu’il  dénonçait  à l’Europe  ses 
alarmes,  pris  plaisir  à montrer  la  France  jalouse  de  reprendre  bien 
vite  ses  provinces  perdues?  Le  Times , il  est  vrai,  a corrigé  cet  ar- 
ticle par  un  second  où  il  essayait  de  prouver  que  de  pareils  plans 
ne  pouvaient  avoir  été  tracés  par  l’empereur  Guillaume  et  M.  de 
Bismark.  On  avait  le  droit  aussi  de  ne  pas  donner  aux  nouvelles  du 
Times  plus  de  crédit  que  n’en  mérite  cet  inconstant  et  hardi  spécu- 
lateur de  la  curiosité  européenne.  Pourquoi  cependant  a-t-il  éveillé 
tant  de  craintes?  C’est  qu’à  l’avance  certaines  gazettes  allemandes 
avaient  préparé  dans  les  esprits  le  soupçon  et  la  peur.  Libre  et  ca- 
pricieux en  Angleterre,  discipliné  en  Allemagne,  le  journalisme,  on 
le  voit,  a été  durant  cette  période  un  industrieux  agent  de  paix  et 
de  guerre  : il  a tour  à tour  assemblé  les  nuages,  fait  gronder  la 
tempête  et  rasséréné  l’horizon.  C’est  un  avertissement  significatif, 
qui  indique  à la  presse  française  ses  impérieux  et  graves  devoirs. 

Plus  d’une  raison  a milité  pour  la  paix  en  Allemagne.  Ç’a  été 
l’honneur.  Se  ruer  sur  un  peuple  qui  ne  veut  pas  se  battre  et  qui 
même  n’a  pas  d’armes,  qui  ne  provoque  pas  et  qui  se  déclare  inca- 
pable de  se  défendre,  qui  observe  les  traités  et  qui  n’a  aucun  des- 
sein de  les  violer,  c’est  une  entreprise  qu’aucun  honnête  homme, 
ni  à Berlin  ni  ailleurs,  ne  saurait  juger  digne  de  l’Allemagne  : elle 
aurait  contre  elle  la  sévérité,  tôt  ou  tard  vengeresse,  de  l’Europe,  de 
Dieu  et  de  l’histoire.  La  prudence  et  l’intérêt  ont  parlé  aussi.  Seul, 
en  Allemagne,  le  parti  militaire  désire  la  guerre,  et  peut-être  sa 
tactique  est-elle  moins  encore  de  commencer  les  hostilités  que  de 
nous  induire  à la  folie  d'une  provocation.  Mais  la  nation,  ne  fit-elle 
que  repenser  aux  maux  qui  se  sont  mêlés  à sa  gloire  en  1 870-7 1 , se 
rappelle  mieux  et  médite  davantage  ces  paroles  de  Frédéric  le 
Grand  : « La  guerre  est  si  féconde  en  malheurs,  l’issue  en  est  si 
peu  certaine,  et  les  suites  en  sont  si  ruineuses  pour  le  vainqueur 
comme  pour  le  vaincu,  que  les  princes  ne  sauraient  assez  réfléchir 
avant  que  de  s’y  engager.  » Ce  n’est  pas  à nous  de  dire  à M.  de 
Moltke  et  à M.  de  Bismark  si  une  telle  guerre  serait  aussi  facile  que 
quelques-uns  l’affirment  à Berlin  ; ce  n’est  pas  à nous  dédire  quelle 
force  la  menace  d’être  détruite  pourrait  prêler  à la  résistance  de 
notre  patrie.  On  ne  philosophe  pas  avec  des  hommes  comme  M.  de 
Bismark  et  M.  de  Moltke  : ils  savent  pourtant  que  la  fortune  et  la 
victoire  sont  changeantes  ; et  l’expérience  des  nations  prouve  assez 
qu’une  telle  vérité  n’est  pas  si  banale  qu’il  faille  la  dédaigner.  Mais 
supposons  que  l'Allemagne  ait  mathématiquement  assuré  le  bon- 
heur de  ses  drapeaux,  et  que,  sourde  à toute  sagesse,  un  irrésistible 
mouvement  de  haine  et  de  convoitise  l’entraîne  contre  nous.  Ad- 
mettons que  l’Allemagne  se  précipite  tout  à coup  sur  la  France  et 
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l’écrase  : l’Allemagne,  isolée  dans  son  triomphe  et  affaiblie  par  cet 
effort,  verrait  aussitôt  se  dresser  autour  d’elle  et  contre  elle  les 
craintes  désespérées  des  peuples  que  notre  infortune  ferait  trembler 
pour  eux  : l’Europe  vengerait  la  France;  elle  y serait  forcée  par  le 
sentiment  de  sa  sécurité;  elle  renouvellerait  contre  l’Allemagne  ses 
alliances  du  temps  de  Louis  XÏY  et  de  Napoléon  Ier.  N’est-ce  pas  le 
Times , oui,  le  Times  lui-même,  qui  le  prédisait  l’autre  jour? 

Il  est  certain  que  l’entrevue  de  Berlin,  entrevue  où  l’Allemagne 
a mis  tant  d’ostentation  à se  montrer  l’amie  et  l’alliée  de  la  Russie, 
a été,  dans  ces  circonstances,  un  événement  européen  ; il  y avait 
dans  cette  démarche  autre  chose  qu’une  de  ces  visites  courtoises  et 
affectueuses,  dont  l’empereur  Alexandre  a pris  l’habitude  à la  cour 
de  Berlin  : moins  d’une  heure  après  son  arrivée,  il  conférait  avec 
M.  de  Bismark;  le  lendemain,  des  nouvelles  rassurantes,  parties  de 
la  main  du  prince  de  Gortschakoff,  volaient  vers  la  France.  On  sait, 
maintenant,  l’objet  de  cette  visite,  on  en  sait  l’effet  : la  France  s’en 
souviendra  avec  reconnaissance.  Pacifique  par  un  goût  généreux  de 
son  âme  comme  pour  l’intérêt  de  l’immense  nation  qu’il  gouverne, 
l’empereur  Alexandre  n’a  porté  à Berlin  que  des  conseils  de  paix,  et 
c’étaient  seulement  les  siens  qui  pouvaient  s’y  faire  écouter.  Ce  n’est 
pas  la  France  qui  l’eût  supposé  capable  de  s’associer  à un  acte  dont 
la  brutalité  aurait,  selon  le  mot  du  Times , « outragé  le  sens  moral 
de  l’Europe  ; » et  l’estime  de  la  France,  l’empereur  Alexandre  l’a 
justifiée  : l’histoire  de  notre  pays,  comme  du  sien,  l’en  honore  déjà. 

La  Russie  a été  l’arbitre  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  Or  elle  en 
avait  le  droit  devant  l’Allemagne,  comme  elle  en  avait  le  devoir  de- 
vant l’Europe.  Car  l’accord  conclu  en  1872  entre  les  trois  empereurs, 
en  garantissant  à l’Allemagne  ses  conquêtes  et  son  traité  de  Franc- 
fort, a garanti  aussi  la  paix  : il  a obligé  l’Allemagne  à n’entrepren- 
dre aucune  guerre  sans  l’approbation  préalable  de  la  Russie  et  de 
l’Autriche  : la  garantie,  par  laquelle  la  Prusse  assurait  ses  posses- 
sions, ne  lui  a servi  de  rien,  grâce  à Dieu  ; l’autre,  au  contraire,  a 
servi  à l’Europe  et  particulièrement  à la  France.  Le  droit  de  la 
Russie  lui  permettait  donc  d’intervenir  ; son  intérêt  le  lui  conseil- 
lait. Outre  que  les  flammes  sinistres,  qui  ont  lui  à Sadowa  et  à Se- 
dan, ont  éclairé  le  monde,  l’empereur  Alexandre  voit  mieux  l’ave- 
nir que  ne  le  voyait  à Biarritz  ce  regard  de  Napoléon  III  voilé  par 
tant  de  rêves  obscurs.  La  Russie  a déchiré  le  traité  de  1856  : elle 
peut  aujourd’hui  être  patiente  aux  bords  du  Danube  et  de  la  mer 
Noire  ; il  faut  veiller  plus  haut,  sur  cette  frontière  même  à laquelle 
touche  cette  excessive  puissance  de  l’Allemagne  qui,  partout  ail- 
leurs, au  nord,  au  sud,  à l’ouest,  a rompu  les  barrières  qu’elle 
pressait.  L’Allemagne  dirait  maintenant  à la  Russie  : « Prenez  l’O- 
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rient  ; » la  Russie  aurait  à repousser  ce  dangereux  présent  : car  à 
quoi  bon  s’être  avancée  un  peu  plus  vite  et  plus  loin  sur  la  route 
de  Constantinopl-e  ou  sur  les  chemins  de  l’Inde,  si  la  Russie  laissait 
là,  aux  portes  de  Varsovie,  grossir  démesurément  une  force  qui 
pourrait  menacer,  sur  le  littoral  de  la  Baltique,  le  centre  même  de 
sa  vitalité.  Qui  l’assurerait,  en  effet,  que,  la  France  une  fois  con- 
damnée pour  un  siècle  au  dénûment  et  à l’inaction,  l’Allemagne, 
restée  la  dominatrice  du  continent,  ne  se  jetterait  pas  bientôt  sur  la 
Pologne  et  sur  ces  trois  provinces  que  la  science  allemande  reven- 
dique déjà  comme  des  biens  nationaux?  Est-il  si  improbable  qu’un 
capitaine  ou  un  homme  d’État  allemand,  voulant  déployer  de  ce 
côté  l’ambition  et  la  fortune  de  sa  Germanie  toujours  triomphante, 
conçût  alors  le  dessein  de  réduire  la  Russie  à n être  plus  qu’une 
grande  nation  asiatique?  Et  le  jour  où  cette  lutte  gigantesque 
commencerait,  qui  ne  regretterait  à Saint-Pétersbourg  d’avoir  laissé 
ruiner  la  France?  Disons  plus  : est-ce  que  la  sagacité  bien  connue 
du  prince  Gortschakoff  ne  s’aperçoit  pas  déjà  combien  la  France 
manque  à l’équilibre  de  l’Europe? 

L’Autriche  le  sent  aussi  et  l’Angleterre  le  sait  maintenant.  Aussi 
ont-elles  assisté  la  Russie  dans  le  soin  qu’elle  a pris  d’imposer  la 
paix;  et  nous  pourrions,  si  modestes  que  nous  devions  être,  nous 
louer  de  cette  assistance.  En  1870,  la  France  a vu  l’Europe  défiante 
de  sa  politique  et  jalouse  de  sa  force  ; en  1875,  elle  l’a  vue  sympa- 
thique à sa  faiblesse  et  lui  prêtant  cette  aide  morale  qui  a fait  dé- 
faut alors  à notre  patrie  jusque  dans  ses  plus  effroyables  calamités. 
Ce  sentiment  de  l’Europe  nous  est,  évidemment,  un  avantage  que 
notre  sagesse  peut  et  doit  accroître. 

L’Angleterre,  à laquelle  le  discours  du  comte  de  Munster,  préco- 
nisant à Londres  la  guerre  de  l’État  et  de  l’Église,  a déplu  peut-être 
plus  que  M.  Disraéli  n’a  pu  le  dire  dans  sa  spirituelle  réponse, 
l’Angleterre  a eu  la  satisfaction  de  donner,  le  9 mai,  cette  bonne 
nouvelle  à son  Parlement  et  à la  France  : « Il  n’existe  plus  mainte- 
nant de  cause  d’appréhension  au  sujet  du  maintien  de  la  paix  euro- 
péenne. » Presque  en  même  temps  que  M.  Rourke  parlait  ainsi  à 
Londres,  M.  d’Aspremont  rassurait  à Bruxelles  ceux  qu’avaient  alar- 
més les  deux  notes  adressées  par  M.  de  Bismark  à la  Belgique;  et 
le  gouvernement  belge  en  était  félicité,  à la  Chambre  des  députés, 
par  un  ordre  du  jour  où  tous  les  partis,  unis  dans  une  patriotique 
unanimité,  approuvaient  sa  conduite.  A Berlin  même,  les  « reptiles  » 
queM.  Œgidi  tient  entre  ses  mains  et  qui  lui  obéissent  comme  au 
charmeur,  se  sont  doucement  repliés  sur  eux-mêmes  ; puis  ils  ont 
fini  de  siffler.  Il  ne  tiendrait,  d’ailleurs,  qu’à  nous  de  croire  que 
leurs  sifflements  n’ont  jamais  retenti  à nos  oreilles.  La  Gazette  de 
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V Allemagne  du  Nord , qui  naguère la  Gazette  de  V Allemagne 

du  Nord  elle-même  ne  nous  a-t-elle  pas  dit,  le  12  mai,  d’une  voix 
qui  nous  a été  fort  agréable  : « Nous  pouvons  affirmer,  et  nous  y 
sommes  autorisés,  que  les  rapports  officiels  avec  le  gouvernement 
^français  depuis  1870,  n’ont  jamais  été  plus  amicaux  et  plus  pa- 
cifiques que  dans  les  semaines  et  les  jours  qui  viennent  de  s’é- 
couler. » 

Reprenons  donc  en  paix  nos  travaux,  plus  que  jamais  résolus  à con- 
solider, à force  de  bon  sens  et  de  prévoyance,  la  chancelante  fortune 
de  notre  pairie.  On  n’a  trouvé  à exploiter  contre  la  France  que  des 
craintes  vagues  et  lointaines,  dont  aucune  ne  pouvait  devenir  l’arme 
d’un  droit.  Qu’eût-ce  été,  si  la  prudence  du  gouvernement  français 
et,  disons-le  par  justice,  la  prudence  de  là  nation  tout  entière,  n’avait 
dérobé  à M.  de  Bismark  tous  les  prétextes  capables  de  couvrir  ses 
desseins?  Qu’eût-ce  été,  s’il  avait  eu  à son  service  une  raison  quel- 
conque de  demander  plus  ou  moins  légitimement  à Paris,  comme  à 
Rome  et  à Bruxelles,  certaines  réformes  de  nos  lois  civiles  et  reli- 
gieuses? Sachons-le  bien,  sachons-le  plus  que  jamais  : notre  sagesse 
est  aujourd’hui  la  meilleure  garantie  de  notre  salut.  Cette  sagesse, 
nous  la  devons  non-seulement  à nous-mêmes,  mais  aux  amis  qui 
nous  soutiennent  en  Europe.  Gardons-la  fermement,  dussions-nous 
l’avoir  jusqu’au  point  d’en  étonner  l’Allemagne  ; et  puissent  tous  nos 
partis  rivaliser  dans  ce  sentiment  ! 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  ; CHARLES  D0UNI0L. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.»  RUE  ü'eRFURTH,  U 
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AWGDOR  FRÈRES 

BORDEAUX 

NÉGOCIANTS  ET  PROPRIÉTAIRES 

VINS 

SPIRITUEUX  ET  LIQUEURS 


PAVÉ  DES  CHARTRONS 


« Le  vin  de  Bordeaux  est  un 
« tonique  assimilé  aux  pro- 
« duils  alimentaires  de  pre- 
« mière  nécessité.  » I.  A... 


La  Société  générale  vinicole,  établie  depuis  vingt- 
quatre  ans,  a incontestablement  maintenu  le  rang  le  plus  élevé 
dans  le  monde  commet  cial  traitant  les  mêmes  affaires. 

La  préférence  marquée  que  les  consommateurs  lui  accordent 
s’explique  : par  la  loyauté  qui  de  tous  temps  a présidé  à ses 
opérations,  par  la  promptitude  et  les  soins  donnés  à la  bonne 
exécution  des  ordres. 

Seule  intermédiaire  entre  le  producteur  et.  l’acheteur,  elle  offre  par  son  organisation  toute 
spéciale  des  avantages  évidemment  très-grands  dont  les  principaux  reposent:  sur  la  garantie 
de  la  supériorité  et  l’authenticité  de  l’origine  des  produits  qu  elle  livre;  sur  l'économie  de  25 
pour  100  au  moins  dont  elle  dégrève  ses  frais  généraux  en  supprimant  tous  Irais  et  intermé- 
diaires en  dehors  de  ses  agents  et  dont  ses  clients  profitent. 

Représentée,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  p3r  des  mandataires  honorables,  il  serait  superflu 
de  publier  de  nouveau  l’importance  de  ses  opérations  et  de  signaler  les  améliorations  constantes 
apportées  dans  tous  les  vignobles  des  propriétaires  adhérents  et.  intéressés,  notamment  dans 
ceux  appartenant  aux  Gérants,  dont  les  récoltes  annuelles  s’élèvent  ensemble  de  12  à 1500  bar- 
riques de  vin  1er  cru  dans  C/iâleau-Bellcriie,  Les  Mogncs,  G ar landes ^ Clos  de  l'Estey  et  Brunet. 

En  somme  : Produire  des  vins  irréprochables, 

Les  livrer  directement  à la  consommation  sans  frais, 

Faire  disparaître  toute  cause  litigieuse, 
tels  sont  les  résultats  obtenus  par  la  Société  générale  ’vinicole. 

Ci-bas  quelques  crus  réservés  en  bouteilles  sur  lesquels  nous  appelons  votre  sérieuse  atten- 
tion, et  d'autre  part  notre  prix-courant  : 

Dans  l’espoir  que  vous  joindrez  vos  ordres  à ceux  des  consommateurs  de  votre  ville  qui  nous 
honorent  de  leur  confiance,  veuillez  agréer,  M , l’assurance  de  notre  parfaite  consi- 

dération. 

A¥IG1M>R  FHÈMS. 


ADMINISTRATION 

Rue  Notre-Dame,  15 


24“ 


COMPOSITION  DES  CAISSES 

livrées  exceptionnellement  avec  un  escompte  de  10  pour  ÎOO. 


CAISSE  DE  25  BOUTEILLES. 


4bout.Château-Lafitel864  à 

15  f. 

» 

60  f. 

4 — Mouton  1868 

11 

» 

44 

4 — Giscours  1865 

5 

» 

20 

4 — Beychevelle  1864 

6 

» 

24 

3 -r-  Ponlet-Canet  1868 

4 

50 

13  50 

\ — Saint-Émilion  1868 

3 

» 

3 

2 — Chàt.-Yquem  1865 

8 

» 

16 

2 — Baésa'c  * 1864 

5 

» 

10 

1 — Fronsac  1868 

2 

» 

2 

25bout 

1 92  f 50 

Escompte  et  rabais.  . . 20 

Net.fr.  . . . 172  f.  50 


CAISSE  DE  50  BOUTEILLES. 


8bout.Chàteau-Lafite  1864  à 

15  t. 

» 

120  f. 

8 — Mouton 

1868 

11 

» 

88 

8 — Giscours 

1865 

5 

» 

40 

8 — Beychevelle 

1864 

6 

» 

48 

6 --  Ponlet-Canet 

1868 

4 

50 

27 

2 — Saint-Émilion  1868 

3 

» 

6 

4 — Chàt.-Yquem 

1865 

8 

» 

52 

4 — Barsaé 

1864 

5 

» 

20 

2 — Fronsac 

1868 

2 

» 

4 

50  bout 

585  f. 

Escompte  et  rabais. . . . 40 


Net,  fr 


545  f. 


VINS  RECOMMANDÉS 


PRODUCTION 


EXTÏ! 

DES  VINS,  SPII 


DE  LA  SOCI 


GRANDS  VINS  CLASSÉS» 

Château-Laflte  (Pauillac)..  . . 
Château-Margaux  (Margaux) . . 
Château-Latour  (Pauillac).  . . 
Château-Haut-Brion  (Pessac) . . 

Mouton  (Pauillac) . 

Rauzan-Segla  (Margaux) .... 
Léoville  (Saint-Julien). . . . . 
Vivens  Durfort  (Margaux) . . . 

Gruau-Larose 

Kirwan 

Château-d’Issan,  Ferrières.  . . 


VINS  ROUGES 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITRES 
OU  300  BOUTEILLES 
BORDELAISES. 


Lagrange. 


Langoa. 


Giscours  . . 
Palmer.  . . . 
La  Lagune. . . 
Saint-Pierre 
Talbot 
Carnet 
Beychevelle 
Le  Prieuré 
De  Thermes 
Le  Canet 
Batailley 
Grand-Puy 
Lynch 

D’Àrmailhacq 
Le  Tertre 
Ilaut-Bages 
Cos-Labory 
Clerc  Milon 
Cantemerle 


(Saint-Julien) . 

( d*  ). 

(Saint-Seurin) . 

( d°  ). 

(Cantenac) . . , 
(Margaux)..  . . 
(Pauillac).  . . , 
( d-  )..  . 

( d-  ).  . . 

{ d»  )..  . 

( d*  )••  • 

(Arsac).  . . . 
(Pauillac).  . . 
(Saint-Estèphe) 
(Pauillac) . . . 
(Macau)  . . . 


1873 

1872 

1871 

1868 

1869 

1000 

1200 

1500 

2000 

à 

à 

à 

à 

' 1500 

1800 

2000 

2200 

1100 

1400 

1700 

2100 

700 

800 

1000 

1200 

l à 

à 

à 

à 

800 

1000 

1200 

1500 

500 

550 

800 

1000 

à 

à 

à 

à 

J 700 

800 

1000 

1200 

) 400 

500 

700 

900 

\ à 

à 

à 

à 

600 

700 

1000 

1100 

T 300 

400 

550 

800 

/ à 

à 

à 

â 

‘ 500 

600 

850 

1000 

VINS  ROUGES 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITR 
OU  300  BOUTEILLES 
BORDELAISES. 


BOURGEOIS. 


Pauillac . . . 
Margaux . . . 
Saint-Julien.  . 
Saint-Estèphe. 
Cantenac.  . . 
Lamarque. . . 
Soussans . . . 
Macau.  . . . 
Ludon.  . . . 
Blanquefort.  . 


COTES  SUPÉRIEURE 

St-Émilion,  Pomerol. 

Canon 

Fronsac,  Bourg,  Blaye. 

La  Tresne,  Bouillac.  . 
Bassens,  Montferrand. 

Vin  d’office  (premières  côt 


VINS  BLANCS 

LA  BARRIQUE  DE  228  LIÜ 
OU  300  BOUTEILLES 
BORDELAISES. 


Iers  crus  classés: 

Château-Yquem  (Sauternes)j 

Le  Vigneau - • J 

La  Tour  Blanche j 

Rieussec | 

Suduiraut 


rons  les  vins  de  la  aermere  recone,  granae  reu»uc,  _ r 

livrables  en  mars,  ce  qui  est  un  grand  avantage  pour  nos  clients. 


Toutes  modifications  peuvent  être  apport 


1IFS  CONSOMMATION 

X ET  LIQUEURS 

LE  VINICOLE 


J 

VINS  BLANCS 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITRES 

OU  300  BOUTEILLES. 

1872 

1871 

1870 

1869 

Iers  CRUS  BOURGEOIS. 

Sauternes*.  

300 

525 

350 

400 

Barsac 

275 

300 

325 

375 

Preignac,  Cérons i 

Tabanac 

| 200 

225 

250 

275 

Premières  Graves 

| 175 

200 

225 

250 

1870 

1868 

1869 

550 

600 

500 

550 

400 

475 

275 

425 

550 

600 

300 

575 

250 

300 

. 50  francs. 


VINS  DE  BOURGOGNE. 


» 

Blancs 


Mâcon,  Savigny,  Beaune.  ....... 

Pomard,  Yolnay,  Nuits,  Corton.  . . . 
Chambertin,  Clos-Vougeot,  Romanée.. 

Chablis 

Meursault 

• Montrachet.  . . 


La  Barrique 
suivant  les  crûs 


300  à 600 
450  à 800 
850  à 1100 
250  à 500 
500  à 900 
800  à 1200 


VINS  D’ESPAGNE. 

EN  FUTS  D’ORIGINE  DE  16,  32  ET  64  LITRES. 


r 

• 

1870 

1869 

■ 

~~ 

900 

1200 

à 

à 

110 

1100 

1 

1500 

! 

Malaga,  Xérès  sec. . 
Madère,  Moscatel.  . 
Lagrimas,  Xiraenés. 
Pajarète,  Malvoisie. 
Pedro,  Ximenès . . , 
Alicante,  Porto.  . 


lre  Qualité 
le  litre. 


5fr.  àl  Ir.  50 
suivant  l'âge. 


Eïî  bouteilles,  ©,8©  c.  de  plus  par  bouteille,  emballage  compris. 


SPIRITUEUX. 

Vieux  en  bouteille. 

Cognac  fine  champagne .fr.  6 à 12 

d°  grande  champagne  extra..  .....  r . . . 15 


Rhum  1er  choix.  . 
Rhum  Jamaïque  (extra). 


5 à 12 

6 à 15 


LIQUEURS  FIKE§  ©E  ©©SâBEAlUX  ET  ©ES  C©E®ÎWIE§. 
De  6 à 10  fr.  en  bouteilles  ou  cruchons. 


ïîï 


Le  tout  pris  à Bordeaux  : 

A 60  jours 2 pour  100  d’escompte. 

A 90  jours Sans  escompte. 


i nts  ci-dessus,  suc  lu-  demande  des  acheteurs. 


Expéditions  outre-mer  sur  remises  ou  crédits  confirmés. 


VINS  EN  BOUTEILLES 


MÉDOCS 

VINS  CLASSÉS 


Château-Lafite  (Pauillac).  . 
Chàteau-Margaux  (Margaux) 
Château-Latour  (Pauillac).. 
Châleau-Haut-Brion(Pessac) 
Mouton  (Pauillac).. 
Rauzan-Segla  (Margaux). 
Léovi lie  ^ Saint-Julien)  . 
Viyens  Durfort  (Margaux). 
Gruau-Larose 
Kirwan 

Château-d'Issan 


Langoa. 

Giscours 
Palmer 
La  Lagune. 

Saint  Pierre  (St-Julien) 
Talbot  ( d°  . ). 

Carnet  (StSeurin). 

Beychevelle  ( d°  ) . 


Le  Prieuré 
De  Thermes 
Le  Canet 
Batailley 
Grand-Puy 
Lynch 


(Cantenac) . 
(Margaux). 
(Pauillac) . 

( <1*  ). 

( d-  ). 

( d-  ). 


D’Armailhacq  ( dD 


Le  Tertre 
Hauf-Bages 
Cos  Labory 
Clerc  Milon 
Cantemcrle 


(Arsac)  . . 
(Pauillac)  . 
(Sl-Estèphe) 
(Pauillac). 
(Macau).  . 


1*69 

1868 


a 

10 

il 

6.50 
à 

7.50 


5 

à 

5-,  50 


4,50 

à 

5 


4 

à 

4,50 


1865 


10 

à 

12 

12 

6 

à 

6,50 


4,50 

à 

5 


4 

à 

4,50 


3,50 

à 

5.75 


1864 


VINS  DE  CHAMPAGNE 

DES  PREMIÈRES  MARQUES 

de  6 à 12  francs  la  bouteille* 
suivant  qualité. 


12 

à 

15 

14 

9 

à 

il 


7 

à 

.8, 


4.50 
à 

5.50 


1ers  BOURGEOIS 


Pauillac . 

Margaux 

Saint-Julien.. 

Saint-Estèphe.  . . . . . 

Cantenac 

Lamarque 

Soussans 

Macau 

Ludon 

Saint-Émilion..  . 
Pomerol  Canon  .... 

COTES  SUPÉRIEURES. 


Fronsac,  Bourg. 
Montferrand. . 


TINS  BLANCS 


lei!5  CRUS  CLASSES 


Château-Yquem(Sauterne" 
Le  Vigean  (Hommes).  . 
La  Tour  Blanche. . . . 

Rieussec. 

Suduiraut 


Iers  BOURGEOIS. 


Sauternes. 
Barsac.  . 


Preignac. 
Cirons.  . 


1869 

1868 


3 

à 

3,50 


2,50 

à 

3 


1869 


3 

à 

3,25 

2 

à 

2,75 


2,75 


1,75 


1864 


1869 

1868 


1865 


6,50 


5 

4,50 

2,25 


4,50 


3,50 

à 

4 


o 

à 

3,50 


3,50 


2,50 


1864 


6 

5 

2,75 
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MOINE  ET  PAPE1 


IV 

SAINT  GRÉGOIRE  VII  JÜGÉ  d’aPRÈS  SA  CORRESPONDANCE;  SA  SAINTETÉ  ET  SA 
» VICTOIRE. 

Si  l’étude  consciencieuse  des  faits  pouvait  encore  laisser  quelque 
doute  sur  le  mérite  respectif  des  deux  causes  qui  étaient  en  lutte 
au  onzième  siècle,  il  devrait  suffire  de  comparer  les  caractères  des 
deux  hommes  en  qui  se  personnifiait  d’un  côté  l’empire  et  de  l’autre 
l’Église.  11  serait  injuste  de  contester  à Henri  IV  plusieurs  des  qua- 
lités qui  font  les  grands  rois  : il  était  doué  d’une  merveilleuse  acti- 
vité, d’une  persévérance  et  d’une  intrépidité  dignes  de  la  meilleure 
des  causes,  d’une  prudence  et  d’une  sagacité  rares.  Mais  enfin  ces 
qualités  s’alliaient  à tous  les  vices  et  à tous  les  excès  qui  caractéri- 
sent les  tyrans.  On  sait  quels  actes  de  cruauté  et  de  monstrueuse 
débauche  reprochaient  à Henri  les  catholiques  d’Allemagne.  Au  dire 
des  Saxons,  ils  avaient  pris  les  armes  contre  lui,  moins  pour  ven°-er 
leurs  propres  injures  et  pour  secouer  le  joug  de  son  despotisme,  que 
pour  punir  les  incestes  et  les  sacrilèges  dont  il  avait  souillé  leur 
pays,  et  qui,  aux  yeux  de  la  chrétienté  indignée,  lui  faisaient  assi- 
gner la  première  place  parmi  les  plus  cruels  tyrans.  Elle  voyait  avec 
horreur  renaitre,  sous  la  loi  de  l’Évangile,  les  infamies  qui  étaient 
le  propre  des  dieux  de  la  mythologie  et  des  monstres  qui  avaient 
persécuté  l’Église.  Les  excès  imputés  à Henri  ont-ils  élé  exagérés’ 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1875. 

K.  SÉR.  T.  LXIII  (XCIX0  DE  LA  COLI.ECT.).  5e  LIV.  10  JUIN  1875. 
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ïl  est  difficile  de  le  croire,  car  tous  les  écrivains  orthodoxes  les 
constatent,  et  aucun  de  ses  partisans  ne  les  nie. 

Toutefois,  plusieurs  traits  de  la  vie  du  prince  attestent  que  ses 
passions  n’avaient  point  éteint  en  lui  le  fond  de  foi  et  d’attachement 
à la  religion,  qui  formait  alors  la  base  morale  de  l’existence.  Sous 
ce  rapport,  il  ne  faudrait  pas  confondre  Henri  IY  avec  des  persécu- 
teurs plus  modernes,  complètement  étrangers,  par  la  foi  et  la  pra- 
tique, au  culte  qu’ils  prétendent  régenter  au  gré  de  leurs  intérêts. 
Le  refus  de  l’empereur  d’accepter  la  communion  que  lui  offrait  Gré- 
goire à Canosse,  soit  comme  une  suite  naturelle  de  l’absolution 
qu’il  venait  de  recevoir,  soit  comme  un  gage  d’innocence  au  sujet 
des  accusations  portées  contre  lui,  démontre  son  respect  pour  l’au- 
guste sacrement  de  l’autel,  quoique  un  tel  refus  doive  être  naturelle- 
ment interprété  comme  l’aveu  des  crimes  commis  et  de  l’équité  de  la 
condamnation  prononcée.  On  a rarement  montré  le  même  scrupule  à 
l’encontre  de  parjures  et  de  sacrilèges  avérés.  Malheureusement,  ce 
fut  le  seul  moment  de  la  vie  du  prince  où  il  fit  preuve  de  sincérité,  car 
le  trait  dominant  de  son  caractère  était  une  mauvaise  foi  insigne.  On 
s’étonne  de  voir  la  ruse,  la  dissimulation  et  la  perfidie  pratiquées 
* avec  tant  de  suite  par  un  homme  si  jeune  et  si  passionné.  Cependant, 
ses  passions,  toutes  vives  qu’elles  fussent,  ne  l’emportaient  jamais 
au  point  de  lui  faire  manquer  une  occasion  de  feindre  ou  de  trom- 
per. Cette  duplicité  incorrigible  et  tant  de  fois  réprouvée  fut  la  grande 
objection  que  les  princes  opposaient  toujours  à tous  les  projets  de 
réconciliation  avec  lui.  Chez  Grégoire,  au  contraire,  rien  ne  sent 
l’habileté  ni  une  politique  raffinée  et  peu  scrupuleuse  : la  fran- 
chise, le  courage,  une  persévérance  inébranlable  sont  ses  seules 
armes.  Depuis  le  premier  jour  de  son  règne  jusqu’au  dernier,  nul 
changement  dans  son  système  ni  dans  son  attitude.  C’est  toujours 
la  simplicité  de  la  foi  luttant  victorieusement  contre  toutes  les 
forces  du  monde,  contre  tous  les  artifices  de  l’erreur.  Écoutons,  à ce 
sujet,  le  témoignage  non  suspect  d’un  des  adversaires  les  plus  déclarés 
du  pape,  d’un  fauteur  acharné  du  schisme,  de  Thierry,  évêque  de 
Verdun,  lequel  lui  écrivait  en  ces  termes  : « Voici  ce  que  nous  sa- 
« vons  de  vous  par  vous-même  ou  par  l’attestation  de  gens  dignes 
« de  toute  croyance  : signalé,  dès  l’enfance,  par  les  présages  cer- 
« tains  d’une  future  illustration,  enrôlé,  dès  l’adolescence,  dans  la 
« milice  chrétienne,  parmi  les  contempteurs  du  monde,  laborieu- 
« sement  dévoué  au  service  de  la  sainte  Église,  vous  avez,  comme 
« archidiacre,  conquis  l’amour  du  monde  et  atteint  le  faîte  de  la 
« renommée  chrétienne.  Souvent  élu,  à la  mort  des  papes,  à la 
« dignité  suprême,  à laquelle  vous  vous  dérobiez  par  la  fuite,  vous 
« avez  fini  par  vous  courber  sous  le  joug;  puis,  cédant  aux  néces- 
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« sités  de  votre  devoir  pastoral,  vous  avez  lutté  de  toutes  vos  forces 
« pour  redresser  les  cœurs  pervers,  pour  révéler  la  vérité  à tous, 
« sans  acception  de  personnes,  et,  après  avoir  ainsi  encouru  la  haine 
« et  l’exécration  mortelle  des  réprouvés,  vous  poursuivez  inébran- 
« lablement  la  cause  royale  où  vous  êtes  entré,  en  frappant  à droite 
« et  à gauche,  avec  les  armes  de  la  justice  et  de  la  prière1.  » 

Pour  apprécier  la  véritable  nature  du  caractère  de  Grégoire, 
nous  n’en  sommes  réduits  heureusement  ni  au  témoignage  involon- 
taire de  ses  adversaires,  ni  aux  conjectures  ou  aux  recherches  la- 
borieuses de  l’érudition.  Dans  les  neuf  livres  de  correspondance, 
qui  nous  ont  été  conservés,  le  pontife  a dressé  lui-même  un  monu- 
ment immortel  de  sa  bonne  foi,  de  sa  modération,  de  sa  droiture, 
de  sa  patience,  de  la  tendresse  naturelle  de  son  cœur,  enfin  de  tous 
les  genres  de  grandeur  qui  se  concentraient  dans  son  âme.  Aussi 
ses  plus  récents  adversaires  ont  si  bien  senti  le  poids  de  ce  témoi- 
gnage, qu’ils  ont  cherché  à en  nier  l’authenticité2;  invention  bien 
digne  des  écrivains  d’un  pays  où  l’Évangile  même  est  considéré 
comme  un  texte  altéré,  et  d’un  système  qui  prête  à l’inventeur  in- 
connu des  lettres,  un  génie  aussi  pur  et  aussi  haut  que  celui  de 
Grégoire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  dans  les  épîtres  de  Grégoire  qu’on  apprend 
vraiment  à connaître  et  à aimer  le  saint  pape.  Un  homme  n’écrit  pas 
près  de  quatre  cents  lettres,  souvent  de  sa  propre  main,  à la  hâte, 
sans  apprêt,  dans  les  circonstances  les  plus  graves,  sans  trahir,  ici 
ou  là,  le  fond  de  son  âme;  or,  nous  défions  qu’on  cite  un  seul  pas- 
sage de  la  correspondance  où  se  révèlent  l’égoïsme,  l’ambition  tem- 
porelle, la  colère,  en  un  mot,  aucune  des  passions  inférieures  de 
l’humanité. 

C’est  donc  à cette  source  non  suspecte  qu’il  faut  renvoyer  les  amis 
de  la  vérité  catholique,  pour  compléter  les  preuves  de  tout  ce  qui 
a été  dit  sur  la  grandeur  et  la  sainteté  de  Grégoire.  Ils  y verront 
comment  le  pontife  envisageait  le  redoutable  ministère  qui  le  con- 
stituait débiteur  de  la  vérité  et  de  la  justice,  envers  tous  les  hommes, 
qui  l’obligeait  à ne  pas  compromettre  leur  salut  par  son  silence,  qui 
l’accablait  chaque  jour  des  angoisses  de  la  responsabilité  et  l’inves- 
tissait d’une  autorité  devant  laquelle  tous  les  efforts  des  rois  et  des 
empereurs,  toutes  les  forces  humaines  lui  semblaient  ne  peser  guère 
plus  « qu’un  peu  de  cendre  et  quelques  brins  de  paille.  » A cette 

1 Nous  a^vons  dû  nous  abstenir  de  publier,  dans  cette  revue,  les  textes  si 
nombreux,  cités  par  M.  de  Montalembert.  On  les  lira  dans  les  volumes  annon- 
cés, où  pas  une  ligne  n’en  sera  omise. 

2 C’est  dans  un  opuscule  publié  à Darmstadt,  en  1842,  que  cette  belle  décou- 
verte a été  annoncée. 
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autorité,  du  reste,  il  associait  l’épiscopat  dont  la  puissance  et  la  di- 
gnité lui  semblaient  bien  au-dessus  de  la  majesté  royale;  car,  nous 
le  répétons,  on  aurait  grand  tort  de  regarder  Grégoire  comme  un 
adversaire  jaloux  du  pouvoir  épiscopal.  Il  s’est  plaint  sans  doute, 
avec  énergie,  des  fautes  de  nombre  d’évêques  de  son  temps;  il  re- 
connaissait que  tous  les  maux  de  la  chrétienté  provenaient  de  la 
prévarication  de  certains  prélats,  parmi  lesquels  il  se  rangeait  hum- 
blement lui-même;  il  se  félicitait  de  ce  que  des  laïcs  et  même  des 
femmes  se  dévouaient  à la  liberté  de  l’Église,  lorsque  tant  d’évêques 
la  désertaient.  Mais  sa  correspondance  atteste  que  l’inviolable  auto- 
rité de  l’épiscopat  trouvait  toujours  en  lui  un  défenseur  zélé;  il 
déclare,  en  effet,  qu’il  faut  obéir  aux  sentences  des  évêques,  même 
quand  elles  sont  injustes,  en  toute  matière  où  la  sûreté  de  l’Eglise 
n’est  pas  compromise  ; il  refuse  les  présents  du  comte  d’Anjou 
excommunié  par  son  évêque  ; il  respecte  scrupuleusement  la  juridic- 
tion épiscopale  au  sujet  de  la  consécration;  il  invoque  en  sa  faveur 
les  décrets  des  papes  martyrs  contre  les  mauvais  clercs;  enfin, 
comme  on  l’a  déjà  vu  dans  les  contestations  des  évêques  avec  les 
moines,  il  savait  donner  tort  à ceux-ci,  et  même  à l’abbaye  de  Cluny 
dont  il  était  sorti,  quand  la  justice  le  voulait. 

Mais  les  évêques,  en  leur  qualité  de  princes  de  l’Église,  étaient, 
à ses  yeux,  les  chefs  de  cette  armée  du  Seigneur,  qu’il  excitait  sans 
cesse,  par 'l’exemple  de  la  chevalerie  séculière,  au  sacrifice,  au  dé- 
vouement, à la  persévérance  dans  les  combats  du  Seigneur.  « On 
vous  dira,  écrivait-il  à l’archevêque  de  Mayence,  en  1075,  qu’il  faut 
différer  la  stricte  exécution  de  nos  décrets  ; répondez  ceci  : Quand 
des  chevaliers  ont  été  avertis  de  se  tenir  prêts  à la  guerre,  que 
doivent-ils  faire,  alors  que  les  ennemis  portent  le  fer  et  le  feu 
dans  le  palais  du  roi?  doivent-ils  saisir  à l’instant  leurs  armes, 
pour  chasser  et  pour  écraser  l’assaillant,  ou  bien  rester  tran- 
quillement à regarder  ce  que  tentera  l’ennemi?  Or,  que  font  les 
esprits  mauvais,  si  ce  n’est  de  dévaster  sans  cesse  l’Église  du 
Christ  par  le  feu  des  vices?  et  que  doivent  faire  les  chevaliers  de  ce 
grand  roi,  c’est-à-dire  les  prêtres  sacrés,  si  ce  n’est  de  s’élancer  au 
combat  armés  du  bouclier  de  la  charité  et  du  glaive  de  la  parole 
divine?...  Ah  ! combien  ne  devons-nous  pas  rougir!  Des  chevaliers 
séculiers  entrent  tous  les  jours  en  lice  pour  leur  prince  temporel; 
tous  les  jours  ils  bravent  le  péril  pour  lui  ; et  nous,  qu’on  appelle 
les  prêtres  du  Seigneur,  nous  ne  combattrions  pas  pour  notre  roi, 
pour  ce  roi  qui  a tout  fait  de  rien,  qui  n’a  pas  craint  de  subir  le 
dernier  supplice  pour  nous,  et  qui  nous  promet  une  récompense 
éternelle!  » 

Aussi,  quand  Grégoire  voyait  la  milice  du  Seigneur  infidèle  à sa 
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mission,  rien  n’égalait  la  sainte  énergie  de  ses  reproches.  Citons,  par 
exemple,  ceux  dont  il  accablait  les  évêques  de  France,  au  sujet  des 
scandales  et  des  crimes  de  leur  roi  Philippe  1er  : 

« C’est  vous,  mes  frères,  qui  êtes  les  coupables,  vous  qui,  en  ne 
résistant  pas  avec  la  vigueur  sacerdotale  à ses  scélératesses,  êtes 
devenus  les  complices  évidents  de  ses  iniquités.  Nous  le  disons  à 
regret  et  en  gémissant,  nous  craignons  fort  que  vous  receviez  la 
récompense  non  des  pasteurs,  mais  des  mercenaires,  puisque  en 
voyant  le  loup  déchirer,  sous  vos  yeux,  le  troupeau  du  Seigneur, 
vous  prenez  la  fuite  et  allez  vous  cacher  dans  le  silence,  comme  des 
chiens  qui  ne  savent  pas  aboyer....  Si  vous  croyez  que  de  réprimer 
les  fautes  du  souverain  soit  contraire  au  droit  et  au  respect  de  la 
fidélité  que  vous  lui  avez  promise,  vous  êtes  dans  une  profonde 
erreur  ; car,  nous  pouvons  facilement  vous  prouver  que  celui  qui 
retire  un  homme,  même  malgré  lui,  du  naufrage,  lui  est  bien  plus 
fidèle  que  celui  qui  le  laisse  périr.  Quant  à la  crainte  qu’un  roi  vous 
inspire,  n’en  parlons  pas  ; car,  si  vous  vous  unissiez  pour  défendre 
la  justice,  vous  auriez  une  telle  force  que  vous  pourriez  sans  dan- 
ger le  détourner  de  ses  habitudes  coupables,  et,  en  même  temps, 
affranchir  vos  propres  âmes  de  toute  responsabilité.  Au  surplus, 
quand  même  vous  auriez  tout  à craindre,  même  l'a  mort,  vous  n’en 
devriez  pas  moins  maintenir  la  liberté  de  votre  devoir  sacerdotal. 
Nous  vous  en  supplions  donc,  et  nous  vous  l’enjoignons,  en  vertu 
de  l’autorité  apostolique,  pensez  à votre  patrie,  à votre  renommée, 
à votre  salut  ; allez,  d’un  commun  accord,  trouver  le  roi,  avertissez- 
le  du  danger  et  de  la  honte  qui  menacent  son  pays  et  son  âme  ; 
montrez-lui  en  face  quels  sont  ses  crimes,  cherchez  à le  fléchir  ; 
obtenez  de  lui  qu’il  fasse  réparation  de  ses  rapines,  qu’il  corrige 
ses  mœurs  dépravées,  et  que,  par  la  pratique  de  la  justice,  il  relève 
la  gloire  et  la  majesté  dégradées  de  son  royaume.  » 

Dans  le  cas  où  le  roi  s’obstinerait  dans  le  mal,  le  pape  ordonnait 
d’interdire  tout  le  royaume,  annonçant  sans  détour  qu’alors  lui- 
même  ferait  tous  ses  efforts  pour  détrôner  le  roi,  et  que,  s’il  trouvait 
les  évêques  tièdes  dans  l’exécution  de  leurs  devoirs,  il  les  déposerait 
eux-mêmes.  « Souvenez-vous  de  la  parole  divine,  ajoutait  Grégoire 
en  terminant  : Celui  qui  craint  V homme  ne  tardera  pas  à tomber , 
mais  celui  qui  espère  dans  le  Seigneur  sera  exalté;  agissez  donc  de 
manière  à montrer  que  vous  avez  l’âme  aussi  libre  que  la  parole  ; 
évitez  la  ruine  que  vous  vaudra  votre  frayeur  d’un  homme  faible 
comme  vous  : et,  forts  dans  le  Seigneur  et  dans  la  puissance  de  la 
vertu,  montez,  comme  de  preux  chevaliers  du  Christ,  à l’assaut  de  • 
la  gloire  dans  ce  monde  et  dans  l’autre.  » 

Ecouions-le  maintenant  résumer,  dans  la  dernière  lettre  qu’il  ait 
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écrite,  et  dont  nous  avons  déjà  cité  quelques  passages,  les  devoirs 
et  les  épreuves  que  lui  imposait  sa  mission  de  chef  de  l’Église  : « La 
seule  raison  qui  ait  rassemblé  et  armé  contre  nous  les  princes  des 
peuples  et  les  princes  des  prêtres,  la  voici  : c’est  que  nous  n’avons 
pas  voulu  garder  le  silence  sur  la  danger  que  courait  la  sainte 
Église,  et  devenir  le  complice  de  ceux  qui  ne  rougissent  pas  de  ré- 
duire en  servitude  l’épouse  de  Dieu.  Dans  tous  les  pays  du  monde, 
il  est  permis  à la  dernière  des  pauvresses  de  choisir  un  époux  légi- 
time, d’après  sa  volonté  et  d’après  la  loi  de  sa  patrie;  mais,  selon  le 
vœu  des  impies  et  comme  l’enseignent  des  coutumes  détestables,  il 
est  interdit  à la  sainte  Église,  épouse  de  Dieu  et  notre  mère,  de  rester 
légalement  fidèle  à son  époux,  en  se  conformant  à sa  propre  volonté 
et  à la  loi  divine.  Or,  nous  ne  devons  pas  permettre  que  les  fils  de 
la  sainte  Église  soient  condamnés,  comme  s’ils  étaient  issus  d’un 
infâme  adultère,  à n’avoir  pour  pères  que  des  hérétiques  et  des 
usurpateurs.  De  là  tous  les  maux,  les  dangers,  les  crimes  que  vous 
connaissez  et  dont  vous  gémissez....  Il  est  des  milliers  d’hommes 
du  siècle  qui  affrontent  tous  les  jours  la  mort,  pour  obéir  à leurs 
seigneurs;  mais,  pour  le  grand  Dieu  du  ciel,  pour  celui  qui  les  a 
rachetés,  ils  reculent  non-seulement  devant  la  mort,  mais  même 
devant  l’inimitié  de  certaines  gens!  Et  s’il  y en  a,  comme  Dieu 
merci  il  s’en  rencontre,  quoique  en  petit  nombre,  qui  résistent  en 
face  et  jusqu’à  la  mort  aux  impies,  pour  Famour  de  la  loi  chré- 
tienne, non-seulement  ils  ne  sont  pas  soutenus  par  leurs  frères, 
mais  on  les  tient  pour  imprudents,  indiscrets,  insensés!...  Nous 
vous  en  conjurons  donc  au  nom  du  Seigneur  Jésus,  efforcez-vous  de 
comprendre  quelles  sont  les  tribulations  et  les  angoisses  que  nous 
souffrons  de  la  part  des  ennemis  de  la  religion  chrétienne,  et  com- 
prenez pourquoi  et  comment  nous  les  souffrons.  Depuis  que  l’Église 
m’a  placé,  malgré  moi,  sur  le  trône  apostolique,  j’ai  fait  tous  mes 
efforts  pour  que  la  sainte  Église,  épouse  de  Dieu,  notre  mère  et 
notre  dame,  rentrât  dans  son  ancienne  gloire,  et  redevînt  libre, 
chaste  et  catholique.  Mais,  parce  que  rien  ne  saurait  déplaire  davan- 
tage à l’antique  ennemi,  il  a pris  les  armes.  Or,  comme  c’est  à 
moi,  quoique  indigne  et  pécheur,  qu’il  a été  dit  par  le  prophète  : 
Criez  et  ne  cessez  pas.  Bon  gré,  mal  gré,  sans  honte,  sans  crainte, 
sans  aucun  amour  terrestre,  je  crie,  je  crie,  et  toujours  je  crierai 
pour  vous  annoncer  que  la  religion  chrétienne  et  la  vraie  foi,  que 
le  Fils  de  Dieu  descendu  du  ciel  nous  a enseignées  par  nos  pères, 
se  transforment  en  mauvaises  coutumes  séculières,  s’anéantissent 
et  deviennent  l’objet  de  la  dérision  non-seulement  du  diable,  mais 
des  Juifs,  des  Sarrasins  et  des  païens  eux-mêmes.  Car  ceux-ci  obser- 
vent au  moins  les  lois  auxquelles  ils  croient;  mais  nous,  enivrés 
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par  l’amour  du  siècle,  par  une  ambition  misérable,  sacrifiant  la 
religion  et  l’honneur  à l’orgueil  et  à la  cupidité,  nous  vivons  sans 
loi,  sans  raison,  sans  foi,  sans  espérance.  Le  très-petit  nombre  de 
ceux  qui  craignent  encore  Dieu  combattent  surtout  pour  eux-mêmes, 
et  non  pour  le  salut  commun  de  leurs  frères.  Combien  y en  a-t-il 
qui  versent  leurs  sueurs  ou  leur  sang  pour  Dieu,  comme  le  font, 
pour  leurs  seigneurs  ou  même  pour  leurs  amis  et  sujets,  tant  de 
chevaliers  séculiers  ? 

« Or,  si,  comme  tous  les  chrétiens,  vous  tenez  et  croyez  que  saint 
Pierre  est  le  prince  et  le  père  de  tous  les  fidèles,  le  premier  pasteur 
après  le  Christ,  et  que  la  sainte  Église  romaine  est  la  mère  et  maî- 
tresse de  toutes  les  Églises,  je  vous  supplie  et  vous  ordonne,  moi, 
votre  frère  et  votre  maître  indigne,  de  venir  au  secours  de  ce  père 
et  de  cette  mère,  et  de  mériter  ainsi  l’absolution  de  leur  péché, 
la  bénédiction  et  la  grâce  divine  dans  ce  monde  et  dans  l’autre.  » 

A côté  de  ces  explosions  d’un  zèle  aussi  pur  qu’intrépide,  la  cor- 
respondance de  saint  Grégoire  nous  apprend  encore  à connaître 
l’immense  sollicitude,  apanage  précieux  d’un  petit  nombre  de  génies 
supérieurs,  qui,  chez  lui,  embrassait  à la  fois  tous  les  intérêts, 
grands -et  petits,  d’un  monde  plus  vaste,  disait-il  lui-même,  que  le 
vaste  empire  si  longtemps  soumis  aux  lois  de  Rome,  et  où  la  domi- 
nation du  Christ  avait  remplacé  celle  d’Auguste.  Promenant  partout 
un  regard  paternel  et  attentif,  de  la  Norwége  à la  Mauritanie,  de 
l’Arménie  à la  Galice  ; ne  se  laissant  absorber  ni  par  les  circon- 
stances les  plus  critiques  ni  par  les  dangers  les  plus  proches,  quand 
il  s’agissait  de  revendiquer  dans  quelque  contrée  lointaine  le  droit 
méconnu  de  quelque  victime  obscure,  Grégoire  intervient  partout  au 
profit  de  la  faiblesse  et  de  la  justice,  tantôt  pour  les  naufragés  assu- 
jettis au  droit  sauvage  débris,  tantôt  pour  de  pauvres  femmes  cruel- 
lement traitées  comme  sorcières  par  les  Danois;  ici,  pour  obtenir  la 
restitution  d’une  succession  injustement  retenue,  là,  le  retour  d’un 
exilé,  ailleurs  et  sans  cesse  le  respect  dû  aux  libertés  et  aux  posses- 
sions des  maisons  religieuses  ; puis,  s’élevant  aux  intérêts  généraux 
des  peuples  et  des  Églises,  il  défendait  l’unité  liturgique  contre  les 
prétentions  trop  exclusivement  nationales  et  locales  des  races  slaves 
et  des  peuples  de  la  Péninsule  Ibérique  ; il  protégeait  la  Russie  et  le 
Danemarck  contre  leurs  ennemis  extérieurs  et  intérieurs,  la  Dal- 
matie  contre  divers  genres  d’ennemis  et  de  dangers  ; la  paix  publi- 
que en  Bretagne,  en  Aragon,  en  Bohême,  contre  les  discordes  in- 
testines des  princes  ou  des  évêques  ; la  liberté  des  commerçants  et 
des  pèlerins,  pendant  leurs  voyages,  contre  les  extorsions  du  roi  de 
France,  enfin  la  sainteté  du  mariage  et  la  faiblesse  des  femmes  contre 
la  barbarie  des  Écossais.  Et,  après  avoir  ainsi  exercé  partout  son 


SAINT  GRÉGOIRE  VIL 


SGS 

autorité,  pour  établir  la  discipline,  calmer  les  dissensions  et  répa- 
rer les  injustices,  au  sein  de  la  chrétienté,  étendant  au  loin  sa  sol- 
licitude, il  recommandait  avec  une  noble  confiance  les  Églises  de 
Carthage  et  d’Hippone,  purifiées  par  ses  soins,  aux  princes  mu- 
sulmans qui  les  avoisinaient  ; devançant  l’avenir  par  un  trait  de 
lumière  digne  à la  fois  de  son  génie  et  de  son  grand  cœur,  il  prê- 
chait la  croisade  au  monde  chrétien,  s’offrait  lui-même  pour  chef 
de  l’entreprise  et  y comprenait  non-seulement  la  délivrance  du 
saint  Sépulcre,  mais  la  défense  de  l’Église  de  Constantinople,  toute 
schismatique  qu’elle  fût!  «Les  chrétiens  d outre-mer,  écrivait-il, 
en  1074,  au  roi  Henri,  sur  lequel  il  croyait  pouvoir  compter,  ces 
chrétiens  que  les  païens  égorgent  chaque  jour  comme  des  trou- 
peaux, m’ont  conjuré  de  venir  à leur  secours.  Quant  à moi,  péné- 
tré de  douleur  et  de  désir,  j’aimerais  mieux  donner  ma  vie  pour 
eux,  que  commander  à l’univers  en  les  oubliant  ; j’ai  donc  exhorté, 
j’ai  provoqué  tous  les  chrétiens  à sacrifier  leur  vie  pour  leurs  frères 
en  défendant  la  loi  du  Christ,  et  à faire  ainsi  resplendir  la  véritable 
noblesse  des  fils  de  Dieu.  En  deçà  et  au  delà  des  monts,  on  a écouté 
ma  voix,  et  plus  de  cinquante  mille  hommes  se  préparent,  s’ils 
peuvent  m’avoir  pour  chef  et  pour  pontife  de  leur  expédition,  à 
marcher  en  armes  contre  les  ennemis  et  à pénétrer,  sous  la  con- 
duite du  Seigneur,  jusqu’à  son  saint  Sépulcre.  Ce  qui  m’excite 
surtout  à cette  entreprise,  c’est  que  FÉglise  de  Constantinople,  qui 
diffère  de  nous  au  sujet  du  Saint-Esprit,  attend  du  Saint-Siège  la 
concorde...  Nos  pères  et  prédécesseurs,  dont  nous  voulons,  quoique 
indignes,  suivre  les  traces,  ont  porté  souvent  leurs  pas  dans  ces 
contrées,  pour  y consolider  la  foi  catholique,  et  nous  aussi,  aidé 
par  les  prières  de  tous  les  fidèles,  si  le  Christ  daigne  nous  en  ouvrir 
le  chemin,  nous  voulons  y passer  à notre  tour  pour  la  même  foi  et 
pour  la  défense  des  chrétiens.  » 

Les  excès  et  la  perfidie  du  souverain  de  l’Allemagne  empêchèrent 
alors  cette  grande  idée  de  se  réaliser  ; mais  le  germe  déposé  dans 
l’esprit  des  peuples  chrétiens  ne  devait  pas  y périr,  et,  vingt  ans 
après,  la  pensée  de  Grégoire  s’accomplissait  sous  l’impulsion  una- 
nime de  l’Europe,  et  le  cri  de  guerre  : Dieu  le  veut  ! retenait,  pendant 
deux  siècles,  sous  la  bannière  de  la  'croix,  l’élite  des  héros  de  la 
chrétienté! 

C’est  encore  dans  les  lettres  de  saint  Grégoire  qu’il  faut  étudier  la 
véritable  nature  de  ses  relations  soit  avec  les  princes,  soit  avec  les 
peuples,  et  le  genre  d’autorité  qu’il  s’attribuait  sur  eux.  On  y voit 
que  ce  qu’il  recherchait  uniquement,  en  s’efforçant  de  maintenir  sa 
suprématie,  c’était  le  crédit  moral  d’un  ami,  l’influence  bienfaisante 
et  féconde  d’un  père.  Quant  aux  enseignements  qu’il  donnait  aux 
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divers  pouvoirs  de  la  terre,  il  les  a proclamés  sans  déguisement  et 
sans  détour.  Aux  peuples,  il  témoigne  son  affection  ; il  se  réjouit  avec 
eux  de  leiir  antique  liberté  et  leur  garantit  l’affectueuse  sollicitude 
de  leur  mère  l’Église  romaine  A la  noblesse,  alors  toute  puissante, 
il  rappelle  qu’il  est  nécessaire  de  conserver  l’hérédité  de  la  vertu, 
en  même  temps  que  celle  d’une  illustre  lignée  : « Toi,  écrit-il  à un 
certain  comte,  toi  qui,  par  la  permission  de  Dieu,  commandes  à 
beaucoup  d’hommes,  il  est  juste  que  tu  lui  accordes,  en  retour,  au 
moins  un  homme,  c’est-à-dire  toi-même,  en  gardant  la  pureté  de 
ton  cœur  et  de  ton  âme;  et  les  devoirs  que  tu  ne  veux  pas  que 
tes  vassaux  négligent  envers  toi,  sache  les  remplir  toi-même  avec 
amour  envers  Celui  qui  t’a  créé  à son  image  et  t’a  racheté  de  son 
sang.  » 

Aux  rois  et  aux  souverains,  soit  qu’ils  fussent  aux  portes  de  Rome, 
tout  prêts  à lui  faire  expier  sa  franchise,  comme  les  princes  d’Ita- 
lie, soit  qu’ils  habitassent  aux  extrémités  du  monde,  comme  les  rois 
Scandinaves,  il  s’appliquait  à fournir  les  armes  de  l’humilité  né- 
cessaire pour  apaiser  dans  leur  cœur  les  tempêtes  de  l’orgueil. 

Ecoutons-le  parler  au  roi  d’Allemagne  : « Vous  ne  serez  vraiment 
roi,  que  lorsque  vous  inclinerez  devant  le  Christ,  roi  des  rois,  l’or- 
gueil de  voire  domination  et  que  vous  l’aiderez  à restaurer  et  à dé- 
fendre son  Église...  Car,  autrement,  nous  ne  pourrions  espérer 
rendre  à notre  Créateur  et  Rédempteur,  l’honneur  que  nous  exi- 
geons de  ceux  qui  sont  nos  frères  et  nos  compagnons  de  servitude 
ici-bas.  » 

Au  duc  de  Pologne,  il  disait  : « Ayez  toujours  devant  les  yeux 
ce  dernier  jour  de  votre  vie,  qui  viendra  vous  ne  savez  quand,  et 
la  terreur  du  dernier  jugement,  afin  de  gérer  avec  un  soin  scrupu- 
leux la  puissance  qui  vous  est  commise  par  Dieu  ; car,  sachez  qu’il 
n’y  a rien,  dans  tout  ce  qui  vous  a été  confié,  dont  le  Juge  suprême 
ne  doive  vous  demander  compte,  et  que  vous  aurez  à subir  un  ju- 
gement d’autant  plus  sévère  que  les  droits  et  l’autorité  dont  vous 
êtes  investis  sont  plus  étendus.  » 

Au  roi  deDanemarck  il  écrivait  : « Nous  vous  supplions,  avec  un 
sincère  amour,  de  vous  étudier  à exercer,  selon  Dieu,  la  royauté 
qui  vous  a été  confiée,  à mettre  d’accord  vos  vertus  avec  ce  grand 
nom  de  roi  que  vous  portez,  à faire  toujours  régner,  dans  votre  pro- 
pre cœur,  cette  justice  qui  vous  donne  le  droit  de  commander  à vos 
sujets...  Vous  savez  que  les  rois,  égaux  en  cela  aux  pauvres,  finissent 
par  devenir,  eux  aussi,  de  la  cendre  et  de  la  poussière;  que,  tous, 
nous  comparaîtrons  à ce  jugement  dernier,  d’autant  plus  redoutable 
pour  nous,  prêtres  et  rois,  qu’il  nous  faudra  rendre  raison  non-seu- 
lement de  nous-même,  mais  encore  de  tout  ce  qui  nous  aura  obéi. 
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Vivez  donc,  mon  très-cher,  et  régnez  de  façon  à pouvoir  alors  envi- 
sager sans  crainte  la  face  du  roi  éternel,  et  recevoir  de  ses  mains 
divines  une  couronne  éternelle  et  incomparable,  comme  prix  de  la 
bonne  gestion  de  votre  dignité  terrestre.  » 

Aux  princes  espagnols  il  parlait  ainsi  : « Vous  savez,  et  vous  le 
voyez  chaque  jour,  combien  la  vie  est  éphémère,  combien  nos  espé- 
rances d’ici-bas  sont  trompeuses.  Bon  gré  mal  gré,  il  nous  faut  tou- 
jours courir  vers  notre  fin,  et  rester  toujours  exposés  à un  danger 
certain,  sans  pouvoir  connaître  quand  la  mort  nous  frappera... 

« Pensez  donc  à cette  fin,  pensez  à l’amertume  du  moment  où 
vous  sortirez  de  ce  monde,  pour  pourrir  sous  terre,  pensez  au  ter- 
rible jugement  qui  sera  porté  sur  vos  actions,  et  armez-vous  d’a- 
vance contre  ces  périls.  Vos  armes,  vos  richesses,  votre  puissance, 
consacrez-les,  non  pas  uniquement  à la  pompe  séculière,  mais  en- 
core à l’honneur  et  au  service  du  roi  éternel  : gouvernez,  adminis- 
trez de  manière  à faire  de  votre  droiture  un  sacrifice  de  justice 
agréable  au  Tout-Puissant,  de  manière  à pouvoir  espérer  en  Celui 
qui  seul  donne  le  salut  aux  rois,  qui  peut  vous  arracher  à la  mort 
et  transformer  les  caduques  grandeurs  dont  vous  êtes  revêtus  ici- 
bas,  en  cette  béatitude  souveraine  et  en  cette  gloire  qui  n’ont  ni  ri- 
vales, ni  mélanges,  ni  fin.  » 

Et  au  roi  de  Hongrie  : « Nous  recommandons  à votre  prudence 
de  marcher  sans  détour  et  sans  arrêt  dans  la  voie  de  la  justice  ; de 
défendre,  avec  une  piété  paternelle,  les  veuves,  les  orphelins,  les 
étrangers,  et  non-seulement  de  ne  pas  nuire  aux  Églises,  mais  de 
les  préserver  de  la  violence  et  de  l’orgueil  des  envahisseurs.  » 

Au  roi  de  Castille  : « Votre  humilité  et  votre  obéissance  vous  ont 
mérité  la  possession  de  la  vérité  divine  et  de  la  justice.  Mais, 
comme  les  cœurs  dévots  aiment  à être  exhortés,  et  que  les  vertus 
ont  toujours  besoin  d’être  exercées,  nous  exhortons  Votre  Altesse  à ] 
élever  son  âme  de  la  périssable  dignité  de  ce  monde  vers  celle  qui 
est  éternelle;  à user  de  l’une,  comme  d’une  chose  qui  s’évanouit 
tout  à coup;  à rechercher  avidement  l’autre,  qui  donne  à la  fois 
la  plénitude  et  l’éternité  de  la  gloire. . . Pour  mieux  graver  nos  paroles  i 
dans  votre  cœur,  nous  vous  envoyons  une  petite  clef  qui  contient  |: 
une  relique  des  chaînes  du  bienheureux  Pierre,  dans  l’espoir  que 
Dieu  qui,  par  un  miracle  de  sa  toute-puissance,  a brisé  les  chaînes  |i 
de  fer  de  son  apôtre,  vous  affranchisse,  par  ses  mérites  et  son  inter- 
cession, de  la  chaîne  de  vos  péchés.  » Et  ailleurs  : «N’hésitez  pas  à | 
appeler  aux  premiers  rangs  de  votre  Église  les  étrangers  ou  les  gens  i 
d’humble  extraction,  quand  ils  y sont  propres,  car  la  république 
romaine  a dû  ses  accroissements  si  grands  du  temps  des  païens,  i 
et  plus  considérables  encore  depuis  la  domination  du  Christ,  à ce 
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qu’elle  a toujours  moins  estimé  la  noblesse  4e  race  ou  d’origine, 
que  celle  de  l’âme  et  du  corps.  » 

Au  roi  d’Angleterre,  Guillaume  le  Conquérant  : « Pour  toi,  mon 
très-cher  fds,  que  j’embrasse  toujours  avec  tendresse  dans  le  Christ, 
tu  es  déjà  la  perle  des  princes  de  notre  temps,  et  je  te  veux  tel  que 
tu  puisses,  par  ta  justice  et  ton  obéissance  à l’Église,  servir  de  règle 
et  de  modèle  à tous  les  souverains  de  l’avenir.  Si,  éclairés  par  ton 
exemple,  ils  ne  veulent  pas  se  sauver,  ta  gloire  et  ta  récompense 
n’en  seront  pas  amoindris,  et,  dans  ce  monde  même,  le  ciel  t’ac- 
cordera, à toi  et  à ta  lignée,  la  victoire,  l’honneur  et  la  puissance. 
Si  tu  avais  élevé  quelque  misérable  serf  à la  majesté  royale,  tu 
voudrais,  certes,  être  honoré  par  lui  : ainsi  donc,  toi  que  Dieu  a 
pris  comme  un  pauvre  misérable  serf  du  péché,  (car  nous  naissons 
tous  ainsi),  pour  faire  de  toi  gratuitement  un  roi  très-puissant,  songe 
toujours  et  travaille  sans  cesse  à l’honneur  du  tout  puissant  Jésus  à 
qui  tu  dois  tout  ce  que  tu  es  ; que  la  tourbe  des  mauvais  princes 
ne  t’arrête  pas.  Le  mal  a toujours  la  multitude  pour  lui  : le  bien 
n’a  qu’une  élite.  Dans  une  bataille,  plus  le  nombre  des  fuyards  est 
grand,  plus  belle  est  la  gloire  du  preux  chevalier  qui  résiste.  Oui, 
plus  les  grands  du  siècle,  aveuglés  par  l’orgueil,  courent  se  plonger 
dans  l’abîme,  plus  il  te  convient,  à toi  que  Dieu  a chéri  plus  qu’eux, 
de  te  grandir  par  l’humilité  et  l’obéissance.  Daigne  ce  Dieu  et  ce 
père  tellement  imprimer  ces  vertus  dans  ton  âme,  qu’après  1er 
triomphes  et  les  conquêtes  de  ton  règne  mortel,  tu  puisses  aller 
siéger  à jamais  dans  le  royaume  céleste  parmi  les  saints  rois.  » 

A la  reine  d’Angleterre,  qui  lui  offrait  d’avance  tous  les  présents 
qu’il  voudrait  lui  demander,  il  répondait  : « En  guise  d’or,  de  pier- 
reries et  de  toutes  les  choses  précieuses  de  ce  monde,  voici  les 
présents  que  vous  pouvez  me  donner  et  que  je  vous  demande  : 
menez  une  vie  chaste , partagez  vos  biens  avec  les  pauvres  âmes 
de  Dieu  et  avec  votre  prochain.  Estimez  et  chérissez  ce  qui  est 
simple  et  honnête.  » 

A une  autre  reine  : « Écrivez  dans  votre  cœur  que  la  souveraine 
du  ciel,  cette  reine  qui  est  exaltée  au-dessus  de  tous  les  chœurs 
des  anges,  qui  est  l’honneur  et  la  gloire  de  toutes  les  femmes,  qui 
est  la  source  du  salut  et  de  la  noblesse  de  tous  les  élus,  n’a  pas 
dédaigné,  sur  la  terre,  de  vivre  dans  la  pauvreté  et  la  sainte  humi- 
lité. Dieu  ne  reconnaîtra  pour  reine  que  la  femme  qui  aura  gou- 
verné sa  vie  par  la  crainte  et  l’amour  de  Jésus;  c’est  pourquoi  tant 
de  saintes  femmes,  qui  n’ont  été  que  des  pauvresses  ici-bas,  sont 
glorifiées  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  tandis  que  tant  de  reines,  et 
même  d’impératrices,  sont  déshonorées  devant  Dieu  et  les  hommes. 
Nous  vous  supplions  donc  et  nous  vous  enjoignons  de  vous  efforcer 
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d’attirer  vers  Dieu  l’âme  de  votre  cher  fils,  votre  seigneur  et  votre 
roi,  de  servir  l’Église  selon  vos  forces,  et  de  défendre  les  pauvres  et 
toutes  les  victimes  de  l’oppression  et  de  l’injustice.  » 

Enfin  au  roi  de  Norwége  : « C’est  de  vous  qu’il  est  parlé  dans 
l’Évangile  : « Il  en  viendra  de  l’Orient  et  de  l’Occident  pour  se  reposer 
avec  Abraham  et  Isaac  et  Jacob  dans  le  royaume  des  cieux.  » 

« Hâtez-vous  donc  d’accourir.  Vous  êtes  à l’extrémité  du  monde; 
mais,  si  vous  pressez  le  pas,  vous  serez  associé  à la  royauté  de  vos 
premiers  pères.  Courez  au  but  que  la  foi,  l’amour  et  le  désir  vous 
montrent.  Traversez  la  vie  en  méditant  sur  le  néant  de  la  gloire  hu- 
maine. Usez  de  votre  pouvoir  pour  protéger  les  veuves  et  les  orphe- 
lins, et  non-seulement  pour  aimer  la  justice,  mais  encore  pour  la 
servir  de  toute  votre  énergie.  » 

Mais  ce  qui  se  manifeste  surtout  dans  la  correspondance  de  Gré- 
goire, ce  sont  les  dispositions  intérieures  de  son  âme.  Là  se  trahit 
sa  passion  dominante  et  la  seule  crainte  qu’il  ait  jamais  connue  : la 
passion  de  la  justice,  la  crainte  de  perdre  son  âme.  « Je  dis  avec  le 
prophète,  écrit-il  aux  comtesses  Béatrice  et  Mathilde,  que  la  justice 
soit  votre  sacrifice,  et  alors  vous  pourrez  espérer  dans  le  Seigneur. 
Je  mets  la  défense  des  misérables  et  des  opprimés  autant  au-dessus 
des  prières,  des  vigiles  et  des  jeûnes,  et  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
que  je  préfère,  avec  l’Apôtre,  la  charité  à toutes  les  autres  vertus.  » 
Et  ailleurs  : « Nous  sommes  placés  au-dessus  des  autres  hommes 
confiés  à nos  soins,  bien  moins  pour  leur  faire  sentir  notre  puis- 
sance que  notre  justice...  Certes,  il  nous  est  bien  plus  sûr  de  résis- 
ter jusqu’au  sang  pour  la  défense  de  la  vérité,  que  de  périr  éter- 
nellement par  complaisance  pour  l’iniquité;  il  nous  est  plus  sûr 
de  mourir  pour  avoir  bravé  la  puissance  des  impies,  que  de  trahir 
ces  pauvres  chrétiens  qui  aiment  leur  Dieu,  obéissent  à sa  loi  et 
préfèrent  la  justice  à la  vie.  » 

Grégoire  termine  la  lettre  qu’on  vient  de  lire  par  cette  belle  pa- 
role : « L’abandon  de  la  justice,  c’est  le  naufrage  de  l’âme.  » — « Ma 
plus  grande  crainte,  écrit-il  aux  Allemands,  c’est  d’être  accusé 
devant  le  Juge  suprême  de  négligence  dans  l’administration  de  ma 
charge...  » Puis,  s’adressant  au  duc  de  Bohême  : « C’est,  Dieu, 
dit-il,  qui  me  pousse  et  me  menace,  par  son  prophète  Ézéchiel, 
quand  il  dit  : « Si  tu  ne  dénonces  pas  au  criminel  son  crime,  il  y 
mourra,  et  c’est  à toi  que  je  redemanderai  son  sang  » : je  suis  prêt  à 
tous  les  tempéraments  propres  à modérer  la  rigueur  de  la  doctrine 
des  saints  Pères,  sauf  l’honneur  du  roi  Éternel  et  le  danger  de  nos 
âmes.  Je  ferai  pour  le  roi  Henri  tout  ce  que  la  justice  ou  la  miséri- 
corde me  permettront  de  faire  sans  danger  pour  mon  âme  et  pour 
la  sienne.  » 
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On  remarquera  que  cette  réserve  ne  diffère  en  rien  de  celle  que 
le  pape  avait  déjà  faite  à Robert  Guiscard  le  seul  appui  du  Saint- 
Siège,  et  qu’il  était  si  essentiel  de  ménager  ! 

La  tendresse  du  cœur  de  saint  Grégoire  éclate  surtout  dans  ses 
épanchements  avec  Béatrix  et  Mathilde,  nobles  et  courageuses 
princesses  qu’il  nommait,  ajuste  titre,  les  filles  de  saint  Pierre,  ses 
propres  sœurs;  dont  il  faisait  mémoire,  chaque  jour,  dans  ses 
prières  et  qui  lui  rappelaient  les  saintes  femmes  de  l’Evangile  au 
tombeau  du  Seigneur,  quand  elles  venaient,  comme  elles,  cher- 
cher, avec  un  pieux  amour,  l’Église  captive  et  comme  ensevelie, 
dans  le  sépulcre  de  ses  afflictions,  pour  travailler  à la  résurrec- 
tion de  sa  liberté.  Le  Pape  écrivait  à ses  deux  amies  dans  tout  l’a- 
bandon de  la  paternité  spirituelle  et  avec  cette  vive  et  confiante 
affection  qui  servit  de  prétexte  à la  calomnie  : « Nous  aurons  à vous 
rendre  compte  de  nos  actions,  et  nous  vous  donnons  ainsi  la  marque 
la  plus  certaine  de  la  force  du  sentiment  qui  nous  attache  à vous... 
Adieu,  amies  bien  aimées  dans  le  Christ,  sachez  que  nous  vous  te- 
nons au  fond  de  notre  cœur  comme  enchaînées  à notre  amour.  » 
Enfin,  dans  cette  correspondance  se  trahit  le  secret  des  nobles  dou- 
leurs, des  dégoûts  de  la  vie,  des  angoisses  passagères  d’une  grande 
âme  écrasée  sous  le  poids  d’épreuves  et  de  déceptions  qui  la  je- 
taient dans  l’abattement  mais  qui  finissaient  toujours  par  se  trans- 
former en  élans  passionnés  vers  le  ciel  : « Je  suis  guéri,  écrivait-il 
aux  deux  comtesses,  je  suis  revenu  d’une  grave  maladie,  contre 
tout  espoir,  et  j’en  ai  regret;  car  mon  âme  soupirait  de  toutes  ses 
forces  après  cette  céleste  patrie  où  Celui  qui  contemple  mes  tris- 
tesses et  mes  labeurs,  propose  à ma  fatigue  le  repos  et  le  rafraî- 
chissement. Me  voici  donc  rendu  aux  ennuis  accoutumés,  aux  sol- 
licitudes sans  fin,  condamné  à souffrir,  chaque  heure  du  jour, 
comme  une  mère  en  travail,  sans  pouvoir  sauver  l’Église  de  son 
naufrage.  » 

À Hugues  de  Cluny  il  adressait  ces  paroles  : « Que  de  fois 
n’ai-je  pas  demandé  à Jésus  ou  de  m’enlever  de  cette  vie,  ou 
de  me  rendre  utile  à notre  mère  commune!  et  cependant,  il  ne  m’a 
pas  encore  arraché  à mes  tribulations,  et  ma  vie  n’a  encore  servi 
de  rien  à cette  mère  dont  il  a voulu  que  les  liens  fussent  aussi  des 
chaînes  pour  moi.  Une  immense  douleur  m’assiège  de  toutes  parts; 
l’Église  orientale  a déserté  la  foi  catholique,  et  le  démon  la  punit 
déjà  de  lui  avoir  obéi,  en  faisant  égorger  ses  enfants  par  la  main 
des  Barbares,  comme  pour  empêcher  leur  repentir.  Si  je  regarde 
à l’Occident,  au  Nord,  au  Midi,  c’est  à peine  si  j’y  trouve  des  évê- 
ques légitimes  par  leurs  avènements  ou  par  leurs  mœurs  ; parmi 
tous  les  princes  séculiers,  je  n’en  connais  pas  qui  préfèrent  la 
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gloire  de  Dieu  à la  leur,  et  la  justice  au  lucre.  Les  Romains,  les 
Lombards,  les  Normands,  au  milieu  desquels  je  vis,  sont  en  quel- 
que sorte  pires  que  les  juifs  et  les  païens,  comme  je  le  leur  dis  sou- 
vent... Entre  une  douleur  chaque  jour  renouvelée  et  une  espérance 
hélas!  trop  souvent  déçue,  battu  de  mille  tempêtes,  je  ne  vis  plus 
que  comme  un  moribond.  J’attends  Celui  qui  m’a  enchaîné  de  ses 
liens,  qui  m’a  ramené,  malgré  moi,  dans  cette  Rome  où  je  suis 
depuis  vingt  ans  contre  mon  gré;  je  lui  crie  souvent  : Hâte-toi,  ne 
tarde  plus  de  venir  ! Affranchis-moi  pour  l'amour  de  la  bienheu- 
reuse Marie  et  de  saint  Pierre...  Si  tu  avais  imposé  un  poids  pareil 
à Moïse  ou  à Pierre,  je  crois  qu’il  les  aurait  accablés.  Que  sera-ce 
donc  de  moi  qui  ne  suis  rien  auprès  d’eux?  Il^faut  donc,  ô Jésus, 
ou  que  tu  gouvernes  toi-même  ton  pontificat  avec  ton  Pierre,  ou 
que  tu  me  vois  succomber  et  le  pontificat  supprimé,  écrasé  avec 
moi.  » 

Heureusement  cette  grande  âme  connaissait  le  remède  de  ses 
douleurs  : tous  les  remèdes  de  la  vie  spirituelle  lui  étaient  offerts, 
et  elle  ne  cessait  de  recourir  à la  prière,  et  alors  elle  pouvait  s’é- 
crier : « Quand  Jésus,  ce  pieux  consolateur  (vrai  Dieu  et  vrai 
homme),  tend  la  main  à ma  misère,  il  me  rend  la  joie;  en  moi- 
même  je  me  meurs  toujours,  en  lui  quelquefois  je  revis.  » 

Convaincu  que  les  défaites  de  la  bonne  cause  ne  provenaient  que 
des  péchés  de  ses  défenseurs,  Grégoire  Vil  regardait  comme  ses 
meilleurs  auxiliaires  les  prières  des  âmes  pures;  il  invoquait, 
à cette  fin,  celles  des  moines  de  Cluny,  celles  de  la  communauté  du 
Bec,  et  de  l’abbé  Anselme  qui  devait  bientôt  marcher  si  glorieuse- 
ment sur  ses  traces.  Avec  quelle  effusion  ne  rappelle-t-il  pas  les 
paroles  encourageantes  des  saints  Pères,  en  recommandant  à Ma- 
thilde la  fréquente  communion  ! « Celui  qui  est  blessé  désire  le  re- 
mède, or,  notre  blessure  c’est  le  péché,  notre  remède  c’est  le  divin 
sacrement.  Comme  la  femme  est  poussée  par  la  nature  à nourrir 
de  la  fécondité  de  son  lait  l’enfant  qu’elle  a mis  au  monde,  ainsi  le 
Christ  nourrit  sans  cesse  de  son  sang  ceux  qu’il  a régénérés.  » 

Avec  quelle  humble  et  tendre  confiance  n’invoquait-ii  pas,  même 
dans  la  redoutable  sentence  qu’il  dut  prononcer  deux  fois  contre 
le  souverain  de  l’Allemagne,  et  dans  les  épanchements  de  sa  'cor- 
respondance confidentielle,  le  secours  de  la  Reine  des  cieux,  à qui 
il  confiait  le  salut  de  Mathilde  et  qu’il  invoquait  comme  « la  plus 
haute,  la  plus  sainte,  la  meilleure  des  mères,  la  plus  douce  envers 
les  pécheurs,  plus  prompte  que  nulle  mère  mortelle  à nous  relever 
de  nos  chutes,  à nous  récompenser  de  notre  amour.  » 

Cette  tendre  dévotion  envers  Notre-Dame,  lui  valut,  pendant  ses 
maladies,  plusieurs  visions  où  la  mère  de  Dieu  lui  révélait,  'par 
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de  salutaires  avertissements,  les  voies  de  la  perfection.  Ce  fut  là 
l’un  des  caractères  et  l’un  des  privilèges  de  sainteté  que  l’Église 
enjoint  de  reconnaître  en  lui. 

Des  guérisons  surnaturelles  opérées  par  l’intercession  du  pontife 
et  d’autres  miracles  attestèrent,  dès  sa  jeunesse  et  pendant  toute  sa 
vie,  cette  sainteté  à ses  contemporains.  On  raconte,  entre  autres 
faits,  que,  comme  il  célébrait  la  messe  au  Mont-Cassin,  où  il  avait 
été  conduit  par  Robert  Guiscard,  vers  la  tin  de  sa  carrière,  deux 
paysans  se  présentèrent  pour  l’examiner  de  près.  Ils  suivaient  avec 
une  ardente  curiosité  tous  les  mouvements  du  pape,  quand  l’un 
d'eux  tomba  en  extase,  et  vit  une  colombe  blanche,  au  col  d’or, 
descendre  du  ciel,  se  poser  sur  l’épaule  droite  de  Grégoire,  étendre 
les  ailes  sur  sa  tête  et  plonger  le  bec  dans  le  calice  qu’il  venait  de 
consacrer.  L’apparition  trois  fois  renouvelée  de  saint  Pierre  au  même 
paysan  obligea  ce  dernier  de  faire  part  de  sa  vision  au  pape  lui-même 
afin  de  l’exciter  à persévérer  dans  son  œuvre,  avec  le  concours  de 
l’Esprit-Saint.  Grégoire,  au  milieu  de  l’accablement  des  affaires 
séculières  qui  lui  arrivaient  de  tous  les  coins  du  monde,  avait  aussi 
des  extases  qui  le  délivraient  pour  un  temps  de  son  fardeau  et  le 
transportaient,  par  la  contemplation,  au  sein  des  béatitudes  du 
paradis  ; et,  lorsqu’il  lui  était  donné  de  goûter  quelques  heures  de 
solitude,  des  visions  célestes  venaient  aussitôt  retremper  et  rafraî- 
chir son  âme.  Ces  grâces  surnaturelles  n’altérèrent  en  rien  l’humi- 
lité qui  faisait  comme  le  fond  de  sa  vie  intérieure,  et  n’affaiblirent 
jamais  ses  efforts  pour  mériter  le  ciel.  Sa  fervente  dévotion  recher- 
chait avec  ardeur  ce  don  des  larmes,  mêlées  à la  prière,  si  cher  à la 
piété  du  moyen  âge.  Ajoutons  à l’éternel  honneur  de  l’humilité  et  de 
la  pénitence  chrétienne,  et  pour  montrer  comment  se  forment,  au 
sein  de  l’Église  le  génie  et  le  véritable  courage,  ajoutons  que  Gré- 
goire, moine  et  pape,  ne  reculait  devant  aucune  des  mortifications 
minutieuses  de  la  vie  du  cloître;  que,  jusque  sur  le  trône  ponti- 
fical, il  réprimait  sa  chair  par  les  jeûnes,  les  vigiles  et  l’usage  de  la 
discipline,  comme  le  dernier  des  religieux,  et  que  ce  grand  homme, 
ce  géant  des  batailles  de  la  foi,  ce  vainqueur,  ce  ponquérant,  dont 
le  nom  a rempli  le  monde,  avait  appris  à dompter  sa  volonté  et 
jusqu’aux  plus  innocents  penchants  de  sa  chair,  au  point  de  se  pri- 
ver de  certains  légumes,  tels  que  les  poireaux  et  les  ognons,  parce 
qu’il  avait  trouvé  trop  de  plaisir  à s’en  nourrir.  Aussi  ne  faut-il 
jamais  l’oublier,  ce  n’est  pas  seulement  un  grand  homme,  mais 
un  grand  saint  que  les  catholiques  vénèrent  dans  Grégoire  VII  : il 
ne  nous  suffit  pas  de  l’admirer  et  de  bénir  sa  mémoire,  nous  avons 
le  droit  et  le  devoir  de  l’implorer  et  de  réclamer  son  intercession 
auprès  de  Dieu.  Car  son  nom,  après  avoir  resplendi  d’un  éclat  sans 
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pareil  dans  les  annales  de  l’histoire,  a été  inscrit  par  l’Église  dans 
le  livre  le  plus  glorieux  qu’il  ait  été  donné  aux  hommes  de  publier 
dans  le  Martyrologe. 

À qui  étudie  le  cours  des  siècles,  sous  le  point  de  vue  catholique, 
il  importe  bien  moins  de  constater  les  succès  matériels  de  l’Église, 
que  la  présence  constante  de  la  force  surnaturelle  de  la  foi,  le 
triomphe  du  sentiment  chrétien,  le  maintien  de  la  dignité  et  de  la 
pureté  de  l’âme,  dans  les  grands  événements  et  les  grands  carac- 
tères de  son  histoire.  Or,  nulle  part,  cette  joie  du  cœur  fidèle  ne 
se  rencontre  plus  complète  qu’au  spectacle  de  la  vie  de  Grégoire  VII. 
Il  représente,  en  effet,  au  plus  haut  point,  la  divine  indépendance 
de  l’âme  rachetée  par  le  sang  d’un  Dieu,  à l’encontre  des  forces  du 
monde  et  du  démon.  Et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  c’est,  là  tout 
ce  qu’il  faut  voir  dans  cette  fameuse  entrevue  de  Canosse,  où  le 
jeune  et  magnifique  représentant  de  la  puissance  impériale  et  de  la 
première  souveraineté  laïque  de  l’Europe,  dut  se  prosterner,  dans 
les  humiliations  de  la  pénitence  chrétienne,  devant  le  petit  vieillard 
de  basse  naissance  qui  gouvernait  l’Église  de  Dieu,  il  est  des  apo- 
logistes récents  de  la  papauté,  qui  ont  voulu  y voir  le  triomphe  de 
la  race  méridionale  sur  celle  du  Nord,  si  longtemps  oppresseur  de 
la  civilisation  sur  le  monde  barbare,  de  l’intelligence  sur  la  force 
matérielle.  Ah  ! n’amoindrissons  pas,  par  une  fausse  et  profane 
grandeur,  la  véritable  majesté  de  cette  scène.  Osons  dire  que  ce  fut 
là  une  victoire  indépendante  de  toutes  les  questions  de  race,  de  temps 
ou  de  rivalités  terrestres,  une  victoire  telle  què  Y Église  en  a rem- 
porté mille  fois,  quoique  avec  un  éclat  moins  resplendissant  et, 
par  conséquent,  moins  détesté,  mais  telle  que  le  dernier  des  curés, 
ou  le  plus  ignoré  des  moines  peut  en  remporter  chaque  jour  encore, 
la  victoire  de  l’humilité  sur  l’orgueil,  d’une  conscience  énergique 
et  droite  sur  la  violence  un  instant  désarmée,  de  l’âme  soumise  à 
Dieu  sur  la  chair  révoltée,  du  devoir  chrétien  sur  la  passion 
humaine,  en  un  mot,  de  toutes  les  forces  surnaturelles  qui  con- 
stituent à jamais  la  divine  indépendance  de  l’Eglise  à l’encontre  de 
toutes  les  ruses  et  de  toute  la  violence  de  ses  ennemis. 

De  son  vivant,  Grégoire  ne  connut  que  ce  genre  de  succès  tout 
spirituel  qu’il  dut  acheter  au  prix  des  épreuves  les  plus  dures  et  des 
mécomptes  les  plus  amers,  et  qui  se  prolongèrent  jusqu’à  son  der- 
nier jour,  il  l’avait  prévu,  et  il  avait  accepté  d’avance  les  consé- 
quences de  sa  résolution  : « Si  j’avais  voulu,  disait-il  souvent,  laisser 
« régner  les  princes  et  les  grands  de  la  terre,  au  gré  de  leurs 
« passions;  si  je  m’étais  tu  en  les  voyant  fouler  aux  pieds  la  jus- 
« ticc  de  Dieu;  si,  à leur  péril  et  au  mien,  j’avais  dissimulé  leurs 
« crimes  ; si  l’amour  de  cette  justice  et  l’honneur  de  la  sainte  église 
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« ne  m’avaient  tenu  au  cœur,  ah  ! j’aurais  pu  compter  sur  plus  de 
« soumission,  plus  de  richesses,  de  repos  et  d’hommages  qu’aucun 
« de  mes  prédécesseurs.  Mais,  sachant  qu’un  évêque  n’est  jamais 
« plus  évêque  que  lorsqu’il  est  persécuté  pour  la  justice,  j’ai  résolu 
c(  d’encourir  la  haine  des  méchants,  en  obéissant  à Dieu,  plutôt  que 
« de  provoquer  sa  colère  par  une  coupable  complaisance  pour  eux. 
« Quant  à leurs  menaces  et  à leur  cruauté,  je  n’en  tiens  compte, 
« et  je  serai  toujours  prêt  à mourir,  plutôt  que  de  consentir  à leur 
« iniquité,  plutôt  que  de  trahir  la  justice.  » 

Grégoire  tint  parole  jusqu’au  bout,  ainsi  que  le  témoignent  les 
derniers  mots  qui  sortirent  de  ses  lèvres,  sur  son  lit  de  mort,  à 
Salerne,  le  25  mai  1085,  jour  de  saint  Urbain,  pape  et  martyr  : 
« Mes  bien-aimés  frères,  dit-il  aux  cardinaux  et  aux  évêques  qui 
l’entouraient,  je  ne  tiens  aucun  compte  de  toutes  mes  épreuves  ; je 
n’ai  confiance  qu’en  une  seule  chose:  c’est  que  j’ai  toujours  aimé 
la  justice  et  détesté  l’iniquité;  et  c’est  pourquoi  je  meurs  dans 
l’exil.  » A quoi  un  évêque  répondit  : « Seigneur,  vous  ne  sauriez 
mourir  en  exil,  car  Dieu  vous  a donné  en  héritage  tous  les  peu- 
ples, et  les  limites  de  la  terre  pour  bornes  de  votre  pouvoir.  » 

Cet  évêque  avait  raison  : ce  n’était  point  là  un  exil.  C’était  la  mort 
qui  convenait  à un  tel  champion,  c’était  le  sceau  d’une  vicloire 
que  la  postérité  seule  pouvait  apprécier,  car,  il  le  faut  dire,  Gré- 
goire ne  se  serait  pas  trompé  dans  son  choix,  quand  même  il  n’au- 
rait envisagé  que  le  triomphe  terrestre  de  sa  cause.  Eût-il  été  vaincu, 
n’eût-il  recueilli  d’autre  fruit  de  son  courage  que  la  défaite  et  l’exil, 
sa  gloire  n’en  aurait  pas  été  moins  belle.  Mais  il  a réussi,  et  tellement 
réussi  que  l’histoire  des  grandes  luttes  humaines  n’a  pas  conservé  le 
souvenir  d’un  succès  plus  complet  et  plus  durable  que  le  sien.  Il  avait 
trouvé  l’Église  souillée  au  dedans  et  asservie  au  dehors  ; il  sut,  à la  fois, 
la  purifier  et  l’affranchir.  Grâce  à lui,  l’incontinence  du  clergé,  au 
moment  de  devenir  une  loi  générale,  a disparu  ; ce  côté  si  vulné- 
rable chez  tout  homme  chargé  d’enseigner  la  vérité  n’a  plus  été 
sérieusement  attaqué  depuis  lui,  et  il  a fait  du  célibat  l’impérissable 
apanage  du  sacerdoce  catholique.  Grâce  à lui,  la  simonie  a été  solen- 
nellement proscrite,  et,  quoique  se  déguisant,  sans  cesse,  sous  mille 
formes  perfides,  elle  a fini  par  être  complètement  extirpée  du  sein  de 
l’Église.  Grâce  à llildebrand,  mais  seulement  après  cinquante  ans 
d’une  guerre  commencée  par  ses  décrets  et  dirigée  par  son  esprit, 
l’institution  des  évêques,  cette  base  du  gouvernement  ecclésiastique, 
a cessé  d’être  confondue  avec  l’investiture  laïque;  grâce  à lui,  sur- 
tout, l’indépendance  des  élections  pontificales,  annulée  depuis  deux 
siècles,  par  l’usurpation  impériale,  a été  garantie  pour  toujours. 

A partir  de  son  pontificat,  le  consentement  des  empereurs  ne  fut 
10  Juin  1875.  57 
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plus  ni  demandé,  ni  même  offert,  et  il  a légué  à ses  successeurs  un 
trône  où  ils  ont  tous  pu  monter  sans  qu’aucun  pouvoir  humain  vînt 
énerver  et  discréditer  leur  autorité,  en  prétendant  la  comprimer.  Il 
leur  a légué  plus  encore,  le  plus  magnifique  exemple  de  cette  force 
mystérieuse  et  immortelle,  toujours  ignorée  des  persécuteurs,  parce 
qu’elle  est  voilée  sous  la  sainte  faiblesse  de  l’Église,  mais  qui  leur 
survit  à tous,  qu’ils  ne  provoquent  jamais  impunément,  et  qui 
éclate  toujours,  au  moment  le  plus  imprévu,  pour  confondre  leurs 
ruses  et  lasser  leurs  violences. 

Oui,  dans  tout  cela,  Grégoire  VII  a triomphé,  et  son  triomphe  a 
duré  jusqu’à  nous.  Le  seul  point  où  son  œuvre  n’ait  pas  duré,  bien 
que  continuée  avec  autant  de  courage  que  de  constance  par  ses 
successeurs,  pendant  trois  siècles  ; le  seul  point  où  l’avenir  ne  lui 
ait  pas  donné  complètement  raison,  ça  été  dans  l’établissement 
de  ce  pouvoir  d’arbitrage  suprême,  entre  les  couronnes  et  les  peu- 
ples, que  les  plus  grands  esprits  ont  toujours  désiré  et  admiré,  et 
qu’il  croyait  déduire  naturellement  de  l’exemple  de  ses  prédé- 
cesseurs, de  l’assentiment  unanime  des  nations  chrétiennes  et  de 
la  constitution  politique  et  religieuse  de  la  société  d’alors.  Il  n’a- 
vait, du  reste,  jamais  prétendu  lier  la  conscience  des  chrétiens 
par  aucun  décret  solennel,  au  sujet  de  ce  pouvoir  qui  devait  être 
un  bienfait  pour  la  société  temporelle,  mais  qui  n’était  nécessaire 
ni  à l’autorité,  ni  à la  liberté  de  l’Église.  Après  l’avoir,  à l’envi, 
reconnue  et  invoquée,  les  rois,  d’abord,  les  peuples,  ensuite,  ont 
trouvé  bon  de  repousser  cette  juridiction  maternelle,  que  depuis 
longtemps  l’Église  n’a  ni  exercée,  ni  même  réclamée  ; les  rois  ont 
secoué  le  joug  des  idées  et  des  croyances  qui  les  rendaient  justi- 
ciables de  l’Église  ; mais,  comme  il  faut  un  frein  à toute  souverai- 
neté, ici-bas,  et  que,  grâce  au  ciel,  ce  frein  ne  manquera  jamais, 
d’autres  se  sont  érigés  en  tribunal  pour  juger  les  princes  ; chacun 
sait  combien  leurs  arrêts  ont  été  plus  respectueux  et  plus  doux,  et 
combien  tous  les  trônes  en  ont  été  consolidés.  Quant  aux  peuples, 
ils  se  sont  unis,  d’accord  avec  leurs  maîtres,  pour  renverser  la  bar- 
rière que  l’Eglise  avait  élevée  entre  les  faibles  et  les  forts,  et  il  est 
convenu  que  ça  été  un  bonheur  et  un  progrès  pour  la  société  tout 
entière,  que  le  silence  de  cette  voix  qui  parlait  de  si  haut  aux  rois  et 
aux  peuples.  Au  besoin,  le  supplice  de  Louis  XVI,  le  partage  de  la 
Pologne  et  la  Révolution  française  sont  là  pour  prouver  ce  que  les 
uns  et  les  autres  y ont  gagné. 
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Y 

LES  PRÉDÉCESSEURS  DE  CALIXTE  II  I VICTOR  III,  URBAIN  II,  PASCHAL  II  ET 

GÉLASE  II1. 

Grégoire  mourut  donc  à Palerme  le  jour  de  Saint-Urbain,  pape  et 
martyr  (25  mai  1085) . On  l’enterra  auprès  des  reliques  de  l’apôtre  et 
évangéliste  saint  Mathieu,  qu’il  avait  toujours  spécialement  vénéré. 
11  fut  pleuré  par  les  pauvres,  les  moines,  les  Normands  et  tous  ceux 
qui  avaient  été  ses  alliés  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Robert 
Guiscard,  qui  l’avait  aimé  comme  un  père,  d’un  constant  et  pieux 
amour,  descendit  dans  la  tombe  presque  aussitôt  après  lui,  à la  fin 
d’une  campagne  victorieuse  contre  les  schismatiques  grecs.  On 
l’inhuma,  comme  il  convenait  à un  preux  de  son  temps  et  de  sa 
race,  dans  une  abbaye  bénédictine,  fondée  par  lui  à Venouse.  Ce 
grand  coup  n’ébrarda  en  rien  la  cause  de  l’Église  : Grégoire  ne  lais- 
sait pas,  en  mourant,  un  empire  à partager  entre  ses  lieutenants; 
il  avait  fondé,  au  sein  de  la  chrétienté,  un  esprit  désormais  impé- 
rissable ; il  avait  appris  à tous  les  catholiques  à coeurs  généreux  et 
purs  à se  liguer  contre  les  traîtres  et  les  oppresseurs  ; il  avait  fait  de 
cette  élite  une  armée  qui,  maintes  fois  encore,  devait  être  vaincue, 
mais  plus  jamais  anéantie.  Aussi  la  mort  du  grand  homme  rfaine- 
na-t-elle  aucun  triomphe  pour  ses  adversaires,  aucune  défection 
parmi  les  soldats  de  l’Église. 

Cependant,  les  dangers  restaient  les  mêmes,  et  les  moyens  hu- 
mains qu’on  pouvait  leur  opposer  étaient  insignifiants.  La  mort  de 
Robert  Guiscard  semblait  devoir  exposer  la  naissante  souveraineté 
des  Normands  aux  périls  d’une  succession  partagée,  car  Rome  était 
aux  mains  des  impérialistes;  en  Allemagne,  le  parti  catholique 
n’avait,  dans  son  roi  élu,  Herman  de  Lunembourg,  qu’un  chef  in- 
suffisant. Le  premier  besoin  de  l’Église  était  de  trouver  un  digne 
successeur  à Grégoire.  Celui-ci,  à son  lit  de  mort,  avait  désigné 
quatre  candidats  parmi  ceux  dont  il  avait  pu  apprécier  le  zèle  et  le 

1 Après  avoir  extrait  des  précieux  manuscrits  de  M.  le  comte  de  Montalem- 
bert  la  vie  de  saint  Grégoire  YII,  nous  voulions  publier,  dans  ce  numéro,  la 
biographie  de  Calixte  II,  le  pontife  de  race  royale,  qui  termina  la  lutte  néces- 
saire, si  glorieusement  commencée  par  Ilildebrand.  Mais  il  nous  a paru  qu’au 
préalable,  quelques  pages  inédites,  empruntées  à l’illustre  auteur  des  Moines 
d’Occident,  devaient  mettre  le  lecteur  au  courant  des  principaux  actes  des  qua- 
tre papes,  Victor  111,  Urbain  II,  Paschal  II  et  Gélase  II,  qui  précédèrent  Calixte 
ur  le  trône  pontifical  et  préparèrent  en  quelque  sorte  son  grand  rôle. 
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courage  : Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  en  première  ligne;  puis, 
Hugues,  abbé  de  Cluny;  Odon,  moine  du  même  monastère,  car- 
dinal-évêque d’Ostie,  et  Anselme,  également  moine  de  l’obédience 
de  Cluny  et  évêque  de  Lucques. 

Pour  la  première  fois,  depuis  plusieurs  siècles,  les  évêques  et  les 
cardinaux  allaient  donc  pourvoir  à l’élection  du  pontife  suprême* 
en  dehors  de  toute  préoccupation  de  la  puissance  impériale,  et 
sceller  ainsi  définitivement  la  grande  conquête  de  Grégoire.  Dociles 
à sa  voix  et  à ses  dernières  volontés,  les  prélats  portèrent  leur  choix 
d’abord  sur  l’abbé  du  Mont-Cassin,  et,  malgré  son  refus  absolu,  ils 
entreprirent,  d’accord  avec  les  princes  normands,  de  le  conlraindre 
à accepter.  Cette  résolution  dut  être  fortifiée  par  la  mort  du  plus 
saint  des  autres  candidats  à la  papauté,  Anselme  de  Lucques,  à qui 
Grégoire  mourant  avait  transmis  sa  mitre,  comme  un  présage  pour 
l’avenir.  Anselme,  ministre  et  confesseur  de  la  grande  comtesse, 
avait  été,  après  Hildebrand,  le  principal  appui  des  orthodoxes  en 
Italie.  Sa  bénédiction  guidait  les  soldats  de  Mathilde  à la  victoire; 
sa  sainteté  les  retenait  dans  le  devoir,  en  domptant  dans  leurs 
coeurs  les  passions  séculières;  son  zèle  pour  la  régularité  ecclésias- 
tique le  poussait  à professer  qu’il  vaudrait  mieux,  pour  l’Église, 
n’avoi  ni  clercs  ni  moines,  que  d’en  avoir  d’irréguliers.  L’exemple 
et  l’affection  de  Grégoire  avaient  seuls  pu  consoler  Anselme  d’avoir 
abandonné  sa  retraite  monastique  pour  affronter  les  orages  du 
monde.  Privé  de  ce  guide,  la  source  de  vie  semblait  tarie  en  lui,  et 
il  suivit  de  près  son  ami  dans  le  ciel.  Il  mourut  à Mantoue,  le 
18  mars,  en  exhortant  les  cardinaux,  les  évêques,  les  chevaliers, 
rangés  autour  de  son  lit  funèbre,  à rester  toujours  fidèles  à la  doc- 
trine du  bienheureux  Grégoire  dont  il  se  complut  à rappeler  les 
dernières  paroles  : « Après  tout,  j’ai  aimé  la  justice  et  j’ai  haï  l’i- 
niquité; et  voilà  pourquoi  je  meurs  dans  l’exil.  » 

Les  moines  et  les  év  'ques  se  disputèrent  le  corps  de  celui  qui 
avait  également  honoré  l’épiscopat  et  le  cloître  : les  schismatiques 
triomphèrent  de  sa  mort.  Mais  l’Église  ne  resta  point  tout  à fait 
veuve  de  ses  vertus  et  de  son  courage,  car  les  miracles  qui  se 
firent  sur  sa  tombe  inspirèrent  à l’Italie  catholique  une  nouvelle 
énergie  contre  la  tyrannie  impériale. 

Les  vœux  des  fidèles  se  réunirent  unanimement  sur  la  tête  de 
Didier,  qui  offrait,  par  les  antécédents  de  sa  vie,  toutes  les  ga- 
ranties désirables.  Issu  du  sang  des  anciens  princes  lombards  de 
Bénévent,  proche  parent  de  ceux  de  Salerne,  il  avait,  de  bonne 
heure,  triomphé  de  toutes  les  séductions  du  monde.  A vingt  ans, 
renonçant  au  brillant  mariage  que  ses  parents  lui  avaient  préparé, 
comme  à l’unique  rejeton  de  leur  race,  il  avait,  un  jour,  laissé  ses 
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serviteurs,  ses  chevaux,  son  épée  au  portail  d’une  église,  et,  se 
sauvant  par  une  issue  dérobée,  il  était  allé  se  cacher  dans  un  er- 
mitage. Arraché  à cette  retraite,  il  avait  résisté  aux  larmes  de  sa 
mère,  aux  violences  de  sa  famille,  et  le  prince  de  Salerne  l’avait 
conduit,  entouré  de  tous  ses  proches  et  de  la  ville  entière,  émue 
d’un  tel  sacrifice,  jusqu’au  monastère  de  Sainte-Sophie  où  i voulait 
s’ensevelir.  Transféré,  plus  tard,  au  Mont-Cassin,  Didier,  y avait 
succédé,  comme  abbé,  au  pape  Étienne  X,  et,  pendant  vingt-huit 
ans,  il  avait  gouverné  cette  première  abbaye  du  monde  avec  une 
sagesse  exemplaire. 

Les  vastes  travaux  du  saint  moine  pour  la  restauration  et  l’em- 
bellissement du  célèbre  monastère  avaient  excité  l’admiration  gé- 
nérale. Quoique  son  père  eût  péri  sous  le  glaive  des  Normands, 
Didier  avait  su  vivre  en  bonne  intelligence  avec  Richard  et  Robert 
Guiscard,  les  principaux  chefs  des  nouveaux  conquérants,  et  il 
exerçait  sur  eux  la  plus  salutaire  influence.  Ses  relations  avec 
Henri  IV  avaient  été  marquées  au  double  coin  de  la  modération  et 
du  courage.  L’empereur,  à l’exemple  de  ses  prédécesseurs,  croyait 
avoir  des  droits  spéciaux  à l’adhésion  de  l’abbaye  impériale  du 
Mont-Cassin,  et  il  avait  sommé  l’abbé  de  venir  lui  prêter  foi  et  hom- 
mage. Didier  se  rendit  à la  sommation,  pour  ne  pas  attirer  de  plus 
grands  maux  sur  le  Mont-Cassin;  mais  il  déclara  qu’il  ne  prêterait 
serment  ni  pour  conserver  son  abbaye,  ni  même  pour  conquérir  les 
plus  grands  honneurs  de  ce  monde.  11  fit  remarquer,  du  reste,  que 
Henri  n’avait  pas  encore  reçu  la  couronne  impériale,  et  que,  lors- 
qu’il en  serait  pourvu,  lui,  Didier,  se  réservait  encore  la  liberté  de 
choisir  entre  une  démission  ou  le  serment  exigé. 

Le  pieux  abbé  promit  seulement  d’aider  Henri  à devenir  un  em- 
pereur légitime;  et,  comme  on  lui  objectait  un  prétendu  diplôme 
de  Nicolas  II,  par  lequel  il  était  stipulé  qu’aucun  pape  ne  serait  élu 
sans  le  consentement  impérial,  il  répondit  que  « l’Église  romaine 
« était  maîtresse  et  non  servante;  qu’elle  était  supérieure  à tous, 
« qu’il  n’appartenait  à personne  de  la  vendre  comme  une  esclave,  et 
« que,  s’il  était  possible  que  le  pape  Nicolas  eût  accompli  l’acte 
« dont  on  parlait,  ce  serait  une  injustice  et  un  acte  des  plus  cou- 
« pables  de  compromettre  la  dignité  de  l’Église,  ce  qui,  sans  le  bon 
« plaisir  de  Dieu,  n’est  pas  plus  possible  que  de  voir  désormais 

« UN  ROI  ALLEMAND  VENIR  INSTITUER  UN  PAPE  A RoME.  )) 

A ces  mots,  un  évêque  impérialiste  ayant  répondu  qu’un  tel  lan- 
gage, s’il  était  entendu  de  l’autre  côté  des  Alpes,  soulèverait  tout  le 
monde  contre  Didier,  celui-ci  déclara  que  « quand  même  l’univers 
entier  se  liguerait  contre  lui,  rien  ne  le  pourrait  faire  changer  d’a- 
vis. Sans  doute,  l’empereur,  avec  la  permission  de  Dieu,  pouvait 
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l’emporter  pour  un  temps,  et  faire  violence  à la  justice  ecclésias- 
tique, mais  amener  les  catholiques  à sanctionner  le  fait,  jamais  ! » 

L’homme  qui  avait  ainsi  confessé  les  principes  proclamés  et 
maintenus  par  Hildebrand,  devait  être  choisi  pour  le  remplacer 
dans  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Après  une  année  d’interrègne,  mandé 
à Rome  pour  y pourvoir  aux  besoins  de  l’Église,  à la  Pentecôte  de 
l’an  1086,  Didier  y fut  l’objet  des  sollicitations  les  plus  véhémentes 
et  même  des  violences  des  cardinaux,  du  clergé  et  des  catholiques 
Romains.  En  vain  se  prosternèrent-ils  devant  lui  en  pleurant,  pour 
qu’il  n’abandonnât  pas  l’Église  dans  son  naufrage  : le  saint  homme 
répondit  que,  voué  à la  vie  solitaire,  il  voulait  finir  ainsi  son  pèleri- 
nage ; et  il  désigna  aux  suffrages,  son  collègue  le  moine  Odon,  car- 
dinal-évêque d’Ostie.  Mais,  comme  l’abbé  du  Mont-Cassin  était  seul 
acclamé  par  les  électeurs,  ceux-ci,  poussés  à bout,  le  traînèrent  jus- 
qu’à l’église  de  Sainte-Lucie,  où,  l’ayant  proclamé  pape,  sous  le  nom 
de  Victor  III,  ils  réussirent  à le  revêtir  de  la  chape  rouge,  qui  était 
alors  un  des  insignes  de  la  papauté.  Mais,  quatre  jours  après,  le 
nouvel  élu  se  sauvait  de  Rome,  déposait,  en  passant  à Terracine, 
toutes  les  marques  de  la  dignité  pontificale,  et  se  réfugiait  dans  son 
abbaye,  comme  il  l’avait  juré  d’avance  à ceux  qui  lui  faisaient  vio- 
lence. Il  y resta  toute  une  année,  résistant  à outrance  aux  supplica- 
tions des  fidèles,  jusqu’à  ce  qu’enfîn,  il  dut  se  rendre,  vaincu  par 
les  instances  des  princes  normands,  Jordan  et  Roger,  du  préfet 
Cenceur  et  d’une  partie  de  la  noblesse  romaine,  prosternés  à ses 
pieds,  au  concile  de  Capoue. 

Le  dimanche  des  Rameaux  1087,  les  Normands  ramenèrent  donc 
le  pontife  à Rome,  et  chassèrent  les  partisans  de  l’anti-pape  Gui- 
bert  de  l’église  de  Saint-Pierre,  où  le  pape  orthodoxe  fut  sacré 
et  installé.  Huit  jours  après  son  sacre,  l’ami  de  Grégoire  Vil, 
déjà  consumé  par  la  maladie  qui  devait  bientôt  l’enlever,  retour- 
nait à son  monastère  ; mais  il  fut  rappelé  presque  aussitôt  à Rome 
par  la  comtesse  Mathilde  qui  venait  saluer  le  successeur  du  grand 
pape,  qu’elle  avait  si  noblement  défendu.  Cette  célèbre  princesse, 
fille  du  marquis  Boniface  de  Toscane,  et  veuve  du  duc  Godefroy 
de  Lorraine , gouvernait  seule,  depuis  dix  ans , de  vastes  domai- 
nes en  Toscane,  en  Lombardie,  en  Ligurie,  dont  sa  mère,  Béa- 
trice, lui  avait  laissé  en  mourant  l’administration.  Pendant  plus 
d’un  demi  siècle,  ces  deux  illustres  femmes  avaient  mis  au  service 
de  l’Église,  non-seulement  leur  puissance  et  leurs  soldats,  mais 
encore  une  énergie  toute  virile,  tempérée  par  une  humilité  pro- 
fonde. Béatrice,  qui  avait  demandé  que  l’on  inscrivît  sur  sa  tombe, 
avant  tous  ses  titres,  celui  de  pécheresse,  Béatrice  était  digne  d’être 
la  mère  de  Mathilde,  dont  les  actes  jpublics  commençaient  ainsi  : 
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« Mathilde,  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  que  je  suis,  si  je  suis  quelque 
chose.  » Belle,  instruite,  savante  même,  pour  son  temps,  surtout 
dans  les  langues,  plus  pieuse  même  que  les  prêtres  ou  les  évêques, 
la  comtesse  commandait  le  respect  et  l’admiration  de  son  siècle. 
Presque  tout  le  nord  de  l’Italie  reconnaissait  ses  lois.  Son  austère 
justice  imposait  un  frein  salutaire  aux  petits  tyrans  qui  abritaient 
leurs  violences  sous  le  drapeau  impérialiste.  Auprès  d’elle,  comme 
dans  un  port  tranquille,  venaient  se  réfugier  les  évêques,  les  moi- 
nes, les  catholiques  de  tout  rang  et  de  tous  pays,  exilés  ou  dépouil- 
lés par  l’oppression  allemande  ; elle  les  nourrissait  et  les  habillait 
souvent  de  ses  propres  mains  ; elle  conduisait  elle-même,  avec  un 
courage  chevaleresque,  ses  soldats  au  combat  contre  les  ennemis  de 
l’Église,  car  elle  haïssait  ceux-ci  de  cette  haine  achevée,  dont  parle 
le  Psalmiste.  Seule,  en  Italie,  jusqu’au  jour  où  fut  conclue  l’alliance 
définitive  des  Normands  avec  l’Église,  seule,  elle  avait  résisté  à 
Henri  IV,  déjoué  ses  artifices  et  triomphé  de  ses  entreprises  mili- 
taires. 

C’était  dans  sa  résidence  de  Canosse,  et  en  sa  présence,  que  la 
force  injuste,  personnifiée  dans  Henri  IV,  s’était,  pour  un  moment, 
prosternée  devant  la  justice  et  la  majesté  de  l’Église.  Associée  à la 
gloire  et  aux  mérites  de  Grégoire,  elle  l’avait  été  aussi  aux  calom- 
nies inventées  par  d’ignobles  adversaires  contre  le  saint  pontife,  à 
cause  de  l’affection  qui  les  unissait  l’un  à l’autre.  Le  temps  avait 
fait  justice  de  ces  ignominies,  et  Mathilde  conservait  à l’Église,  veuve 
de  son  grand  pasteur,  le  même  dévouement  et  le  même  amour 
qu’elle  avait  témoignés  à Grégoire  VII.  En  cette  circonstance,  elle 
venait  appuyer  de  son  autorité  et  de  son  respect  le  nouvel  élu, 
comme  il  convenait  à celle  qui,  à peine  maîtresse  de  ses  États  et  de 
sa  personne,  avait  constitué  l’Église  romaine  son  héritière  univer- 
selle. 

Grâce  à l’armée  de  la  princesse,  les  partisans  du  pape  légitime 
purent  arracher  aux  schismatiques  toute  la  partie  de  Rome,  à droite 
du  Tibre,  y compris  le  château  Saint-Ange,  l’église  Saint-Pierre,  et, 
de  plus,  l’île  du  Tibre,  qui  occupe  le  milieu  de  la  cité,  où  Victor 
établit  sa  résidence,  et  où  il  reçut  les  hommages  de  presque  toute  la 
noblesse  romaine.  Mais  une  nouvelle  révolte  éclata  la  veille  de  la 
solennité  de  Saint-Pierre,  au  sein  de  la  nombreuse  population  qui 
restait  attachée  à la  cause  impériale  et  à l’antipape  Guibert.  Elle 
empêcha  Victor  de  célébrer  la  [fête  du  saint  Apôtre  et  le  détermina  à 
regagner  le  Mont-Cassin,  dont  il  voulut  garder  la  crosse  abbatiale 
jusqu’à  sa  mort.  Cette  sainte  maison,  après  avoir  été  le  berceau  de 
l’ordre  monastique,  devait  encore  servir,  pour  un  temps,  d’asile  et 
de  siège  à la  papauté,  trop  exposée  au  milieu  des  mouvements  tu- 
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multueux  du  peuple  romain.  La  réalité  des  faits  se  trouve  ainsi 
d’accord  avec  la  vision  qu’on  prête  à certains  pèlerins,  lesquels,  se 
rendant  au  Mont-Cassin , rencontrèrent  un  vieillard  vénérable , 
qui  leur  dit  être  l’apôtre  Pierre  et  leur  conta  qu’il  se  réfugiait  au- 
près de  son  frère  Benoît,  à cause  des  troubles  qui  bouleversaient  la 
ville  apostolique. 

Tranquille  au  fond  de  son  monastère,  et  appuyé  d’un  côté  sur  les 
Normands,  de  l’autre  sur  Mathilde,  le  nouveau  pape  crut  utile  de 
détourner  sur  les  ennemis  extérieurs  de  l’Église  les  forces  des  peu- 
ples catholiques  dont  il  pouvait  disposer.  Il  fît  rassembler  une  armée 
italienne,  composée  surtout  de  Pisans  et  de  Génois,  leur  donna  la 
bannière  de  Saint-Pierre  et  les  dirigea  sur  l’Afrique,  dans  le  but  d’y 
réprimer  la  puissance  sarrazine,  et  sans  doute  aussi  d’effectuer 
une  diversion  favorable  du  côté  de  la  Sicile  dont  les  Normands, 
sous  le  fils  de  Robert  Guiscard,  poursuivaient  alors  la  conquête. 
L’expédition  fut  heureuse;  la  flotte  des  deux  républiques  revint 
chargée  de  dépouilles,  qui  furent  consacrées  par  le  vainqueur  à 
rembellissement  des  églises. 

Cependant  l’antipape  continuait  à désoler  les  provinces  impéria- 
listes soumises  à ses  lois,  et  il  remplaçait  partout  les  évêques  et 
les  abbés  catholiques  par  des  simoniaques  et  par  des  gens  déréglés 
et  ignorants.  Averti  par  l’indignation  des  fidèles,  Victor,  qui  venait 
de  confirmer  l’excommunication  et  la  déposition  de  l’empereur, 
convoqua  les  évêques  de  l’Italie  méridionale  au  concile  de  Béné- 
vent,  et  là  furent  renouvelés  les  anathèmes  lancés  par  Grégoire 
contre  l’antipape,  contre  ceux  qui  recevraient  des  évêchés  ou  des 
abbayes  de  la  main  des  laïcs,  enfin  contre  tout  empereur,  roi,  duc 
ou  autre  séculier  qui  disposerait  des  dignités  ecclésiastiques. 

Le  souverain  pontife  dut  aussi  retrancher  de  la  communion  des 
fidèles  deux  hommes  qui,  jusqu’alors,  avaient  noblement  combattu 
pour  la  bonne  cause,  Hugues,  archevêque  de  Lyon  et  Richard,  abbé 
de  Marseille,  lesquels  contestaient  la  validité  de  son  élection.  Victor 
avait  assez  longtemps  résisté  aux  suffrages  unanimes  des  électeurs, 
pour  avoir  le  droit  de  sévir,  dans  l’intérêt  de  la  paix  et  de  l’unité 
de  l’Église  contre  ceux  qui  ébranlaient  l’autorité  dont  il  avait  eu 
tant  de  répugnance  à se  revêtir.  Mais  bientôt,  se  sentant  mourir,  le 
pape  convoqua  au  Mont-Cassin  les  évêques  et  les  cardinaux,  et  leur 
présenta  Odon  d’Ostie  comme  son  successeur.  Odon,  pourtant 
ne  fut  élu  qu’au  bout  d’un  nouvel  interrègne  de  six  mois,  en 
mars  1088,  dans  une  assemblée  tenue  à Terracine,  et  grâce  aux 
soins  et  au  zèle  de  la  comtesse  Mathilde.  Le  cardinal-évêque  de 
Porto  apporta  l’adhésion  du  clergé  romain,  et  le  préfet  de  Rome, 
Benoît,  celle  de  tous  les  fidèles  laïcs.  Les  évêques,  cardinaux  et 
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abbés,  au  nombre  de  quarante,  après  s’être  préparés  par  un  jeûne 
de  trois  jours,  déclarèrent  que  leur  choix  unanime  se  portait  sur 
Odon.  On  lui  arrache  aussitôt  son  froc  de  laine,  pour  le  revêtir  de 
la  pourpre,  et  il  fut  proclamé  pape  sous  le  nom  d’Urbain  11.  C’était 
donc  encore  un  moine  qui,  après  Grégoire  VII  et  Victor  III,  allait 
être  chargé  de  présider  au  gouvernement  de  l’Église  dans  les  cir- 
constances les  plus  critiques.  Urbain  était  Français  et  fils  d’un  sei- 
gneur champenois.  Après  avoir  reçu  les  leçons  de  saint  Bruno,  à 
Reims,  il  s’était  fait  religieux  à Cluny,  sous  l’abbé  saint  Hugues, 
qui  l’avait  envoyé  comme  son  remplaçant  auprès  de  Grégoire  VII, 
dès  l’avénement  de  celai-ci.  Nommé  successivement  cardinal  et 
évêque  d’Ostie,  puis  légat  en  Allemagne,  Urbain  avait  été  leprison- 
sonnier  de  Henri  IV,  et  c’est  à cette  forte  école  qu’il  s’était  formé  un 
caractère  qui  le  rendait  digne  de  continuer  la  lutte  commencée  par 
Hildebrand,  et  de  diriger,  en  prêchant  la  première  croisade,  le  plus 
grand  mouvement  de  la  chrétienté. 

Le  lendemain  de  son  élection,  le  nouveau  pape  annonçait,  par 
une  encyclique  au  monde  catholique,  quelle  lourde  charge  venait 
de  lui  être  imposée,  et  faisait  connaître  aux  évêques  et  aux  fidèles 
de  quel  esprit  il  était  animé  : « Ceux  qui  m’ont  nommé,  disait-il, 
affirment  qu’ils  y ont  été  déterminés  par  l’autorité  et  le  comman- 
dement de  mes  prédécesseurs,  de  sainte  mémoire,  Grégoire  et  Vic- 
tor. Dieu  sait  jusqu’à  quel  point  ils  ont  dû  contraindre  mes  désirs 
et  ma  volonté.  Mais  puisque,  sans  aucune  ambition  ni  présomp- 
tion de  ma  part,  l’on  m’a  forcé  d’accepter  un  tel  fardeau,  dans  un 
temps  si  plein  de  dangers,  il  ne  me  reste  qu’à  vous  conjurer  de 
resler  fidèles  à l’Église,  de  la  défendre  et  de  combattre  comme  de 
vaillants  guerriers  au  jour  des  batailles  du  Seigneur.  Quant  à moi, 
ayez  confiance  et  soyez  persuadés  que,  avide  de  suivre  de  tout  point 
les  traces  de  notre  bienheureux  père  le  pape  Grégoire,  je  repous- 
serai tout  ce  qu’il  a repoussé,  je  condamnerai  tout  ce  qu’il  a con- 
damné, j’embrasserai  tout  ce  qu’il  a aimé,  j’approuverai  et  confir- 
merai tout  ce  qu’il  a trouvé  bon  et  catholique.  » 

Après  cela,  Urbain,  profitant  des  Ressources  que  lui  offraient  ses 
relations  monastiques,  fit  appel  au  concours  de  son  ancien  supé- 
rieur, l’abbé  Hugues  de  Cluny  : « Je  vous  en  conjure,  lui  écrivait-il, 
si  vous  avez  quelque  pitié  dans  le  cœur,  s’il  vous  reste  quelque 
souvenir  de  votre  fils  et  de  votre  élève,  venez  combler  mes  ardents 
désirs  par  votre  présence,  ou  si  cela  ne  se  peut,  envovez-moi  du 
moins  tels  de  vos  enfants,  mes  anciens  confrères,  que  je  puisse 
considérer  et  recevoir  comme  vous-même,  qui  vous  remplacent 
auprès  de  moi,  qui  me  fassent  entendre,  au  milieu  de  mon  trouble, 
votre  parole  consolante,  goûter  la  douceur  de  votre  amour  et  con- 
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naître  ce  qui  se  rapporte  à vous  et  à toute  la  congrégation  de  nos 
frères.  Surtout,  je  vous  en  supplie,  faites  en  sorte  qu’ils  prient  tous 
le  Seigneur,  afin  qu’il  daigne  restaurer  sa  sainte  Église  aujourd’hui 
si  cruellement  exposée  ; et  sachez  que  c’est  là  une  obligation  spé- 
ciale que  je  vous  impose.  » 

Les  actes  du  pontife  répondirent  à cette  effusion  de  son  âme.  Il 
chercha  à s’entourer  surtout  de  collaborateurs  monastiques.  Il  éleva 
son  homonyme,  Odon,  moine  de  Cluny  comme  lui,  à la  dignité  de 
cardinal-évêque  d’Ostie,  qu’il  avait  occupée  avant  son  élection.  H 
prit,  parmi  les  moines  du  Mont-Cassin,  pour  en  faire  ses  secrétaires, 
deux  diacres  ; l’un,  Léon,  distingué  par  le  savoir  et  par  l’éloquence, 
l’autre,  Jean,  qu’il  fit  peu  après  cardinal  et  chancelier  de  l’Église  et 
qui  devait  un  jour  occuper  le  trône  pontifical  sous  le  nom  de  Gé- 
lase  II.  Le  pape  se  rendit  au  Mont-Cassin,  palais  et  citadelle  des  sou- 
verains pontifes,  il  y reçut  la  visite  de  Roger  et  de  Boëmond,  fils  de 
Robert  Guiscard,  et  s’empressa  de  consacrer  leurs  pieuses  largesses 
expiatrices  envers  l’abbaye  de  Bantino,  dans  l’Apulie,  en  allant  faire 
lui-même  la  dédicace  de  l’église  et  en  proclamant  l’immunité  com- 
plète de  ce  monastère,  naguère  spolié  par  des  bandes  normandes, 
et  en  outre  appauvri  par  la  sacrilège  usurpation  des  évêques  simo- 
niaques. 

Les  fils  de  Guiscard,  à cette  époque,  se  disputaient,  les  armes  à 
la  main,  la  succession  de  leur  père,  mais,  comme  ils  s’accordaient 
à reconnaître  l’autorité  d’Urbain,  ce  dernier  put  se  faire  le  média- 
teur de  leurs  différends  et  les  amener  à une  réconciliation  et  à un 
partage  équitable.  Malgré  leurs  dissensions  intestines,  ces  vaillants 
princes,  en  Italie  aussi  bien  qu’en  Normandie,  n’avaient  point  cessé 
de  persévérer  dans  leur  dévouement  aux  papes  orthodoxes,  et  leur 
concours  énergique  ne  fit  jamais  défaut  à Urbain  IL 

Leroi  Philippe  de  France,  de  son  côté,  s’empressa  de  reconnaître 
le  nouveau  pape,  et  l’Espagne  chrétienne  rendit  bientôt  un  double 
hommage  à son  autorité  et  à sa  sollicitude.  Le  jour  même  où  saint 
Grégoire  YII  rendait  le  dernier  soupir  à Salerne,  Tolède,  l’antique 
métropole  de  l’Espagne,  était  prise  d’assaut  sur  les  Arabes,  par 
Alphonse  VI,  roi  de  Castille  et  de  Léon.  Le  vainqueur  convoquait 
aussitôt  une  assemblée  de  nobles  et  de  prélats,  où  un  moine  fran- 
çais de  Cluny,  nommé  Bernard,  était,  à l’unanimité,  choisi  pour 
archevêque  de  l’illustre  siège  reconquis.  Alphonse,  qui  portait  à 
l’antique  abbaye  la  plus  tendre  dévotion,  qui  contribuait  même, 
plus  que  personne  à la  construction  de  l’immense  église  abbatiale 
et  qui  passait  pour  avoir  voulu  s’y  faire  religieux  lui-même,  avait 
obtenu  Bernard  de  l’abbé  Hugues,  afin  de  le  placer  à la  tête  du 
célèbre  monastère  de  Saint-Just  et  Saint-Facond.  Le  nouvel  arche- 
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vêque  alla  recevoir  le  pallium  en  Italie,  des  mains  d’un  pape  qui, 
comme  lui,  sortait  des  rangs  de  Cluny.  Urbain  n’hésita  point  à 
rétablir  l’ancienne  primatie  de  toute  l’Espagne  en  faveur  du  siège 
métropolitain  de  Tolède,  glorieusement  récupéré,  après  trois  cent 
soixante  et  dix  ans  d’interruption,  par  les  efforts  héroïques  du 
peuple  chrétien. 

Bernard  et  les  autres  moines  de  Cluny  établis  en  Espagne,  et  qui 
y jouissaient  d’un  ascendant  considérable,  contribuèrent  de  tous 
leurs  efforts  à la  substitution  de  la  liturgie  gallo-romaine  au  rit 
mozarabe.  Un  autre  moine  français,  Adelme,  abbé  de  la  Chaise- 
Dieu,  avait  assisté,  avec  l’armée  du  roi  de  Castille,  au  passage  du 
Tage.  Monté  sur  son  âne,  il  s’était  élancé  dans  le  fleuve  débordé,  en 
chantant  le  verset  du  Psalmiste  : Hi  in  curribus  et  hi  in  equis  : nos 
autem  in  nomine  Domini  ! L’exemple  du  bon  moine  fit  honte  aux 
soldats  effrayés  ; ils  suivirent  l’étranger  à la  nage,  et  le  fleuve  fut 
ainsi  franchi  par  toute  l’armée  chrétienne. 

Adelme  s’en  alla  pieds  nus  jusqu’à  Rome  d’où  il  revint  se  ca- 
cher à l’abbaye  de  la  Chaise-Dieu.  Le  bruit  de  ses  vertus  et  de  ses 
miracles  franchit  les  Pyrénées.  La  reine  Constance,  femme  d’Al- 
phonse YI,  conjura  son  mari  de  faire  venir  le  saint  moine  en  ses 
États,  dans  l’espoir  que  son  exemple  sanctifierait  leurs  peuples.  On 
lui  donna,  aux  portes  de  Burgos,  une  chapelle  et  un  hôpital  qui  de- 
vint une  abbaye  célèbre  sous  le  nom  de  Saint- Jean  de  la  Youga,  et  où 
il  acheva  sa  vie  au  milieu  des  exploits  de  la  charité  et  de  la  péni- 
tence. Les  Français  semblent  avoir  été  appelés,  à cette  époque,  à 
prendre  une  part  glorieuse  et  considérable  à la  restauration  catho- 
lique de  l’Espagne.  D’un  côté,  de  saints  moines,  de  l’autre,  de 
nombreux  chevaliers,  étaient  accourus  de  toutes  les  provinces  de 
la  France  à l’appel  d’Alphonse,  lorsque  l’invasion  des  Almoravides 
vint  donner  une  nouvelle  force  à la  domination  sarrasine  dans  la 
Péninsule.  Parmi  ces  Français  se  distinguait  surtout  le  Normand 
Guillaume.  La  présence  ou  l’influence  des  Normands  indique  pres- 
que toujours  la  prépondérance  d’un  sentiment  profond  de  dévoue- 
ment à l’Église  romaine;  et,  en  effet,  tel  avait  été  le  résultat  de 
l’alliance,  en  Espagne,  des  Normands  et  des  Catalans,  par  le  mariage 
de  Raymond  Bérenger  III,  comte  de  Barcelone,  avec  Mathilde,  fille 
de  Robert  Guiscard. 

Le  comte  Raymond  voulut,  en  1 090 , faire  cession  de  tout  son  comté 
à l’Église  romaine,  et  se  déclara  tributaire  et  vassal  du  successeur 
de  saint  Pierre,  tant  par  amour  de  Dieu  et  des  apôtres  que  pour 
mieux  garantir  son  indépendance  à l’égard  de  toute  autre  puis 
sance.  Il  y ajouta  le  don  spécial  de  la  ville  de  Saragosse,  où  le 
pape  Urbain  s’empressa  de  rétablir  l’ancienne  métropole,  sup- 
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primée  depuis  près  de  quatre  siècles , par  suite  de  la  conquête 
musulmane.  « Le  Seigneur  est  juste , disait  le  pape  dans  le  di- 
plôme relatif  à cette  reconstitution  ; il  est  juste  et  saint  dans  tout 
ce  qu’il  fait,  et,  bien  que  ses  jugements  soient  souvent  incompré- 
hensibles, c’est  lui  qui  règle  les  révolutions  des  royaumes  et  des 
siècles.  Il  nous  a donc  paru  bon  d’exalter  dernièrement  la  gloire 
de  Saragosse,  tout  en  châtiant  les  péchés  de  ses  habitants.  Il  y 
avait  trois  cent  quatre-vingt-dix  ans  que  les  Sarrasins  avaient  fait 
de  cette  cité  presque  une  solitude,  et  voilà  que  le  Seigneur  a mis 
au  coeur  des  princes  chrétiens  la  pensée  de  la  restaurer.  Voilà  que 
le  comte  Bérenger,  pour  le  salut  de  son  âme,  et  d’accord  avec  ses 
seigneurs,  l’a  donnée,  avec  tout  son  territoire,  au  Bienheureux 
Pierre.  Nous  la  prenons  donc  sous  la  garde  spéciale  du  Saint- 
Siège;  nous  confirmons  la  liberté  et  les  immunités  que  lui  a confé- 
rés le  comte.  » 

Mais  la  joie  du  rétablissement  presque  simultané  de  deux  célè- 
bres métropoles  ne  fit  pas  perdre  de  vue  au  souverain  pontife  la 
protection  qu’il  devait  aux  autres  sièges  dans  cette  même  Espagne. 
Le  roi  Alphonse  ayant,  en  effet,  entrepris  de  déposer  et  d’emprison- 
ner l’évêque  de  Compostelle,  le  pape  fulmina  contre  lui  une  répri- 
mande où  respire  tout  entière  l’âme  de  Grégoire  VII  : « Le  monde 
est  régi  par  deux  puissances,  la  sacerdotale  et  la  royale.  Mais  l’une 
est  tellement  au-dessus  de  l’autre,  qu’il  nous  faudra  rendre  compte 
des  rois  eux-mêmes  au  Boi  de  l’univers.  La  charge  pastorale  nous 
oblige  de  pourvoir,  selon  nos  forces,  au  salut  non-seulement  des 
petits,  mais  des  grands,  afin  de  rendre  in  actes  au  vrai  pasteur  les 
brebis  qu’il  nous  a confiées.  Nous  devons  surtout  veiller  à ton  salut, 
ô roi!  que  le  Christ  a érigé  en  champion  de  la  foi  et  de  l’Église... 
Nous  te  prions  donc,  glorieux  prince,  au  nom  de  Dieu  et  des  apô- 
tres, de  faire  rétablir  cet  évêque  dans  sa  dignité  par  l’archevêque 
de  Tolède,  et  de  nous  l’envoyer  avec  tes  ambassadeurs,  pour  être 
jugé  par  nous.  Autrement,  tu  nous  obligerais  à faire  contre  toi  ce 
que  nous  ne  voudrions  pas.  » 

Pendant  qu’Urbain  II  corrigeait  ainsi  les  excès  des  rois  ortho- 
doxes d’Espagne,  et  qu’il  voyait  les  catholiques  victorieux  se  dé- 
clarer scs  vassaux,  il  vivait,  lui,  presque  prisonnier  dans  File  du 
Tibre,  forcé  de  se  défendre  contre  les  embûches  des  schismatiques 
qui  occupaient  la  moitié  de  Rome,  et  tellement  pauvre  qu’il  ne  sub- 
sistait que  des  aumônes  des  dames  romaines  et  même  de  celles  des 
femmes  du  peuple! 

Cependant,  Henri  IV  venait  de  reporter  en  Italie  le  théâtre  princi- 
pal de  la  guerre.  Le  parti  catholique  y avait  été  affaibli,  en  1089, 
par  la  mort  de  ses  plus  vaillants  défenseurs  : saint  Pierre  Ignée, 


SAINT  GRÉGOIRE  YII. 


889 


cardinal -évêque  d’Albano,  et  Bonizon,  d’abord  évêque  de  Sutri  puis 
de  Plaisance,  martyrisé  par  les  schismatiques  de  sa  ville  épiscopale, 
qui  lui  crevèrent  les  yeux  et  lui  coupèrent  tous  les  membres  P un 
après  l’autre.  Urbain  convoqua,  au  mois  de  septembre  de  cette 
année,  un  concile  de  soixante-dix  évêques  et  de  douze  abbés  à Melfe, 
où  il  publia  une  série  de  canons  destinés  à confirmer  les  sentences 
déjà  lancées  contre  les  investitures,  la  simonie,  le  mariage  des 
prêtres,  la  présence  des  clercs  à la  cour  des  princes,  et  par  les- 
quels il  était  interdit  aux  personnes  ecclésiastiques  d’être,  sous 
aucun  titre,  les  vassaux  des  laïques.  Dans  la  même  assemblée,  le 
pape  reçut  l’hommage-lige  et  le  serment  de  fidélité  de  Roger,  fils 
de  Robert  Guiscard,  auquel  il  confirma  la  possession  du  duché  d’A- 
pulie,  en  lui  remeltantla  bannière  ducale. 

De  plus  en  plus  assuré  du  concours  des  Normands,  Urbain  conçut 
un  plan  pour  coordonner  et  combiner  heureusement  les  forces  dont 
disposaient  les  partisans  de  l’Église  en  Italie  et  en  Allemagne.  Il 
détermina  la  comtesse  Mathilde  à épouser  le  jeune  Welf,  fils  du 
duc  de  Bavière,  l’un  des  principaux  chefs  des  catholiques  alle- 
mands. Ce  mariage  était  disproportionné,  car  Mathilde  avait  qua- 
rante-trois ans  tandis  que  Welf  n’en  comptait  que  dix-huit  : il  se  fit 
contre  le  gré  de  la  comtesse  qui  se  sacrifia  pour  le  bien  de  l’Église. 
L’harmonie  entre  les  deux  époux  ne  devait  pas  durer  longtemps  ; 
mais,  dans  les  commencements,  il  n’y  eut  point  de  dissentiment.  Welf 
se  montra  comme  son  père,  un  vigoureux  champion  de  la  cause  pon- 
tificale, ce  qui  causa  de  vives  inquiétudes  à l’empereur,  et  le  déter- 
mina à retourner  lui-même  en  Italie  où  il  commença  par  saisir 
toutes  les  possessions  de  Mathilde  en  deçà  des  monts  au  nord  des 
Alpes.  Il  descendit  ensuite  en  Lombardie,  (1090),  investit  Mantoue, 
une  des  villes  principales  des  États  de  la  comtesse,  et  s’en  rendit 
maître  après  onze  mois  de  siège. 

Les  Romains  du  parti  impérial  ouvrirent  de  nouveau  leurs  portes 
à l’antipape  Guibert  et,  pour  la  troisième  fois  depuis  la  mort  de 
saint  Grégoire,  ils  s’emparèrent  du  château  Saint-Ange. 

Les  catholiques  en  furent  réduits  à offrir  la  paix  à l’empereur  : le 
duc  Welf  s’engagea  à se  réconcilier  avec  lui,  s'il  voulait  seulement 
renoncer  à Guibert  et  restituer  les  domaines  confisqués.  Pour  la  troi- 
sième fois,  Henri  refusa.  Son  triomphe  l’enivrait  ; la  prise  de  Mantoue 
lui  semblait  devoir  bientôt  amener  la  soumission  de  tous  les  États  de 
Mathilde  au  nord  du  Pô.  Ferrare  fut  pris  par  les  troupes  de  l’empereur 
qui  transporta  la  guerre  au  midi  du  fleuve  et  se  mit  à ravager  les  Etats 
du  jeune  Welf,  pour  le  punir  de  son  mariage  avec  Mathilde  et  de  son 
alliance  avec  le  Saint-Siège.  Henri  IV  s’empara  ensuite  de  plusieurs 
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forteresses  delà  comtesse  Mathilde,  dans  le  Modenais,  et  assiégea 
Montevio,  l’une  des  plus  importantes. 

Ces  succès  effrayèrent  la  plupart  des  vassaux  de  la  comtesse  qui 
l’obligèrent  à tenter  la  voie  des  négociations.  Henri  lui  promit  la 
paix  à la  seule  condition  qu’elle  reconnaîtrait  l’antipape  Guibert, 
proposition  qu’elle  repoussa  avec  indignation  et  qui  prouve  évidem- 
ment que  l’indépendance  de  l’Église  faisait  le  fond  de  la  lutte. 

Il  y eut  une  conférence  engagée  à Carpineto  : beaucoup  d’évêques 
et  de  religieux  y furent  convoqués,  pour  examiner  les  bases  d’un 
traité  : l’évêque  Heribert,  de  Reggio,  insista  sur  la  nécessité  de  cé- 
der aux  armes  victorieuses  de  l’empereur.  Mais  un  moine  nommé 
Jean  protesta  contre  cette  conclusion  : « A Dieu  ne  plaise,  dit-il,  en 
s’adressant  à la  comtesse,  qu’une  telle  paix  se  fasse,  car  elle  serait 
contraire  à l’honneur  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Voulez- 
vous  donc  perdre  le  fruit  de  tant  de  sueurs,  de  tant  de  labeurs  endu- 
rés pour  le  Christ?  Ne  cessez  point  de  combattre  : la  victoire  est  là 
qui  vous  attend  ; les  prières  de  saint  Pierre  sauront  bien  l’obtenir 
du  Seigneur.  » 

L’assemblée  fut  entraînée  par  ces  paroles  : et  tous  s’écrièrent 
qu’il  valait  mieux  mourir  que  traiter  avec  Henri.  Mathilde,  dont  tous 
les  vœux  étaient  d’accord  avec  ce  résultat,  fut  bientôt  récompensée 
de  sa  constance,  car  la  prophétie  de  Jean  s’accomplit.  Le  fils  naturel 
de  l’empereur  fut  tué  en  attaquant  Montevio,  et  l’empereur  dût  lever 
le  siège.  11  essaya  de  compenser  cet  échec  en  surprenant  Canosse, 
et  en  vengeant  ainsi  l’humiliation  qu’il  croyait  y avoir  subie  aux 
pieds  de  Grégoire  Vil  : mais  les  habitants  se  défendirent  à ou- 
trance, exaltés  par  les  prières  et  les  chants  de  l’abbé  Jean  et  de  ses 
moines. 

Henri  se  vit  forcé  de  battre  en  retraite,  après  avoir  perdu  sa  ban- 
nière qu’on  suspendit,  par  ordre  de  Mathilde,  dans  l’église  de  Ca- 
nosse; glorieux  monument  de  la  défaite-du  parjure,  qui,  de  gaieté 
de  cœur,  avait  oublié  toutes  ses  promesses  de  repentir,  et  s’était 
ôté,  par  là,  tous  les  moyens  de  redevenir  le  souverain  légitime  de 
l’empire. 

Mathilde  recouvra,  avant  l’hiver  de  1092,  tout  ce  qu’elle  avait 
p3rdu  au  midi  du  Pô.  Henri  dut  se  réfugier  en  Lombardie,  où  le 
duc  Welf  le  tint  enfermé,  empêchant  ainsi  sa  réunion  avec  le  roi 
de  Hongrie  dont  il  attendait  des  secours. 

Cependant  Urbain,  éloigné  de  Rome  parles  succès  de  l’antipape, 
était  obligé  de  vivre  errant,  dans  la  Campanie  et  dans  l’ancien 
pays  des  Samnites,  sous  la  garde  des  Normands.  Sans  demeure  fixe, 
subsistant  d’aumônes,  mais  plus  grand  peut-être  au  milieu  des 
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hasards  et  des  agitations  de  cette  vie  vagabonde,  qu’au  sein  des 
splendeurs  de  la  cour  romaine,  le  pape  apportait  une  vigilance 
et  une  activité  merveilleuse  dans  l’exercice  de  son  devoir  ponti- 
fical. Il  ne  se  contentait  pas,  dans  un  nouveau  concile  tenu  à Bé- 
névent,  de  renouveler  les  anathèmes  de  ses  prédécesseurs  contre 
l’empereur  et  l’antipape  : il  intervenait  tous  les  jours  dans  le 
gouvernement  général  de  la  chrétienté  par  ses  diplômes,  par  ses 
légations,  par  les  audiences  accordées  aux  nombreux  pèlerins  qui 
suivaient  ses  traces  dans  l’exil , ou  par  la  dédicace  des  nom- 
breuses églises  élevées  dans  la  contrée  qui  lui  servait  de  refuge  ; 
heureuse  et  magnifique  contrée  qui  s’étend  du  golfe  de  Salerne 
à celui  de  Tarente,  et  qui  renferme,  avec  Salerne,  Amalfi,  le  Mont- 
Cassin,  la  Gava,  et  tant  d’autres  lieux  à jamais  associés  à la  gloire 
de  la  république  romaine!  Révélée  tardivement  à l’Europe  du 
nord  par  les  exploits  des  Normands,  cette  terre  fut,  en  quelque 
sorte,  consacrée  aux  yeux  de  tous  les  chrétiens,  par  l’exil  et  la 
mort  de  Grégoire  YII,  et  aussi  parce  qu’elle  avait  servi  de  palais  et  de 
sanctuaire  à la  série  de  grands  papes  qui  succédèrent  àHildebrand. 

Que  nul  voyageur  catholique  ne  parcoure  donc  ces  lieux  embellis 
par  toute  la  magie  de  la  nature  et  de  l’histoire,  sans  songer  que  là 
vinrent  se  retremper,  dans  les  épreuves  de  l’exil,  ces  pontifes  fugitifs 
mais  indomptables,  qui  ont  vaincu  le  monde  et  sauvé  l’Église  dans 
la  crise  peut-être  la  plus  terrible  de  son  histoire.  Salerne  devait 
surtout  attirer  Urbain  II  dans  ses  murs;  car,  disait-il,  à l’arche- 
vêque placé  sur  ce  siège,  dans  un  diplôme  solennel  : « Vous  aviez 
déjà  le  corps  de  l’apôtre  saint  Mathieu  et  celui  des  saints  martyrs 
Fortunat  et  ses  compagnons  ; mais  voilà  que  de  nos  jours,  Dieu  a 
daigné  vous  conférer  une  nouvelle  gloire  par  l’exil  et  la  sépulture  de 
ce  Grégoire,  d’apostolique  mémoire,  dont  la  justice,  la  doctrine  et 
la  merveilleuse  constance  sont  proclamées  par  l’Église  romaine, 
confessées  par  l’Occident  entier  et  attestées  par  la  chute  des  tyrans 
foudroyés.  » 

Avec  l’année  1095  sembla  s’ouvrir  une  phase  plus  favorable 
à la  cause  catholique.  L’empereur,  à peine  remis  de  la  défaite  de 
Canosse,  éprouva  une  disgrâce  plus  cruelle  encore  par  suite  de 
la  défection  de  son  fils  aîné,  Conrad,  qu’il  avait  déjà  fait  cou- 
ronner roi  des  Romains.  Ce  jeune  prince,  dont  tous  les  contem- 
porains vantent  les  dispositions  pieuses  et  pacifiques,  fut  révolté  par 
le  spectacle  des  crimes  paternels  ; il  eut  surtout  horreur  des  odieux 
attentats  commis  par  le  tyran  sur  la  personne  de  sa  seconde  femme, 
Adélaïde  de  Russie.  Le  père  et  l’époux  dénaturé  avait  voulu  avoir 
pour  complice  Conrad,  le  beau-fils  de  la  victime.  Entraîné  par  la 
plus  légitime  indignation,  le  jeune  prince  s’enfuit  et  alla  rejoindre 
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Mathilde  et  son  mari  Welf  qui  poursuivaient  la  guerre  contre 
Henri  IY.  Conrad  retomba,  peu  après,  entre  les  mains  de  son  père, 
qui  le  fît  enfermer  ; mais  il  sut  échapper  à ses  geôliers,  et,  accueilli 
avec  transpori  par  le  parti  pontifical,  il  fut  nommé  roi  des  Lom- 
bards par  l’archevêque  de  Milan.  Mathilde  réussit  en  même  temps 
à faire  sortir  la  princesse  Adélaïde  de  la  prison  où  la  retenait  Henri, 
à Yérone.  Le  persécuteur  de  l’Église  vit  donc  à la  fois  sa  femme  et 
son  fils,  échappés  à ses  fers  et  réfugiés  dans  les  rangs  de  ses  adver- 
saires, élever  leur  voix  doublement  accusatrice  pour  révéler  les 
horribles  mystères  de  sa  vie  privée.  On  conçoit  le  violent  chagrin  de 
l’empereur  : il  fut  si  grand  qu’on  le  crut  au  moment  de  se  tuer.  Il 
y eut  aussitôt  contre  lui  une  réaction  violente  au  sein  môme  de 
cette  Lombardie  qui,  depuis  quelques  années,  était  le  centre  de  ses 
opérations.  Les  grandes  villes  du  pays  se  soulevèrent,  annonçant  ainsi 
la  redoutable  ligue  municipale  qui  devait  être,  un  siècle  plus  tard, 
la  sauvegarde  de  l’Église  et  de  la  liberté  de  l’Italie  contre  une  nou- 
velle race  d’empereurs.  Milan,  Lodi,  Crémone,  Plaisance  jurèrent 
de  rester  alliées  pendant  vingt  ans  et  conclurent  contre  l’empe- 
reur une  alliance  offensive  dont  la  durée  devait  être  aussi  de  vingt 
années.  Leurs  soldats,  unis  à ceux  du  duc  Welf  et  de  Mathilde,  oc- 
cupèrent les  passages  des  Alpes  pour  empêcher  l’arrivée  des  auxi- 
liaires allemands  de  Henri. 

En  Allemagne,  il  y eut  un  mouvement  analogue  dans  les  villes 
qui  jusque-là  avaient  fourni  à l’empereur  ses  plus  zélés  partisans  : 
les  bourgeois  d’Augsbourg,  de  Metz,  de  Toul,  de  Verdun,  chassèrent 
les  évêques  intrus  que  le  schisme  avait  voulu  leur  imposer.  Ces 
grandes  nouvelles  allèrent  trouver  Urbain  au  fond  de  l’Apulie,  où  il 
avait  tenu  à Troja  son  concile  annuel;  elles  le  ramenèrent  à Rome, 
où  il  put  célébrer  1a.  fête  de  Noël  (1093). 

Guibcrt  était  auprès  de  l’empereur  en  Lombardie  ; mais  les  gui- 
bertins  occupaient  encore  la  plus  grande  partie  de  la  ville,  et  sur- 
tout le  château  Saint-Ange,  le  Latran  et  les  passages  du  Tibre.  Le 
pape,  réduit  à un  dénuement  presque  complet,  accablé  de  dettes, 
avait  dû  se  cacher  dans  la  maison  fortifiée  de  Jean  Frangipani . Le  bruit 
de  sa  détresse  parvint  aux  oreilles  d’un  jeune  seigneur  nommé  Geof- 
froy Angevin,  qui,  n’étant  encore  que  novice,  venait  d’être  élu  abbé 
de  Vendôme.  Le  nouvel  abbé  partit  aussitôt  avec  ce  qu’il  put  amas- 
ser de  ressources,  pour  aller  porter  secours  au  pontife;  il  le  re- 
joignit de  nuit,  sous  un  déguisement,  après  mille  dangers.  Quinze 
jours  avant  Pâques  (1094),  Terruccio,  qui  occupait  le  Latran  au 
nom  de  Guibert,  offrit  au  pape  de  lui  livrer  le  palais  à prix  d’ar- 
gent; mais  ni  Urbain,  ni  les  cardinaux  et  les  évêques  de  sa  suite 
n’ayant  l’argent  nécessaire,  l’abbé  Geoffroy  vendit  scs  chevaux  et 
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ses  mules,  puis  en  remit  le  prix,  avec  tout  ce  qu’il  possédait,  au 
souverain  pontife,  qui  parvint  ainsi  à satisfaire  Terruccio.  Les  por- 
tes du  Latran  furent  depuis  ouvertes  à Urbain  II,  et  Geoffroy  eut 
pour  récompense  le  bonheur  de  baiser  le  premier  les  pieds  du  pape 
rétabli  sur  le  trône  où  aucun  pontife  orthodoxe  n’avait  siégé  depuis 
l’exil  de  saint  Grégoire  VII. 

Urbain  se  rendit  ensuite  en  Toscane,  où  l’appelait  Mathilde  qui 
poursuivait  le  cours  de  ses  succès  contre  les  impérialistes.  Elle  con- 
duisit devant  le  Pcrè  commun  des  fidèles  l’infortunée  impératrice, 
qui,  prosternée  devant  lui,  raconta  les  crimes  honteux  dont  elle 
avait  été  victime. 

Dans  une  assemblée  de  princes  et  de  prélats  allemands,  tenue  à 
Constance  par  le  légat  Gcbhard,  cette  princesse  avait  déjà  dénoncé 
les  outrages  que  lui  avait  fait  subir  son  époux.  Elle  renouvela  ces 
terribles  accusations  devant  le  tribunal  le  plus  solennel  de  la  terre, 
au  concile  général  que  le  pape  convoqua,  en  mars  1095,  à Plai- 
sance, au  milieu  même  de  la  contrée  naguère  la  plus  infectée  par 
le  schisme  impérialiste. 

A cette  solennelle  assemblée,  on  vit  accourir  les  évêques  d’Italie, 
de  France,  de  Bourgogne,  d’Allemagne,  au  nombre  de  deux  cents, 
plus  de  quatre  mille  clercs  et  moines,  et  trente  mille  laïcs.  Comme 
aucune  église  ne  pouvait  renfermer  une  telle  foule,  il  fallut  tenir 
le  concile  en  plein  air,  hors  de  la  ville.  Adélaïde  y comparut,  y fît 
la  confession  publique  des  horribles  excès  auxquels  son  mari  l’avait 
condamnée,  et  obtint  l’absolution  pour  la  part  involontaire  qu’elle  y 
avait  prise,  tandis  qu’une  nouvelle  excommunication  était  fulmi- 
née contre  son  infâme  époux. 

Le  roi  Philippe  de  France,  qui  avait  été  excommunié  l’année  pré- 
cédente, dans  un  concile  tenu  à Autun,  pour  cause  de  bigamie,  avait 
été  cité  devant  celui  de  Plaisance;  mais  il  demanda  un  délai  que  le 
pape  lui  accorda.  Les  ambassadeurs  de  l’empereur  d’Orient,  Alexis 
Comnène,  y vinrent  aussi  pour  demander  humblement  au  pape  et 
aux  fidèles  d Occident  quelques  secours  contre  les  infidèles  qui  me- 
naçaient déjà  Constantinople.  Urbain,  sans  s’arrêter  au  schisme 
qui  infectait  déjà  l’Église  bysantine , exhorta  les  catholiques  à ac- 
corder ce  secours,  et  plusieurs  s’engagèrent  par  serment  dans  cette 
entreprise. 

Le  concile  régla  ensuite  une  foule  de  points  de  discipline,  et  re- 
nouvela les  condamnations  antérieures  contre  l’hérésie  de  Béren- 
ger, contre  les  simoniaques  et  les  prêtres  incontinents.  — Le  pape 
se  rendit  ensuite  à Crémone  où  le  jeune  roi  Conrad  vint  le  trouver, 
lui  servit  d’écuyer  lors  de  son  entrée  dans  la  ville  et  lui  prêta  ser- 
ment de  fidélité.  Urbain  reçut  le  prince  comme  un  fils  de  l’Église 
10  Juin  1875.  58 
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romaine  et  iui  promit  de  l’aider  à obtenir  la  couronne  impériale,  à 
la  charge  de  renoncer  aux  investitures.  Il  le  fiança  ensuite  à la  fille 
du  comte  Roger  de  Sicile,  de  sorte  que  les  trois  principales  forces 
du  parti  de  l’Église  en  Italie,  Mathilde,  les  Normands  et  le  jeune 
roi  se  trouvèrent  unis  par  des  liens  nouveaux.  — Cette  heureuse 
tournure  des  affaires  permit  au  pape  de  passer  en  France  où  l’ap- 
pelaient de  graves  intérêts. 


VI 

En  1092,  le  roi  Philippe  de  France  s’était  laissé  séduire  par  la 
beauté  et  les  artifices  de  Bertrade  de  Mon  [fort,  femme  de  Foulques 
le  Réchin,  comte  d’Anjou,  au  point  de  répudier  son  épouse  légitime, 
Berthe,  dont  il  avais  eu  déjà  quatre  enfants,  et  d’enlever  Bertrade 
à son  mari,  pour  l’épouser  lui-même.  L’évêque  de  Senlis  avait  eu 
la  criminelle  faiblesse  de  bénir  cette  union  adultère,  dont  quelques 
autres  prélats  invités  à ces  noces  scandaleuses  semblaient  disposés 
à se  faire  les  complices,  lorsque  Yves  de  Chartres  protesta  non-seu- 
lement par  son  absence,  mais  par  de  vives  remontrances  adressées 
au  roi  et  aux  évêques.  Le  roi  ayant  répondu  que  tout  était  déjà  dé- 
cidé par  le  jugement  de  l’archevêque  de  Reims  et  de  ses  suffragants, 
Yves  écrivit  à ce  métropolitain  pour  déclarer  que,  en  ce  qui  le  con- 
cernait, il  aimerait  mieux  perdre  le  nom  et  la  dignité  d’évêque  que 
de  scandaliser,  par  ses  prévarications,  le  troupeau  du  Seigneur. 
Le  roi  de  France,  très-irrité,  ordonna  de  ravager  les  domaines  de 
l’évêque  qui  fut  emprisonné  par  Hugues  de  Puiset,  vicomte  de 
Chartres. 

Le  pape,  informé  de  l’affaire,  écrivit  aux  évêques  de  la  province, 
pour  les  inviter  à ramener  le  roi  dans  le  devoir  : « Que  s’il  vous 
repousse,  disait  le  pontife,  il  nous  faudra  bien,  vous  et  moi, 
venger  la  loi  divine  outragée.  » 

Le  pape  enjoignit  en  outre  aux  prélats  d’exiger  la  mise  en  liberté 
de  l’évêque  de  Chartres,  sous  peine  d’excommunication.  Yves,  en 
effet,  recouvra  sa  liberté,  mais  le  roi  garda  sa  maîtresse. 

Cependant  le  légat  du  saint-siége,  Hugues,  archevêque  de  Lyon, 
s’empressa  de  convoquer  à Autun  un  concile,  auquel  assistèrent 
trente-deux  évêques  qui  renouvelèrent  les  sentences  déjà  rendues 
contre  l’empereur  Henri  IV  et  prononcèrent  ensuite  l’excommu- 
nication contre  le  roi  de  France.  Celui-ci  en  appela  au  saint-siége, 
menaçant  Urbain  de  sortir  de  son  obédience,  si  l’on  refusait  de 
l’absoudre.  Le  monarque  avait  été  sommé  de  comparaître  au  concile 
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de  Plaisance;  mais  il  réussit  à obtenir  du  saint-père  un  nouveau 
sursis  jusqu’à  la  Toussaint  de  l’année  1095. 

Sur  ces  entrefaites,  le  pape  avait  passé  les  monts.  Après  être  allé 
consacrer  l’église  de  la  Chaise-Dieu,  grande  abbaye  d’Auvergne,  Ur- 
bain se  rendit  à son  propre  monastère  de  Cluny,  où  le  grand  abbé 
Hugues,  qui  vivait  encore  après  quarante-six  ans  de  prélature,  eut 
le  bonheur  de  recevoir  son  ancien  disciple,  devenu  le  chef  su- 
prême de  l’Église.  De  là,  le  pape  retourna  en  Auvergne  pour  y 
tenir  le  célèbre  concile  de  Clermont,  auquel  assistèrent  treize  ar- 
chevêques, deux  cent  vingt-cinq  évêques  et  quatre-vingt-dix  abbés. 
On  y prit  un  grand  nombre  de  mesures  importantes,  et,  comme  le 
délai  accordé  à Philippe,  roi  de  France,  était  expiré  sans  qu’il  eût 
renvoyé  Bertradc,  Urbain  prononça  l’excommunication  contre  ce 
prince  en  plein  concile.  Ainsi,  durant  cette  même  année  1098,  les 
deux  plus  puissants  souverains  de  la  chrétienté,  l’Empereur  et  le 
roi  de  France,  étaient  excommuniés  pour  avoir  violé  la  loi  du  ma- 
riage ! De  siècle  en  siècle  on  verra  se  reproduire  les  mêmes  exem- 
ples, et,  un  jour,  un  pape  aimera  mieux  perdre  l'Angleterre  que  de 
vendre  à un  tyran  luxurieux  le  droit  de  divorcer! 

Mais  n’oublicns  pas  que  ce  qui  fait,  aux  yeux  de  la  postérité,  la 
principale  gloire  du  concile  de  Clermont,  c’est  la  prédication  de  la 
croisade1  dont  le  pape  Urbain  fut  plutôt  Fauteur  que  Pierre  i’Her- 
mite. 

Le  double  intérêt  de  la  croisade  et  des  institutions  monastiques 
ne  cessa  d’occuper  le  pape  pendant  le  séjour  qu’il  lit  en  France.  Il 
parcourut  le  Limousin,  la  Touraine,  l’Anjou,  le  Poitou,  prêchant 
partout  la  croisade,  distribuant  lui  même  la  croix  à tous  ceux  qu’il 
gagnait  à la  sainte  entreprise.  En  même  temps,  il  visitait  les  prin- 
cipaux monastères,  dédiant  les  églises  cathédrales,  abbatiales  et 
autres,  qui  s’élevaient  de  tous  côtés,  consacrant  les  autels,  réfor- 
mant les  abus,  réconciliant  les  excommuniés  pénitents,  déposant 
les  évêques  prévaricateurs,  contraignant  au  repentir  et  à l’expiation 
de  leurs  fautes  les  seigneurs  les  plus  puissants,  tels  que  le  sire  de 
Bourbon,  le  comte  d'Anjou,  le  duc  d’Aquitaine;  enfin  exerçant  dans 
toutes  les  assemblées  les  fonctions  de  juge  suprême  de  l’Église  et 
de  la  société. 

Après  bien  d’autres  travaux  encore,  Urbain  II  alla  rendre  compte 
à Celui  dont  il  était  le  vicaire  sur  la  terre,  quinze  jours  après 
l’accomplissement  de  l’œuvre  qu’il  avait  prêchée  à Clermont.  Il 
mourut,  non  plus  dans  l’exil,  comme  Grégoire  Vil,  mais  au  sein 


1 On  ne  lira  pas  sans  admiration,  dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  de  Montalem- 
bert,  les  pages  qu’il  a consacrées  à la  Croisade.  11  n’a  rien  écrit  de  plus  éloquent. 
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d’une  double  victoire.  Le  pape  était  rentré  dans  Rome  et  la  croix 
venait  de  rentrer  dans  Jérusalem.  La  double  révolte  de  l’orgueil  et 
de  la  chair,  si  longtemps  victorieuse,  l’islamisme  et  le  despotisme 
impérial,  reculaient  toutes  deux  devant  l’ascendant  des  papes  et 
Fépée  des  catholiques.  Ce  n’était  pas  là  un  succès  durable  (l’Église 
n’en  doit  pas  connaître  de  pareils  ici-bas)  ; mais  c’était  un  de  ces 
moments  glorieux  et  sublimes  qui  sont  la  récompense  de  siècles  de 
luttes  et  qui  illuminent  l’avenir. 

Lorsque  le  corps  d’Urbain  Ii  eut  été  descendu  dans  les  caveaux 
de  la  basilique  vaticane,  pour  y être  placé  à côté  des  reliques  du 
premier  des  papes,  il  avait  conquis  sa  couronne,  par  onze  années 
de  laborieuse  et  patiente  résistance  aux  ennemis  de  Dieu;  il  de- 
vait compter  sur  la  protection  de  la  Mère  de  Dieu,  dont  il  avait 
propagé  et  consolidé  le  culte.  Ses  contemporains  purent  dire  de  lui 
que  c’était  un  pape  d’or,  qui  n’avait  jamais  laissé  s’amoindrir 
entre  ses  mains  la  liberté  de  l’Église  et  qui  n’avait  tremblé  devant 
personne. 

Ce  fut  encore  un  moine  de  Cluny  qu’on  choisit  pour  pape.  Le 
Toscan  Reynier,  religieux  à Cluny  sous  la  crosse  de  saint  Hugues, 
en  avait  été  tiré  par  Grégoire  Vil  pour  être  fait  cardinal.  En  ap- 
prenant son  élection  à la  papauté,  il  prit  la  fuite  et  alla  se  cacher; 
mais  on  le  découvrit,  et,  de  force,  on  lui  imposa  la  pourpre,  la 
tiare  et  la  ceinture  où  pendaient  les  sept  clefs  symbole  des  sept 
dons  du  Saint-Esprit.  11  prit  le  nom  de  Paschal  II. 

Peu  après  l’avénement  du  nouveau  pontife  mourut  l’antipape  Gui- 
bert  qui,  sous  le  nom  de  Clément  111,  s’était  fait  gloire  de  tenir  tête, 
depuis  vingt  ans,  aux  papes  légitimes.  Son  patron  Henri  IY  menaçait 
encore  l’Italie;  d’un  autre  côté,  le  roi  Philippe  de  France  était  retombé 
dans  ce  genre  de  désordre  qui  mène  presque  toujours  à la  révolte 
contre  l’Église.  Ce  n’est  pas  tout  : depuis  la  mort  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, la  royauté  normande,  en  Angleterre,  foulait  impunément 
aux  pieds  les  droits  du  clergé  et  des  fidèles.  Pendant  l’exil  d’Anselme 
de  Canterbury,  le  roi  Philippe  de  France  n’hésita  point  à témoigner 
une  vive  sympathie  au  pontife  persécuté,  sympathie  probablement 
dictée  par  la  jalousie  que  devait  naturellement  inspirer  au  monar- 
que français  la  position  d’un  prince  qui  était  à la  fois  un  rival 
comme  roi  d’Angleterre,  et,  comme  duc  de  Normandie,  un  vassal 
beaucoup  plus  puissant  que  son  suzerain.  Mais,  avant  d’offrir  un 
asile  à la  victime  -du  monarque  anglais,  le  roi  de  France  avait  dû 
courber  la  tête  sous  la  verge  maternelle  de  l’Église. 

On  se  rappelle  comment,  par  suite  de  sa  passion  pour  la  com- 
tesse d’Anjou,  et  après  avoir  été  excommunié  au  concile  de  Clermont, 
puis  absous,  en  renonçant  à sa  maîtresse,  le  roi  était  retombé  dans 
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l’adultère  public  pendant  les  derniers  temps  delà  vie  d’Urbain  IL  On 
n’a  pas  oublié  non  plus  comment  Yves  de  Chartres  avait  dénoncé  ce 
scandale.  Dès  son  avènement,  Paschal  II  chargea  deux  cardinaux  et 
légats,  Jean  et  Benoît,  d’aller  juger  de  nouveau  cette  grande  cause. 
Les  légats  convoquèrent  un  concile  à Poitiers,  afin  d’être  hors  des 
contrées  directement  soumises  au  roi,  et  où  n’auraient  pu  être 
recueillies  sans  scandale  les  révélations  des  témoins.  Ce  concile  se 
tint,  à l’octave  de  la  Saint-Martin  de  l’an  1100,  en  présence  d’un 
grand  nombre  d’évêques  et  d’abbés.  Après  avoir  déposé  l’évêque 
d’Autun  pour  cause  de  simonie,  on  en  vint  à l’affaire  du  roi  de 
France.  Ce  prince  avait  conjuré  le  duc  Guillaume  d’Aquitaine  d’em- 
pêcher, à tout  prix,  qu’on  se  permît  de  prononcer  l’anathème  con- 
tre lui,  dans  une  ville  qui  relevait  de  son  royaume.  Guillaume  se  sen- 
tait d’autant  plus  enclin  à se  rendre  au  vœu  du  roi,  que  le  désordre 
de  ses  mœurs  était  encore  plus  scandaleux  que  tout  ce  qu’on  repro- 
chait à Philippe  de  France.  Le  légat  Jean  comprenait  le  danger  d’une 
telle  intention,  et,  tous  les  soirs,  il  allait  veiller  et  prier  dans  l’é- 
glise du  grand  saint  Hilaire  de  Poitiers,  qui  avait  si  noblement 
tenu  tête  à l’Empereur. 

La  veille  du  grand  jour,  Jean  conjura  avec  larmes  le  grand  évê- 
que de  le  secourir  dans  la  lutte  du  lendemain  et  de  le  faire  triom- 
pher des  ennemis  de  la  foi. 

Après  l’ouverture  du  concile,  et  comme  on  était  à lire  les 
actes  du  procès,  le  comte  entra  tout  à coup  dans  P enceinte,  plein 
de  fureur,  poussant  de  grands  cris  et  entouré  d’une  bande  de 
soldats.  Interrompant  la  lecture,  Guillaume  dit  aux  Pères  du  con- 
cile : « Le  roi,  mon  seigneur,  m’a  mandé  que  vous  vouliez  l’ex- 
communier, à sa  honte  et  à la  mienne,  dans  'cette  ville  que  je  tiens 
de  lui.  Il  m’a  ordonné,  au.  nom  de  la  féauté  que  je  lui  dois,  de  ne 
pas  le  souffrir.  Je  vous  défends  donc  d’oser  rien  de  pareil,  vous 
déclarant  que  je  ferai  main  basse  sur  tous  ceux  qui  désobéiraient.  » 

A ces  mots,  plusieurs  évêques  se  mirent  de  son  côté.  L’épouvante 
fut  telle,  que  les  évêques  et  les  abbés  du  domaine  royal  s’échappè- 
rent de  l’assemblée,  suivis  par  beaucoup  d’autres  clercs.  Mais  deux 
religieux,  Bernard,  récemment  élu  abbé  deSaint-Cyprien  de  Poitiers, 
etPiobert  d’Arbrissel,  qui  était  à la  veille  de  fonder  Fontevrault, 
restèrent  impassibles  au  milieu  du  danger.  Le  légat  du  saint-siège, 
qui  avait  été  moine  à Pavie,  Jean,  plus  intrépide  que  personne, 
arrêta  les  Pères  en  s’écriant  : « Si  ce  seigneur  comte  est  tellement 
fidèle  aux  ordres  de  son  roi  temporel,  combien  plus  ne  devons- nous 
pas  obéir  aux  ordres  du  Roi  du  ciel,  dont  nous  sommes  les  vicaires  ! 
Que  les  mercenaires  s’etfrayent  et  s’enfuient  devant  le  loup,  soit; 
mais  que  les  vrais  pasteurs  restent  ici  avec  nous  et  sachent  endu- 
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rer  la  persécution  pour  la  justice.  » Puis,  se  tournant  vers  le  comte, 
le  légat  lui  dit  à haute  voix  : « Le  bienheureux  Jean-Baptiste  a eu 
la  tête  coupée  par  Hérode,  pour  la  même  cause  ; et  moi  aussi,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  d’avoir  la  mienne  coupée  par  toi,  si  tu  le 
veux  ! Frappe  donc,  si  tu  Poses,  car  je  suis  tout  prêt  à mourir  pour 
défendre  la  vérité  ! » 

Le  duc  Guillaume  était  d’un  temps  où  le  courage  du  prêtre 
était  compris,  et  où  « la  lumière  venait  du  cœur.  » 11  se  reconnut 
vaincu,  et  sortit  à la  hâte  de  l’enceinte,  pour  ne  pas  assister  à l’ex- 
communication de  son  suzerain.  Le  légat,  animé  de  l’esprit  de  saint 
Grégoire,  reprit  alors  la  parole  : « Ne  craignez  pas,  dit-il  aux  Pères, 
les  menaces  de  ce  prince,  car  son  cœur  est  entre  les  mains  de  Dieu, 
qui  ne  lui  permettra  pas  de  sévir  contre  vous,  qui  êtes  ici  rassem- 
blés en  son  nom.  D’ailleurs,  sachez  que  nous  avons  pour  compa- 
gnon dans  cette  lutte  le  Bienheureux  Hilaire,  patron  de  la  ville. 
11  m’est  apparu  cette  nuit,  me  promettant  qu’il  combattrait  avec 
nous  aujourd’hui  et  que  nous  vaincrions.  » 

Ces  paroles  ramenèrent  la  confiance.  On  apporta  des  cierges  al- 
lumés, pour  les  éteindre  au  moment  où  la  sentence  d’excommuni- 
cation serait  rendue.  Elle  fut,  en  effet,  promulguée  contre  le  roi  et 
contre  Bcrtrade. 

Cependant  la  démarche  du  duc  avait  excité  les  esprits  contre  le 
concile.  La  foule  s’était  amassée,  le  tumulte  augmentait  toujours, 
et,  au  milieu  des  acclamations  qui  terminaient  le  concile,  un 
homme  du  peuple,  placé  aux  galeries  supérieures  de  l’église,  lança 
une  pierre  contre  les  cardinaux-légats.  Elle  ne  les  atteignit  pas, 
mais  alla  casser  la  tête  à un  clerc  de  leur  suite. 

La  vue  du  sang  vefsé  dans  l’église  ajouta  aux  clameurs  et  à l’a- 
gitation. Les  deux  légats  ôtèrent  alors  leurs  mitres  et  restèrent  tête 
nue,  pour  prouver  qu’ils  ne  craignaient  pas  les  pierres  qu’on  leur 
lançait,  ni  la  mort  sous  quelque  forme  qu’elle  leur  vînt.  Tant  de 
calme  et  de  courage  finirent  par  désarmer  les  fureurs  de  la  foule, 
et  l’on  vit  bientôt  le  duc  lui-même  venir  confesser  sa  faute.  Se  pros- 
ternant devant  les  cardinaux,  il  leur  demanda  pardon,  et  jura  de 
ne  plus  enfreindre  à l’avenir  la  liberté  de  l’Église. 

L’année  suivante,  le  duc  Guillaume  partit  pour  la  croisade,  où  se 
rendait  aussi  le  duc  de  Bourgogne,  cet  Eudes  dont  le  regard  de  saint 
Anselme  avait  dompté  la  violence,  et  qui,  vaincu  dans  sa  révolte 
contre  la  loi  de  Dieu,  avait  été  poussé,  comme  le  duc  d’Aquitaine, 
vers  l’expiation  de  la  croisade  par  l’irrésistible  ascendant  d’un  pon- 
tife catholique. 

Quant  au  roi  Philippe,  la  sentence  produisit  son  effet  accou- 
tumé : son  peuple  lui  fit  sentir  qu’il  ne  comptait  plus  dans  l’Eglise. 
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Étant  venu  à Sens,  peu  de  temps  après,  avec  Bertrade,  toutes  les  égli- 
ses se  fermèrent  pendant  les  quinze  jours  qu’ils  y passèrent.  Ber- 
trade, irritée,  envoya  briser  les  portes  d’une  de  ces  églises,  où 
la  messe  fut  dite  par  un  chapelain  assez  lâche  pour  la  servir. 
Philippe  fit  publier  qu’il  irait  à Rome,  cl  qu’il  saurait  bien  obtenir 
du  pape,  comme  il  l’avait  déjà  fait  sous  Urbain  II,  l’absolution  de 
la  sentence  prononcée  contre  lui. 

Yves  de  Chartres  se  hâta  d’avertir  le  pape  : « Soit  que  Philippe 
vienne  ou  qu’il  envoie,  écrivait-il  à Paschal  II,  ayez  soin,  dans  le 
double  intérêt  du  saint-siège  et  de  la  France,  qu’il  soit  étroitement 
enserré  parles  chaînes  et  par  les  clefs  de  saint  Pierre;  et  si,  absous 
de  nouveau,  il  retournait  à son  vomissement,  comme  cela  lui  est 
arrivé  déjà,  qu’il  soit  encore  enfermé  sous  les  mêmes  clefs,  et  qu’il 
en  soit  donné  connaissance  à toutes  les  Eglises  pa(r  des  lettres  de 
vous  ! » 

Philippe  de  France  ne  mit  pas  son  projet  à exécution.  Après  deux 
conciles  tenus  à Troyes  et  à Beaugency  (2  avril  et  50  juillet  1104), 
le  roi  fut  définitivement  absous,  à Paris,  le  2 décembre  de  la  même 
année,  selon  les  règles  prescrites  par  le  souverain  pontife.  En  pré- 
sence d’Yves  de  Chartres  et  de  neuf  autres  évêques,  il  vint,  pieds 
nus,  avec  tout  l’extérieur  de  l’humilité  et  de  la  dévotion,  jurer  sur 
l’Evangile  de  renoncer  à ses  relations  illicites  avec  Bertrade,  et  de 
ne  plus  la  voir  qu’en  présence  de  témoins  non  suspects.  Bertrade 
fit  le  même  serment,  et  tous  deux  furent  alors  réconciliés  avec 
l’Église,  leur  mère. 

Cette  lutte  des  deux  pouvoirs,  au  sein  de  la  chrétienté,  semble 
avoir  été,  à toutes  les  époques,  la  condition  inséparable  de  la  vi- 
talité de  la  foi  catholique.  Elle  n’a  jamais  été  suspendue  qu’aux 
rares  moments  où  le  pouvoir  temporel  se  trouvait  déposé  entre  des 
mains  tout  à la  fois  puissantes  et  irréprochables,  ou  bien  pendant 
cesé  poques  malheureusement  plus  prolongées  où  l’affaissement  de 
la  foi  et  du  zèle  prépare  et  consomme  leur  asservissement. 

Cependant,  pour  ranimer  le  zèle  et  la  ferveur  catholique,  un 
concile  auquel  l’empereur  Henri  IY  avait  promis  de  se  rendre,  pour 
y faire  juger  sa  cause  canoniquement,  se  tenait  à Rome,  à la  fin  du 
carême  1 1 02.  Au  milieu  de  tous  les  évêques  de  l’ Italie,  et  en  présence 
des  envoyés  de  la  plupart  des  évêques  absents,  le  pape  Paschal  renou- 
vela l’anathème  prononcé  déjà  par  ses  prédécesseurs,  Grégoire  VII 
et  Urbain  II,  contre  un  prince  qui  avait  déchiré  et  souillé  l’Église 
par  ses  rapines,  ses  parjures  et  ses  homicides.  Le  souverain  pon- 
tife prononça  la  sentence,  de  sa  propre  bouche,  le  Jeudi -Saint, 
dans  l’église  de  Latran,  devant  une  foule  immense  de  diveises  na- 
tions, afin  que  la  nouvelle  en  fût  portée  de  l’autre  côté  des  Alpes. 
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Quatre  ans  plus  tard,  alors  qu’une  bataille  semblait  inévitable 
entre  l’empereur  d’Allemagne  et  son  fils  Henri,  Érunbold,  cham- 
bellan du  prince  et  Burkard,  évêque  de  Munster,  qu’Henri  IV 
retenait  prisonnier,  apportèrent  au  jeune  roi  la  couronne  et  l’épée 
de  son  père,  qu’une  mort  imprévue  venait  d’enlever  à Liège  le 
7 août  1106.  La  joie  des  catholiques  fut  immense.  La  justice  di- 
vine avait  enfin  prononcé.  L’Église  était  vengée  du  Nabuchodonosor 
qui  l’avait  opprimée  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Le  Galiléen  avait 
encore  une  fois  vaincu. 

Bans  un  concile  général,  tenu  à Guastalla,  sur  les  bords  du  Pu, 
12  octobre  1107,  Paschal  11  reçut  les  ambassadeurs  d’Henri  V,  qui 
venaient  lui  demander  de  confirmer  l’élection  du  jeune  prince  et 
lui  promettre  qu’il  serait  le  féal  du  Saint-Siège.  Les  Allemands  s’at- 
tendaient à voir,,  après  le  concile,  le  pape  franchir  les  Alpes  pour 
répondre  à leurs  pressantes  invitations  ; mais  Paschal  II  préféra  e di- 
riger vers  la  Bourgogne  et  aller  passer  les  fêtes  de  Noël  sous  le  toit 
toujours  hospitalier  de  ses  anciens  frères  de  Cluny.  C’était  en 
France,  sous  la  crosse  de  saint  Hugues,  que  le  pontife  voulait  cher- 
cher des  alliés  pour  le  seconder  dans  la  solution  définitive  de  la 
question  des  investitures. 

Depuis  la  réconciliation  de  Philippe  fer  avec  le  Saint-Siège,  en 
1104,  la  royauté  française  était  rentrée  dans  ses  voies  naturelles  ; 
elle  reprenait,  aux  yeux  des  peuples,  ce  caractère  de  tendre  et  ar- 
dente dévotion  envers  l’Église  et  envers  l’ordre  monastique,  qui  dis- 
tinguait les  princes  capétiens,  quand  leurs  passions  amoureuses  ne 
les  égaraient  pas. 

Cependant,  l’Église  était  à la  veille  de  passer  par  une  épreuve  in- 
connue pour  elle  durant  les  mille  ans  de  son  histoire  antérieure. 
Elle  allait  expier  cruellement  le  malheur  d’avoir  accepté,  contre 
un  père  odieux,  le  concours  d’un  fils  dénaturé.  Celui-ci  devait  re- 
tourner contre  sa  mère  le  glaive  qu’elle  avait  béni.  A peine  vit-il 
son  autorité  reconnue  universellement,  que,  changeant  tout  d’un 
coup  de  conduite  et  de  langage,  il  voulut  investir  les  évêques  dont 
la  plupart  s’y  prêtèrent.  S’avançant  jusqu’aux  frontières  de  la 
France  et  de  la  Lorraine,  il  envoya  des  ambassadeurs  sommer  le 
pape  de  lui  concéder  les  investitures.  L’archevêque  de  Trêves,  qui 
parlait  très-bien  français,  réclama  formellement,  pour  son  souve- 
rain, conformément,  disait-il,  à l’ancien  droit  de  l’empire,  non- 
seulement  la  faculté  d’approuver  ou  de  rejeter  tous  les  candidats 
élus  à l’épiscopat,  mais  encore  l’investiture  et  l’hommage,  comme 
condition  inséparable  de  la  possession  des  régales. 

A cela,  Paschal  II  fit  répondre,  par  l’évêque  de  Plaisance,  ce  qui 
suit  : « L’Eglise,  rachetée  par  le  sang  de  Jésus-Christ  et  constituée 
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libre,  ne  saurait  redevenir  esclave.  Si  cette  Église  ne  peut  plus 
élire  un  prélat  sans  le  consentement  de  l’empereur,  eile  n’est  plus 
que  sa  servante,  et  la  mort  du  Christ  est  mise  à néant.  » 

Les  ambassadeurs  allemands,  furieux,  et  pouvant  à peine  se  con- 
tenir, même  sur  le  sol  français,  s’écrièrent  que  « c’était  à Rome,  et 
à coups  d’épée,  que  devait  se  vider  la  querelle.  » 

Le  pape  alla  tenir  à Troyes  un  concile  où  il  assigna  à Henri  Y un 
délai  d’un  an  pour  venir  discuter  la  grande  cause  en  litige.  Le 
prince  allemand,  vers  la  fin  de  l’année  1109,  envoya  de  nouveaux 
ambassadeurs  à Rome  pour  traiter  d’un  accommodement  qui  de- 
vait nécessairement  précéder  la  collation  de  la  dignité  impériale. 

Paschal  II  répondit,  sans  démentir  en  rien  son  langage  antérieur, 
qu’il  recevrait  le  prince  avec  l’affection  d’un  père,  s’il  se  présentait 
à Rome  en  roi  catholique,  en  fils  et  en  défenseur  de  l’Église,  en 
ami  de  la  justice.  A peu  de  temps  de  là,  dans  une  d été  tenue  à 
Ratisbonne,  Henri  annonçait  son  intention  de  passer  en  italie  pour 
s’y  faire  couronner  empereur,  et,  en  même  temps,  pour  y arranger, 
avec  le  souverain  pontife,  «tout ce  qu’exigeait  la  défense  de  l’Église.» 
Devant  ces  déclarations  précises , les  princes  allemands  furent  ra- 
vis, et  ils  assurèrent  par  serment  leur  concours  au  jeune  roi. 

Pendant  ce  temps,  Paschal  attendait  tranquillement  à Rome  l’ar- 
rivée du  roi,  trompé  sans  doute  par  les  protestations  de  dévouement 
au  siège  apostolique  prodiguées  à Ratisbonne.  Au  mois  d’août, 
Henri  V passa  les  Alpes  à la  tête  d’une  armée  immense,  où  l’on 
comptait  une  élite  de  trente  mille  cavaliers.  Les  violences  exercées 
par  ces  troupes  en  Italie,  surtout  contre  les  églises,  indiquaient 
clairement  l’esprit  de  l’entreprise.  D’Arezzo,  qu’il  avait  assiégée  et 
incendiée,  le  prince  envoya  au  pape  une  ambassade,  et  une  négo- 
ciation s’entama  avec  les  plénipotentiaires  pontificaux.  Les  discus- 
sions avaient  lieu  dans  les  parvis  de  Saint-Pierre.  Le  pape,  d’un 
côté,  refusait  de  couronner  comme  empereur  le  fils  d’Henri  IV, 
s’il  ne  garantissait  pas  la  paix  de  l’Église  en  renonçant  aux  investi- 
tures; le  roi,  d’un  autre  côté,  soutenait  qu’il  ne  pouvait  amoindrir 
sa  couronne  en  abandonnant  un  droit  exercé  depuis  trois  cents  ans, 
et  plus,  avec  le  consentement  de  soixante-trois  papes. 

Alors  Paschal  II  proposa  une  solution  qui  donnait  la  preuve  la  plus 
éclatante  de  la  bonne  foi  et  du  désintéressement  du  Saint-Siège  : 
il  offrit  de  renoncer,  au  nom  de  l’Église,  à toutes  tes  possessions 
et  régales  qu’elle  tenait  des  anciens  empereurs.  L’Église  d’Allema 
gne,  en  vertu  de  l’arrangement  proposé  par  le  pape,  devait  se  rap- 
procher beaucoup  de  la  situation  des  Églises  de  France  et  d’Angle- 
terre. Le  nouvel  empereur,  par  ce  traité,  obtenait  mille  fois  plus  qu’il 
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n’avait  pu  espérer.  En  retour,  il  devait  renoncer  par  écrit  et  publique- 
ment, le  jour  de  son  couronnement,  à tout  ce  qu’il  avait  usurpé 
sur  l’Église , déclarer  les  églises  libres  avec  leurs  dîmes  et  celles 
de  leurs  possessions  qui  n’appartenaient  pas  manifestement  à l’em- 
pire ; restituer  et  garantir  le  patrimoine  de  saint  Pierre  et  la  sécu- 
rité personnelle  du  pape  contre  tout  attentat,  violence  ou  empri- 
sonnement. 

L’arrangement  proposé  par  le  pape  ne  souleva  pas  d’objections  et 
fut  accepté,  quoique  les  négociateurs  allemands  sussent  fort  bien, 
comme  leur  maître  le  proclama  plus  tard,  que  le  traité  était  inexécu- 
table. Le  11  février  1111,  à Sutri,  Henri  V ratifia  ce  qui  avait  été  con- 
clu, sous  la  réserve  formelle  de  la  confirmation  authentique  et  so- 
lennelle des  princes,  ecclésiastiques  et  séculiers  ; il  jura,  en  outre, 
d’observer  toutes  les  clauses  du  traité  et  de  protéger  la  vie  et  la 
liberté  du  pape  contre  tout  attentat  et  emprisonnement. 

Le  lendemain,  ainsi  qu’il  avait  été  convenu,  Henri  Y entra  dans 
la  ville  où  il  fut  reçu  avec  la  pompe  la  plus  triomphale.  Le  pape 
l’attendait  sur  les  marches  de  Saint-Pierre.  Henri  se  prosterna  de- 
vant Paschal,  lui  baisa  les  pieds  et  lui  servit  d’écuyer  pour  descen- 
dre de  sa  monture.  Ils  s’avancèrent  ensuite  vers  la  porte  d’argent. 
Là,  Henri  renouvela  son  serment  de  protéger  LÉglisc  romaine,  et  le 
souverain  pontife,  en  l’embrassant,  lui  donna  le  titre  d’empereur. 
Alors  le  pape  et  l’empereur,  étant  entrés  dans  la  basilique,  suivis 
de  leur  double  cortège,  allèrent  prendre  séance  à l’endroit  appelé  la 
roue  du  Porphyre.  Le  pape  alors  réclama  l’exécution  des  renoncia- 
tions stipulées  dans  la  convention.  Mais  Henri  se  retira  à l’écart,  pour 
délibérer  avec  ses  évêques  et  ses  courtisans,  comme  si  c’était  le  lieu 
et  le  moment  de  délibérer  sur  un  traité  accepté  par  l’empereur,  de- 
puis trois  jours,  et  garanti  par  les  princes  les  plus  considérables  de 
l’empire. 

On  ne  sait  pas  les  détails  précis  de  cette  étrange  conférence;  mais, 
quand  les  Allemands  en  sortirent,  pressés  par  le  pape  d’en  finir, 
un  tumulte  effroyable  éclata  ; des  évêques  et  des  abbés  reprochèrent 
amèrement  au  souverain  pontife  d’avoir  rendu  un  décret  hérétique, 
qui  les  spoliait  de  leurs  biens  et  déclarèrent  ouvertement  qu’ils 
n’obéiraient  pas.  Les  princes  laïcs,  de  leur  côté,  firent  entendre  des 
protestations  véhémentes,  car,  en  dépouillant  les  évêques,  on  les 
dépouillait  aussi  des  nombreux  domaines  qu’ils  tenaient  en  arrière- 
fiefs  des  évêchés.  Pour  leur  expliquer  les  motifs  de  sa  conduite,  Pas- 
chal voulut  lire  la  bulle  ou  charte  qu’il  avait  adressée  à Henri  V,  et 
qui  contenait  toutes  les  stipulations  du  traité;  mais  le  prince  l’in- 
terrompit, en  jurant,  devant  Dieu  et  devant  saint  Pierre,  qu’il  refu- 
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serait  toujours  de  retirer  aux  évêques  et  abbés  les  concessions  faites 
par  ses  prédécesseurs.  Après  quoi  il  lut  et  signa  le  nouveau  ser- 
ment qui  renversait  la  base  même  de  la  convention  et  somma  le  pape 
d’accomplir  cette  même  convention  en  ce  qui  concernait  le  couronne- 
ment. En  ce  moment,  l’un  de  ceux  qui  accompagnaient  Henri  se  leva 
et  s’écria  : « A quoi  bon  tant  de  discours?  Sachez  que  notre  seigneur 
l’empereur  entend  recevoir  la  couronne  impériale  comme  l’ont  re- 
çue, avant  lui,  Charles,  Louis  et  Pépin.  » 

Le  pape  ayant  déclaré  qu’il  ne  donnerait  pas  ainsi  la  couronne, 
Henri  d’Apule  lit  avancer  des  soldats  et,  au  mépris  de  ses  serments 
solennels,  il  leur  livra  la  personne  du  pontife.  Comme  le  soir  appro- 
chait, les  cardinaux  donnèrent  à Paschal  le  conseil  de  couronner 
Henri,  ce  jour-là,  et  de  remettre  au  lendemain  la  discussion  des 
points  en  li  tige.  C’était  le  dimanche  de  la  Quinquagésirne,  et  lecture 
avait  été  faite  de  l’évangile  du  jour,  où  Jésus-Christ  annonce  à ses 
disciples  qu’il  sera  livré,  moqué,  conspué,  flagellé,  crucifié,  mais 
qu’il  ressuscitera  le  troisième  jour. 

Après  la  messe,  on  arracha  le  pape  de  son  trône  et  on  le  contraignit 
de  s’asseoir  devant  la  Confession  de  Saint-Pierre,  où  il  resta  jusqu’à  la 
nuit  sous  la  garde  des  soldats.  11  y eut  deux  Allemands  qui  protestèrent 
contre  la  conduite  de  leur  roi  et  de  leurs  compatriotes.  L’un,  Conrad, 
archevêque  deSalzbourg,  improuva  hautement  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser, et  ses  paroles  irritèrent  tellement  l’un  des  favoris  de  l’Empereur, 
le  burgrave  deMessinie,  qu’il  mit  l’épée  à la  main  et  menaça  de  tuer 
l’archevêque.  Conrad,  heureux  de  mourir  pour  la  justice,  tendit  le 
cou  au  meurtrier.  Le  burgrave  ne  fit  point  usage  de  son  arme;  mais 
l’archevêque  expia  son  courage  par  neuf  ans  d’exil  et  de  persécutions. 
Dieu  choisit  cette  circonstance  pour  toucher  le  cœur  d’un  autre  catho- 
lique qui  devait  compter  un  jour  parmi  les  plus  illustres  serviteurs 
de  l’Eglise.  Norbert,  alors  chapelain  de  l’Empereur,  et  depuis,  fon- 
dateur de  l’ordre  de  Prémontré,  se  prosterna  devant  l’auguste  cap- 
tif, et,  ayant  obtenu  l’absolution  de  ses  péchés,  il  alla  se  cacher  au 
fond  d’une  solitude. 

Cependant,  la  nuit  étant  venue,  Paschal  II  avait  été  emmené  hors 
de  l’église  et  conduit  dans  une  maison,  avec  les  cardinaux,  un  clergé 
nombreux  et  un  grand  nombre  de  laïcs  prisonniers  comme  lui. 
Henri  V lança  ses  soldats  sur  la  foule  d’hommes,  de  femmes  et 
d’enfants  venus  pour  assister  à son  entrée  avec  des  fleurs  et  des 
rameaux.  Plusieurs  furent  égorgés,  d’autres  dépouillés,  battus,  en- 
chaînés. Les  Allemands  mirent  au  pillage  les  ornements  et  les  va- 
ses qui  avaient  servi  pour  la  procession. 

A la  nouvelle  de  ces  indignités  et  de  la  captivité  du  souverain 
pontife,  le  peuple  de  Rome  s’arma  et  fit  main-basse  sur  tous  les  Al- 
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lemands  disséminés  dans  la  ville.  Le  lendemain,  les  habitants,  de 
plus  en  plus  enflammés,  allèrent  attaquer  le  camp  impérial  au  par- 
vis de  Saint-Pierre.  L’Empereur  fut  renversé  de  cheval  et  courut  le 
plus  grand  danger.  Le  comte  Othon  de  Milan  fut  mis  en  pièces.  On 
combattit  toute  la  journée.  Les  Romains,  d’abord  vainqueurs,  puis 
repoussés,  finirent  par  forcer  les  Allemands  à rentrer  dans  leurs 
retranchements.  Le  cardinal  Jean,  évêque  d’Ostie,  qui  avait  réussi  à 
échapper  aux  geôliers  du  pape  sous  un  déguisement  d’homme  du 
peuple,  adressa  les  plus  vives  exhortations  au  peuple  romain,  pour 
défendre  la  vie,  la  liberté  du  pape  et  l’honneur  du  saint-siège. 

Effrayé  de  ces  préparatifs,  Henri  jugea  prudent  d’évacuer  tout  de 
suite  le  parvis  de  Saint-Pierre,  mais  il  eut  soin  d’emmener  le  pape 
avec  lui.  Dépouillé  de  ses  vêtements  sacrés,  Paschal,  chargé  de 
liens,  fut  conduit  par  les  Allemands  au  delà  du  Tibre  et  de  l’Anio, 
jusque  dans  la  Sabine.  Les  cardinaux  suivaient  le  pape,  attachés, 
comme  lui,  par  des  cordes.  Enfin  on  enferma  le  pontife,  avec  six 
cardinaux,  dans  le  château  de  Trabico,  où  il  était  servi  et  gardé 
par  des  seigneurs  allemands.  L’Empereur  fit  ravager  cruellement 
les  environs  de  Rome,  dans  l’espoir  d’intimider  les  Romains,  qu’il 
cherchait  à gagner,  d’un  autre  côté,  par  des  offres  d’argent.  Mais, 
comme  les  Romains  ne  voulaient  traiter  qu’à  la  condition  de  la 
mise  en  liberté  du  pape  et  des  cardinaux,  llenri  Y fit  ramener  Pas- 
chal Il  dans  son  camp  et  jura  devant  lui  que  si  ses  conditions  n’é- 
taient pas  acceptées,  il  ferait  égorger  la  moitié  des  prisonniers  qui 
suivaient  le  pape,  et  mutiler  le  reste.  Le  saint-père  persista  dans  son 
refus,  « aimant  mieux,  disait-il,  livrer  sa  vie  que  les  droits  de 
l’Église.  » Mais,  pour  faire  céder  le  vénérable  pontife,  d’autres 
moyens  furent  employés  : Henri  lui-même  se  prosterna  aux  pieds 
de  son  prisonnier,  le  supplia  de  lui  pardonner,  et  jura  de  lui  obéir, 
pourvu  qu’il  consentît  seulement  à lui  concéder  la  jouissance  du 
droit  impérial,  tel  que  l’exerçaient  ses  prédécesseurs.  Paschal 
ayant  répondu  que  Dieu  lui  défendait  de  sacrer  un  prince  souillé  de 
tant  de  crimes,  couvert  du  sang  de  tant  d’innocents  égorgés  par  ses 
ordres,  Henri,  poussé  à bout,  donna  l’ordre  de  faire  exécuter  les 
prisonniers  en  présence  du  pape.  Paschal  fut  désarmé  par  les  pleurs 
et  les  supplications  de  ces  malheureux  : « Me  voici  forcé,  s’écria- 
t-il  en  fondant  en  larmes,  de  faire  ce  que  j’aurais  voulu  éviter  au 
prix  de  tout  mon  sang!  » 

Uri  traité  fut  signé  à Pontc-Mummolo,  sur  les  bords  de  l’Anio,  le 
mardi  11  avril  1111,  el  l’empereur  promit  de  mettre  en  liberté,  le 
lendemain  ou  le  surlendemain,  le  pape,  les  cardinaux  et  tous  les 
autres  captifs,  de  restituer  tout  ce  qu’il  avait  pris  du  patrimoine  de 
l’Église  romaine  et  d’obéir  à Paschal,  sauf  l’honneur  du  royaume 
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et  de  l’empire,  comme  les  empereurs  catholiques  avaient  coutume 
d’obéir  aux  papes  catholiques.  Le  souverain  pontife,  à son  tour, 
jura  de  ne  jamais  inquiéter  l’empereur  ni  l’empire,  au  sujet  des 
investitures  d’évêchés  ou  d’abbayes,  de  ne  rendre  aucun  mal  pour 
l’injure  que  lui  et  les  siens  avaient  subie,  de  ne  jamais  prononcer 
d’anathème  contre  Henri  V,  de  le  couronner  sans  délai  et  de  l’ai- 
der, de  bonne  foi,  à maintenir  son  empire.  Cette  promesse  fut  jurée 
par  seize  cardinaux  ; mais  elle  ne  parut  pas  suffisante.  Avant  de 
délivrer  le  pape,  on  exigea  qu’il  signât  une  bulle  qui  reconnaissait 
le  droit  des  investitures  et  proclamait  que  nui  évêque , élu  sans  le 
consentement  de  l’empereur,  ne  pouvait  être  consacré  avant  d’avoir 
été  ainsi  investi. 

La  puissance  temporelle  de  lVmpire  avait  donc  vaincu  ! Dans  le 
spectacle  de  ce  pape  fait  prisonnier  devant  la  Confession  de  saint 
Pierre,  traîné,  les  mains  liées,  dans  une  forteresse  puis  dans  le 
camp  impérial  pour  y signer  un  traité  dicté  par  l’empereur,  il  y 
avait  une  compensation  aux  humiliations  de  Canosse.  La  grande 
Mathilde  avait  elle- même  pactisé  avec  l’empereur.  Le  successeur  de 
saint  Grégoire  VII  n’avait  su  ni  vaincre,  ni  mourir,  ni  même  se 
taire.  Il  était,  dans  sa  ville  de  Rome,  sans  alliés,  sans  ressources  et 
sans  gloire.  Or,  c’est  de  cet  excès  d’abaissement  que  l’Église  va 
sortir  plus  forte,  plus  libre,  et  que  l’esprit  d’IIildebrand  va  se  mon- 
trer plus  vivace  et  plus  fécond  que  jamais. 

Ce  fut  du  Mont-Cassin  et  de  la  bouche  de  Bruno,  son  abbé,  que 
partit  la  première  protestation  contre  le  traité  passé  entre  le  pape 
et  l’empereur.  En  France,  Pons,  le  nouvel  abbé  de  Cluny,  avec  une 
foule  d’autres  prélats,  déclarèrent  que  les  concessions  faites  à l’em- 
pereur étaient  milles  de  plein  droit,  et  que  mieux  eût  valu  mourir 
mille  fois  que  de  livrer  le  droit  et  les  décrets  des  Pères  à un  pou- 
voir séculier.  Un  éminent  pontife,  Guy  de  Bourgogne,  archevêque 
de  Vienne,  à qui  Dieu  réservait  la  glorieuse  conclusion  de  cette 
grande  lutte,  écrivit  au  pape  pour  connaître  la  vérité  tout  entière 
sur  ce  qui  s’était  passé  et  sur  les  futures  dispositions  du  chef  de 
l’Eglise.  Geoffroi  de  Vendôme  écrivit  aussi  : « L’Église , mandait-il 
à Paschal  II,  vit  par  la  foi,  la  charité  et  la  liberté  : la  foi  est  son 
fondement,  la  charité  sa  parure,  la  liberté  son  bouclier.  » En  Alle- 
magne, l’exaspération  des  moines  était  grande  : un  grand  nombre 
protestaient  contre  le  triomphe  impérial  sanctionné  par  l’épis- 
copat. 

De  l’extrémité  du  monde  catholique,  Cunon,  comte  d’Urach,  car- 
dinal-archevêque de  Palestine,  et  légat  du  Saint-Siège  en  Terre- 
Sainte,  fit  entendre  aussi  sa  voix.  Au  bruit  des  attentats  commis 
contre  le  Saint-Siège  et  contre  la  liberté  de  l’Église,  il  convoqua  un 
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concile  et  y fulmina,  le  premier,  une  sentence  d’excommunication 
contre  l’empereur. 

L’empereur  byzantin,  Alexis  Comnène,  envoya  lui-même  une  am- 
bassade à Rome,  pour  témoigner  de  la  douleur  qu’il  avait  éprouvée 
en  apprenant  l’injure  faite  au  pape  et  sa  captivité.  Au  milieu  du 
soulèvement  général  des  âmes  catholiques  contre  le  triomphe  sa- 
crilège de  l’empereur,  Paschal  II  resta  quelque  temps  flottant  et 
indécis.  11  accepta  avec  patience  et  résignation  les  blâmes  énergi- 
ques des  évêques  français.  Mais,  devant  le  flot  débordant  du  mécon- 
tentement catholique,  il  écrivit  aux  évêques  les  plus  influents  de 
France,  à Yves  de  Chartres,  à Guy  de  Bourgogne.  11  avait,  disait-il, 
cédé  à la  violence;  mais,  revenu  à lui-même,  il  cassait,  il  annulait, 
il  condamnait  à jamais  les  concessions  qu’on  lui  avait  arrachées'dans 
le  camp  impérial.  Sa  résolution  inébranlable  « était  de  maintenir 
toutes  les  décisions  prononcées  par  les  canons  apostoliques,  par  les 
conciles  et  surtout  par  ses  prédécesseurs  d’heureuse  mémoire,  Gré- 
goire et  Urbain.  » Après  quoi,  pénétré  de  douleur,  il  se  retira  dans 
une  solitude  en  déclarant  qu’il  voulait  reprendre  son  froc  de  moine 
et  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  File  déserte  de  Ponza.  En  atten- 
dant, il  dut  convoquer  un  concile  général  qui  s’assembla  au  Latran, 
à la  mi-mars  de  l’année  1112,  et  où  siégeait,  avec  tous  les  chefs  de 
la  résistance  catholique,  le  légat  Cunon,  revenu  de  Palestine.  Le 
pape  raconta  ses  malheurs  elles  serments  qu’on  lui  avait  arrachés. 
Henri  et  les  siens  n’avaient  point  tenu  leurs  serments;  mais  lui,  Pas- 
chal II,  il  tiendrait  les  siens.  «Je  n’anathématiserai,  je  n’inquiéterai 
jamais  l’empereur  au  sujet  des  investitures,  ajouta  le  pontife,  mais 
Dieu  le  jugera.  Quant  à l’édit  que  m’a  dicté  la  contrainte  et  qui  n’a 
été  ni  conseillé,  ni  approuvé  par  mes  frères,  je  reconnais  qu’il  est 
mal  fait,  je  désire  qu’il  soit  corrigé,  et,  sur  ce  point,  je  m’en  rap- 
porte au  jugement  de  mes  frères  ici  rassemblés.  » Cela  dit,  le  pape 
voulut  renoncer  au  pontificat  dont  il  se  déclarait  indigne;  mais  le 
concile,  après  lecture  des  pièces  de  l’affaire,  força  Paschal  à re- 
prendre sa  mitre  et  sa  chape  qu’il  avait  déposées. 

Comme  les  Pères  étaient  embarrassés  de  trouver  un  moyen  d’ex- 
communier l’empereur  sans  violer  le  serment  du  pape,  l’évêque 
Girard  d’Angoulême  les  tira  de  peine,  en  proposant  de  condamner, 
non  pas  la  personne  de  l’empereur,  mais  « le  privilège  » qu’il  avait 
extorqué  au  pape.  « La  proposition  fut  adoptée  comme  une  inspiration 
du  Saint-Esprit,  et  Paschal,  faisant  sa  profession  de  foi,  déclara  qu’il 
maintenait  tous  les  décrets  des  pontifes  romains,  et  tout  particuliè- 
rement ceux  des  papes  Grégoire  Y1I  et  Urbain  11.»  Après  cela,  l’évêque 
d’Angoulême  donna  lecture  de  la  sentence  délibérée  et  arrêtée  par  le 
concile  : « Quant  « au  privilège  »,  qui  n’est  pas  un  privilège,  mais 
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un  sacrilège,  lequel  a été  extorqué  au  pape  pour  la  délivrance  des 
captifs  et  de  l’Église,  parla  violence  du  roi  Henri,  nous  tous,  assem- 
blés avec  le  meme  seigneur  pape  en  ce  saint  concile,  nous  le  con- 
damnons, le  déclarons  de  nulle  valeur,  le  défendons  absolument  et 
défendons  sous  peine  d’excommunication  qu’il  ait  aucune  force  et 
autorilé.  » 

Le  concile  tout  entier  confirma  la  sentence  en  criant  : Amen  ! 
Amen ! Ainsi  soit-il! 

L’évêque  Gérard  d’Angoulême  fut  chargé  par  le  concile  d’aller 
communiquer  ses  décrets  à l’empereur  et  à l’inviter  à renoncer  aux 
investitures.  Le  prélat  français  mit  un  zèle  si  courageux  dans  cette 
mission,  que  les  gens  de  l’empereur  entrèrent  en  une  grande  fu- 
reur; mais  Henri  V,  plus  généreux,  combla  le  prélat  de  présents. 

Cependant,  d’après  les  instructions  du  pape,  Guy  de  Bourgogne, 
l’archevêque-légat  de  Vienne,  avait  convoqué  en  concile  à Vienne, 
le  15  septembre  1112,  les  prélats  de  la  Bourgogne,  du  royaume 
d’Arles  et  de  plusieurs  autres  provinces,  et  là,  selon  l’expression  de 
l’abbé  Suger,  « ils  lièrent  le  tyran  du  nœud  de  l’anathème  et  le 
percèrent  du  glaive  de  saint  Pierre.  » 

Un  mois  plus  tard,  Paschal  II  confirmait  solennellement  les  actes 
du  concile  de  Vienne,  en  rendant  grâces  à Dieu,  mais  sans  faire 
aucune  mention  de  l’empereur  d’Allemagne.  Celui-ci  laissait  de  plus 
en  plus  tomber  le  masque  de  religion  et  d’humilité  qu’il  avait  pris 
pour  tourner  à son  profit  l’insurrection  des  Allemands  contre  le 
despotisme  schismatique  d’Henri  IV.  Jeune,  actif,  persévérant  et 
surtout  rusé  comme  son  père,  Henri  V pouvait  espérer  réussir  là  où 
son  prédécesseur  avait  échoué.  Quiconque  avait  o«fé  lui  résister 
expiait  ce  tort  par  l’exil  ou  par  l’emprisonnement.  Muni  du  droit 
d’investiture,  il  disposait  à son  gré  des  diocèses  et  des  abbayes;  la 
puissance  séculière  et  ecclésiastique  de  l’Empire  était  à ses  pieds. 
Mais  ce  moment  de  splendeur  suprême  fut  l’aurore  de  son  déclin  et 
de  sa  chute. 

Tout  ce  qui  relevait  de  l’Empire  était  menacé  de  subir  la  domi- 
nation d’un  César  de  l’ancienne  Rome;  un  despotisme  païen  rem- 
plaçait l'autorité  tempérée  et  chrétienne.  Mais  le  triomphe  déplus  en 
plus  insolent  d’Henri  V identifia  de  nouveau  la  cause  de  l’Église  avec 
celle  de  la  Constitution  germanique,  avec  celle  de  l’indépendance 
des  seigneurs,  et  cette  union,  qui  leur  garantissait  une  victoire 
prochaine,  dura  jusqu’à  la  fin  de  la  lutte. 

Cependant,  le  légat  Cunon  avait  convoqué  dans  la  ville  de  Cologne 
un  concile  qui  se  tint  dans  l’église  de  Saint-Géréon,  et  où,  pour  la 
quatrième  fois  depuis  le  concile  de  Reims,  mais  pour  la  première 
sur  le  sol  môme  de  l’Allemagne,  une  sentence  d’excommunication 
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fut  fulminée  contre  Henri  V.  Cette  sentence,  publiquement  constatée 
dans  les  Etats  de  l’empereur,  devait  naturellement  donner  une 
nouvelle  impulsion  à la  guerre. 

Au  milieu  de  ces  luttes  acharnées,  Dieu  mit  un  terme  au  labo- 
rieux pontificat  de  Paschal  II.  Avant  de  mourir  (le  21  janvier  1 118), 
il  fît  assembler  les  cardinaux  et  leur  enjoignit  de  persévérer  dans 
la  foi,  dans  la  charité  mutuelle  et  dans  l’exécration  du  schisme  et 
des  violences  germaniques.  Les  cardinaux  résolurent  de  lui  donner 
sur-le-champ  pour  successeur  Jean  de  Gaëte,  diacre  et  chancelier 
de  l’Église  romaine,  qui  se  trouvait  alors  au  Mont-Cassin,  dont  il 
était  moine  depuis  son  enfance.  On  l’y  envoya  chercher  et,  dans 
une  église  de  Bénédictins,  près  du  Capitole,  il  fut  élu  à l’unanimité, 
malgré  sa  résistance,  et  prit  le  nom  de  Gélase  IL  C’était  le  cin- 
quième moine,  depuis  Grégoire  Vil,  qui  montait  sur  le  trône  apos- 
tolique. Sorti  du  Mont-Cassin  d’où  Urbain  II  l’avait  tiré  pour  le 
faire  cardinal,  il  avait  été  choisi  pour  chancelier  par  Paschal  11,  en 
considération  de  sa  rare  éloquence. 

L’opposition  que  Gélase  avait  faite  au  cardinal  Cunon  et  à l’évêque 
Bruno  de  Scgny,  dans  le  dernier  concile  de  Latran,  pouvait  rendre  le 
pontife  suspect  aux  partisans  zélés  de  la  liberté  de  l’Église.  Mais 
celui  qui  sut,  par  un  coup  de  sa  grâce,  faire  du  plus  acharné  persé- 
cuteur de  la  naissante  Église  « l’Apôtre  des  nations,  » transforma 
sur-le-champ  le  ministre  timide  et  vacillant  d’un  pontife  malheu- 
reux en  généreux  confesseur  de  la  liberté  apostolique.  Son  âme  s’é- 
leva au  niveau  de  sa  fortune  : le  chancelier  fît  place  au  moine  in- 
trépide qu’Urbain  II  avait  appelé  à prendre  part  aux  grandes  ba- 
tailles de  l’Église.  Le  captif  de  Sutri  n’aspira  plus  qu’à  donner  sa  vie 
pour  la  liberté  de  l’Eglise.  Les  impérialistes  ne  s’y  trompèrent  pas  : 
Cencio  Frangipani,  l’un  de  leurs  chefs,  courut,  l’épée  à la  main,  à 
l’église  où  l’élection  venait  de  se  faire,  enfonça  la  porte,  et,  saisis- 
sant le  pape  à la  gorge,  il  l’accabla  de  coups  jusqu’à  le  mettre  en 
sang,  puis  le  traîna  par  les  cheveux  jusqu’à  son  palais  où  il  le  fit 
enchaîner.  A cette  nouvelle,  quelques  seigneurs  s’armèrent  avec 
leurs  gens  et,  suivis  par  les  Transtéverins,  ils  marchèrent  pour  dé- 
livrer Gélase  qui  fut  relâché  par  les  Frangipani  effrayés.  Le  pape, 
couronné  à Saint-Jean-dc-Latran,  eut  à subir  aussitôt  toutes  sortes 
d’épreuves.  Un  soir,  on  vint  lui  dire  que  l’empereur  se  trouvait, 
avec  des  troupes,  au  parvis  de  Saint-Pierre,  se  disposant  à marcher 
contre  lui  : il  se  leva  à la  hâte,  fut  jeté  sur  un  cheval,  puis  embar- 
qué dans  une  galère  qui  le  conduisit  à Porto.  Les  Allemands  pour- 
suivirent les  fugitifs,  le  long  du  rivage,  en  lançant  contre  eux  des 
flèches  empoisonnées.  Le  cardinal  Hugues  prit  le  pape  sur  ses  épau- 
les, et,  à la  faveur  de  la  nuit,  l’emporta  au  château  de  Saint-Paul- 
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d’Ardée,  d’où,  à moitié  mort,  il  put  se  rendre  à Terracine  et  ensuite 
à Gaëte. 

Tel  était  le  prix  dont  le  vénérable  Gélase  payait  la  dignité  suprême 
qu’on  lui  avait  imposée,  malgré  lui  ; telles  étaient  les  fêtes  qui  sé- 
paraient son  couronnement  de  son  sacre  ! 

Pendant  ce  temps,  Henri  V faisait  proclamer  pape,  parle  peuple, 
l’archevêque  Bourdon,  qui  prenait  le  nom  de  Grégoire  VIH.  Plus 
tard,  informé  que  l’empereur  avait  quitté  Rome,  Gélase  y rentra 
plutôt  en  pèlerin  qu’en  pontife,  et  il  se  cacha  dans  une  petite  église, 
près  du  palais  des  Normands  Étienne  et  Pandulphe,  tous  les  deux  dé- 
voués à sa  cause.  Il  y conférait  souvent  avec  le  clergé  orthodoxe  sur  les 
moyens  de  réduire  l’intrus  ; mais,  ayant  eu  l’imprudence  d’aller  offi- 
cier, le  jour  de  la  fête  de  la  Sainte-Brigitte,  dans  l’église  de  cette  sainte, 
il  fut  encore  assailli  par  les  Frangipani.  Il  y eut  un  combat  sanglant 
entre  le  Normand  Étienne,  assisté  par  Crescencio,  son  neveu,  et  les 
Frangipani;  les  uns  et  les  autres  s’arrachèrent  le  souverain  pontife, 
qui  réussit  à s’enfuir,  faisant  compassion  aux  femmes  qui  le  voyaient, 
àdemi-vêtu  de  ses  ornements  sacrés,  courir,  seul,  par  les  champs, 
aussi  vite  que  son  cheval  pouvait  aller. 

Quelque  temps  après,  Gélase,  à l’exemple  d’Urbain  II,  dirigeait 
sa  marche  vers  cette  France  qui  était  alors  le  port  où  la  barque 
agitée  de  saint  Pierre  trouvait  toujours  un  asile  assuré.  Le  pape  y 
fut  reçu  par  les  prélats,  par  la  noblesse,  par  le  peuple,  avec  toutes 
les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive  et  du  respect  le  plus  pro- 
fond. Chacun  se  disputait  le  bonheur  de  soulager  sa  noble  misère 
et  ses  souffrances. 

Aux  moines  surtout  revenait  l’honneur  de  subvenir  aux  besoins 
du  chef  de  l’Église,  moine  comme  eux.  Le  pape  fut  d’abord  logé 
et  hébergé  à l’abbaye  de  Saint-Gilles  avec  la  plus  libérale  hospita- 
lité. Ce  fut  par  Cluny  que  le  vénérable  pontife  termina  ses  pérégri- 
nations. Cunon  avait  couru  y rejoindre  son  ancien  rival,  mais  ils 
n’eurent  guère  le  temps  *de  jouir  de  leur  réunion  et  de  mettre  en 
commun  leur  zèle  pour  la  défense  de  l’Église.  Le  pape,  accablé  par 
l’âge,  les  infirmités  et  les  fatigues  d’un  long  voyage,  fut  bientôt 
atteint  d’une  maladie  mortelle.  Au  sein  de  ce  grand  monastère 
de  Cluny,  qui  lui  servait  d’asile  et  où  tout  lui  rappelait  qu’il  était 
moine,  il  voulut  mourir  à la  façon  de  ses  frères,  étendu  par  terre 
et  sur  la  cendre.  Ce  fut  autour  de  ce  lit  funèbre  qu’il  convoqua 
les  cardinaux  et  qu’il  leur  désigna  le  légat  Cunon  pour  son  succes- 
seur. Mais  Cunon  fit  voir  alors  tout  ce  qu’il  y avait  dans  son  cœur 
de  désintéressement  et  d’humilité;  il  interrompit  le  pape  mourant, 
en  lui  disant  : « A Dieu  ne  plaise  que  ce  poids  immense  retombe  sur 
moi  indigne  et  misérable...  L’Église  romaine  a besoin  d’être  défen- 
10  Juin  1875.  59 
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due  contre  la  persécution  par  la  puissance  et  la  richesse  tempo- 
relles. Si  donc  vous  voulez  suivre  mes  conseils,  nous  élirons  l’ar- 
chevêque de  Vienne,  homme  aussi  religieux  que  prudent,  et,  en 
outre,  très-puissant  et  très-noble  dans  le  siècle.  Avec  le  secours  de 
Dieu  et  par  les  mérites  de  saint  Pierre,  il  délivrera  l’Église  romaine 
depuis  si  longtemps  opprimée  ! » 

Le  pape  et  les  cardinaux  y consentirent.  Sur-le-champ  on  envoya 
chercher  l’archevêque  dans  son  diocèse  ; mais,  avant  qu’il  pût  arri- 
ver, Gélase  avait  rendu  le  dernier  soupir.  Les  moines  de  Cluny  en- 
terrèrent le  pape  dans  leur  nouvelle  et  immense  église,  à côté  des 
saints  moines  qui  avaient  fondé  la  puissance  et  la  ferveur  du  grand 
monastère,  et  parmi  lesquels  le  pape-confesseur  de  la  foi  était  si 
digne  de  prendre  place.  Rien  ne  manquait  plus  à la  gloire  de  Cluny 
devenu  la  sépulture  d’un  pape  et  le  lieu  d’élection  de  son  successeur. 

L’archevêque  de  Vienne,  Guy  de  Bourgogne,  apprit  en  chemin 
la  mort  de  Gélase;  il  continua  sa  route  pour  venir  célébrer  les  funé- 
railles pontificales.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  et  malgré  la  plus 
vive  résistance,  il  fut  élu  par  les  cardinaux.  Guy  de  Bourgogne 
prit  le  nom  de  Calixte  II  ; mais  il  refusa  de  porter  la  chape  rouge 
avant  la  confirmation  de  son  élection  par  les  cardinaux  restés  â 
Rome. 

Charles  de  Montalembert. 

La  suite  au  prochain  numéro. 
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Les  princes  de  Vendôme,  arrêtés  en  1626  et  enfermés  à Vin- 
cennes,  y étaient  encore  en  1629,  et  Louis  Xltî  ne  semblait  nulle- 
ment disposé  à mettre  en  liberté  ses  frères  naturels.  Dès  1627  il 
leur  avait  accordé  des  lettres  d’abolition,  mais  sous  divers  prétextes 
on  en  retardait  l’entérinement.  Cependant  la  santé  du  grand-prieur, 
sans  doute  plus  délicate  que  celle  du  duc  de  Vendôme,  s’était  altérée 
pendant  sa  détention.  Sa  maladie  prit  un  caractère  si  grave,  que 
sur  la  demande  que  fit  son  frère  au  roi,  celui-ci  lui  accoçda,  au 
commencement  de  1628,  la  permission  de  se  promener  dans  les 
jardins  de  la  forteresse.  Cela  ne  devait  pas  le  sauver.  Son  mal  s’ag- 
• grava  de  jour  en  jour,  et  le  8 février  1629,  il  mourut  sans  avoir  pu 
fléchir  l’inflexible  sévérité  de  Louis  XIII.  A ce  moment,  celui-ci, 
tout  fier  encore  du  succès  qu’il  venait  d’obtenir  à la  Rochelle1 2, 
était  en  route  pour  l’Italie,  où  il  allait  commencer  une  nouvelle 
campagne,  à propos  de  la  succession  de  Mantoue.  Le  nouveau  duc 
de  Mantoue  étant  prince  français,  déplaisait  en  effet  aux  Espagnols, 
qui  ne  voulaient  en  aucune  façon  de  l’influence  française  en  Italie, 
et  au  duc  de  Savoie,  qui,  convoitant  le  Montferrat,  ne  voyait  pas 
d’un  bon  œil  que  son  voisin  put  s’appuyer  sur  l’alliance  de  la 
France.  Mais,  d autre  part,  le  pape,  le  duc  de  Parme  et  le  duc  de 
Modène  étaient  fatigués  de  la  domination  des  Espagnols  en  Italie,  et 
désiraient  qu’une  intervention  de  Louis  Xlil  pût  les  contenir. 

Leroi  partit  deParisle  15  janvier,  et  Richelieu  le  suivit  à quelques 
jours  d’intervalle,  pour  cette  campagne  qui  devait  être  si  rapide  et  se 
terminer  d’une  façon  si  glorieuse  par  le  traité  de  Suse,  conclu  avec 
le  duc  de  Savoie  le  11  mars  suivant,  et  l’évacuation  du  Montferrat, 
qu’abandonnèrent  les  Espagnols,  effrayés  de  la  promptitude  des 

1 Voir  les  numéros  du  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai. 

2 On  sait  que  La  Rochelle  fut  prise  le  29  octobre  1628. 
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opérations  de  l’armée  française.  C’est  en  route  que  Louis  XIIT  apprit 
la  mort  du  grand-prieur  de  France.  Il  était  alors  tout  près  de  Gre- 
noble, ou  il  arriva  le  lendemain,  14  février.  Aussitôt  qu’il  eut  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  frère  naturel,  il  écrivit  à Richelieu, 
qui  se  trouvait  à Chiran,  à quelques  lieues  de  là,  la  lettre  sui- 
vante : 

VII 

Bibliothèque  nationale.  — Fonds  Dupuy,  t.  94,  fol.  15.  — (Copie).  — Idem , 

Sorbonne,  t.  1135,  fol.  234.  — (Copie).  — Imprimée.  — Recueil  d'Aubéry , 

t.  I,  p.  305. 

Au  cardinal  de  Richelieu. 

La  Tour  du  Pin,  le  13me  février  1629. 

Mon  cousin  ayant  apris  par  une  lettre  de  la  Reyne,  madame  ma  mère, 
que  le  grand  prieur  étoit  mort,  je  vous  ay  voulu  escrire  ce  mot  pour  vous 
dire  que  je  vous  donne  les  deux  meilleures  abbayes  que  possédoit  ledict 
grand  prieur.  Pour  aux  deux  aultres  je  les  donne  à mon  cousin,  le  car- 
dinal de  Berulle.  Celle-cy  n’estant  a aultre  fin,  je  prieroy  le  bon  Dieu 
qu’il  vous  conserve  et  garde  aussy  longtemps  que  je  le  désire.  — Louis. 

Le  cardinal  refusa,  dans  une  lettre  écrite  le  même  jour,  le  pré- 
sent que  lui  faisait  le  roi,  sous  prétexte  « qu’ayant  été  dans  les 
conseils  lorsque  les  intérêts  de  l’État  contraignirent  le  roi  de  faire 
arrêter  le  grand-prieur,  il  lui  semblait  qu’il  contreviendrait  au 
cœur  qu’il  a plu  à Dieu  de  lui  donner  si  il  profitait  de  son  malheur 
et  prenait  part  à sa  dépouille1.  » Il  proposa  en  même  temps,  s’il 
faut  en  croire  ses  Mémoires , de  donner  ces  deux  abbayes  que  le  roi 
lui  offrait  au  cardinal  de  Bérulle.  Pourtant  nous  devons  remarquer 
que  sa  lettre  de  remerciement  ne  fait  aucune  mention  de  ce  conseil, 
et  que  le  roi  avait  spontanément  songé  à donner  les  deux  autres 
abbayes  à ce  cardinal. 

VIII 

Archives  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  5.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu . 

Mon  cousin,  je  ne  manqueroy  de  me  rendre  à Fontenebleau  vendredy 
à midy2,  auquel  jour  et  heure,  j’espère  vous  y trouver.  Asseurez-vous 

1 Papiers  de  Richelieu , t.  III,  p.  231. 

2 Le  16  octobre  était  un  mardi,  le  rendez-vous  donné  était  donc  pour  le  ven* 
dredi  19. 
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toujours  de  mon  affection,  qui  durera  jusques  au  dernier  soupir  de  ma 
vie1.  — Louis.  A Malesherbe,  ce  16  octobre  1629. 

Monsegneur2  c’est  mis  un  chicot  dans  le  piés,  j’ay  envoyé  cherche 
mon  maréchal  pour  le  luy  oster. 


IX 

Imprimée.  — Recueil  d'Aubéry,  t.  II,  p.  848. 

Le  roi  au  cardinal  de  Richelieu , après  la  prise  de  Pignerol 3. 

Mon  cousin,  la  première  que  vous  aurez  de  moi  est  que  je  me  plains 
de  vous,  de  ce  que  vous  vous  excusez  de  me  donner  conseil  par  vos 
lettres.  Cependant,  pour  respondre  à tous  les  articles  de  vos  dépesches, 
je  vous  diroy  que  j’ay  veu  et  examiné  avec  mon  conseil,  tous  les  poincts 
des  propositions  qu’on  vous  a foictes  sur  le  subject  de  la  paix.. 

Sa  Sainteté  ne  doibt  poinct  faire  de  difficulté  à mon  advis,  de  s’obliger 
a estre  contre  ceux  qui  manqueront  à un  traicté,  puisque  c’est  une  action 
de  Père  commun  et  que  tous  les  princes  contre  qui  elle  peult  être  en  ce 
cas  l’en  prient.  Cependant  si  elle  en  faict  et  que  les  princes  d’Italie  en- 
trent pour  caution,  on  s’en  peult  contenter. 

Quand  au  poinct  de  la  garnison  de  Cazal  vous  sçavez  bien  que  mon  in- 
tention n’est  poinct  d’y  tenir  longtemps  des  François,  hors  un  cas  de  né- 
cessité. Si  monsieur  de  Mantoue  en  a besoin,  mon  dessein  est  bien  de  l’en 
secourir;  mais  de  promettre  par  un  traicté  qu’il  n’y  en  doive  poinct  avoir 
cela  ne  se  peult  en  façon  du  monde. 

Quand  à l’article  du  traicté  de  Monçon4,  la  foy  qu’on  doibt  avoir  au 

1 Richelieu  était  alors  à Fontainebleau;  le  rendez-vous  était  sans  cloute  pour 
la  réunion  d’un  conseil,  dans  lequel  devaient  être  discutées  les  questions  pen- 
dantes. Les  secrétaires  d’État  se  réunissaient  tantôt  où  était  le  roi,  tantôt  à la 
résidence  du  cardinal,  surtout  lorsque  celui-ci  était  indisposé. 

2 Ce  nom  désignait,  sans  doute,  un  des  chevaux  favoris  du  roi.  On  sait  que 
Louis  XIII,  grand  chasseur,  aimait  beaucoup  et  prenait  grand  soin  de  ses  chiens 
et  de  ses  chevaux. 

5 Cette  indication  que  nous  trouvons  en  tête  de  la  lettre  dans  le  Recueil 
d'Aubéry,  nous  semble  une  erreur;  les  conditions  de  la  paix  changèrent  complè- 
tement après  la  prise  de  la  citadelle  de  Pignerol,  qui  eut  lieu  le  29  mars  1630, 
et  les  propositions  au  sujet  desquelles  le  roi  écrit  au  cardinal  furent  faites  seu- 
lement, comme  on  va  le  voir,  vers  le  milieu  de  février.  Les  négociations  enta- 
mées à propos  prirent  fin  dans  les  premiers  jours  de  mars,  époque  à laquelle 
Richelieu  informa  Louis  XIII  de  toute  cette  affaire,  et  lui  demanda  son  avis.  Ace 
moment,  le  roi  était  à Paris,  et  le  cardinal  se  trouvait  sur  la  frontière  d’Italie, 
aussi  nous  pensons  pouvoir  placer  la  réponse  de  Louis,  à la  date  du  10  mars. 

4 Le  traité  de  Monçon  avait  été  conclu  avec  les  Espagnols,  le  5 mars  1626, 
pour  mettre  fin  aux  troubles  de  la  Valteline.  Ce  traité  conservait  aux  Valtelins  le 
droit  d’élire  leurs  magistrats  sous  la  condition  expresse  de  payer  aux  Grisons  une 
redevance  annuelle  de  25,000  écus  ; les  forteresses  de  cette  contrée  devaient  être 
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marquis  Spinola  fait  que  je  me  contenteroy  qu’on  mette  dans  le  traictê 
général  que  les  contraventions  audict  traicté  seront  touttes  réparées,  et 
que  les  Grisons  demeureront  dans  tous  leurs  États,  et  sur  tous  leurs  sub- 
jects  comme  ils  étoient  auparavant  l’année  1617,  sans  que  les  Yaltelins 
puissent  prétendre  aultre  exception  de  leur  juridiction,  que  celle  de  la 
justice  civile  et  criminelle  accordée  par  le  traicté,  moyennant  vingt-cinq 
mille  écus  tous  les  ans;  ce  qu’ils  doibvent  paier,  pourveu  que  le  marquis 
Spinola  promète  particulièrement  faire  réparer  de  bonne  foi  les  contra- 
ventions qu’on  désire. 

Pour  ce  qui  est  du  déloissement  des  passages,  il  n’y  peult  y avoir  de 
dificulté  de  la  part  des  Impériaux,  estant  novateurs  comme  ils  sont,  puisque 
pour  moi  je  n’en  fais  aucune  d’exécuter  le  traicté  de  Suse.  11  fault  faire 
entrer  les  Suisses  en  union  avec  les  Grisons  pour  leur  conservation.  Le 
sieur  Bouthillier  vous  escrira  plus  au  long  me  contentant  de  vous  mander 
mon  intention  sur  les  points  où  il  y a contestation.  Cependant,  je  prie 
Dieu,  mon  cousin  qu’il  vous  ayt  en  sa  saincte  garde. 

Escript  à Paris  le  (10me)  jour  de  (mars)  1650. 

La  paix,  après  le  traité  de  Suse,  n’avait  été  réellement  qu’une 
suspension  d’armes.  Les  Espagnols  et  les  impériaux  n’avaient  fait 
taire  leurs  prétentions  que  parce  que  leurs  armées  d’Italie  n’étaient 
pas  alors  en  mesure  de  soutenir  la  campagne.  Les  négociations 
pour  une  paix  définitive  avec  eux  continuèrent.  Pendant  ce  temps, 
ils  levaient  des  troupes,  les  organisaient,  poussaient  le  duc  de  Sa- 
voie à violer  le  traité  que  les  succès  si  rapides  des  Français  lui 
avaient  imposé,  et  s’apprêtaient  à reprendre  l’offensive.  Mais  Ri- 
chelieu aussi  continuait  à se  préparer  à une  nouvelle  campagne, 
car  il  savait,  dit-il,  « que  les  Espagnols  ne  faisaient  rien  que  par  la 
force,  et  que  leurs  négociations  étaient  frauduleuses1.  » 

Au  mois  d’octobre  1629,  Colalte,  général  de  l’empereur,  envahit 
le  Mantouan  avec  50,000  hommes,  tandis  que  le  marquis  Spinola 
en  faisait  autant  avec  15,000  Espagnols.  Richelieu,  dès  lors,  se  ré- 
solut à reprendre  les  hostilités.  Louis  XIII  voulut  encore  aller  com- 
mander son  armée  en  personne;  mais  le  cardinal  lui  représenta  que 
la  peste  sévissant  dans  les  contrées  qu’il  fallait  traverser  pour  aller 
en  Italie,  on  ne  pouvait  lui  conseiller  de  quitter  Paris,  et  que  d’aiR 
leurs  les  intrigues  de  Monsieur  et  de  ses  partisans  devaient  l’enga- 
ger à rester  près  de  sa  capitale  pour  les  surveiller  et  déjouer  leurs 
projets.  Louis  se  rendit  à ces  avis,  et  le  24  décembre  il  nomma  son 
ministre  lieutenant  général  représentant  la  personne  du  roi,  ayant 
le  droit  de  recevoir  et  d’écouter  les  ambassadeurs  et  les  députés 

démolies,  et  de  plus  on  s’était  engagé  à n’y  tolérer  que  l’exercice  de  la  religion 
catholique. 

1 Mémoires  de  Richelieu , liv.  XXI,  t.  V,  p.  537. 
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des  villes,  et  de  traiter  avec  eux  comme  si  le  roi  eût  été  présent.  Il 
avait  de  plus  sous  ses  ordres  les  maréchaux  Schomberg,  la  Force 
et  Créqui.  Ce  fut  à cette  occasion  que,  pour  indiquer  l’autorité  qu’il 
avait  sur  eux,  il  prit  le  titre  de  généralissime. 

Parti  de  Paris  le  29  décembre,  le  cardinal  arriva  à Grenoble  le 
1er  février.  Voyant  la  lutte  imminente,  le  pape,  qui  désirait  la  paix, 
s’entremit  alors  pour  l’obtenir.  Il  envoya  le  cardinal  Barberini  dans 
le  Piémont  en  qualité  de  légat  pour  entamer  les  négociations. 
Celui-ci  dépêcha  le  nonce  Pensirole  à Embrun,  où  à ce  moment  se 
trouvait  Richelieu.  L’entrevue  eut  lieu  le  19  février,  et  les  propo- 
sitions du  nonce  étant  inacceptables,  le  cardinal  lui  donna  le  texte 
des  conditions  auxquelles  il  consentait  à traiter.  Ce  document  com- 
mence ainsi  : « Sa  Sainteté,  comme  père  commun  des  chrétiens, 
ayant  fait  des  instances  très-pressantes,  tant  à l’empereur  qu’aux 
deux  couronnes  de  terminer  à l’amiable  les  différens  mus  et  arri- 
vés en  Italie  pour  raison  de  la  succession  des  duchés  de  Mantoue  et 
Montferrat,  Sa  Majesté  Impériale  et  les  dites  deux  couronnes,  pour 
témoigner  le  respect  quelles  doivent  à Sa  Sainteté,  et  le  désir 
qu’elles  ont  du  repos  de  l’Italie,  ont  convenu  et  arrêté  entre  elles  ce 
qui  s’en  suit.  » Suivent  divers  articles  concernant  les  prétentions 
du  roi  d’Espagne,  de  l’empereur,  des  ducs  de  Savoie  et  de  Guas- 
talla. Richelieu  proposait  de  faire  cesser  avec  des  subventions  les 
réclamations  des  deux  derniers  ; puis  il  ajoutait  « que  le  traité  de 
Monçon  serait  actuellement  exécuté,  et  que  bien  que  par  icelui, 
la  disposition  des  passages,  l’imposition  des  daces  et  gabelles, 
l’institution  des  lois  et  statuts,  les  traités  de  paix,  d’alliance  et  de 
guerre,  le  droit  de  battre  monnaie,  et  généralement  tous  autres 
droits  de  souveraineté  en  la  Valteline,  comté  de  Bormio  et  de  Chia- 
vennes  appartinssent  aux  Grisons  et  non  aux  habitants  desdits 
lieux,  les  présents  articles  en  serviraient  toutefois  de  déclaration 
plus  expresse,  pour  obliger  plus  étroitement  les  partis  à l’exécu- 
tion du  traité.  Que  l’empereur  et  les  deux  rois  promettaient  de 
bonne  foi  d’empêcher  qu’à  l’avenir  les  Grisons  soient  troublés  en  la 
jouissance  des  dits  droits,  et  de  faire  que  les  Valtelins  payent  an- 
nuellement les  25,000  écus  de  cens  aux  dits  Grisons,  au  lieu  de 
l’utilité  publique  et  particulière  de  la  justice  et  magistrature  des 
dits  Valtelins  et  comtes  de  Bormio  et  Chiavennes,  etc. 1 » Le  nonce 
emporta  ce  projet  de  traité  et  le  rapporta,  le  2 mars,  avec  les  anno- 
tations jugées  nécessaires  par  les  alliés.  C’est  alors  que  Richelieu 
ne  voulant  rien  conclure  sans  l’assentiment  du  roi,  quoique  celui-ci 

1 Mémoires  de  Richelieu,  liv.  XXI,  t.  V,  p.  -407  et  suivantes.  — Papiers  de  Riche- 
lieu, t.  1Y,  p.  553. 
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lui  en  eût  donné  le  pouvoir,  lui  envoya  ce  travail  pour  avoir  son 
avis  sur  les  nouvelles  concessions  demandées  par  les  négociateurs. 
En  comparant  la  réponse  de  Louis  XIII  au  projet  de  traité  rédigé 
par  Richelieu  et  annoté  par  les  généraux  ennemis,  on  se  convaincra 
que  le  roi  indiquait  dans  cette  réponse  sa  propre  pensée  au  sujet 
des  prétentions  nouvelles  élevées  par  les  belligérants.  Mais  on  ne 
put  s’arranger;  ni  Colalte,  ni  le  marquis  Spinola,  ni  les  princes  ita- 
liens ne  voulurent  céder  sur  aucun  point.  Quelques  jours  après,  la 
prise  de  Pignerol  changeant  complètement  la  face  des  affaires,  on 
continua  les  hostilités  avec  moins  d’espérances  que  jamais  d’arriver 
à conclure  une  paix  durable. 

X 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  7.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu 

(5  juillet  1650) l. 

Mon  cousin,  'sitôt  que  j’ay  veu  la  lettre  que  vous  avez  escripte  à 
M.  Bouthillier2 3,  je  me  suis  résolu  d’aler  demain  loger  à la  Chambre5  et 
après  demain  à Saint-Jean,  si  je  n’ay  de  vos  nouvelles  qui  me  facent  chan- 
ger de  dessein.  Je  me  portois  bien  ce  matin  mais  ceste  après  dînér,  sur 
les  deux  heures  mon  mal  de  têtes  m’a  repris,  tout  ne  m’empêchera  pas 
mon  dessein,  je  ne  manqueroy  de  faire  suivre  la  personne  que  vous  me 
mandés4.  Asseurez  vous  de  mon  affection  qui  sera  toujours  telle  que  vous 
la  pouvez  désirer.  — Louis.  Juillet,  1650. 

1 Nous  donnons  à cette  lettre  la  date  du  5 juillet,  parce  qu’elle  accuse  récep- 
tion d’une  autre  lettre  de  Bouthillier  du  même  jour,  et  que,  d’ailleurs,  le  roi 
n’eut  pas  écrit  à Richelieu  le  2 juillet,  puisque  ce  jour  là  iis  étaient  ensemble  à 
Aiguebelle,  et  que,  le  4,  ils  étaient,  de  nouveau,  réunis  à Saint-Jean-de-Mau- 
rienne. 

2 Claude  Bouthillier,  ancien  conseiller  au  Parlement,  alors  conseiller  d’État, 
fut  nommé  surintendant  des  finances  avec  Claude  Buliion,  en  1632.  fouis  XIII, 
le  nomma,  dans  son  testament,  conseiller  de  la  Régente,  mais  Anne  d’Autriche 
repoussa  ses  services,  et  il  fut  obligé  de  se  retirer  de  la  Cour. 

3 La  Chambre  est  une  petite  ville  de  Savoie,  située  entre  Aiguebelle-sous-Char- 
bonnière  et  Saint-Jean-de-Maurienne.  Le  roi  et  le  cardinal  arrivés  tous  deux  le 
1er  juillet  à Aiguebelle,  en  étaient  partis  le  lendemain,  Bichelieu  pour  pousser 
jusqu’à  la  Chambre,  et  de  là  jusqu’à  Saint-Jean-de-Maurienne  , Louis  XIII  pour 
s’arrêter  à Argentine,  entre  Aiguebelle  et  La  Chambre.  C’est  d’Argentine  qu’il 
écrivit  la  lettre  que  nous  donnons. 

4 C’est  de  Mazarin  que  Louis  XIII  parle  ici.  Dans  la  lettre  de  Richelieu  à Bou- 
thillier, dont  il  est  question  plus  haut,  le  cardinal  dit  entre  autres  choses.  « Il 

sera  bon  tandis  que  Mazarin  sera  près  du  roi,  de  lui  donner  sans  faire  semblant 
de  rien  quelque  personne  affidée  qui  empesche  que  quelque  malin  ne  lui  parle  à 
l’oreille...  » Papiers  de  Richelieu,  t.  III,  p.  726. 
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Après  la  prise  de  Pignerol,  Richelieu  espérait  que  ce  succès  en 
imposerait  à l’Espagne  et  à l’empereur,  et  qu’ils  accepteraient  plus 
facilement  les  conditions  de  paix  qu’il  proposait.  11  n’en  fut  rien. 
Tous  deux  devinrent  plus  exigeants  encore,  et  le  duc  de  Savoie, 
avec  lequel  le  cardinal  venait  de  rompre  en  lui  enlevant  Pignerol, 
se  rejeta  définitivement  dans  l’alliance  espagnole  et  autrichienne, 
et  refusa  délaisser  traverser  ses  États  par  l’armée  française.  Riche- 
lieu se  résolut  à envahir  la  Savoie,  et  comme  ses  premiers  succès 
lui  en  faisaient  espérer  d’autres,  et  qu’il  ne  redoutait  plus  d’aven- 
turer le  prestige  royal  dans  une  défaite,  il  pressa  le  roi  de  venir  lui- 
même  à la  tête  de  l’armée.  Louis  XIII  était  alors  à Troyes,  où  il  re- 
cevait la  soumission  de  son  frère  Gaston,  à qui  il  donna,  en  signe 
de  pardon,  le  commandement  de  l’armée  de  Champagne  et  le  gou- 
vernement de  Paris.  Il  partit  pour  Lyon,  où  il  arriva  le  2 mai.  Riche- 
lieu, qui  craignait  toujours  que  les  intrigues  de  ses  ennemis  ne  lui 
enlevassent  la  faveur  du  roi,  vint  au-devant  de  lui  pour  combattre 
les  objections  que  ses  adversaires  faisaient  à ses  projets.  Il  eut  fa- 
cilement raison  d’intrigues  auxquelles  il  accordait  autant  d’impor- 
tance que  leurs  auteurs  eux-mêmes,  mais  auxquelles  Louis  XIII 
était  peu  disposé  à céder.  On  entra  dans  la  Savoie,  qui  fut  rapide- 
ment conquise.  Les  Espagnols  et  le  duc  de  Savoie,  effrayés  de  nou- 
veau, entamèrent  de  nouvelles  négociation.  Mazarin  vint,  en  leur 
nom,  trouver  Louis  XIII  à Annecy,  d’où  il  repartit  le  28  mai,  après 
avoir  obtenu  l’offre  de  la  restitution  de  Pignerol.  En  partant,  il 
promit  de  revenir  le  15  juin,  mais  les  nouvelles  exigences  des  Es- 
pagnols et  des  impériaux  reculèrent  son  retour.  11  ne  revint  au 
camp  français  que  le  5 juillet,  pour  déclarer  qu’il  ne  rapportait  au- 
cune réponse.  Richelieu  espérait  mieux,  mais  il  dut  se  contenter 
d’une  relation  que  lui  laissa  Mazarin  de  ce  qui  s’était  passé  entre 
lui,  le  comte  de  Colalte,  le  marquis  Spinola  et  le  duc  de  Savoie  de- 
puis sa  première  entrevue  avec  le  roi  à Annecy1.  Louis  XIII,  parti 
d’Argentine  le  jour  même  où  il  écrivait  la  lettre  que  nous  donnons 
plus  haut,  revit  le  négociateur  italien  le  4 juillet,  à Saint-Jean-de- 
Maurienne,  et  lui  déclara  qu’il  désirait  toujours  la  paix,  et  qu’il 
était  prêt  à l’accepter  quand  elle  lui  semblerait  raisonnable  et  sûre. 
Mazarin  partit  le  6 juillet  sans  rien  conclure,  et  les  hostilités  conti- 
nuèrent. 


1 Archives  des  aff.  étrang.  — Turin,  t.  XII,  fol.  590. 
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Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  9.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu . 

Le  1er  août  1650. 

Mon  cousin,  j’ay  receu  hier  vostre  lettre  par  ce  porteur  à 8 heures  du 
soir.  Dès  aussitôt  je  donnoi  ordre  à ce  que  vous  me  mandés.  Sérigny  part 
aujourd’huy,  Crouzil  demain  et  Bligny  aussy.  A mesure  que  les  aultres 
arriveront  je  les  enverroy.  Asseurez-vous  toujours  de  mon  amitié  et  que 
je  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte 
garde.  — Louis.  A Baraut1,  ce  1er  août  1630. 


Les  intrigues  de  la  reine-mère  et  de  ses  partisans  semblaient  être 
encouragées  par  les  succès  des  armées  françaises  en  Italie.  Ils 
cherchaient  à faire  revenir  le  roi  en  France  et  à le  porter  à termi- 
ner la  guerre  à quelque  prix  que  ce  fût.  La  haine  de  Marie  de  Mé- 
dicis  pour  le  duc  de  Mantoue  faisait  grandir  rapidement  celle 
qu’elle  commençait  à ressentir  contre  Richelieu.  Celui-ci  résista 
quelque  temps  ; mais  la  peste  ayant  fait  de  grands  progrès  dans  la 
Savoie,  et  la  santé  de  Louis  Xlil  s’affaiblissant  chaque  jour,  le  car- 
dinal n’osa  plus  s’opposer  aux  désirs  de  la  reine-mère,  et  fut  obligé 
de  céder  à ses  instances.  Le  roi  lui-même  commençait  d’ailleurs 
à s’effrayer  sérieusement  des  dangers  que  lui  faisait  courir  la  con- 
tagion. 11  partit  de  Saint-Jean-de-Maurienne  le  25  juillet,  pour  aller 
à Lyon  ; il  arriva  à Barrault  le  27  au  soir.  Nous  n’avons  pas  trouvé, 
et  M.  Avenel  n’a  pas  publié  la  lettre  à laquelle  le  roi  répond.  On 
voit  qu’il  s’agissait  d’un  nouvel  envoi  de  soldats  en  Italie.  Ces  trou- 
pes étaient  destinées  à secourir  Casai,  qui  était  assiégée  à cette 
époque  et  serrée  de  très-près.  Parlant,  le  4 août,  dans  une  nou- 
velle lettre  au  roi,  de  cet  envoi  de  soldats,  Richelieu  dit  que  « cette 
affaire  est  de  telle  importance,  que  si,  aux  dépends  de  sa  vie,  il 
pouvait  avancer  le  passage  des  troupes,  il  ne  l’épargnerait  pas2.  » 

1 Barrault,  village  de  Dauphiné,  à 8 lieues  au  nord-est  de  Grenoble. 

2 Papiers  de  Richelieu , t.  111,  p.  826. 
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Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  10.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Lyon  le  19  août  1630  L 

Mon  cousin,  vous  ayant  mandé  par  ma  dernière1 2 *  que  vous  partissiez  le 
plus  tost  que  vous  pourries  pour  me  venir  trouver,  ne  pouvant  souffrir 
que  vous  fussies  plus  longtemps  dans  le  danger  de  la  peste,  je  vous  ad- 
jouleroy  ce  mot  pour  vous  dire  que  vous  ne  vous  arrestiez  en  aucun  lieu 
aiant  grande  impatiance  de  vous  voir  près  de  moi,  ce  quattendant,  je 
prieroy  le  bon  Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde5.  — Louis.  A 
Lion  ce  19  août  1630. 

XIII 

i\rch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  11.  — (Original)4. 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  j’ay  pensé  cette  nuict  à mes  affaires,  je  désire  tandis  que 
vous  estes  à Paris  que  vous  faciès  ouïr  en  bonne  forme  la  dame  Le  Bœuf, 
Senelie  et  Duval.  Gela  me  touche  de  telle  sorte  que  j’ay  occasion  d’y  bien 
penser,  vous  tenant  plus  à moy  que  à vous  mesme.  je  m’asseure  que  vous 
n’y  manquerés  pas  et  que  vous  me  rapporterés  ce  que  je  désire  ; je  finiroy 
celle-cy  en  vous  asseurant  de  mon  amitié  qui  sera  toujours  telle  que  vous 
la  pouvés  désirer.  — Louis.  A Saint-Germain-en-Laye,  18  juin  1631. 

La  maladie  qui  avait  atteint  Louis  XIII  à Lyon,  en  1630,  avait 
fait  naître  de  grandes  espérances  au  cœur  des  ennemis  de  Riche- 
lieu. A cette  époque,  l’astrologie  judiciaire  était  en  grand  honneur, 
et  comme  l’on  avait  prédit  que  le  roi  devait  mourir  avant  la  fin  de 

1 Le  roi  était  arrivé  à Lyon  le  7 août. 

2 Nous  n’avons  pu  trouver  cette  lettre. 

5 Yoici  ce  que  nous  lisons  à ce  sujet  dans  les  Mémoires  de  Richelieu  : « La 
peste  était  devenue  si  grande  à Saint-Jean-de-Maurienne  qu’elle  avait  attaqué  la 
maison  du  cardinal,  ce  dont  le  roi  ayant  avis,  il  lui  commanda  de  le  venir  trouver 
à Lyon.  11  partit  de  Saint-Jean-de-Maurienne  le  17  août  ; passant  à Grenoble,  il 
changea  d’habits  et  de  toutes  choses,  et  voulut  faire  quelques  jours  de  quaran- 
taine en  quelque  village,  près  de  Lyon,  pour  montrer  exemple  aux  autres  ; mais 
Sa  Majesté,  qui  avait  une  extrême  impatience  de  le  voir,  le  contraignit  de  venir 
en  ville  dès  le  22.  » Mémoires , liv.  XXI,  t.  VL  p.  261.  Richelieu  n’arriva,  en  réa- 
lité, que  le  23,  selon  que  l’indique  une  lettre  du  cardinal  à Schomberg,  du 
24  août.  Papiers  de  Richelieu , t.  111,  p.  875. 

4 Cette  lettre  a déjà  été  citée  par  M.  Avenel,  t.  VH,  p.  667. 
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l’année,  personne  ne  doutait  que  cette  maladie  serait  le  prélude  de 
sa  mort.  Aussi  les  intrigues  ne  s’arrêtèrent  pas,  chacun  se  pous- 
sant, se  bousculant  pour  arriver  premier  et  prendre  part  à la  curée 
qui  se  préparait.  La  guérison  du  roi  ne  détruisit  aucune  des  croyan- 
ces qui  s’étaient  répandues  dans  la  nation,  et  elle  ne  parut  à beau- 
coup de  gens  qu’un  ajournement  très-court  de  l’accomplissement 
des  prédictions  ; les  astrologues  continuèrent  à exploiter  la  crédu- 
lité publique. 

Cependant  Louis  XIII  et  son  ministre  s’émurent  de  cette  situa- 
tion. Une  chambre  extraordinaire  avait  été  formée  à l’Arsenal,  en 
dehors  du  parlement,  pour  connaître  des  crimes  d’État;  on  lui  con- 
fia aussi  les  affaires  de  fausse  monnaie  et  de  magie,  et  Richelieu  fit 
bientôt  de  cette  chambre  un  épouvantail  contre  les  intrigants  qui 
complotaient  sa  perte  en  persistant  à prédire  la  mort  prochaine  du 
roi.  Un  médecin  du  roi,  Duval,  avait  été  arrêté  pour  avoir  fait,  dit 
le  Journal  de  Richelieu,  «des  jugements,  pronostics  et  nativités 
sur  la  vie  du  roi1.  » On  affecta  de  joindre  sa  cause  à celle  de  Se- 
nelle,  autre  médecin  du  roi,  arrêté  en  rapportant  de  Lorraine  des 
lettres  de  madame  du  Fargis,  dame  d’atours  d’Anne  d’Autriche, 
et  que  l’on  avait  exilée  à cause  de  ses  intrigues.  Ces  lettres,  adressées 
à la  reine  et  à diverses  personnes  de  la  cour,  contenaient  des  in- 
jures contre  Richelieu  et  s’occupaient  de  l’éventualité  de  la  mort  du 
roi.  Senelle  fut  livré  à la  chambre  de  l’Arsenal  pour  être  jugé,  con- 
jointement avec  Duval,  sur  l’accusation  du  crime  de  lèse-majesté. 
Ils  furent  condamnés,  le  17  octobre  suivant,  aux  galères  à perpé- 
tuité, et  leurs  biens  furent  confisqués,  « pour  avoir  tait,  dit  ta  Ga- 
zette de  France , des  jugements  téméraires  et  sinistres  de  la  santé 
du  roi,  démentis  par  le  succès,  qui  a fait  voir  que  la  vie  du  mo- 
narque était  trop  chère  au  ciel  pour  la  soumettre  au  caprice  des 
hommes2.  » La  dame  Le  Bœuf  devait  être  impliquée  dans  la  même 
affaire  ; mais  nous  n’avons  aucun  renseignement  qui  puisse  nous 
indiquer  qui  elle  était,  et  dans  quelle  mesure  elle  était  compromise. 
La  dame  du  Fargis,  quoique  absente,  fut  condamnée  à être  décapi- 
tée, et  elle  fut  exécutée  en  effigie.  Nous  ne  savons  ce  que  devint 
Duval  ; mais  Senelle  dut  vivre  assez  longtemps  pour  profiter  de 
l’amnistie  conditionnelle  qui  fut  accordée  en  1640.  Sa  peine  dut 
être  transformée  en  celle  de  l’exil,  et  ce  doit  être  lui  dont  le  Pous- 
sin annonce  la  mort  dans  sa  lettre  du  5 octobre  1 645  à M . de  Clian- 
teloup,  secrétaire  de  des  Noyers  : «Le  pauvre  M.  Snelles,  dit-il, 
croyant  s’en  retourner  jouir  de  la  douceur  de  sa  patrie  (car  il  n en 


1 Mémoires  de  Richelieu , liv.  XXII,  t.  VI,  p,  515. 

2 Gazette  de  France , du  24  octobre  1651. 
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avait  qu’une  seule  « douceur  » dont  il  avait  été  longtemps  privé), 
n’a  pas  eu  le  bonheur  de  la  toucher  de  ses  piés,  et,  l’ayant  seule- 
ment veue,  a rendu  l’esprit  et  perdu  la  vie  à Nice,  en  Provence, 
n’ayant  été  malade  que  trois  jours i.  » 

XIY 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  12.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  je  commenceroy  par  vous  asseurer  que  je  me  porte  très 
bien.  J’ay  pris  deux  cerfs  aujourd’huy.  Je  vous  envoie  le  mareschal  de 
Yitry  auquel  j’ay  dict  que  vous  luy  feriez  scavoir  mes  intentions  sur  un 
emploie  que  je  luy  voulois  doner  ; son  voiage  sera  très  utile  en  Provence  ; 
comme  vous  me  l’avés  proposé  j’accorde  à Monségneur  ce  qu’il  me  de- 
mande ; asseurés  vous  que  je  vous  tiendray  ce  que  je  vous  ay  promis, 
jusqu’au  dernier  soupir  de  ma  vie2.  — Louis.  A Monceau  26  juillet  1651. 

En  1630,  on  avait  essayé  de  transformer  la  Provence  en  pays  d’é- 
lection; mais  le  parlement  d’Aix,  qui  tenait  à ses  privilèges,  tenta 
de  résister,  et  fomenta  la  sédition  dans  la  province.  Le  prince  de 
Condé  fut  envoyé  sur  les  lieux  avec  cinq  mille  hommes  et  soixante 
chevaux.  Il  entra  à Aix  le  20  mai  1631.  Il  y convoqua  les  états  de 
Provence,  pour  obtenir  leur  concours  dans  la  question  des  élus  ; 
mais  son  projet  n’eut  aucun  succès.  Après  la  clôture  des  états,  il 
partit,  laissant  le  marquis  de  Saint-Chamond  en  qualité  de  lieute- 
nant général.  Le  duc  de  Guise,  gouverneur  de  la  province,  ne  s’était 
pas  opposé  à la  résistance,  et  soutenait  même  secrètement  les  ré- 
voltés en  haine  de  Richelieu,  dont  il  était  devenu  l’ennemi  depuis 
que  la  charge  de  grand-maître  de  la  navigation,  donnée  au  cardinal 
avait  rendu  illusoire  son  propre  titre  d’amiral  du  Levant.  Il  sentit  fort 
bien  les  périls  que  lui  faisait  courir  sa  conduite,  aussi  demanda-t-il 
au  roi  la  permission  (qu’il  obtint)  d’aller  voyager  en  Italie.  Devant  la 
situation  que  sa  complicité  avait  laissé  empirer,  on  jugea  néces- 
saire d’envoyer  un  homme  énergique  occuper  le  gouvernement  de 
Provence.  Le  roi  songea  au  maréchal  de  Yitry,  et  son  voyage  fut  ré- 
solu3. Pourtant  son  départ  fut  retardé  assez  longtemps,  puisqu’il 
était  encore  à Paris  le  5 septembre,  et  qu’il  assistait  ce  jour-là  à la 

1 Correspondance  de  Poussin , publiée  par  M.  Quafremère  de  Quincy. 

2 Celte  dernière  phrase  est  significative,  écrite  quelques  jours  après  la  fuite  de 
Marie  de  Médicis,  en  Flandre. 

5 « Le  maréchal  de  Yitry  va  en  Provence,  » dit  la  Gazette  de  France  du  7 août 
1631. 
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réception  de  Richelieu  comme  duc  et  pair.  Il  dut  partir  quelques 
jours  après.  Sa  mission  eut  un  complet  et  rapide  succès.  « Toute  la 
Provence  a obéi,  dit  la  Gazette  du  18  novembre  : partie  des  sédi- 
tieux ayant  quitté  le  royaume,  et  les  autres  crié  merci  au  roi.  Le 
maréchal  s’est  fait  reconnaître  à Aix,  et  est  retourné  à Marseille 
avec  les  sieurs  de  la  Poterie  et  d’Àubray,  maîtres  des  requêtes.  » 

IY 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  15.  — (Original). 

Au  Pwy1. 

Château-Thierry,  premiers  jours  de  décembre  1631 2. 

Pour  tesmoigner  à Yostre  Majesté  le  desplaisfr  que  monsieur  le  garde 
des  sceaux  à de  l’ombrage  que  Yostre  Majesté  luy  a tesmoigné  avoir,  et 
comme  il  désire  vous  complaire  en  toutes  choses,  ainsi  que  seront  tou- 
jours vos  créatures,  il  vouloit  envoier  l’homme  que  vous  scavez  à Paris 
pour  15  jours  ou  5 sesmaines,  afin  qu’en  revenant  il  prist  une  nouvelle 
conduite  vers  les  2 personnes  que  scayt  Vostre  Majesté.  Je  l’en  ay  em- 
pesché,  luy  disant  qu’il  me  sembloit  que  c’estoit  assez  que  dès  ceste  heure, 
il  prist  une  bonne  conduitte. 

Yostre  Majesté  peult  s’asseurer  que  ses  serviteurs  la  contenteront  en 
toutes  choses. 

(De  la  main  du  roi).  Il  eust  mieux  valu  laiser  faire  le  voiage  à Paris 
puis  on  verra  sil  se  corrigera. 

La  note  précédente  pourrait  être  placée  à une  époque  quelconque 
de  la  vie  de  Richelieu,  si  deux  faits  significatifs  qu’elle  contient, 
et  qui  tout  d’abord  peuvent  passer  inaperçus,  n’indiquaient  d’une 
façon  certaine  l’époque  spéciale  à laquelle  elle  peut  être  rapportée 
incontestablement.  Nous  voulons  parler  du  mécontentement  qu’elle 
montre  comme  étant  ressenti  par  le  roi  à l’égard  du  garde  des 
sceaux,  et  de  l’alfectation  que  Richelieu  met  à défendre  celui-ci. 
Cette  situation  ne  se  trouve  réalisée  pendant  le  cours  du  ministère 
du  cardinal  que  deux  fois,  et  toujours  le  garde  des  sceaux  mis  en 
cause  se  trouve  être  Ghâteauneuf.  Le  premier  mécontentement  du 

1 Quoique  cette  note  soit  de  la  main  de  Richelieu  et  adressée  au  roi,  nous  la 
donnons  parce  qu’elle  est  complètement  inédite  et  qu’elle  est  accompagnée 
d’une  annotation,  très-significative,  de  la  main  de  Louis  XIII. 

2 Cette  note  ne  porte  aucune  date,  celui  qui  a classé  les  feuilles  manuscrites 
du  volume,  dans  lequel  nous  l’avons  trouvée,  a écrit  en  haut  de  celle-ci  la  date 
de  1632;  nous  croyons  que  c’est  là  une  erreur,  et  nous  allons  donner  les  raisons 
qui  nous  ont  portés,à  dater  ce  document  des  premiers  jours  de  décembre  1631  « 
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roi  à son  égard  se  remarque  à la  date  de  1631,  à propos  des  indis- 
crétions commises  au  sujet  du  siège  de  Moyenvic;  le  second  doit 
être  placé  à la  fin  de  1632,  et  fut  causé  par  l’abandon  dans  lequel 
Châteauneuf  laissa  Richelieu  à Bordeaux,  pendant  la  maladie  qui 
faillit  l’emporter  vers  ce  temps.  Nous  avons  étudié  avec  soin  cette 
dernière  époque,  et  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  la  lettre  qui 
nous  occupe  ne  s’y  rapporte  pas.  11  n’en  est  pas  de  même  de  la  pre- 
mière époque.  Dans  un  mémoire  adressé  au  roi  par  le  cardinal  en 
février  1633,  après  l’arrestation  de  Châteauneuf,  nous  trouvons  ces 
premières  phrases  indicatrices  : « Estant  à Chasteau-Thierry,  le  roy 
îist  le  dessein  de  surprendre  Moyenvic,  sur  un  advis  qui  ne  fut  co- 
gnu qu’au  roy,  au  cardinal,  au  garde  des  sceaux,  au  mareschal  de 
Schomberg  et  au  sieur  Bouthillier.  Ce  dessein  ne  fust  pas  plus  tost 
fait,  que  ledict  garde  des  sceaux  ne  le  mandast  à 9 S personne  inté- 
ressée en  ceste  affaire;  et,  en  effet,  ce  dessein  se  faillit,  celuy  qui 
estait  dans  ceste  place  en  aiant  eu  assez  de  vent  pour  s’y  fortifier  de 
gens,  ce  qui  fist  qu’on  trouva  toute  aultre  garde  au  pont  qu’il  n’y 
avait  six  mois  auparavant1 2.  » C’est  à cause  de  cette  indiscrétion  de 
Châteauneuf  que  Louis  XIII  lui  gardait  rancune;  mais  nous  n’au- 
rions osé  rapporter  à cette  époque  la  note  qui  nous  occupe,  si  un 
autre  document  important  ne  nous  avait  convaincu  qu’elle  appar- 
tenait bien  à la  fin  de  1631.  Nous  voulons  parler  du  mémoire  sur 
la  manière  d’interroger  Châteauneuf,  adressé  par  Richelieu,  en 
avril  1633,  au  sieur  Lamon,  chargé  de  cet  interrogatoire.  D’après 
ce  document,  que  sa  longueur  nous  empêche  de  reproduire,  et  que 
l’on  trouvera  dans  le  recueil  de  M.  Avenel3,  l’homme  dont  parle 
Richelieu  dans  notre  note  inédite  serait  le  chevalier  de  Jars,  ami 
et  confident  du  garde  des  sceaux,  et  les  deux  personnes  inconnues 
envers  lesquelles  il  doit  changer  de  conduite  seraient  la  reine  et 
madame  de  Chevreuse,  qui  auraient  reçu  de  lui  la  confidence  de 
l’entreprise  sur  Moyenvic  avant  qu’elle  ne  fût  commencée.  « Leroy, 
dit  Richelieu  dans  le  mémoire  que  nous  venons  de  citer,  eust  un 
extrême  mécontentement  dudict  Châteauneuf,  qui,  à la  vérité,  avait 
fait  une  grande  faulte  de  communiquer  une  telle  affaire  à un  tel 
homme.  Le  roy,  dès  lors,  eust  de  grands  dégoûsts  de  Châteauneuf, 
sur  quoy  le  cardinal  conseilla  à Châteauneuf  d’envoïer  le  chevalier 
de  Jars  à Paris,  comme  il  fît,  pour  Poster  de  devant  les  yeux  du  roy, 
et  luy  donner  lieu  d’oublier  ceste  affaire.  » On  remarquera  la  con- 
tradiction qui  existe  entre  les  deux  documents.  Tandis  que  dans  sa 


1 Ce  chiffre  indique  Madame  de  Chevreuse. 

5 Papiers  de  Richelieu , t.  1Y,  p.  431. 

3 Id.y  t.  1Y,  p.  456. 
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lettre  à Louis  XIII,  Richelieu  présente  le  garde  des  sceaux  comme 
lui  ayant  exprimé  l’intention  d’envoyer  le  chevalier  de  Jars  à Paris 
pour  apaiser  la  colère  du  roi  par  cet  acte  de  soumission,  il  déclare 
dans  son  mémoire  à Lamon,  écrit  un  an  et  demi  après,  avoir  con- 
seillé lui-même  ce  voyage.  Le  cardinal*  en  cette  occasion,  joua  un 
double  jeu  dont  nous  allons  donner  l’explication. 

Dès  que  Châteauneuf  eut  reçu  les  sceaux,  Richelieu  s’aperçut 
qu’il  avait  en  lui  un  ennemi  qui  luttait  sourdement  contre  son  au- 
torité, et  cherchait  par  tous  les  moyens  à le  supplanter;  aussi  réso- 
lut-il de  s’en  débarrasser  aussitôt  qu’il  aurait  réuni  assez  de  preu- 
ves de  son  infidélité.  Mais  il  avait  affaire  à un  homme  très-fin,  qui 
savait  agir  sans  se  compromettre  ouvertement.  Cependant,  par  des 
rapports  secrets  auxquels  il  paraissait  étranger,  le  cardinal  réussit 
à aigrir  le  roi  contre  le  garde  des  sceaux,  qu’il  continua  pourtant 
à défendre  ostensiblement.  Dans  le  même  temps  où  il  accumulait 
les  accusations  qui  devaient  lui  servir  à perdre  son  ennemi,  ii  fei- 
gnait auprès  de  Louis  XIII  d’avoir  une  confiance  entière  dans  la  fidé- 
lité de  Châteauneuf.  Aussi,  après  l’arrestation  de  celui-ci,  arresta- 
tion qu’il  avait  amenée  par  ses  intrigues,  mais  dont  Louis  eut  seul 
l’initiative,  put-il  écrire,  sans  paraître  mentir,  dans  un  rapport  au 
roi,  cette  phrase,  que  l’on  ne  sait  comment  qualifier,  quand  on 
sait  quelles  étaient  ses  pensées  réelles  : « Le  cardinal  avoue  que  la 
prévoiance  et  deffiance  du  roy  étaient  avec  raison  préférables  à la 
simplicité  dudict  cardinal l.  » Du  reste,  quelle  qu’ait  été  sa  dupli- 
cité, il  ne  réussit  pas  à faire  condamner  le  garde  des  sceaux.  Ce- 
lui-ci, très-prudent,  et  connaissant  trop  bien  Richelieu  pour  se  com- 
promettre réellement,  avait  réussi  à intriguer  sans  fournir  au  car- 
dinal aucune  arme  contre  lui.  Son  acte  d’accusation,  qui  fut  dressé 
par  Richelieu  lui-même,  n’est,  en  effet,  qu’une  accumulation  d’ap- 
préciations sur  sa  conduite  politique,  et  ne  contient  aucune  affirma- 
tion absolue.  C’était  donc,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  pour 
exciter  contre  son  ennemi  la  colère  du  roi,  que  le  cardinal,  dans  la 
note  que  nous  publions,  essayait  de  défendre  et  d’excuser  Château- 
neuf. Il  savait  fort  bien  qu’en  paraissant  s’attendrir*  sur  le  sort  d’un 
homme  que  Louis  XIII  croyait  coupable,  il  excitait  au  plus  haut 
point  la  haine  que  faisait  naître  en  lui  tout  ce  qui  avait  l’apparence 
d’une  désobéissance  ou  d’une  atteinte  à son  autorité  royale.  Il  n’y 
avait  pas  à craindre  d’ailleurs  que  le  roi  découvrît  sa  fraude.  Châ- 
teauneuf, qui  reconnaissait  trop  tard  qu’il  s’était  compromis,  en 
divulguant  à son  ami  un  secret  que  Louis  XIII  voulait  laisser  igno- 
rer à tout  le  monde,  souhaitait  que  le  silence  se  fit  sur  cette  af- 

* Papiers  de  Richelieu , t.  IY,  p.  444,  rapport  du  6 mars  1655. 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


925 


faire,  et  n’était  sans  doute  pas  tenté  d’agir  lui-même  auprès  du  roi 
pour  obtenir  son  pardon.  Dans  toute  cette  affaire,  Richelieu  montra 
une  dissimulation  très-grande. 

XVI 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  15.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu . 

Mon  cousin,  j’ai  été  extrêmement  ayse  d’aprendre  par  vostre  lettre  que 
vous  vous  portiez  bien,  je  m’en  vois  aujourd’hui  à Laon  où  je  séjourne- 
roy  demain  pour  vous  attendre1,  estant  en  grande  impatiance  de  vous 
revoir;  je  me  trouvoi  hier  soir  un  peu  mal,  mais  à ceste  heure,  je  me 
porte  très  bien,  Dieu  mercy;  asseurez  vous  de  mon  affection  qui  sera 
toujours  telle  que  vous  la  pouvez  désirer,  je  finiroy  celle-cy  en  priant  le 
bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — 
Louis.  A la  Fère  7 juin  1652. 

XVII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol,  14.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cay'dinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  Lépine  2.passant  icy,  j’ay  ouvert  son  paquet  et  leu  toutes 
les  lettres  excepté  les  vostres,  je  vois  demain  dîsner  à Fontenebleau3 * 5,  où 
je  vous  attendroy  avec  impatiance.  — Louis.  A Fleury,  15  août  1632. 

1 Yoici  comment  la  Gazette  de  France  raconte  cette  maladie  du  cardinal  : « Le 
roi  partant  d’Amiens  le  2 du  courant,  s’en  alla  coucher  à Corbie,  où  le  cardinal 
duc  de  Richelieu  fut  attaqué  d’un  accès  de  fièvre,  qui  l’obligea  d’y  séjourner 
deux  jours,  mais  avec  un  si  heureux  succès,  que  dans  ce  temps-là  deux  saignées 

l’ont  remis  en  santé Le  4,  le  roi  et  la  reine  vinrent  coucher  à la  Fère 

Le  7,  le  roi  et  la  reine  en  partirent  et  vinrent  coucher  en  cette  ville  de  Laon.  Le 
8,  le  cardinal-duc  y vint  aussi  de  la  Fère  rencontrer  Sa  Majesté,  qui  en  est  parti 
ce  jourd’huy  pour  Rheims  par  Notre-Dame -de-Liesse.  » Gazette  de  France , 1652, 
p.  228,  sous  la  rubrique  : De  Laon  le  S juin.  Mais  avant  de  rejoindre  Louis  XIII, 
Richelieu  lui  écrivit  pour  le  remercier  de  la  lettre  qu’il  avait  reçue  de  lui.  « Je 
me  sens  si  confus  de  l’honneur  qu’il  vous  plaist  me  faire  que  je  ne  voudrais  pas 
n’avoir  esté  malade  pour  avoir  lieu  de  recevoir  tant  de  grâces  nouvelles  que 

celles  qu’il  vous  a pieu  me  faire  ; lesquelles  je  recognoisfrai  toute  ma  vie » 

Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  502.  Et  c’est  malgré  toutes  ces  preuves  conti- 
nuelles d’affection  que  le  cardinal  recevait  de  son  maître,  qu’il  doutait  encore  de 
la  faveur  dont  il  jouissait,  et  que  ses  ennemis,  fondant  leur  opinion  sur  sa  dé- 
fiance et  sur  leur  propre  haine,  ont  accusé  Louis  XIII  de  ne  l’avoir  pas  aimé. 

- L'Épine  était  huissier  du  cabinet  du  roi. 

5 A la  date  du  12,  la  Gazette  dit  que  le  roi  alla  de  Paris  « dîner  à Villejuif  et 
coucher  à Juvisy,  pour  se  rendre  à Fontainebleau.  » Gazette  de  France , 1632, 
p.  316. 

10  Juin  1875. 
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Monsieur,  entré  en  France,  par  le  Bassigny,  le  8 juin  précédent, 
avec  dix-huit  cents  hommes,  presque  tous  étrangers,  après  avoir 
traversé  la  Bourgogne,  le  Bourbonnais  et  l’Auvergne1,  était  entré  en 
Languedoc,  où  il  avait  trouvé  un  allié  puissant  dans  le  duc  de  Mont- 
morency, gouverneur  de  cette  province.  Mais  les  maréchaux  de  la 
Force  et  Schomberg  étaient  aussi  entrés  à sa  suite  en  Languedoc, 
chacun  avec  un  corps  d’armée.  Dans  les  premiers  jours  d’août,  on 
attendait  impatiemment  à Paris  des  nouvelles  du  Midi.  Louis  XIII, 
comme  on  vient  de  le  voir,  était  même  assez  inquiet.  Malgré  un  pre- 
mier avantage  remporté  le  9 août,  près  de  Montpellier,  par  la  Force 
sur  un  parti  des  troupes  de  Monsieur,  commandé  par  le  sieur  d’El- 
bène,  combat  dans  lequel  celui  ci  eut  soixante  cavaliers  tués  et  cent 
quarante  faits  prisonniers,  la  guerre  menaçait  de  traîner  en  longueur. 
Aussi  le  roi  résolut-il  d’aller  en  personne  dans  le  Midi  pour  hâter  le 
rétablissement  de  l’ordre.  Le  12  août,  il  fit  enregistrer,  par  le  Parle- 
ment, une  déclaration  portant  que  tous  les  partisans  de  son  frère 
seraient  considérés  comme  criminels  de  lèse-majesté  et  perturba- 
teurs du  repos  public.  C’est  pour  entretenir  Richelieu  de  ces  évé- 
nements qu’il  le  mande  à Fontainebleau  dans  la  lettre  que  nous 
venons  de  donner.  Peu  de  jours  après,  Louis  XIII  partait  pour  le 
Languedoc  en  passant  par  Lyon;  mais  sa  santé  l’ayant  forcé  de  sé- 
journer dans  cette  ville,  et  les  événements  s’étant  précipités,  il  y 
était  encore  lorsqu’il  apprit  que  tout  était  terminé  et  que  le  1er  sep- 
tembre les  troupes  de  son  frère  avaient  été  battues  à Castelnau- 
dary,  et  le  duc  de  Montmorency  fait  prisonnier  dans  la  même 
journée. 

XVIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  18.  — (Original).  — Idem , t.  55, 
fol.  525.  — (Copie)1. 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Puisque  vous  me  mandés  que  vous  serés  à Rochefort2  le  5 ou  4 du 
mois  prochain,  je  veux  prendre  le  terme  le  plus  court  et  vous  asure  que 
je  seroy  inndy  devant  trois  heures  après  midi  à Rochefort  où  je  vous 
atendroy  avec  impatiance,  je  ne  doute  poinct  que  le  désir  de  me  revoir  ne 
vous  empêche  de  resentir  les  incommodités  du  mauvais  temps.  Assurés 
vous  de  mon  affection  qui  sera  toujours  telle  que  vous  la  pouvez  désirer. 
— Louis.  A Saint-Germain-en-Laye,  ce  dernier  décembre  1632. 

1 Cette  note  a déjà  été  citée  dans  les  Papiers  de  Richelieu,  publiés  par  M.  Ave- 
nei,  t.  iV,  p.  417. 

2 Rochefort,  château  situé  à dix  lieues  de  Paris,  et  appartenant  au  duc  de 
Montbazon. 
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Après  la  pacification  du  Languedoc,  Louis  XIII  et  son  ministre 
s’étaient  séparés,  le  premier  pour  retourner  à Paris  directement, 
Richelieu  pour  aller  visiter  les  côtes  de  l’Océan.  Retenu  à Bordeaux 
par  une  maladie  qui  faillit  l’emporter  et  qui  l’obligea  de  rester 
dans  cette  ville  jusqu’à  la  fin  de  novembre  1632,  il  n’en  partit  pour 
rejoindre  le  roi  que  lorsqu’il  eut  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  Gus- 
tave-Adolphe, tué  à la  bataille  de  Lutzen  le  16  novembre.  Le  cardi- 
nal nous  raconte  lui-même  que  lorsque  Louis  XIII  le  vint  voir  à Ro- 
che l‘or  1,  deux  jours  avant  son  arrivée  à Paris,  le  roi  était  tellement 
ému,  « par  le  regret  de  sa  maladie  passée,  mêlé  avec  le  contentement 
de  le  revoir  en  santé,  qu’il  le  tint  longtemps  embrassé  sans  lui  parler, 
que  de  soupirs  et  de  larmes  de  douleur  et  de  joie,  reconnaissant  la 
grâce  évidente  de  Dieu,  en  ce  qu’il  n’était  tombé  malade  qu’après 
la  fin  du  mouvement  du  Languedoc,  et  que  la  bonté  divine  lui  avait 
rendu  la  santé  au  temps  qu’il  était  nécessaire  de  consulter  le  re- 
mède qu’il  fallait  apporter  aux  affaires  d’Allemagne,  desquelles  dé- 
pendait la  paix  générale  de  la  chrétienté  L » 

.1  :-’.o 


XIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V.  fol.  23.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  je  fais  estât  daler  à Versailles  demain  si  il  faict  beau,  et 
après  m’en  revenir  à Saint-Germain  quand  il  faudra  pour  mes  afaires 1  2, 
voilà  tout  ce  que  je  vous  puis  mander;  asseurés  vous  toujours  de  mon 
affection,  je  finiray  en  priant  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous 
tienne  en  sasaincte  garde. — Louis.  A Saint-Germain-en-Laye,  ce  3me  Feu- 
vrier  1633. 

XX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  24.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de]Richelieu. 

Mon  cousin,  je  ne  manqueroy  de  me  rendre  demain,  à une  heure  après 
midy  au  port  de  Neuly  chés  Moroy  et  de  la  je  fois  estât  daler  coucher  à 
Ecouan3,  je  n’ay  pas  pris  médecine  deux  petits  remèdes  aiant  servi  au 

1 Mémoires  de  Richelieu , liv.  XXIII,  t.  VII,  p.  368. 

2 Nous  lisons  dans  la  Gazette  de  France , sous  la  rubrique  : Le  11  février  de 
Saint-Germain- en- Laye  : « Le  roi  alla  vendredi  dernier  (4  février)  d’ici  coucher 
à Versailles  où  Sa  Majesté  passa  les  jours  gras,  et  en  revint  le  mercredi  des  Cen- 
dres en  ce  lieu  (9  lévrier)  : auquel  jour  y arriva  aussi,  de  Ruel,  le  cardinal-duc 
de  Richelieu  et  le  Conseil  qui  y est  encore  à présent.  » 

J « Le  roi  alla  coucher  vendredi  dernier  de  Versailles  à Saint-Germain,  d’où 
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lieu,  et  vous  puis  asseurer  que  je  me  porte  bien  et  me  porteroy  encore 
mieux  quand  je  vous  auroy  veu  en  la  santé  que  je  désire  pour  laquelle  je 
prieroy  le  bon  Dieu  incessamment 1 et  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte 
garde.  — Louis.  A St-Germain-en-Laye,  ce  septième  mars  1633. 

St-Simon  vous  envoyé  un  cartier  de  marcassin. 


XXI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  25.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Pdchelieu. 

Mon  cousin,  dès  aussitost  vostre  lettre  resue,  j’ay  envoié  un  gentil- 
homme voir  la  Reyne,  qui  vous  verra  devant,  que  de  revenir  icy  pour 
me  rapporter  de  vos  nouvelles,  attendant  quoy  je  vous  asseureroy  tou- 
jours de  mon  affection  et  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il 
vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Chantilly2  ce  treizième  mars 
1633. 


XXII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  26.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  je  me  resjouis  extrêmement  de  ce  que  Dumont3  m’a  dict 
que  vous  vous  portiés  bien,  je  ne  manqueroy  de  me  randre  samedy  a 

Sa  Majesté  partit  le  mardi  ensuivant,  septième  du  courant  et  vint  tenir  le  Con- 
seil au  port  de  Neuilly,  où  se  rendit  de  Paris  le  cardinal-duc  de  Richelieu  et  le 
Conseil  : et  où  Sa  Majesté  reçut  du  comte  de  Brassac,  ministre  d’État,  le  serment 
de  gouverneur  de  Saintonge  et  d’Angoumois,  ville  et  citadelle  d’Angoulême.  De 
là  Sa  Majesté  vint  le  même  jour  coucher  en  ce  lieu.  » Gazette  de  France , 1635, 
p.  104,  dVcouen  le  11  mars  1633. 

1 Dans  un  rapport  du  6 mars,  Richelieu,  en  terminant,  annonçait  au  roi  qu’il 
se  portait  mieux.  Louis  XIII,  en  annotant  ce  document,  répondit  en  marge  de  ce 
paragraphe  : « La  dernière  nouvelle  du  mémoire  est  celle  qui  me  plaist  le  plus, 
que  vous  vous  portez  mieux.  » Papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  445. 

2 II  est  à remarquer  que  nous  voyons  le  roi  en  ce  lieu  pour  la  première  fois. 
Chantilly,  on  le  sait,  avait  été  confisqué  l’année  précédente,  comme  faisant  par- 
tie des  biens  de  la  maison  de  Montmorency.  Le  prince  de  Coudé  qui  avait  agi 
pour  obtenir  cette  confiscation,  dans  l’espérance  d’en  profiter,  à cause  de  son 
union  avec  Charlotte  de  Montmorency,  ne  réussit  dans  ses  calculs  qu’après  la 
mort  de  Louis  XIII.  Anne  d’Autriche,  pour  obtenir  son  concours,  lui  fit  don  alors 
des  domaines  de  Saint-Maur,  de  Chantilly,  d’Écouen  et  quelques  autres  qui  fai- 
saient partie  des  possessions  de  la  famille  de  Montmorency. 

3 C’est  peut-être  le  nain  dont  il  s’amusait  dans  son  enfance,  dont  Héroard 
parle  plusieurs  fois,  et  qui  s’appelait  Dumont. 
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deux  heures  après  midy  au  port  de  Neuly,  auquel  lieu  je  vous  atandroy *, 
je  me  porte  très  bien  Dieu  mercy  et  suis  très  gailart,  je  vous  aseureroy 
par  celle  cy  de  mon  affection  qui  sera  tousjours  telle  que  que  je  vous  lay 
promise  et  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa 
saincte  garde.  — Louis.  A Chantilly  ce  seizième  mars  1633. 

XXIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  27.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu. 

Mon  cousin,  aiant  envoié  ce  matin  au  bois  et  n’aiant  rien  trouvé  pour 
chaser  je  me  suis  résolu  d’aler  à Livry  de  quoy  je  vous  ay  voulu  doner 
advis1 2 *,  je  suis  en  impatiance  de  scavoir  de  vos  nouvelles,  j’espère  que  ce 
porteur  m’en  raportera  de  bônes,  je  me  porte  bien,  Dieu  mercy,  je  vous 
asureroy  toujours  de  mon  affection  qui  durera  jusques  à la  mort,  et  prie- 
roy le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde. 
Louis.  A Chantilly,  ce  27  avril  1633. 


Une  des  figures  les  plus  étranges,  et  en  même  temps  une  des 
plus  séduisantes  de  l’époque  que  nous  étudions,  est  sans  contredit 
cette  duchesse  de  Chévreuse  qui,  a dit  Cousin,  « trop  grande  dame 
pour  daigner  connaître  la  retenue  et  n’ayant  d’autre  frein  que  l’hon- 
neur, livrée  à la  galanterie  et  comptant  pour  rien  le  reste,  méprisa 
pour  ceux  qu’elle  aima,  le  péril,  l’opinion,  la  fortune5.  » Femme 
du  duc  de  Luynes,  elle  avait  appris  auprès  de  ce  grand  politique, 
qu’elle  aima  comme  elle  seule  savait  aimer,  à manier  les  affaires 
publiques.  Adorée  de  son  époux,  aimée  de  la  reine,  dont  elle  avait 
la  surintendance  de  la  maison,  il  lui  fut  facile  d’obtenir  aussi  les 
bonnes  grâces  de  Louis  XIII.  Ce  temps  fut  vraiment  une  période  heu- 
reuse pour  la  cour  de  France.  La  jeunesse  et  la  beauté  y régnèrent 
sans  partage,  et  Luynes  sut  allier  la  plus  haute  raison  à ses  avanta- 
ges frivoles.  Mais  ces  temps  heureux  finirent  bientôt.  Luynes  mou- 
rut et  ses  vastes  projets  semblèrent  disparaître  avec  lui.  Dans  la  vie 
des  peuples,  les  hommes  ne  sont  que  les  instruments  fragiles  et  les 
ouvriers  souvent  inconscients  de  l’œuvre  nationale.  Jamais  cette  vé- 
rité ne  fut  démontrée  avec  plus  d’évidence  qu’à  cette  époque.  Pen- 
dant le  temps  qui  sépara  la  mort  de  Luynes  du  second  ministère  de 

1 « Samedi  dernier,  le  roi  vient  d’Écouen  tenir  le  Conseil  an  port  de  Neuilly,  où 
le  cardinal-duc  de  Richelieu  l’attendait.  » Gazette  de  France , 1633,  p.  220,  de 
Paris  le  26  mars. 

2 Le  cardinal  était  à Paris  depuis  la  veille. 

5 Cousin,  Madame  de  Chevreuse , p.  10. 
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Richelieu,  tout  se  transforma,  hormis  le  but  et  les  moyens  employés 
pour  l’atteindre.  Tous  ceux  qui  avaient  partagé  les  vues  deLuynes 
pendant  sa  vie,  oublièrent  ses  intentions  après  sa  mort.  Tous  ceux, 
au  contraire,  qui  s’étaient  opposés  à ses  desseins,  quand  il  était 
puissant,  les  épousèrent  quand  il  eut  disparu.  On  vit  Louis  XIII  éle- 
ver à la  puissance  suprême  l’homme  que  Luynes  avait  le  plus  re- 
douté, celui  qu'il  avait  d’abord  essayé  de  s’attacher,  soit  par  la  pro- 
tection dont  il  le  couvrit  en  1617,  soit  par  d’autres  faveurs  aussi 
réelles,  mais  contre  l’ambition  duquel  il  avait  essayé  de  réagir  en 
s’opposant  à son  élévation  au  cardinalat,  celui  dans  lequel  il  avait 
toujours  vue  incarnée  une  politique  opposée  à la  sienne,  la  politi- 
que espagnole  de  Marie  de  Médicis  opposée  à la  politique  si  fran- 
çaise de  Henri  IY  que  le  connétable  avait  reprise  et  poursuivie  avec 
l’appui  de  Louis  XIII.  On  vit  le  roi  donner  le  ministère  au  cardinal 
de  Richelieu,  et  l’on  s’aperçut  qu’avec  lui,  contrairement  à toutes 
les  prévisions,  la  politique  française  l’emportait  sur  la  politique 
espagnole  et  que  Luynes  allait  avoir  un  digne  successeur. 

L’évolution  du  nouveau  ministre  fut  imitée  par  tous  ceux  qu’un 
lien  quelconque  rai  tachait  à la  mémoire  du  connétable  ; mais  avec 
cette  différence,  que  lui  sentit  fort  bien,  qu’il  changeait  la  direction 
de  sa  conduite,  puisqu’il  essaye  de  s’en  excuser  dans  ses  Mémoires , 
tandis  que  ses  adversaires  crurent  ne  pas  changer  parce  qu’ils  res- 
tèrent ses  ennemis.  La  haine  qu’il  avait  inspirée  aux  partisans  de 
Luynes,  pendant  la  vie  de  celui-ci,  s’augmenta  encore  lorsqu’on  vit  le 
cardinal  posséder  la  toute-puissance,  et  ses  adversaires  ne  reculèrent 
devant  aucun  obstacle  pour  le  renverser;  mais  ils  prirent,  pour  arri- 
ver à ce  but  le  moyen  le  plus  propre  à les  empêcher  de  l’atteindre. 
Voyant  Louis  XIII  et  son  ministre  continuellement  malades,  et  sen- 
tant que  si  le  roi  mourait  le  premier  le  cardinal  était  perdu,  que  si, 
au  contraire,  celui-ci  précédait  son  maître  dans  la  tombe,  ils  étaient 
assez  forts  dans  l’État  pour  entraîner  ce  dernier,  affaibli  par  les  sou- 
cis, les  fatigues  et  la  maladie,  à ne  penser  et  à n’agir  que  par  eux; 
considérant,  d’ailleurs,  que  Louis  XUI  était  sans  enfant,  ils  crurent 
ne  pouvoir  mieux  faire,  pour  ruiner  Richelieu  dans  le  présent  et 
dans  l’avenir,  que  de  prendre  le  contre-pied  de  sa  conduite  et  de 
s’alliera  la  reine-mère,  qu’il  abandonnait,  et  au  duc  d’Orléans,  qu’il 
dédaignait.  Voilà  comment  on  peut  expliquer  pourquoi  la  reine 
Anne,  la  duchesse  de  Chevreuse  et  tant  d’autres,  qui  avaient  sou- 
tenu la  politique  nationale  de  Luynes  contre  Marie  de  Médicis  et  Ri- 
chelieu, abandonnèrent  cette  même  politique  dès  que  celui-ci  fut 
au  pouvoir,  pour  défendre  contre  lui  celle  qu’ils  avaient  combattue 
jusqu’alors. 

Cette  conduite,  inspirée  par  la  passion,  fit  bouillonner  la  colère 
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dans  le  cœur  de  Louis  XIII.  Ce  prince,  si  imbu  de  l’orgueil  de  race 
et  qui  avait  si  bien  le  sentiment  des  droits  et  des  devoirs  que  lui 
donnait  sa  situation,  ne  pouvait  souffrir  que  qui  que  ce  soit  parût 
aussi  puissant  que  lui,  et  son  frère  lui  semblait  n’être  que  le  pre- 
mier de  ses  sujets.  Aussi  les  adversaires  de  Richelieu,  en  s’appuyant 
sur  Gaston,  se  faisaient-ils  du  roi  un  ennemi  irréconciliable  et  l’au- 
raient amené  à défendre  le  cardinal  contre  eux,  même  si  une  poli- 
tique commune  et  une  vive  affection  ne  l’eussent  déjà  lié  d’une  fa- 
çon indissoluble  à son  ministre. 

L’illustre  historien  de  madame  de  Chevreuse  n’a  peut-être  pas 
assez  tenu  compte  des  considérations  que  nous  venons  de  dévelop- 
per ; il  n’a  pas  cru  devoir  expliquer  le  changement  de  conduite  de 
son  héroïne  parla  haine  que  son  amour  pour  Luynes  avait  fait  naître 
en  elle  à l’endroit  de*  Richelieu,  et  il  a pensé  qu’aimant  profondé- 
ment Anne  d’Autriche,  seul  « l’intérêt  bien  ou  mal  entendu  de  la 
reine,  la  jeta  dans  une  toute  autre  voie  que  celle  qu’elle  avait  jus- 
qu’alors suivie1.  » Nous  pensons  qu’il  n’est  pas  allé  assez  loin  et  que 
c’est  réellement  contre  tous  les  anciens  amis  de  Luynes,  qui,  mal- 
gré le  changement  de  politique  de  Richelieu,  restèrent  ses  ennemis 
quand  même,  que  le  cardinal  eut  à lutter.  C’est  ce  qui,  plus  que 
toute  autre  raison,  explique  le  dénigrement  systématique  que  l’on 
remarque,  dans  ses  Mémoires,  à l’égard  du  connétable. 

En  1632,  madame  de  Chevreuse  essayait,  avec  l’aide  de  l’ambi- 
tieux garde  des  sceaux,  Châteauneuf,  sur  lequel  elle  avait,  on  le 
sait,  beaucoup  d’influence,  et  que  le  second  rang  désespérait  parce 
qu’il  se  croyait  capable  du  premier,  de  recommencer  la  lutte  dans 
laquelle  elle  avait  déjà  échoué  une  première  fois  avec  Chalais.  Mais, 
comme  nous  l’avons  vu  précédemment,  Richelieu  s’était  prompte- 
ment aperçu  de  l’opposition  sourde  mais  incessante  que  lui  faisait 
le  garde  des  sceaux.  Connaissant  les  liens  qui  l’unissaient  à la  du- 
chesse de  Chevreuse,  il  résolut  de  les  mettre  à profit  pour  se  débar- 
rasser de  l’un  et  de  l’autre.  Ainsi  l’alliance  sur  laquelle  Châteauneuf 
croyait  pouvoir  le  plus  compter,  fut  précisément  celle  qui  le  per- 
dit. Richelieu,  utilisant  habilement  ces  relations,  put  faire  retom- 
ber jusque  sur  le  garde  des  sceaux  l’animosité  que  Louis  XIII  res- 
sentait envers  madame  de  Chevreuse.  Enserré  dans  toutes  les 
intrigues  du  cardinal,  Châteauneuf  fut  arrêté  sur  un  ordre  direct 
du  roi,  sans  que  Richelieu  eût  paru  se  mêler  de  cette  affaire.  On  ne 
put  réunir  contre  lui  aucune  preuve  décisive  ; aussi  on  se  contenta 
de  l’enfermer  à Angoulême,  et  Richelieu,  profitant  de  cette  occasion 
unique,  abandonna  la  conduite  tortueuse  qu’il  suivait  à l’égard  de 


1 Madame  de  Chevreuse , p.  39. 
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madame  de  Chevreuse,  conduite  que  celle-ci  imitait  d’ailleurs  avec 
une  grande  habileté,  et  il  conseilla  au  roi  d’exiler  la  remuante  du- 
chesse. Mais  au  lieu  de  l’envoyer  à l’étranger,  où  elle  eût  sans  doute 
réussi,  comme  elle  l’avait  déjà  fait,  à trouver  des  alliés,  le  roi  lui 
ordonna  de  se  rendre  en  Touraine,  et  d’y  habiter  une  de  ses 
terres  qui  avait  appartenu  à Luynes. 

C’est  au  moment  de  son  départ  que  fut  écrite  la  lettre  suivante  : 


XXIY 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  28.  — (Original). 

A mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu  l. 

Mon  cousin,  je  trouve  bon  que  le  sr  de  Bullion2  done  de  bonnes  assi- 
gnations au  trésorier  de  la  Reyne  de  largent  que  je  luy  ay  accordé  pour 
le  payment  de  ses  debtes,  mais  je  désire  qu’il  soit  employé  à laqui  des 
plus  justes3  quant  à ce  que  vous  me  demandés  si  vous  verrés  madame  de 
Chevreuse  qui  vous  veult  dire  adieu,  vous  scavés  bien  quel  plaisir  ma 
failt  la  Reyne  en  désirant  la  voir,  je  sais  que  sa  visite  ne  vous  peult  estre 
utile  vous  scavés  bien  qu’elle  ne  me  sera  pas  agréable,  après  cela  faite 
ce  que  vous  voudrés,  et  vous  asseurés  que  je  vous  seroy  tousjours  le 
meilleur  maistre  qui  ait  jamais  esté  au  monde.  A Versailles,  ce  9 juin 
1655. 

Je  ne  vous  escript  de  ma  main  parce  que  je  viens  d’estre  saigné4.  Louis. 

La  résolution  qu’avait  prise  Louis  XIII  fut  cachée  à tous  jusqu’au 
dernier  moment,  car  nous  lisons  dans  l’instruction  qui  fut  donnée 
au  sieur  Des  Roches,  que  le  roi  envoyait  à Gand,  visiter  de  sa  part 
Marie  de  Médicis,  instruction  en  date  du  2 juin,  ces  mots  significa- 
tifs : « Si  elle  lui  demande  (la  reine-mère)  si  madame  de  Chevreuse 
est  hors  de  la  cour,  il  dira  qu’il  ne  l’a  point  ouï  dire,  qu’elle  n’est 
pas  si  assidue  auprès  de  la  reine  quelle  avait  accoutumé,  qu’elle  va 
et  qu’elle  vient.  Qu’il  est  vrai  qu’on  dit  qu’elle  s’est  trouvée  ern- 

1 Désormais,  nous  nous  abstiendrons  de  reproduire  cette  mention  qui  se  ré- 
pète à chacune  des  lettres  de  notre  manuscrit. 

2 Claude  de  Bullion,  sieur  de  Bonelles,  d’abord  maître  des  requêtes,  puis 
surintendant  des  finances  avec  Claude  Bouthillier,  en  1632.  Il  avait  fait  partie  du 
ministère  de  la  Vieuville,  en  1624. 

3 Nous  ignorons  s’il  s’agit  ici  de  Marie  de  Médicis  ou  d’Anne  d’Autriche,  nous 
n’avons  rien  trouvé  qui  pût  expliquer  plus  clairement  ce  passage  de  la  lettre  de 
Louis  XIII.  Nous  savons  seulement  que  la  reine-mère,  malade  à cette  époque,  cor- 
respondait fréquemment  avec  son  fds. 

4 Ces  mots  sont,  en  effet,  les  seuls  écrits  de  la  main  du  roi. 
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brouillée  dans  l’affaire  de  M.  de  Châteauneuf,  mais  qu’il  ne  sait  pas 
ce  que  c’est  ; que  depuis  il  n’a  pas  laissé  de  la  voir  venir  plusieurs 
fois  chez  M.  le  cardinal l.  » Cette  dernière  assertion  est  un  peu  ha- 
sardée, comme  on  vient  de  le  voir  par  la  lettre  que  nous  donnons 
ci-dessus,  mais  le  commencement  de  cette  citation  indique  claire- 
ment quelle  fut  la  conduite  de  Louis  XIII  et  de  son  ministre  pen- 
dant le  temps  qui  précéda  l’ordre  d’exil  donné  à la  duchesse.  Un 
passage  des  Mémoires  du  cardinal  indique  d’ailleurs  avec  quelle 
lenteur  et  quelle  dissimulation  de  la  part  du  roi  toute  cette  affaire 
fut  conduite.  « En  la  conférence  particulière  que  Sa  Majesté  eut 
avec  le  cardinal,  à Rochefort,  à son  retour  de  Brouage,  dit  Riche- 
lieu, elle  lui  fit  beaucoup  de  remarques  qu’elle  avait  faites,  pen- 
dant son  absence,  de  l’infidélité  du  dit  sieur  de  Châteauneuf,  et  lui 
fit  connaître  la  résolution  qu’elle  avait  prise  de  le  chasser2.  » Or, 
cette  conférence  eut  lieu,  comme  nous  l’avons  vu,  dans  les  pre- 
miers jours  de  janvier  1653  , Châteauneuf  ne  fut  arrêté  qu’à  la  fin 
de  février,  et  au  mois  de  juin  seulement  la  duchesse  de  Chevreuse, 
que  l’on  avait  d’abord  confinée  à Dampierre,  était  exilée  en  Touraine. 
Ajoutons , en  terminant , qu’elle  ne  quitta  cette  province  qu’en 
1637,  pour  se  réfugier  en  Espagne  et  de  là  en  Angleterre,  après  la 
malheureuse  affaire  du  Val-de-Grâce,  et  qu’elle  ne  revint  en  France 
que  -rappelée  par  Anne  d’Autriche,  après  la  mort  de  Louis  XIII, 
en  1643. 


XXY 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  29.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  vous  renvoie  les  lettres  de  MM.  de  Charnacé3  etBeaugy4, 
je  suis  très  ayse  de  voir  par  icelles  que  il  y a grande  aparance  que  la  trêve 
ne  se  fera  pas,  pour  lautre  afaire  je  ne  men  mesleray  en  fason  du  monde 
je  me  porte  très  bien  asseures  vous  de  mon  affection  qui  sera  toujours 
telle  que  je  vous  l’ay  promise.  — Louis.  A Versailles,  ce  dixième  juin 
1633. 

La  politique  nationale  de  Louis  XIII  et  de  son  ministre  était  en- 
trée, avec  l’année  1633,  dans  une  phase  toute  nouvelle.  Jusqu’à  ce 
moment  la  France,  retenue  chez  elle  par  ses-  luttes  intérieures, 

1 Papiers  de  Richelieu , t.  IY,  p.  465. 

2 Mémoires  de  Richelieu , t.  VII,  p.  325. 

3 Hercule  Girard,  baron  de  Charnacé,  alors  ambassadeur  en  Hollande. 

4 Le  sieur  de  Bar,  seigneur  de  Baugy,  était,  à cette  époque,  ambassadeur  en 
Hollande,  conjointement  avec  Charnacé. 
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n’avait  eu  qu’une  influence  indirecte  sur  les  affaires  de  l’Europe. 
Mais  à cette  époque  les  partis  étaient  complètement  abattus,  et  la 
France,  en  devenant  de  plus  en  plus  compacte,  se  préparait  chaque 
jour  davantage  à une  intervention  plus  efficace.  Les  guerres  d’Italie 
n’avaient  eu  que  peu  d’importance  réelle,  car  Richelieu  ne  voulait 
pas  se  heurter  de  front  contre  l’Espagne  et  l’Empire,  sans  avoir  de 
nombreux  et  puissants  alliés  qui  pussent  lui  permettre  de  lutter, 
au  moins  à force  égale,  contre  la  maison  d’Autriche.  Aussi  les 
campagnes  entreprises  contre  la  Savoie  et  en  même  temps  contre 
la  Lorraine  ne  furent,  en  quelque  sorte,  que  de  grandes  escarmou- 
ches d’avant-garde  dans  lesquelles  la  France  essayait  ses  forces  et 
tentait  d’en  acquérir  de  nouvelles  avant  d’attaquer  directement  son 
ennemi  principal.  En  Italie,  Richelieu  voulait,  à l’aide  de  quelques 
succès,  essayer  de  rallier  autour  de  lui  les  petits  souverains  ita- 
liens, mécontents  de  la  domination  espagnole,  et  former  entre  eux 
une  ligue  capable  de  tenir  en  échec  la  puissance  de  la  maison  d’Au- 
triche dans  la  péninsule.  En  Lorraine,  il  cherchait  à rattacher  à la 
France,  soit  par  une  alliance,  soit  par  une  réunion  à la  couronne,  un 
fief  considérable,  très-riche,  et  pourvu  d’une  armée,  peu  nombreuse,, 
sans  doute,  mais  solide  et  qui  eut  augmenté  singulièrement  le 
prestige  de  la  puissance  française.  Pendant  les  dernières  années,  le 
cardinal  avait  eu  en  Gustave-Adolphe  un  auxiliaire  qui  l’avait  puis- 
samment secondé  dans  ses  vues.  L’Allemagne,  trop  occupée  chez 
elle  à lutter  contre  le  conquérant  suédois,  avait  laissé  la  France 
agir  sur  ses  frontières,  sans  s’opposer  beaucoup  à ses  empiéte- 
ments. Mais  le  roi  de  Suède  venait  de  mourir  au  commencement  de 
l’hiver,  et  le  faisceau  d’alliances  qu’il  avait  formé  autour  de  lui 
semblait  prêt  à se  rompre.  La  jalousie  allait  séparer  les  alliés  que 
la  supériorité  de  Gustave-Adolphe  avait  réunis,  et  l’Allemagne, 
libre  de  ses  mouvements,  allait  retomber  de  tout  son  poids  sur 
chacun  de  ses  ennemis  séparément. 

Richelieu  sentit  le  péril,  et  il  représenta  au  roi  « qu’il  devait  tâ- 
cher à faire  par  argent,  quoi  qu’il  en  pût  coûter,  continuer  la 
guerre  en  Allemagne  et  en  Hollande,  sans  qu’il  fût  obligé  de  se 
mettre  ouvertement  de  la  partie,  à condition  que  ceux  qui  rece- 
vaient de  l’argent  du  roi  ne  pourraient  faire  la  paix  ni  la  trêve 
sans  l’y  comprendre1...  » Louis  XIII,  comme  son  ministre,  comprit 
fort  bien  le  danger  qu’allait  courir  la  France  ; aussi  il  n’hésita  pas 
à envoyer  des  agents  en  Allemagne  et  en  Hollande,  pour  essayer  de 
maintenir  les  choses  dans  le  même  état,  et  pousser  tous  les  protes- 
tants à continuer  la  lutte  contre  la  maison  d’Autriche.  La  France 


1 Mémoires , t.  VII,  p.  271. 
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trouva  en  Allemagne,  pour  ses  desseins,  un  allié  habile  dans  le 
chancelier  Oxenstiern,  ami  et  confident  de  Gustave-Adolphe,  et  que 
le  Sénat  suédois  avait  chargé  de  la  direction  des  affaires  d’Allema- 
gne, après  la  mort  du  roi  de  Suède.  Les  efforts  du  chancelier,  joints 
à ceux  des  ambassadeurs  français,  Feuquières,  Miré  et  Saint- 
Étienne,  furent  couronnés  de  succès.  Les  quatre  cercles  du  Bas- 
Rhin  et  du  Haut-Rhin,  de  Franconie  et  de  Souabe,  conclurent,  dans 
la  diète  d’Heilbronn,  le  13  avril  1633,  une  confédération  pour  con- 
tinuer la  guerre.  En  même  temps,  Feuquières  et  Oxenstiern  signaient 
un  traité  d’alliance  par  lequel  la  France  s’engageait  à payer  une 
contribution  annuelle  d’un  million,  pour  l’entretien  de  l’armée 
suédoise. 

Mais  si  les  projets  de  Richelieu  réussissaient  en  Allemagne,  il 
n’en  était  pas  de  même  en  Hollande,  et  la  France  ne  paraissait  pas 
pouvoir  y trouver  un  allié  pour  sa  lutte  avec  l’Espagne.  Dès  le  mi- 
lieu de  janvier,  Charnacé  avait  été  envoyé  à la  Haye  pour  essayer 
d’empêcher  la  conclusion  de  la  trêve  qui  s’y  négociait  déjà  entre 
l’Espagne  et  la  Hollande,  « et  au  cas  qu’elle  se  fasse,  faire  que  le 
roi  y soit  compris,  en  sorte  que  la  maison  d’Autriche  et  les  Espa- 
gnols ne  puissent  rompre  avec  lui  sans  que  les  Hollandais  soient 
obligés  de  rompre  avec  eux1.  » Pour  réussir,  le  négociateur  fran- 
çais devait  offrir  la  continuation  du  secours  d’un  million  que  la 
France  donnait  déjà  à la  Hollande  ; il  pouvait  même  pousser  ses 
offres  jusqu’à  1,500,000  livres,  et  proposer  d’y  ajouter  4,000  hom- 
mes de  pied  et  600  chevaux  français,  sans  drapeaux,  ou  6,000  hom- 
mes et  1,000  chevaux,  avec  les  drapeaux,  « pourvu  que  le  prince 
d’Orange  les  emploie  avec  ses  armées  en  une  conquête  où  le  roi  ait 
part2.  » La  France  ne  pouvait  faire  davantage  à ce  moment,  car  elle 
était  sans  argent.  « Nous  avons  très  grand  sujet,  M.  Bouthillier  et 
moi,  écrivait  Bullion  au  cardinal,  le  26  avril,  détenir  la  bourse  du 
roi  fermée,  l’épargne  étant  quasi  toute  épuisée...  tellement  que  la 
plupart  des  dépenses  et  toutes  celles  de  l’argent  comptant  des  six 
premiers  mois  de  l’année  n’est  fondé  que  sur  des  traités s.  » Mais 
les  Hollandais  ne  paraissaient  pas  disposés  à continuer  la  guerre,  et 
ils  poursuivaient  les  négociations  qu’ils  avaient  entamées  avec  l’Es- 
pagne. Ils  apportaient,  il  est  vrai,  dans  ces  négociations  une  opi- 
niâtreté égale  à celle  des  Espagnols,  chacun  des  deux  gouverne- 
ments ne  voulant  abandonner  aucune  de  ses  prétentions.  Aussi  la 
mission  de  Charnacé  lui  imposait-elle  une  lutte  de  chaque  jour,  lutte 
dans  laquelle  il  était  sans  cesse  aussi  près  d’un  échec  que  d’un 

1 Instruction  donnée  à Charnacé,  Papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  421. 

2 Idem. 

3 Arch,  des  aff.étrang ,,  France , t.  58,  fol.  219. 
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succès,  mais  où  sa  prudence  consommée,  aidée  des  subventions  que 
Louis  XIII  ne  cessait  de  fournir  aux  hommes  politiques  de  la  Hol- 
lande, devait  lui  assurer  une  victoire  définitive. 


XXVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  30.  — (Original). 

Mon  cousin,  depuis  mon  aultre  lettre  escripte 1 du  mont  est  arivé  qui 
ma  aporté  la  responce  pour  la  Reyne  ma  mère2 3  laquelle  je  ne  feroy  pas 
que  je  naye  responce  de  la  lettre  que  je  vous  escript  la  première.  — Louis. 
A Forge5  ce  16  juin  a X heures  du  soir  1633. 

XXVII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,fol.  31.  — (Original). 

Mon  cousin,  jai  reçu  vostre  lettre  et  la  depeche  de  Charnacé  par  la- 
quelle je  voy  quil  ny  a encore  rien  de  certain  pour  la  trêve  ou  pour  la 
guerre,  ses  longueur  sont  bien  fascheuse  4,  si  la  nouvelle  de  la  Grange  os 
ormes  est  vray  cela  les  doibt  bien  eschaufer  pour  la  guerre  car  il  nau- 

1 Nous  n’avons  pu  trouver  cette  lettre. 

2 Marie  deMédicis  était  malade,  à cette  époque,  et  Louis  XIII  avait  envoyé  à sa 
mère,  le  3 juin,  le  sieur  Des  Roches,  pour  prendre  de  ses  nouvelles.  La  reine- 
mère  avait,  sans  doute,  écrit  à son  fils,  pour  le  remercier  de  cette  visite.  Selon 
le  cardinal,  elle  ne  voulut  rien  répondre  au  messager,  sur  toutes  les  questions 
qu’il  avait  été  chargé  de  lui  faire,  par  Richelieu.  ( Mémoires , liv.  XXIY,  t.  VIII, 
p.  451).  La  réserve  de  Louis  XIII  semblerait  indiquer,  que  sa  mère  ayant  dans  la 
lettre  qu’elle  lui  avait  écrite,  attaqué  le  cardinal,  la  réponse  que  celui-ci  avait 
préparée,  ne  paraissait  pas,  au  roi,  montrer  suffisamment  quels  étaient  ses  sen- 
timents affectueux  à l’égard  de  son  ministre. 

3 Le  roi  était  parti  le  14  de  Saint-Germain,  pour  aller  prendre  les  eaux  à For- 
ges. Ces  eaux  étaient  alors  très-estimées,  comme  nous  le  montre  ce  passage  de 
la  Gazette , du  2 juillet  1631  : « La  sécheresse  de  la  saison  a fort  augmenté  la 
vertu  des  eaux  minérales;  entre  lesquelles  celles  de  Forges  sont  ici  à présent 
grandement  en  usage.  H y a trente  ans  que  monsieur  Martin,  grand  médecin, 
leur  donna  la  vogue.  Depuis  le  bruit  du  vulgaire  les  approuva.  Aujourd'hui  mon- 
sieur Bonnard  premier  médecin  du  roi  les  a mises  au  plus  haut  point  de  la  répu- 
tation, que  sa  grande  fidélité,  capacité  et  expérience  peut  donner  à ce  qui  le 
mérite,  vers  Sa  Majesté  qui  en  boit  ici  par  précaution  et  presque  toute  la  Cour  à 
son  exemple.  » On  voit,  par  cette  petite  citation,  que  la  science  des  annonces  et 
des  réclames,  était  déjà  en  honneur  dans  le  dix-septième  siècle. 

4 Charnacé  dut  envoyer  de  suite  une  autre  dépêche,  puisque  Richelieu  lui 
écrit  le  23  juin,  pour  lui  témoigner  le  contentement  du  roi  de  la  rupture  de  la 
trêve  et  l’engager  encore  à traiter  promptemeut.  Papiers  de  Richelieu , t.  VII, 

p.  1001. 
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ront  jamais  si  beau1  ny  nous  ausy  contre  la  Croce2  carValestain  mort3 
je  tiens  les  affaires  16  17  22  13  24  26  28  17  31  28  26  17  28  16  31  17  29 
17  244 5  Inportune3  par  conséquent  Bourelier6  ne  26  17  31  30  13  31  25  21 
28  29  17  15  25  31  28  29  16  17  15  17  15  25  29  30  17  22  137 8  je  ne  parle  de 
ceci  que  en  cas  que  22  13  30  28  17  24  17  29  17  18  13  15  17  26  13  29*  je 
me  porte  bien  Dieu  mercy  et  vous  atans  avec  impatiance.  — Louis.  A Forge, 
ce  dix-septième  juin  1633. 

• 

On  voit,  par  la  lettre  qui  précède,  combien  Louis  XIII  sentait  pro- 
fondément la  nécessité  de  l’alliance  avec  la  Hollande.  Il  savait  trop 
bien,  lui  qui  était  soldat,  que  notre  frontière  du  nord,  complète- 
ment dépourvue  de  défenses,  serait  à la  merci  des  Espagnols,  si 
ceux-ci  n’étaient  occupés  à guerroyer  contre  les  Hollandais,  et  que, 
dans  ce  cas,  les  bons  résultats  de  la  politique  française  en  Allema- 
gne n’auraient  aucun  effet,  la  France,  trop  occupée  au  nord,  ne 
pouvant  attaquer  la  Lorraine,  comme  elle  le  désirait,  pour  porter 
de  là  ses  armées  dans  le  cœur  des  possessions  de  l’Empire. 

XVIII 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  52.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  viens  de  resevoir  une  lettre  de  la  Reyne  ma  mère  par 
Brasceure  laquelle  je  vous  envoie  il  ne  ma  rien  dit  que  des  compliments 
sur  ma  bonne  santé  je  lui  ay  respondu  de  mesme  sur  celle  de  la  reysne 
ma  mère,  celle-cy  nestant  a aultre  fin  je  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon 
cœur  qu’il  vous  tienne  en  sasaincte  garde.  — Louis.  A Chantilly,  ce  qua- 
torzième juillet  1633. 

La  reine-mère  cherchait  toujours  à se  rapprocher  de  son  fils. 
Elle  saisissait  avec  empressement  toutes  les  occasions  qui  se  pré- 

1 La  Grange  aux  Ormes  était  alors  en  Allemagne,  accrédité  auprès  des  divers 
électeurs  et  des  villes  libres.  On  voit  que  la  pensée  de  pousser  les  Hollandais  à 
la  guerre,  dominait  toujours  la  politique  française. 

2 La  Lorraine. 

3 La  nouvelle  de  la  Grange  aux  Ormes  ne  devait  pas  être  celle  de  la  mort  de 
Valstein.  Du  reste,  il  s’était  peut-être  trompé  lui-même  en  annonçant  précipi- 
tamment la  mort  du  duc  de  Friedland.  C’était  le  neveu  de  celui-ci  qui  était  mort; 
la  similitude  des  deux  noms  avait  pu  tromper  l’agent  français. 

4 De  lampereur  perdues  en. 

5 Allemagne. -Ce  chiffre  pour  désigner  l'Allemagne  est  caractéristique,  et  nous 
montre  quelles  préoccupations  elle  imposait  déjà  aux  gouvernants  français. 

6 Monsieur  de  Lorraine.  (Charles  IV). 

7 Ne  peut  avoir  secours  de  ce  costé  là. 

8 La  trêve  ne  se  face  pas.  Ici  les  deux  dernières  lettres  du  mot  trêve,  ne  sont 
pas  chiffrées,  mais  nous  avons  formé  la  phrase  ainsi,  dans  l’impossibilité  de  la 
former  autrement. 
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sentaient  de  lui  écrire,  tout  en  évitant  soigneusement  de  s’adresser 
au  cardinal  ou  de  s’occuper  de  lui,  autrement  que  pour  le  faire  atta- 
quer. Mais  Louis  X1IÏ  ne  répondait  nullement  aux  vues  de  Marie  de 
Médicis,  puisqu’il  ne  lui  écrivait  aucune  lettre  qui  ne  fût  tout  d’a- 
bord approuvée  ou  même  souvent  rédigée  par  Richelieu.  De  plus, 
chacune  de  ces  réponses  ne  contenait  que  peu  de  lignes,  et  le 
roi  se  eontentait  toujours  d’y  adresser  quelques  compliments  à 
sa  mère,  sans  jamais  lui  parler  d’aucune  affaire  sérieuse.  Qu’on  en 
juge  par  celle  qu’il  lui  écrivit  le  lendemain  même  qu’il  adressait  la 
lettre  ci-dessus  au  cardinal1,  « Madame,  dit-il,  je  suis  extresme- 
ment  ayse  davoir  apris  le  recouvrement  de  votre  santé,  duquel 
javois  desjà  eu  advis  par  diverses  voyes.  Je  prie  Dieu  de  tout  mon 
cœur  qu’il  vous  la  confirme,  et  vous  done  aussy  longue  vie  que  vous 
la  pouvés  souhaitter.  » De  pareils  sentiments  sont  certainement 
d’un  bon  fils,  mais  la  sécheresse  avec  laquelle  ils  étaient  exprimés 
aurait  dû  indiquer  à Marie  de  Médicis  que  les  efforts  de  sa  haine 
étaient  superflus,  et  qu’elle  ne  parviendrait  jamais  à détacher 
Louis  XIII  d’un  ministre  auquel  il  se  liait  chaque  jour  davantage. 

XXIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  33.  — (Original). 

15  juillet  1633. 

Mon  cousin,  je  trouve  très  bon  que  vous  aliés  a Paris  aujourdhuy  je 
vous  conjure  dans  ce  lieu  là  de  prendre  bien  garde  à vous.  — - Louis. 

Je  vous  prie  s’il  est  venu  des  nouvelles  de  Hollande  ou  Lorraine  je  les 
scache  promptement. 

Nous  n’avons  rien  à ajouter  à cette  lettre.  Les  termes  employés 
par  Louis  XIII  sont  assez  significatifs  et  indiquent  suffisamment  de 
quelle  affectueuse  sollicitude  il  entourait  son  ministre.  Dans  les 
lettres  qui  vont  suivre  nous  retrouverons  cette  sollicitude  se  mani- 
festant d’une  façon  aussi  caractéristique. 


XXX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  54.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  ne  scaurois  estre  en  repos  si  je  nay  souvent  de  vos  nou- 
velles cest  pourquoy  jenvoye  ce  porteur  pour  men  raporter  que  je  prie  le 
bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  estre  telles  que  je  les  désire.  — Louis.  A Cha- 
lons,  ce  troisième  octobre  1633. 


1 Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  473. 
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Au  mois  d’août,  Louis  XIII,  poursuivant  l’exécution  du  plan  tracé 
au  commencement  de  l’année,  et  profitant  des  embarras  que  la  po- 
litique de  son  ministre  avait  suscités  à l’Autriche,  attaquait  la  Lor- 
raine, qui  ne  pouvait  être  secourue  par  l’empereur.  Les  forces  de 
Charles  IV,  retenues  ailleurs  par  les  Suédois,  ne  purent  empêcher  le 
roi  d’arriver  rapidement  jusqu’au  cœur  du  duché.  Le  duc  de  Lor- 
raine, effrayé,  demanda  à négocier,  et  le  20  septembre  1633,  il 
signa  à Charmes  un  traité  par  lequel  il  s’engageait  à livrer  sa  capi- 
tale à Louis  XIII  pour  quatre  ans,  et  à ne  plus  porter  les  armes  con- 
tre lui.  Le  roi  entra  en  grande  pompe  à Nancy  le  26  septembre. 
Cette  ville  était  alors  une  des  places  les  plus  fortes  de  l’Europe,  et  sa 
possession  devait  être  d’une  grande  utilité  à la  France.  On  aug- 
menta ses  fortifications,  ses  habitants  furent  désarmés  et  on  y mit 
une  garnison  française. 

Richelieu,  parti  de  Nancy  le  1er  octobre,  fut  obligé  de  s’arrêter  à 
Saint-Dizier,  où  il  arriva  assez  malade  le  4.  On  voit,  par  la  lettre 
précédente,  combien  Louis  XIII  craignait  de  perdre  un  serviteur 
aussi  précieux  que  l’était  le  cardinal.  Saint-Simon,  qui  avait  mo- 
mentanément quitté  le  roi,  écrivait  à Bouthillier,  de  Commercy,  le 
5 octobre  : « Le  roy  rescent  une  extresme  peine  du  mal  de  monsei- 
gneur le  cardinal...  Je  soushaiterois  qu’il  fust  à Châlons  et  nous 
tous  auprès  de  luy. Donnez  des  nouvelles  souvent,  le  roy  le  désire 
fort  et  m’a  commandé  de  vous  mander  comme  aussy  si  monseigneur 
le  cardinal  veult  quil  le  reviendra  trouver1.  » Le  6,  le  cardinal 
allant  un  peu  mieux,  le  roi  écrit  à Bouthillier  : « Monsieur  Bouti- 
lier,  les  nouvelles  que  je  recoy  a toutes  heures  de  mon  cousin  le 
cardinal  de  Richelieu,  me  consolent  extresmement,  c’est  pourquoy 
ne  manqués  de  continuer  a men  faire  scavoir  le  plus  souvant  que 
vous  pourés.  » Et,  en  post-scriptum,  il  ajoute  : « Le  juif  (c’était  le 
chirurgien  qui  avait  déjà  guéri  Richelieu  à Bordeaux  en  1632) 
passa  par  icy  ier  au  matin  sans  que  j’en  seuse  rien  si  jen  euse  été 
adverti  je  luy  euse  bailé  des  chevaux  qui  leuse  mené  plus  diligem- 
ment que  la  poste2.  » Sans  doute,  cette  fois  encore,  ce  juif  était 
mandé  auprès  du  cardinal  ; cela  expliquerait  le  regret  exprimé  ici 
par  Louis  XIII  de  ne  lui  avoir  pas  donné  des  chevaux  meilleurs  que 
ceux  de  la  poste.  Richelieu  quitta  Saint-Dizier,  étant  en  pleine  con- 
valescence le  20  octobre. 

1 Arch.  des  aff.  étrang.,  France , t.  66,  fol,  97. 

2 Arch.  des  aff.  étrang France , t.  V,  fol.  35. 
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XXII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  36.  — (Original). 

23  octobre  16351. 

Mon  cousin,  la  nouvelle  que  jai  receu  de  vostre  nouveau  mal  ma  mis 
extresmement  en  peine  mais  monsieur  Bonnard 2 masure  que  se  ne  sera 
rien  je  vous  prie  de  séjourner  où  vous  vous  trouverés  bien  jusques  a tant 
que  le  chemin  ne  vous  puisse  plus  faire  de  mal.  M.  Boutilier  vous  fera 
response  sur  le  mémoire  que  vous  mavés  envoyé  cest  pourquoy  je  ne  vous 
en  parleroy  pas  davantage  asseurés  vous  de  mon  afection  qui  durera  jus- 
qu’au dernier  soupir  de  ma  vie.  — Louis.  Au  Plesis  des  Bois 3 ce  23,  1653. 


XXXII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  57.  — (Original) 

Mon  cousin,  ne  pouvant  estre  en  repos  si  je  nay  souvent  de  vos  nouvel- 
les jenvoye  Montorgeuil  pour  men  aporter4  je  prie  le  bon  Dieu  de  tout 
mon  cœur  qu’elles  soient  telles  que  les  dezire  la  persône  du  monde  qui 
vous  ayme  le  plus  et  qui  naura  poinct  de  joye  qui  ne  vous  revoye  en  par- 
faicte  santé5.  — Louis.  A Gouriville6,  ce  ving-sixième  octobre  1655. 

1 Quoique  l’indication  du  mois  où  cette  lettre  fut  écrite  ne  soit  pas  de  la 
main  du  roi,  nous  croyons  qu’elle  a été,  en  effet,  écrite  au  mois  d’octobre,  à 
cause  de  la  maladie  du  cardinal,  qu’elle  indique  comme  n’étant  pas  terminée,  et 
du  mémoire  dont  elle  fait  mention,  et  qui  ne  peut  être  que  celui  fait  au  sujet 
des  affaires  d’Allemagne,  daté  du  22  octobre,  (Papiers  de  Richelieu,  t.  IY,  p.  490) 
et  duquel  dans  une  lettre  au  cardinal,  du  30  octobre,  Bouthillier,  qui  était  alors 
auprès  du  roi,  disait  : « Le  roy  a fort  approuvé  le  mémoire  sur  l’Allemagne.  » 
(Aff.  étrang.,  France,  t.  59,  fol.  172). 

2 Bonnard  avait  succédé  à Iléroard,  comme  premier  médecin  de  Louis  XIII. 

5 Le  roi  logeait  alors  chez  le  président  de  Flesselles,  il  en  partit  le  26.  (Voir, 
Gazette  de  France,  1633,  p.  436). 

4 Richelieu  était  encore  à Sézannes,  en  Brie,  le  28  octobre,  il  y était  arrivé 
le  22. 

5 Le  cardinal  écrivait  le  25  au  cardinal  de  Lorraine,  que  son  mal  n’était  plus 
rien,  le  chirurgien  que  le  roi  lui  avait  envoyé,  l’ayant  guéri  par  un  coup  de  lan- 
cette. (Papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  781). 

6 Le  roi  était  en  route  pour  Saint-Germain,  car  la  Gazette  nous  apprend  qu’il 
partit  le  26  du  Plessis-des-Bois,  et  vint  coucher  à Saint-Germain-en-Laye,  le  28 
octobre.  (Gazette  de  France,  1633,  p.  436). 
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XXXIII 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  38.  — (Original.) 

5 novembre  1633. 

Mon  cousin,  je  ne  saurois  demeurer  pins  longtemps  sans  envoyer  sca- 
voir  de  vos  nouvelles  ces  pourquoy  jenvoye  ce  porteur  pour  men  rapor- 
terque  je  prie  le  bon  Dieu  estre  telles  que  je  les  desire,  pour  moi  je  me 
porte  parfaitement  bien  et  ne  me  reste  pour  avoir  contentement  entier 
que  de  vous  revoir  en  lestât  que  je  le  souhaite  pour  lequel  je  prieroy  le 
bon  Dieu  incessamment.  — Louis.  A Saint-Germain-en-Laye,  ce  3 novem- 
bre, jour  Saint-Hubert1. 


XXXIY 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  39.  - (Original). 

Mon  cousin,  je  suis  extresmement  en  peine  de  vostre  nouveau  mal  mais 
ce  qui  me  consolle  est  que  vous  masures  que  ce  ne  sera  rien  jay  parlé  a 
Villiers  suivant  vostre  mémoire,  je  diroy  à M.  Boutilier  à la  première  vue 
tout  ce  qu’il  ma  dict  pour  vous  le  raporter 2 je  vous  asureroy  tousjours 
de  mon  afection  et  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne 
en  sa  saincte  bonne  garde.  — Louis.  AVersaile3  ce  10  novembre  1633. 

Bontemps4  sera  à vostre  logis  a vostre  arrivée. 

1 C’est,  sans  doute,  à cette  lettre  que  répondait  Richelieu,  le  5 novembre, 
lorsque,  écrivant  au  roi,  il  lui  disait  : « Sire,  l’honneur  qu’il  vous  plaist  me 
faire  me  sert  beaucoup  plus  que  tous  les’  médecins  du  monde.  Je  pars  aujour- 
d’huy  pour  me  mettre  en  chemin  de  vous  aller  trouver....  quand  je  ne  seray 
plus  qu’à  une  journée  de  Yostre  Majesté  il  me  semble  que  je  seray  tout  a fait 

guéry » ( Papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  195.)  M.  Avenel,  qui  ne  connaissait 

pas  la  lettre  que  nous  donnons  ici,  a supposé  que  ces  remerciements  de  Riche- 
lieu, s’adressaient  seulement  à la  sympathie  que  le  roi  ne  cessait  de  témoigner 
pour  son  ministre,  et  dont  celui-ci  était  instruit,  chaque  jour,  par  les  lettres  de 
Saint-Simon,  de  Bouthillier  et  d’autres  de  ses  créatures.  Le  document  inédit 
que  nous  publions,  prouve  que  cette  gratitude  répondait  à des  témoignages  en- 
core plus  directs. 

2 Cette  lettre  répond  à un  mémoire  et  à une  lettre  de  Richelieu,  dans  lesquels 
le  cardinal  indiquait  au  roi  la  réponse  qu’ii  devait  faire  à Villiers  Saint-Genest, 
envoyé  à Louis  XIII  par  la  reine-mère.  La  lettre  que  nous  donnons  ici,  vient 
confirmer  une  supposition,  de  M.  Avenel,  à savoir  : que  le  roi  n’a  donné  à l’en- 
voyé de  sa  mère  aucune  réponse  écrite,  mais  seulement  une  réponse  verbale. 
Le  mémoire  de  Richelieu  est  donné  par  M.  Avenel  (t.  IV,  p.  497),  et  sa  lettre 
existe  aux  archives  des  affaires  étrangères  (France,  1633,  t.  59.  fol.  227). 

5 Cette  lettre  est  du  10  au  matin,  puisque  le  roi  coucha  le  soir  à Saint-Ger- 
main. (Gaz.  de  France , 1653,  p.  460). 

4 Bontemps  était  valet  de  chambre  du  roi. 

10  Juin  1875. 
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XXXV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  40.  — (Original). 

Mon  cousin,  côme  le  jeune1  est  arivé  jalois  vous  escrire  pour  vous  tes- 
moigner  encore  la  joye  que  je  recuier  en  vous  voyant  et  le  contentement 
qui  men  est  demeuré  lequel  ma  redôné  la  santé  parfoicte  je  vous  puis 
asurer  que  le  feu  de  Versaile  est  plus  enflamé  que  celuy  de  Ruel 2 et  qui 
durera  a jamois.  — Louis.  A Versaile  ce  28  janvier  1634. 


XXXVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  41.  — (Original). 

Mon  cousin,  Saint-Simon3  sen  alant  a paris  je  lay  chargé  de  vous  aseu- 
rer  de  mon  afection  il  vous  dira  lestât  de  ma  santé  et  a quoy  je  passe  le 
tems  celle  cy  nestant  a aultre  fin  je  vous  aseureroy  que  je  continuroy  mes 
prières  envers  le  bon  Dieu  afin  qu’il  vous  tienne  en  parfaicte  santé  ainsi 
que  le  souhaite  la  persône  du  monde  qui  vous  ayme  le  plus.  — Louis.  A 
Chantilly  ce  14  feuvrier  1634. 

Les  deux  lettres  qui  précèdent,  si  pleines  des  sentiments  d’affec- 
tion qui  animaient  le  roi  à l’égard  du  cardinal,  le  cèdent  encore, 
sur  ce  point,  aux  trois  lettres  qui  vont  suivre.  Ici,  Louis  XIII  semble 
chercher  les  termes  les  plus  passionnés  pour  exprimer  l’amitié  que 
lui  inspirait  son  ministre.  Il  sait  que  Richelieu  se  laisse  facilement 
abattre,  et  c’est  avec  des  protestations  pleines  de  tendresse  qu’il 
essaye  de  relever  son  courage  et  de  faire  renaître  la  confiance  dans 
le  cœur  du  cardinal. 

1 C’était  le  nom  donné  dans  la  familiarité  à Léon  Bouthillier,  fils  du  surinten- 
dant des  finances.  Léon  Bouthillier,  conseiller  d’État,  puis  secrétaire  d’État,  de- 
vint, plus  tard,  comte  de  Chavigny  et  de  Busançoy.  Il  fut  mêlé  à toutes  les  négo- 
ciations entreprises  par  Richelieu  à partir  de  1651.  Louis  XIII  le  désigna  pour 
faire  partie  du  Conseil  de  régence  du  jeune  Louis  XIV,  mais  Chavigny,  après  la 
disgrâce  qu’Anne  d’Autriche  infligea  à son  père,  Claude  Bouthillier,  prit  sa  re- 
traite, et  ne  conserva  que  le  titre  de  ministre  d’État.  Il  mourut  en  1652. 

2 Richelieu  habitait  Ruel  à ce  moment. 

3 Claude  de  Rouvrol,  sire  de  Saint-Simon,  page  et  favori  de  Louis  XIII.  Il  était 
alors  grand  louvetier,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre,  grand  écuyer^ et 
gouverneur  de  Blaye.  Il  ne  devint  duc  et  pair,  qu’en  1635,  et  mourut  en  169o  à 
Paris.  On  sait  qu’il  fut  le  père  de  l’immortel  auteur  des  Mémoires. 
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XXXVII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  42.  — (Original).  — Idem.  — France, 
1634,  six  premiers  mois,  fol.  136.  — (Copie). 

Mon  cousin,  je  ne  changeroy  poinct  mon  discours  ordinaire  qui  a tou- 
jours esté  de  vous  aseurer  de  mon  afection  je  continuroy  toute  ma  vie 
dans  ceste  volonté  et  si  il  estoit  nésesaire  de  vous  en  doner  des  témoi- 
gnages faicte  moy  cognoistre  en  quoy  et  vous  verrés  que  je  my  porteroy 
avec  plus  de  chaleur  que  je  noy  jamais  faict  en  atendant  quoy  je  prieroy 
le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  quil  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — 
Louis.  A Chantilly  ce  XI  mars  1634. 


XXXVIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  45.  — (Original), 

Mon  cousin,  ce  mot  nest  que  pour  vous  asurer  de  la  continuation  de 
mon  afection  qui  durera  jusques  a la  mort,  je  suis  en  bone  santé  grâces 
au  bon  Dieu  je  le  prie  que  la  vostre  soit  telle  que  vous  la  souhaite  laper- 
sône  du  monde  qui  vous  ayme  le  plus1.  — Louis.  A Chantilly  ce  19  mars 
1634. 


XXXIX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  44.  — (Original). 

Mon  cousin,  jenvoye  ce  gentillome  vers  vous  pour  me  raporter  des  nou- 
velles de  vostre  santé  sans  lesquelles  je  ne  puis  estre  en  repos  je  vous 
recommande  davoir  tousjours  soing  de  vostre  persône  principalement  à 
Paris2  il  est  passé  icy  deux  ouvriers  qui  viennent  dalemagne  qui  sont 
alé  trouver  M.  Boutilier  je  vous  prie  me  mander  les  nouvelles  qu’ils  ont 
aportées  en  estant  en  impatiance  je  finiroy  cette  lettre  en  vous  aseu- 
rantde  mon  afection  qui  sera  tousjours  telle  que  vous  la  pouvés  désirer. 
— Louis.  A Chantilly  a midy  ce  23  mars  1634. 

1 Ce  billet  semble  une  réponse  à une  lettre  du  cardinal,  s’informant  de  la 
santé  du  roi.  Une  lettre  de  Richelieu,  adressée,  le  18  mars,  à Léon  Bouthillier, 
paraît  donner  raison  à cette  supposition  : « Je  vous  envoie,  lui  dit-il , un  billet 
d’une  nouvelle  forme  pour  le  plus  obligeant  maistre  du  monde.  Vous  me  man- 
derez comme  il  l’aura  reçeu....  » ( Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  543).  Cette  phrase 
dans  un  billet  qui  ne  devait  pas  être  lu  du  roi,  indique  combien  Richelieu  était 
touché  des  procédés  du  maître  à son  égard,  et  nous  montre  que  quelques  bon- 
nes paroles  de  Louis  XIII  suffisaient  à relever  le  courage  de  son  ministre. 

2 Richelieu  était  à Paris  à ce  moment  : il  ne  partit  pour  Ruel  que  le  lendemain. 
On  remarquera  l’insistance  que  met  Louis  XIII  à indiquer  au  cardinal  les  dan- 
gers qu’il  peut  courir  à Paris. 
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XL 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  45.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  comenceroy  cette  lettre  par  vous  dire  que  Renbure1  ma 
fait  voir  le  règlement  que  vous  avés  faict  pour  vos  gardes  qui  est  très 
bien2,  je  vous  atendroy  mercredy  avec  impatience  et  finiroy  cette  lettre 
en  vous  aseuranl  de  mon  afection  qui  sera  tousjours  telle  que  vous  la 
pouvés  désirer  priant  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  qui!  vous  tienne  en 
sa  saincte  garde.  — Louis.  Fait  à Fontenebleau  ce  29  avril  1634. 


XL1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  46.  — (Original). 

Mon  cousin  je  ne  sorois  vous  tesmoigner  la  joye  que  jay  daprandre  qui! 
nia  rien  a craindre  pour  vostre  vieux  mal3  je  prie  que  le  bon  Dieu  vous 
dônera  la  santé  parfaicte,  la  mienne  va  tousjours  de  mieux  en  mieux  je 
vas  aujourdliuy  a la  chasse  pour  esaier  si  je  pouroy  endurer  le  cheval  (je 
vous  conjure  davoir  plus  de  soings  que  jamais  de  vostre  persône  et  croire 
que  la  mesme  afection  que  jay  eue  pour  vous  et  plus  grande  s’il  se  pou- 
voit  jusques  a ce  moment  durera  éternellement) 4 priant  le  bon  Dieu  de 
tout  mon  cœur  quil  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Fontene- 
bleau ce  12  juin  1634. 

La  joie  que  Louis  XÏIÏ  exprime  dans  cette  lettre  était  réelle  et 
profondément  ressentie.  Ce  n’est  pas  seulement  à Richelieu  qu’il 
témoignait  son  contentement  de  le  savoir  bien  portant,  et  le 
désir  qu’il  avait  de  le  voir  toujours  en  bonne  santé.  Partout,  à tout 
instant  et  à tout  le  monde,  il  exprimait  les  mêmes  sentiments.  Le 

1 Jean  de  Ranbures,  chevalier  des  ordres  et  capitaine  de  chevau-légers.  Il  fut 
tué  au  siège  de  la  Capelle,  le  4 octobre  1657. 

2 M.  Avenel  n’a  pas  trouvé  la  moindre  trace  du  règlement  dont  parle  Louis  XIII 
ici  ; nous  n’avons,  d’ailleurs,  pas  été  plus  heureux  que  lui. 

3 Le  roi  veut  parler  des  rhumatismes  du  cardinal,  dont  celui-ci  avait  craint  un 
accès  quelques  jours  auparavant.  Cette  lettre  est  une  réponse  à une  autre  lettre 
de  Richelieu,  écrite  à Paris,  le  même  jour,  et  adressée  à Léon  Bouthillier.  Dans 
cette  lettre,  le  cardinal  demande  des  nouvelles  de  la  santé  du  roi,  lui  envoie  des 
siennes  et  l’assure  de  la  passion  qu’il  ressent,  pour  son  service  et  du  contente- 
ment que  lui  procure  la  bienveillance  dont  Louis  XIII,  le  comble.  [Papiers  (le 
Richelieu , t.  IV.  p.  566.)  Nous  pensons  que  la  lettre  du  roi  a été  écrite  le  12  au 
soir. 

4 La  phrase  placée  entre  parenthèse,  a déjà  été  citée  par  M.  Avenel  (Papiers 
de  Richelieu,  t.  IV,  p.  573). 
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même  jour,  12  juin,  Léon  Bouthillier,  dans  une  lettre  à Richelieu, 
disait  ; « Le  roy  est  en  parfaite  santé,  grâces  à Dieu  ; il  tesmoigne 
tous  les  jours  désirer  plustost  la  vostre  que  la  sienne  propre,  avec 
des  tesmoignages  d’une  passion  qui  ne  se  peut  exprimer1.  » Et  c’é- 
tait un  des  confidents  intimes  du  cardinal  qui  écrivait  cela;  un 
homme  que  Richelieu  plaçait  auprès  du  roi,  pour  être  informé  par 
lui  de  toutes  variations  d’humeur  du  maître,  et  qui  ne  négligeait 
jamais,  quand  l’occasion  se  présentait,  d’informer  le  cardinal  des 
sujets  de  mécontentement  qui  auraient  pu  être  donnés  à Louis  XIII 
par  son  ministre.  Le  15  juin  Léon  Bouthillier  écrivait  de  nouveau 
à Richelieu  : « Je  me  réjouis  infiniment  que  vostre  mal  n’ait  pas 
esté  de  telle  conséquence  que  nous  le  craignions  ; le  roy  en  tes- 
moigne une  extrême  joye.  Hier  au  soir  M.  le  premier  donna  la 
collation  à la  reyne  et  aux  filles,  où  le  roi  vinst;  il  y fust  beu  bien 
authentiquement  à vostre  santé2 * *.  » C’est  là  un  témoignage  pré- 
cieux. Voulant  surtout  servir  Richelieu,  Léon  Bouthillier  devait 
être  rempli  de  défiance  à l’égard  de  Louis  XIII.  Comme  le  cardinal, 
le  jeune  secrétaire  savait  combien  le  roi  était  parfois  dissimulé; 
mais  il  vivait  sans  cesse  avec  lui,  connaissait  toutes  ses  actions, 
ne  perdait  aucune  de  ses  paroles,  épiait  en  quelque  sorte  ses  pen- 
sées. et  si  Louis  XIII  n’eût  pas  été  pénétré  des  sentiments  affec- 
tueux. qu’il  exprimait  à tout  propos  à l’égard  de  son  ministre, 
Bouthillier  l’eût  deviné  et  en  eût  informé  Richelieu. 


XLIÏ 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  47.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  pars  demain  matin  pour  aler  coucher  à Juvicy  et  après 
demain  estre  à Ruel  à 4 heures  du  soir.  (Je  ne  vous  feroy  response  sur  ce 
que  avés  escript  à M.  Boutilier  parceque  estant  parti  ce  matin  je  nay  osé 
ouvrir  son  paquet) 5 seulement  vous  aseureroije  que  jauroy  tousjours  la 

1 Arch.  des  aff.  étrang.,  France,  1634,  six  premiers  mois,  fol.  297. 

2 Idem,  fol.  307. 

5 Ce  passage,  entre  parenthèses,  a déjà  été  cité  par  M.  Avenel  ( Papiers  de 
Richelieu , t.  IV,  p.  573.)  Le  savant  éditeur,  des  papiers  du  cardinal,  fait  suivre 

cette  citation  de  quelques  réflexions  où,  malgré  lui,  car  il  n’a  pas  cru  à l’affec- 
tion de  Louis  XIII  pour  Richelieu,  il  affirme  cette  affection  : « INous  ne  saurions, 
dit-il,  trop  mettre  le  lecteur  dans  la  confidence  de  ces  particularités  intimes 
que  les  historiens  ont  peu  connues,  ou  auxquelles  ils  ont  dédaigné  d’accorder 
leur  attention,  et  qui  nous  paraissent,  néanmoins,  très-propres  à rectifier  des 
idées  peu  exactes  sur  les  relations  de  Louis  XIII  et  d’un  ministre  vers  lequel  il  ne 
se  sentait  attiré  par  aucun  penchant  sans  doute , mais  dont  il  prisait  avec  un  rare 

discernement  les  services,  et  auquel  il  avait  fini  par  se  sentir  instinctivement  atta 
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mesme  afection  pour  vous  que  je  vous  ay  promise  et  prieroy  le  bon  Dieu 
de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Fon- 
tenebleau  ce  18  juin  1634. 

XLIII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  48.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  viens  de  recevoir  vostre  billet  si  ce  nestoit  que  jay 
cômancé  aujourdhuy  a prendre  mes  eaux  et  que  je  nose  aler  au  chant  je 
vous  euse  porté  ma  response  moy  mesme.  Je  vous  diroy  donc  que  vous 
pouvés  mander  le  conseil  demain  à 3 heures  après  midy  en  ce  lieu  ou  à 
Ruel  si  vostre  santé  ne  vous  permet  de  venir  icy  laquelle  il  vous  fault 
préférer  a toutes  choses  priant  le  bon  Dieu  quil  vous  la  conserve  telle  que 
je  la  desire.  — Louis.  A Saint-Germain-en-Laye  ce  27  juin  1634. 

XLIV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y.  fol.  49.  — (Original). 

Mon  cousin,  jay  respondu  à vostre  mémoire  a la  marge 1 je  vous  aseure- 
roy  par  celle  cy  de  ma  bône  disposition  je  prie  le  bon  Dieu  que  la  vostre 
soit  de  mesme  atendant  que  je  vous  voye  je  vous  aseureroy  de  mon  afec- 
tion qui  sera  tousjours  telle  que  vous  le  pouvés  désirer  et  prieroy  le  bon 
Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Chantilly  ce  15 
juillet  1634. 

XLIV 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  51.  — (Original). 

Mon  cousin,  vous  mavés  fait  grand  plesir  de  m’envoyer  la  depesche  je 
Yousavoue  que  jeuse  esté  toute  ceste  nuict  en  peine  sans  cela2  jé  garderoy 

ché,  comme  on  lest  à tout  ce  qui  nous  fait  vivre.  » (Idem).  Une  pareille  contra- 
diction chez  un  écrivain  qui,  à force  de  vivre  avec  le  cardinal,  avait  fini  par 
épouser  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  espérances  et  toutes  ses  craintes,  serait 
une  nouvelle  preuve,  s’il  en  était  besoin,  de  la  vérité  de  l’opinion  que  nous  dé- 
fendons. 

1 M.  Avenel  donne,  en  effet,  (t.  IV,  p.  576),  à la  date  du  15  juillet,  un  mémoire 
de  Richelieu,  avec  des  notes  marginales  de  la  main  du  roi. 

2 Quelle  est  cette  dépêche  que  le  roi  attendait  avec  une  si  grande  impatience, 
et  quelle  nouvelle  devait-elle  apporter?  Le  5 juillet  précédent,  Richelieu  écrivait 
au  maréchal  de  La  Force  : « Par  votre  lettre  du  dernier  juin  vous  prenez  terme 

jusqu’au  15  aoust  pour  la  reddition  de  La  Mothe Pour  moi  je  l’accourcis  de 

quinze  jours  et  dès  le  commencement  du  siège,  j’ai  dit  qu’il  irait  jusqu’à  la  fin 

de  juillet » ( Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p 785).  Et  le  27  du  même  mois,  il 

écrivait  à Léon  Bouthillier  : « Le  roi  a été  bien  aise  de  voir  ce  qui  se  passe  à La 
Mothe  et  que  M.  le  maréchal  de  La  Force  en  assure  la  reddition  dans  la  fin  du 
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le  paquet  jusques  a demain  que  le  jeune  vienne  icy  ou  si  il  nevientamidy 
je  vous  le  renvoyeroy,  je  vous  donerov  le  bon  jour  par  celle  cy  parceque 
je  croy  quelle  ne  vous  sera  randue  que  demain  matin  et  prieroy  le  bon 
Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  Escript  a onze  heures 
du  soir  ce  premier  aoust  1634. 


XLY 


Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  53.  — (Original). 

12  août  1684. 

Mon  cousin,  le  porteur  de  ceste  lettre  apellé  Sifredv  est  celuy  a qui  jay 
dôné  la  compagnie  que  j’avais  reservée  dans  le  régiment  de  Char- 
nacé1,  il  a esté  cinq  ans  dans  mes  mousquetaires  ou  il  a très  bien  servy  et 
de  plus  a 2 mil  escus  contant  devant  luy  que  son  père  luy  a envoyé  pour 
faire  une  bonne  compagnie2  je  viens  de  prendre  médecine  pour  ne  pas 
perdre  la  journée  de  demain  espérant  aler  à la  chasse  asures  vous  tous- 
jours  de  mon  afection  qui  sera  a jamais  telle  que  je  vous  la  promise 
priant  le  bon  Dieu  quil  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Mon- 
ceaux ce  12  au  soir  1634. 

XLVI 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  54.  — (Original). 

16  août  1634. 

Mon  cousin,  je  faisois  estât  de  vous  aler  voir  aujourdui3  mais  la  goûte 
mayant  pris  ceste  nuit  men  empeschera  a mon  grand  regret  je  esoyeroy 
sur  le  soir  a voler  un  perdreau  dans  mon  parc  nosant  aler  plus  loin  de 
peur  destre  surpris  par  la  douleur  et  avoir  trop  longue  retraitte  jay  force 
petittes  choses  a vous  dire  que  je  vous  diroy  demain  moymesme  sil  plaist 

mois » (Idem,  p.  582.)  Dans  son  numéro  extraordinaire,  du  31  juillet,  la 

Gazette  de  France,  raconte  la  prise  de  cette  ville  de  Lorraine,  qu’assiégeait  en  ce 
moment  le  duc  de  La  Force,  et  qui  avait  eu  lieu  le  28  précédent.  Nous  pensons 
que  c’est  cette  nouvelle  importante  qu’attendait  Louis  XIII  avec  tant  d’impa- 
tience, et  cela  nous  fait  supposer  que  la  Gazette  antidatait  ses  numéros.  Le  roi  et 
le  cardinal  n’écrivirent,  d’ailleurs,  au  maréchal,  pour  le  féliciter  du  succès  de 
ses  opérations,  que  le  4 août  suivant.  (Mémoires  de  La  Force,  t.  III,  p.  407  et  408, 
Papiers  de  Richelieu,  t.  IV.  p.  786). 

*Par  le  traité  conclu  entre  la  France  et  lalIollande,le  15  avril  1634, Louis XIII 
s’était  engagé  à lever  et  à entretenir  un  régiment  et  une  compagnie  de  cavalerie. 
Charnacé  avait  été  nommé  colonel  du  régiment  et  capitaine  des  cavaliers. 

2 Sifredy  reçut  sa  commission  le  14  septembre,  comme  nous  l’apprend  un 
rapport  de  Richelieu  au  roi,  daté  du  15  du  même  mois.  ( Papiers  de  Richelieu * 
t.  IV,  p.  603). 

5 Richelieu  habitait  alors  Royaumont. 
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au  bon  Dieu 1 je  ne  vous  asureroy  pas  seulement  de  mon  affection  mais  de 
la  grande  pasion  que  jay  pour  vous  qui  durera  tant  que  jauroy  une  mi- 
nute de  vie.  — Louis.  A Chantilly  ce  16. 

XLVIi 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t-  Y,  fol.  55.  — (Original). 

Mon  cousin,  jenvoye  des  Chapelles  au  jeune2 3  afin  quil  J expédie  pronte- 
ment  et  quil  sen  aile  a Cirg 5 je  lay  chargé  de  ce  mot  pour  vous  asurer  de 
la  continuation  de  la  grande  affection  que  jay  pour  vous  je  me  porte  bien 
a ceste  heure  et  me  porteroy  encor  mieux  quand  je  sauroy  que  vostre 
santé  sera  telle  que  la  désire  la  persône  du  monde  qui  vous  ayme  le  plus 
est  moy  qui  priant  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  quil  vous  conserve 
aussi  longtemps  que  je  le  désire.  — Louis.  Nanteuil  ce  30  aoust  1634. 

XLVill 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  60.  — (Original). 

Mon  cousin,  jay  veu  le  marquis  de  la  Force4  et  ses  instructions  il  me 
semble  qui  luy  faudroit  un  petit  équipage  ou  pour  le  moins  quelques 

1 « Le  roi  a eu  une  attaque  de  goutte...  qui  n’a  duré  que  deux  jours  pendant 
lesquelles  le  cardinal-duc  n’a  pas  manqué  de  le  visiter  soigneusement.  » Gazette 
de  France  du  19  août  1054,  p.  344.)  La  goutle,  en  effet,  reprit  le  roi  la  nuit  sui- 
vante, et  il  n’alla  pas  voir  le  cardinal,  comme  il  se  le  proposait,  ce  fut  Richelieu 
qui  vint  à Chantilly,  le  17,  il  y revint  aussi  le  18,  comme  il  nous  l’apprend  dans 
une  lettre  à Bouthillier,  du  18  août  ( Papiers  de  Richelieu , t.  IY,  p.  593). 

2 A Léon  Bouthillier.  Le  même  jour,  Louis  XIII  écrivait  à celui-ci  : « Monsieur 
Bouthillier  Deschapelle  vous  va  trouver  pour  avoir  les  expéditions  de  Cirg  afin 
qu’il  sen  puise  aler  au  plus  tost.  Faist  à Nanteuil  ce  30  aoust  1634.  Louis.  (Arch. 
des  aff.  étrang .,  France , t.  Y,  fol.  57.) 

3 Circk,  dont  Deschapelle  fut  nommé  gouverneur,  était  un  château  situé  sur  la 
Moselle,  près  de  la  frontière  de  Luxembourg.  (Peut-être  Sierck,  car  les  diction- 
naires de  géographie  ne  donnent  plus  ce  nom.)  Dans  une  note  placée  en  appen- 
dice, à la  fin  (p.  819)  du  quatrième  volume  de  sa  publication,  M.  Avenel  affirme 
que  Deschapelles  fut  nommé  gouverneur  de  Circk,  au  mois  d’octobre.  La  lettre 
que  nous  donnons  rétablit  les  faits,  et  celle  de  Louis  XHI  à Bouthillier,  jusqu’a- 
lors inédite,  nous  montre  qu’il  reçut  sa  commission,  au  plus  tard,  dans  les  pre- 
miers jours  de  septembre.  Ce  qui  a pu  tromper  M.  Avenel,  c’est  que  le  18  octo- 
bre, Deschapelle  écrivait  à Richelieu  pour  lui  dire  que  la  défense  serait  impos- 
sible si  la  place  qu’il  tenait  venait  à être  attaquée  (Arch.  des  aff.  étrang .,  Lor 
raine , t,  25,  fol.  285).  C’est,  sans  doute,  cette  conviction  qui  l’amena  à se  rendre 
aussi  facilement,  lorsqu’il  fut  assiégé.  Sa  conduite  manqua  tellement  de  cou- 
rage, que  Richelieu  la  qualifie  de  « lâcheté  »,  dans  une  lettre  à Charnacé,  du 
10  mai  1635  (Papiers  ds  Richelieu , t.  IV,  p.  758).  Cette  reddition  le  fit  condam- 
ner à mort,  par  un  conseil  de  guerre.  11  fut  exécuté  h Mézières,  le  9 mai  1635. 

4 Armand  de  Caumont,  marquis  de  La  Force,  maréchal  de  camp  dans  l’armée 
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munitions  darlillerie  de  guerre  suivant  le  mémoire  que  jenay  dresse 
lequel  je  vous  envoyé  car  si  il  trouve  le  moindre  obstacle  du  monde 
savoir  barricades  ou  traverses  dans  des  chemins  sans  petites  pièces 
il  les  forcera  malaisément.  Toutefois  je  remets  le  tout  a ce  que  vous  en 
jugerés  à propos1,  je  me  porte  bien  grâces  au  bon  Dieu  et  suis  en  grande 
impatiance  de  vous  voir  pour  vous  aseurer  de  la  continuation  de  mon 
amitié  qui  durera  jusques  a la  mort.  — Louis.  A Monceaux  ce  4 septem- 
bre 1634. 

XLÏX 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  61.  — (Original). 

Mon  cousin,  jay  escrit  les  billet  pour  les  surintendans  lesquels  je  vous 
envoyé2,  jay  apostillé  vostre  mémoire  lequel  je  vous  renvoyé  dans  ce 
paquet  je  finiroy  ce  billet  en  vous  aseurant  que  lafection  que  jay  pour 
vous  augmente  de  jour  en  jour  et  durera  éternellement. — Louis. 

Jay  escrit  le  tout  dans  mon  lit  qui  est  cause  que  que  (sic)  mon  escri- 
ture  est  un  peu  plus  difficile  à lire5.  — A Monceaux  ce  12  septembre 
1634. 

Richelieu  avait  adressé  au  roi,  ce  même  jour,  12  septembre 
1634,  un  mémoire  dans  lequel,  après  divers  compliments  et  pro- 
testations de  tendresse  et  de  dévouement,  il  demandait  l’avis  de 
Louis  XIII  sur  la  formation  d’une  nouvelle  cavalerie.  Il  lui  disait,  à 
ce  sujet,  qu’il  pensait  que  les  étrangers  étaient  préférables  aux 
Français  pour  former  cette  cavalerie.  En  général,  nous  ne  repro- 
duisons pas  ici  les  réponses  que  faisait  Louis  XIII  en  marge  des  rap- 
ports de  son  ministre,  mais  nous  n’hésitons  pas  à donner  celle  qu’il 
rédigea  à propos  de  ce  mémoire  de  Richelieu,  parce  qu’elle  montre 

de  son  père,  le  maréchal  de  La  Force.  Il  devint  maréchal  de  France,  après  la 
mort  de  celui-ci,  en  1652,  et  mourut  en  1666. 

1 La  guerre  n’était  pas  déclarée  à l’Espagne,  et,  cependant,  sur  toute  l’étendue 
des  frontières  les  deux  armées  française  et  espagnole  se  combattaient,  l’une  sous 
prétexte  de  seconder  les  Hollandais  ou  les  Suédois,  l’autre  pour  venir  en  aide  aux 
impériaux.  Ainsi  le  marquis  de  La  Force  n’avait  qu’une  mission  bien  précaire; 
il  allait,  selon  un  mémoire  de  Richelieu  au  roi,  daté  du  3 septembre  « avec  six 
mil  hommes  de  pied  et  douze  cents  chevaux  vers  Donchery  pour  sauver  les  Lié- 
geois. » (. Papiers  da  Richelieu , t.  IY,  p.  598.1  A la  tin  du  mois,  sa  mission  étant 
terminée,  sans  doute,  il  recevait  l’ordre  « de  s’en  aller  droit  à Saverne  pour  se 
joindre  ou  ne  se  joindre  pas  aux  troupes  commandées  par  son  père,  selon  qu’il 
le  jugera  plus  à propos.  » (Mémoire  à Servien.  Papiers  de  Richelieu , t.  IV, 
p.  619). 

2 Nous  ne  savons  quel  est  le  document  dont  Louis  XIII  parle  ici. 

3 Ceci  nous  serait  une  preuve,  si  elle  était  nécessaire,  de  l’authenticité  de 
l’écriture  des  lettres  que  nous  publions. 
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bien  que  les  questions  d’administration  n’étaient  ni  inconnues  ni 
indifférentes  à ce  roi,  qu’on  a trop  voulu  représenter  comme  un 
roi  fainéant.  Le  cardinal  lui  propose  de  lever  de  la  cavalerie  étran- 
gère. « Il  est  très-à-propos,  répond-il,  et  croy  qu’il  faut  qu’ils 
soient  tous  carabins,  comme  ceux  de  Miche,  tant  parce  que  la  cava- 
lerie estrangère  n’est  pas  meileure,  que  ausi  la  nostre  dès  qu’elle 
a fait  un  voyage  elle  jette  toutes  les  hautes  et  basses  armes  et  ne 
luy  reste  plus  que  la  cuirace,  qui  est  l’arme  du  carabin,  et,  pour 
M.  de  Bulion  elle  ne  couste  pas  tant  et  me  semble  qu’il  faut  lever 
en  Alemagne  et  Liège,  parce  qu’on  tirera  le  tout  de  l’armée  d’Es- 
pagne qui,  par  conséquent,  s’affoiblira1.  » C’est  là,  il  nous  semble, 
parler  en  capitaine  et  en  administrateur,  et  le  cardinal  prisait  avec 
raison  un  maître  qui  examinait  et  contrôlait  ses  avis  d’une  façon 
semblable.  La  postérité,  nous  le  savons,  a été  plus  injuste  que  le 
grand  ministre,  mais  nous  ne  désespérons  pas  de  la  voir  réformer 
un  arrêt  rendu  par  la  passion  et  répété  par  l’ignorance.  En  con- 
sultant les  papiers  de  Richelieu,  on  pourra  d’ailleurs  se  rendre 
compte  que  tous  ses  rapports  sont  annotés  pareillement,  ce  qui  dé- 
montre bien  que  si  l’illustre  cardinal  peut  retenir  à son  acquit  la 
conception  et  la  préparation  des  grandes  choses  qui  ont  illustré  le 
règne,  il  n’a  pas  eu,  comme  on  l’a  dit,  un  maître  indifférent  à ces 
vastes  projets,  et  qui  ait  subi  leur  auteur  avec  une  impatience  cha- 
grine. On  a vu,  au  contraire,  et  on  verra  de  plus  en  plus  que 
Louis  XIII  participait  à tout,  aux  grandes  comme  aux  petites  af- 
faires, et  qu’aux  unes  et  aux  autres  il  prenait  le  plus  vif  intérêt. 


L 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  62.  — (Original). 

Mon  cousin,  je  vous  prie  que  de  la  fère  dont  il  est  question  persone  n’en 
scache  rien  que  vous  le  jeune  et  le  mareschal  de  Bresé  lequel  desire  de 
faire  un  régiment  a quoy  je  consens  très  volontiers2.  Louis.  A Monceaux 
ce  12  septembre  1634. 

1 Papiers  de  Richelieu , t.  ÏY,  p.  600. 

2 Cette  lettre  est  du  même  jour  que  la  précédente,  aussi  nous  pensons  que 
l’affaire,  dont  parle  le  roi  et  qui  doit  rester  secrète,  est  la  formation  de  la  nou- 
velle cavalerie. 
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Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y,  fol.  65.  — (Original). 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  1634.  six  derniers  mois,  fol.  146.  — (Copie1)* 

Mon  cousin  jay  veu  la  lettre  Dargencourt2  je  trouve  très  apropos  de 
mettre  garnison  à Charleville,  vous  choisirés  le  régiment5  il  me  semble 
aussi  bon  de  faire  des  magasins  de  foin  et  avoine  dans  les  villes  et  faire 
comandement  atoute  la  campagne  daporter  leurs  grains  dans  les  villes, 
jentens  pour  la  Picardie  et  Champagne  qui  sont  les  lieux  par  ou  lennemv 
peut  entrer,  je  trouve  bien  estrange  que  nous  nayons  nules  nouvelles 
Dalemagne  et  Rolande,  je  vous  prie  que  des  quil  y en  aura  que  je  les 
scache  promtement4  je  me  porte  bien  de  ma  médecine.  — Escrit  à Mon- 
ceaux ce  14  septembre  1634.  Louis. 


lu 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  67.  — (Original). 

Pour  mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu , du  18  septembre  1634. 

La  dernière  recrue  des  x homes  de  la  cavalerie  qui  est  venue  en  picar- 
die  et  tardenois  na  reseu  aucun  argent  nv  montre  ny  surtaut3  ces  capi- 
taines me  sont  venus  pour  men  avertir  et  me  dire  quils  ne  les  peuvent 
plus  tenir  sans  argent  vous  parlers  aux  surintendans  pour  leur  en  faire 
dôner  vous  aurés  la  sédition  armée  a Rouan  a laquelle  je  crois  quil  faut 

1 M.  Avenel  donne  cette  lettre  à la  fin  d’un  rapport  de  Richelieu,  daté  du  15 
septembre  (t.  IV,  p.  603).  L’original  que  nous  avons  eu  entre  les  mains  est  indé- 
pendant, mais  tous  les  termes  de  cette  lettre  se  rapportent  bien  au  rapport  en 
question. 

2 D’Argencourf  était  un  ingénieur  distingué.  Protestant,  il  défendit  Montpel- 
lier contre  Louis  XIII,  en  1 6*22,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  diriger  en  1625, 
pour  le  compte  du  roi,  la  construction  des  fortifications  de  file  de  Ré,  et,  en 
1630,  celles  de  l’île  d’Oléron.  Richelieu  en  faisait  un  très-grand  cas. 

5 Dans  le  rapport  cité  plus  haut,  Richelieu  disait  au  roi  qu’il  lui  envoyait  en 
même  temps  une  lettre  de  d’Argencourt.  C’est  certainement  dans  cette  lettre 
qu’était  faite  la  proposition  de  mettre  garnison  à Charleville,  car  le  rapport  du 
cardinal  était  muet  à ce  sujet. 

4 Richelieu  annonçait,  en  effet,  dans  son  rapport,  qu’aucune  nouvelle  n’était 
arrivée  de  Hollande  et  d’Allemagne.  On  voit  que,  chaque  jour,  la  France  se  pré- 
parait de  plus  en  plus  à entrer  d’une  façon  directe  en  lutte  avec  l’Espagne.  On 
peut  voir  dans  toutes  les  notes  mises  par  Louis  XIII,  en  marge  des  rapports  de 
Richelieu,  que  le  roi  s’occupait  avec  autant  de  passion  que  son  ministre,  des 
préparatifs  que  celui-ci  organisait. 

5 Supplément  de  paie. 
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remédier  et  ne  pas  soufrir  telles  choses  je  crois  quil  seroit  bon  de  leur 
faire  peur  de  restablir  le  fort  Sainte  Catherine  et  de  faire  avancer  quel- 
ques régiments  de  ce  costé. 

Jay  comandé  a la  Ville  aux  Clers  1 les  provisions  pour  M.  de  Sully  et  la 
Meilerais 2 et  feroy  tousjours  de  bon  cœur  tout  ce  je  cognoistroy  que  vous 
désirerés. 

Moncaut  me  presse  pour  un  régiment  et  ma  dit  que  vous  me  laviés  ren- 
voyié  je  remets  a vous  a en  faire  ce  que  vous  jugerés  a propos  je  croy  qu’il 
sera  content  que  on  le  mette  sur  le  roole  de  ceux  qui  en  demandent  pour 
1 avenir. 

Cette  lettre  n’est  pas,  comme  d’autres,  une  réponse  à un  mémoire 
de  Richelieu  ; ici  le  roi  a l’initiative,  il  informe  son  ministre  de 
faits  qui  sont  inconnus  à celui-ci,  lui  donne  des  ordres  et  lui  fait 
part  des  résolutions  qu’il  a prises.  Aussi  le  cardinal,  dans  un  rap- 
port du  20  septembre3,  lui  montre-t-il  comment  il  a exécuté  ses 
ordres,  reconnaît  la  valeur  de  ses  avis  et  le  remercie  de  ses  nou- 
veaux bienfaits.  Ainsi,  sur  le  premier  point  de  la  lettre  de  Louis  XIII, 
Richelieu  répond  : « J’ay  fait  voir  à MM.  les  surintendants  la  lettre 
de  Yostre  Majesté  sur  le  sujet  des  dix  hommes  de  la  dernière  re- 
creue  de  la  cavalerie  qui  n’a  point  été  payée.  Ils  alèguent  beaucoup 
de  raisons  qui  ne  me  semblent  pas  bonnes,  puisqu’il  est  vray 
qu’elles  n’ont  pas  esté  précédées  du  paiement  nécessaire.  » En 
marge,  le  roi  insiste  sur  les  craintes  qu’il  avait  manifestées  dans 
sa  lettre  : « Si  on  ne  les  paye,  dit-il,  je  crains  qui  se  débandent.  » 

Quant  à Moncaut,  le  cardinal  répond  seulement  : « J’ay  dit  à 
Moncaut  qu’il  serait  sur  le  roole  de  ceux  qui  seraient  destinés  pour 
lever  à lavenir,  mais  que  cestoit  tout  ce  qu’il  pouvait  attendre.  » Il 
répond  d’une  toute  autre  manière  au  paragraphe  concernant  La 
Meilleraie  : « Je  rends  un  million  de  grâces  à Sa  Majesté,  dit-il,  pour 
le  commandement  qu’il  lui  a pieu  de  faire  des  expéditions  de  M.  de 

1 Henri-Auguste  de  Loménie,  seigneur  de  la  Yille-aux-CIers,  comte  de  Brienne 
depuis  1623.  IJ  était  alors  secrétaire  d’État.  Caractère  indépendant,  il  se  con- 
tenta d’être  fidèle  au  roi,  sans  jamais  rechercher  la  faveur  du  cardinal,  ce  qui  ne 
l’empêcha  pas  de  garder  les  places  que  sa  sagesse  dans  le  conseil  et  sa  fidélité 
lui  avaient  acquises.  11  obtint  le  département  des  affaires  étrangères  en  1643,  et 
le  garda  jusqu’en  1663.  C’est  l’auteur  des  Mémoires  si  connus  sous  le  nom  de 
Mémoires  de  Brienne.  Il  mourut  en  1666. 

2 Charles  de  la  Porte,  marquis  de  la  Meilleraye,  cousin-germain  de  Riclielieu, 
alors  lieutenant-général  de  Bretagne.  Il  allait  être  nommé  grand-maître  de  l’ar- 
tillerie. Maréchal  de  camp,  l’année  suivante,  puis  mestre  de  camp,  lieutenant- 
général  des  armées  du  roi,  en  1636,  il  fut  nommé  maréchal  de  France,  en  1639, 
à la  prise  d’IIesdin.  Après  avoir  été  surintendant  des  finances  de  1648  à 1649,  il 
fut  nommé  duc  et  pair  en  1663,  et  mourut,  à Paris,  en  1664. 

3 Papiers  de  Richelieu , t.  IY,  p.  608. 
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Sully  et  de  mon  cousin  de  La  Meilleraie;  j’en  reçois  tous  les  jours 
tant  en  toutes  occasions,  qu’il  m’est  impossible  d’en  rendre  à Vostre 
Majesté  des  remerciements  assez  dignes.  » Ce  à quoi  Louis  XIII  ré- 
plique : « Mon  cousin,  je  vous  prie  d’estre  aseuré  qu’il  ne  se  présen- 
tera jamais  d’occasion  de  vous  tesmoigner  laffon,  la  grande  affec- 
tion que  j’ay  pour  vous  que  je  ne  le  face  de  très-bon  cœur.  Louis.  » 
Cette  affaire  tenait  d’ailleurs  au  cœur  de  Richelieu  depuis  long- 
temps, puisque  déjà,  au  mois  de  juin  1635,  dans  une  lettre  à Bou- 
thillier1,  il  montrait  son  désir  de  faire  succéder  son  cousin  La 
Meilleraie  à MM . de  Sully  et  de  Rosny,  dans  les  charges  qu’ils  oc- 
cupaient. M.  de  Rosny  mourut  le  1er  septembre  1634  ; on  voit  qu’il 
ne  tarda  pas  à avoir  un  successeur  dans  la  grande  maîtrise  de 
F artillerie.  La  Meilleraie  prêta  serment  pour  sa  nouvelle  charge 
entre  les  mains  du  roi,  au  Plessis-lès-Bois,  le  27  septembre  suivant2. 
Cette  rapidité  dans  l’exécution  d’un  désir  du  cardinal  ne  nous  étonne 
pas.  Louis  XIII,  loin  de  subir  les  volontés  de  son  ministre,  allait  au- 
devant  de  ses  souhaits.  Richelieu  savait  d’ailleurs  reconnaître  la 
tendresse  de  son  maître  à son  égard.  Le  18  juin  précédent,  écrivant 
à Léon  Bouthillier,  et  parlant  du  roi  il  lui  disait  : « La  saulce  m’o- 
blige encore  bien  plus  que  le  potiron,  c’est-à-dire  que  sa  façon  de 
faire  ses  grâces  est  encore  beaucoup  meilleure  que  quelque  bien 
qu’il  puisse  faire3.  » Il  nous  semble  que  Richelieu  était  meilleur 
juge  que  tout  autre  des  sentiments  que  Louis  XIII  ressentait  pour 
lui.  Si  quelquefois  il  sembla  douter  de  l’affection  qu’il  inspirait  à 
son  maître,  on  peut  expliquer  ce  doute  par  la  défiance  qui  le  ca- 
ractérisait et  par  sa  promptitude  à s’abattre. 

LX1I1 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  71.  — (Original),  — Idem , 1654, 
fol.  177.  — (Copie). 

Mon  cousin  je  répons  en  marge  à ce  mémoire4  que  sil  est  néssesaire 
que  je  maproche  plus  tard  de  paris  mandés  le  moy  car  au  lieu  dater  à 
Chantilly  je  me  rendroy  à Saint  Germain  au  temps  que  vous  me  mande- 
rés  je  me  porte  de  mieux  en  mieux  et  prie  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur 
que  vostre  santé  soit  telle  que  je  la  desire  moyennant  quoy  rien  ne  sauroyt 
mal  aler.  — Au Plesis  du  bois5  ce  26  septembre  1634. 

1 Papiers  de  Richelieu , t.  1Y,  p.  469. 

2 Gazette  de  France,  du  50  septembre  1654,  p.  420. 

5 Papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  575. 

4 M.  Avenel  donne  ceci  comme  écrit  au  bas  d’un  mémoire  du  cardinal,  daté 
du  26  septembre. 

3 Entre  Meaux  et  Dammartin.  Le  roi  y était  depuis  la  veille  et  y resta  jusqu’à 

la  fin  de  septembre. 
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Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  Y, fol.  72.  — (Original). 

Mon  cousin  jay  receu  les  billets  que  vous  mavés  envoyé  je  les  doneroy 
a ceux  quil  faut  j espère  que  le  bon  Dieu  me  préservera  de  tous  ses  mau- 
vois  dessains  et  vous  ausy  auquel  je  recommande  davoir  plus  de  soin  de 
vous  que  jamais  l,  je  me  rendroy  vendredy  a Sainte  Geneviève  des  bois 
pour  estre  plus  proche  de  vous 2 * * vous  me  mandez  par  les  billets  quil  faut 
voyier  eux  aux  passages  et  autres  lieux  pour  faire  arester  ces  2 homes  je 
ne  say  si  il  faut  que  je  le  mande  ou  si  vous  lavez  déjà  fait  si  je  nay  de  vos 
nouvelles  demain  la  dessus  sera  signe  que  vous  laurés  fait 5 asurés  vous 
de  mon  affection  qui  durera  pour  vous  jusques  a la  mort.  — Louis.  A 
Saint  Germain  en  laye  ce  4 octobre  1634. 


Le  11  novembre  1652,  dix  jours  après  l’exécution  de  Montmo- 
rency, Monsieur  avait  quitté  la  France  et  s’était  réfugié  en  Flandre, 
en  déclarant  qu’il  considérait  sa  vie  comme  n’étant  pas  en  sûreté, 
après  la  mort  violente  du  maréchal.  Le  duc  d’Orléans  n’avait  pour- 
tant pas  insisté  beaucoup  pour  obtenir  la  grâce  de  Montmorency, 
qui,  cependant , n’avait  oublié  ses  devoirs  que  dans  l’intérêt  de 
Gaston.  Louis  XIII  voyait  de  nouveau  son  frère  compromettre,  par  sa 
fuite,  tous  les  grands  projets  dont  le  patriotisme  du  roi,  sa  volonté 
tenace  et  le  génie  de  son  ministre  préparaient  l’exécution.  En  effet, 
la  présence  de  Monsieur  en  Flandre  était  une  arme  puissante  entre 

1 Le  1er  octobre  1654,  le  duc  d’Orléans  avait  signé  un  traité  par  lequel  il  pro- 
mettait à son  frère  de  rentrer  en  France  le  plus  tôt  qu’il  le  pourrait.  Les  billets 
dont  parle  le  roi  étaient,  sans  doute,  l’ordre  donné  au  duc  de  Chaulnes  d’aller 
au-devant  de  lui  et  les  lettres  écrites  aux  gouverneurs  des  diverses  places  de 
Picardie,  pour  les  prévenir  du  retour  de  Gaston,  en  France.  Ce  qui  nous  confirme 
dans  cette  opinion,  c’est  que  le  roi  écrivait  ceci  le  mercredi  4,  et  que  Monsieur 
quitta  Bruxelles  le  dimanche  suivant  8 octobre. 

2 Le  cardinal  était  à Chilly,  près  de  Lonjumeau.  Louis  XIII  alla  coucher  le  5 à 
Chevreuse,  et  delà,  à Sainte-Geneviève-des-Bois. 

5 Parmi  les  lettres  du  cardinal,  il  y en  avait,  sans  doute,  une  confidentielle  et 
que  le  roi  ne  devait  pas  contresigner,  puisque  Louis  XIII  parle  des  avis  que  lui  a 
donnés  Richelieu,  au  sujet  de  deux  hommes  inconnus.  Dans  un  rapport  du  17 
octobre  ( Papiers  de  Richelieu , t.  IV,  p.  629)  le  cardinal  parle  d’un  « misérable  » 
arrêté  à Marchenoir  (entre  Orléans  et  Vendôme),  que  l’on  doit  confronter  à un 
autre  « misérable  » qui  est  entre  les  mains  du  chevalier  du  Guet.  Est-ce  de  ces 
deux  hommes  dont  le  roi  veut  parler?  Nous  l’ignorons,  mais,  en  tout  cas,  leur 
capture  ne  parait  pas  une  affaire  importante,  car  nous  n’avons  trouvé  nulle 

autre  trace  de  tout  cela.  L’un  des  deux  hommes  devait  être  prêtre,  d’après  une 

des  lettres  qui  vont  suivre,  datée  du  16  octobre. 
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les  mains  des  Espagnols  et  un  sujet  de  trouble  pour  l’opinion  publi- 
que française,  qui,  ne  connaissant  pas  les  mobiles  du  roi  et  de  Ri- 
chelieu, s’étonnait  de  voir  la  famille  royale  se  diviser  aussi  profon- 
dément, le  frère  du  souverain  imiter  sa  mère  et  chercher  un  refuge 
à l’étranger  contre  ce  qu’il  appelait  le  despotisme  du  cardinal.  On 
accusait  le  roi  d’oublier  la  voix  de  la  nature  pour  obéir  à la  haine 
implacable  de  Richelieu.  Aussi,  devant  la  conduite  de  Gaston , le 
premier  sentiment  de  Louis  XIII  fut  la  colère,  et  une  colère  très- 
vive  qui  se  manifesta  presque  aussitôt  par  des  actes.  Le  12  jan- 
vier 1633,  Richelieu  lui  dit,  dans  un  rapport,  que  « madame  de 
Praslin  est  venu  lui  tesmoigner  que  son  gendre  lui  a fait  savoir  que 
Monsieur  et  sa  suite  sont  bien  las  de  l’estât  où  ils  sont.  » Aussitôt, 
par  quelques  mots  éloquents  écrits  en  marge,  le  roi  manifeste  ses 
sentiments  : « Je  suis  bien  las  aussi,  dit-il,  des  maux  qu’ils  m’ont 
faits,  et  à la  France1 2.  » On  voit  que  Louis  XIII  ne  séparait  pas  la 
cause  de  la  royauté  de  celle  du  pays.  Quelques  jours  après,  le  18 
janvier,  dans  un  lit  de  justice,  il  déclarait  qu’il  n’accordait  à Mon- 
sieur, et  à ceux  de  ses  partisans  qui  s’étaient  exilés  avec  lui,  qu’un 
délai  de  trois  mois  pour  rentrer  en  France.  Mais  il  mit,  dès  ce  mo- 
ment, au  retour  de  Gaston,  une  condition  que  celui-ci  ne  pouvait 
accepter.  Une  lettre  que  longtemps  après,  le  14  octobre  1633,  Mon- 
sieur écrivit  au  duc  de  Lorraine,  son  beau-frère,  nous  apprend  à la 
fois  quelle  fut  cette  condition  et  avec  quelle  ténacité  Louis  XIII  per- 
sista à l’imposer  : « Je  suis  étonné,  écrit  le  duc  d’Orléans , de  la 
proposition  que  le  roi  mon  seigneur  vous  a prié  de  me  faire,  de 
mettre  Madame  entre  ses  mains...  La  personne  de  Madame  et  la 
mienne  sont  tellement  inséparables,  et  les  deffîances  qui,  depuis 
quelques  années,  me  tiennent  éloigné  de  la  personne  du  roy,  mon 
seigneur,  subsistant,  je  ne  puy  prendre  le  party  de  mettre  aux  lieux 
où  il  aura  puissance,  une  personne  dont  la  conservation  m’est  plus 
chère  que  la  mienne1...  » Cependant  Gaston,  après  être  sorti  de 
France  d’une  façon  inconsidérée,  désirait  ardemment  y rentrer,  car, 
à la  même  époque , le  chevalier  d’Elbène , un  de  ses  confidents, 
écrivait  à l’abbé  d’Elbène,  son  frère,  resté  à Paris  : « Monsieur  m’a 
commandé  que  vous  disiés  qu’il  conjure  M.  le  cardinal  de  mettre 
fin  à ses  malheurs,  qu’il  a en  main  son  bonheur,  son  repos,  ses 
biens,  son  honneur,  et  peut-estre  plus  que  cela  encore  ; que  de 
Poster  de  là  est  la  mesme  chose  que  de  luy  rendre  tout  cela  ; qu’il 
luy  aura  des  obligations  qu’il  n’oubliera  jamais  ; que  s’il  voyait  son 
cœur,  infailliblement  il  achèverait  de  l’obliger,  et  acquérir  une 

1 Papiers  de  Pàchelieu,  t.  IY,  p.  420. 

2 Arch.  des  aff.  étrang.,  1655.  de  septembre  à décembre,  fol.  152. 
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personne  qui  luy  en  sçaura  plus  de  gray  que  tous  ceus  qu’il  a 
obligés  jusques  à ceste  heure1.  » Malgré  toutes  ces  protestations  et 
le  désir  réel  qu’avaient  le  roi  et  le  cardinal  de  voir  Gaston  rentrer 
en  France,  rien  ne  se  fit  encore  tant  Louis  XIII  restait  inflexible  dans 
sa  volonté  de  faire  casser  le  mariage  de  Monsieur  avec  la  princesse 
de  Lorraine.  Le  duc  d’Orléans  ne  voulait  alors  ni  ne  pouvait  accep- 
ter cette  condition  ; mais  au  lieu  d’exposer  à son  frère  les  considé- 
rations qui  déterminaient  son  refus  et  de  s’efforcer  de  ramener  le 
roi  plus  irrité  que  convaincu,  il  eut  recours  aux  moyens  extrêmes. 
Par  légèreté  inexcusable,  plus  encore  que  par  trahison  criminelle, 
il  signa  avec  les  Espagnols,  le  12  mai  1634,  un  traité  par  lequel  il 
s’obligeait  à ne  rien  conclure  avec  son  frère  sans  leur  participa- 
tion, pendant  un  délai  de  trois  mois.  Le  roi  d’Espagne  s’engageait, 
de  son  côté,  à fournir  à Monsieur  les  troupes  nécessaires  pour  en- 
trer en  France. 

Malgré  l’indigne  conduite  du  duc  d’Orléans,  Louis  XÏII  et  son  mi- 
nistre continuèrent  à négocier  avec  lui.  C’est  que  la  présence  de 
Gaston  dans  les  Pays-Bas  exposait  à de  grands  périls  la  politique 
française.  Louis  XIII  éprouvait  une  profonde  irritation.  Le  30  août 
1634,  il  écrit  à Richelieu  au  bas  d’un  rapport  : « Le  chevalier  du 
Guet  me  vient  de  dire  qu’il  vient  d’avoir  nouvelles  que  mon  frère  est 
arrivé  à Gand  avec  1500  chevaux  et  l’écharpe  rouge  au  col  sans  cor- 
don bleu2!  » On  le  voit,  Louis  XIII  ne  peint  pas  son  indignation  par 
de  longues  phrases  ; mais  comme  ces  mots  montrent  la  douleur 
que  fait  ressentir  au  roi  de  France  le  scandale  public  qu’offre  l’hé- 
ritier présomptif  de  la  couronne,  d 'daignant  les  couleurs  françaises 
et  leur  préférant  l’écharpe  espagnole!  Et  pourtant,  dominant  le 
dégoût  qu’il  éprouve,  Louis  n’oublie  pas  qu’il  doit  enlever,  aux  en- 
nemis qu’il  veut  combattre,  l’alliance  d’un  fils  de  France,  pour  pou- 
voir mieux  réunir  contre  eux  toutes  les  forces  vives  du  pays,  et  il 
continue  à négocier  avec  son  frère. 

Toutefois,  si  Louis  XIII  cherche  à ramener  Monsieur  en  France,  il 
ne  lui  cède  sur  aucun  point.  11  a condamné  l’union  contractée  par 
le  duc  d’Orléans  avec  Marguerite  de  Lorraine,  et  sur  ce  point  il  de- 
meure inexorable.  Le  5 septembre  1634,  il  fait  annuler  par  le 
Parlement  le  contrat  signé  à cette  occasion,  et  il  attaque  la  va- 
lidité de  ce  mariage  devant  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Mais, 
en  même  temps,  il  prend  la  véritable  voie  pour  arriver  au  but  qu’il 
veut  atteindre,  en  faisant  adresser  des  propositions  d’accommode- 
ment aux  favoris  de  son  indigne  frère.  Celui-ci,  d’ailleurs,  d’un  ca- 

1 Arch.  desaff.  ètrang .,  France , 1633,  de  septembre  à décembre,  fol.  203. 

2 Arch.  des  aff  ètrang .,  France , t.  V.  fol.  56,  (original)  et  Idem , France , six 
derniers  mois,  fol.  106  (copie). 
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ractère  mobile  et  inconsistant,  souffrait  de  son  exil  et  commençait 
à regretter  de  s’être  trop  engagé  avec  les  Espagnols.  « Riolant1 
escrit  dans  cette  ville  que  les  levées  de  Monsieur  s’en  vont  en  fu- 
mée, que  les  Espagnols  se  déifient  grandement  de  luy,  qu’il  est  en 
une  profonde  mélancolie  et  en  danger  de  tomber  en  une  grande 
maladie.  » Voilà  ce  qu’écrivait  Richelieu  au  roi,  dans  un  rapport 
du  17  septembre2.  De  telles  dispositions  devaient  amener  Gaston  à 
céder.  D’autre  part,  ses  favoris,  qui  voyaient  leur  propre  ambition 
satisfaite  et  leurs  convoitises  particulières  assouvies  par  Louis  XIII, 
poussaient  Monsieur  à rompre  avec  les  Espagnols.  Après  avoir  tout 
refusé,  celui-ci  accorda  tout,  car  il  avait  perdu  le  gouvernement 
de  lui-même  et  il  était  aussi  incapable  de  résister  aux  conseils  de 
soumission  que  de  repousser  ceux  qui  inclinaient  vers  la  résis- 
tance. 11  consentit  à tout  ce  que  voulaient  le  roi  et  Richelieu,  et,  le 
1er  octobre,  un  traité  fut  signé  par  lequel  Gaston  acceptait  à l’avance 
la  décision  que  les  tribunaux  d’Fglise  rendraient  sur  la  validité  de 
son  mariage  ; il  obtenait,  en  échange  de  sa  soumission,  l’oubli  du 
passé  pour  lui  et  la  plupart  de  ses  partisans,  et  de  nombreuses  fa- 
veurs pour  quelques-uns  de  ses.  favoris. 

Ce  résultat,  qui  avait  été  si  difficile  à obtenir,  ne  tranchait  pas 
complètement  la  question  pendante.  Un  obstacle  restait  encore  à 
surmonter  : le  duc  d’Orléans  étant  en  quelque  sorte  prisonnier  des 
Espagnols,  à Bruxelles,  il  fallait  qu’il  trouvât  promptement  un 
moyen  de  tromper  leur  surveillance  pour  quitter  les  Pays-Bas  et 
rcnlrcr  en  France.  Le  traité  était  resté  secret,  mais  d’un  jour  à 
l’autre  son  existence  pouvait  être  révélée  aux  Espagnols;  il  était 
donc  nécessaire  d’agir  rapidement.  Aussi  Louis  Xili  et  Richelieu 
attendaient-ils  à tout  instant,  et  avec  une  fiévreuse  impatience,  le 
courrier  qui  devait  leur  annoncer  l’arrivée  de  Gaston  en  France. 

Celui-ci  s’échappa  de  Bruxelles  le  8 octobre,  et  c’est  le  SO  seule- 
ment que  le  roi  et  le  cardinal  apprenaient  cette  nouvelle,  et  encore, 
comme  le  démontre  la  lettre  suivante,  ils  étaient  si  peu  certains 
de  la  vérité,  de  leurs  renseignements  qu’ils  attendaient  que  la 
rumeur  publique  les  confirmât  pour  y croire  entièrement. 


LY 

Àrch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  75.  — (Original). 

Mon  cousin  je  vous  renvoyé  vostre  leüre  laquelle  javois  tenue  secrette 
mais  revenant  de  la  chasse  jay  trouvé  que  un  gentiilôjne  qui  venait  de 

1 C’était  à la  fois  le  médecin  de  la  reine-mère,  et  un  espion  de  Richelieu,  en 

Flandre. 

2 Papiers  de  Richelieu , l,  IV,  p.  608. 

10  Juin  1S75. 
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Chilly 1 appelé  la  forest  qui  est  borgne  disoit  à tout  le  monde  que  mon 
frère  sestoit  sauvé  de  Bruxelles  et  sestoit  retiré  luy4e2àla  Capelle3.  je 
vous  mande  cecy  afin  que  vous  sachiés  que  tout  ce  que  vous  me  mandés 
je  n’en  parle  à persône  sans  savoir  devant  qui  de  vous  si  il  le  faut 
ou  non,  je  demeureroy  encore  icy  demain  pour  estre  plus  proche  de 
vous  sur  cette  nouvelle  je  finiroy  celle  cy  en  vous  asseurant  que 
je  vous  tiendroy  ce  que  je  vous  ay  si  souvent  promis  jusques  à la 
mort  et  prieroy  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  quil  vous  tienne  en  sa 
saincte  garde.  Louis.  Je  vous  prie  que  si  il  vient  daultre  nouvelles  que  je 
les  saches  au  plus  tost.  A Sainte  Geneviève  des  Bois  le  10  octobre  1634. 

Louis  XIÏI  qui  ne  dédaignait  pas  d’écrire  quelquefois  pour  la  Ga- 
zette de  France , a raconté  dans  ce  recueil  le  retour  de  Monsieur  en 
France.  Mais  l’article  inséré  dans  la  Gazette , diffère  un  peu  de  celui 
qu’avait  écrit  primitivement  le  royal  collaborateur  de  Renaudot.  Les 
termes  sont  quelquefois  transformés,  des  portions  de  phrases  sont 
supprimées  et  l’on  y remarque  quelques  interpolations.  Le  manus- 
crit original  existe  à la  Bibliothèque  nationale \fnous  en  avons  co- 
pié le  texte,  ce  qui  nous  permettra  de  faire  parler  Louis  XIII  en 
notre  lieu  et  place,  et  d’offrir  à nos  lecteurs,  cette  fois  tel  qu’il  a 
été  écrit  par  lui,  l’article  du  roi-journaliste  : 

4 Village  à quatre  lieues  de  Paris,  près  de  Lonjumeau.  Ace  moment,  Richelieu 
en  habitait  le  château. 

2 Le  récit  de  Louis  XIII,  que  nous  donnons  plus  loin,  dit  le  6me  ; la  Gazette , de 
son  côté,  dit  le  7me. 

3 Petite  ville  du  département  de  l’Aisne,  qui  était  fortifiée  à cette  époque. 

4 Ce  manuscrit  fait  partie  d’un  recueil  composé  d’articles  semblables,  tous 
écrits  par  Louis  XIII  lui-même,  et  dans  lesquels  il  raconte  les  différents  événe- 
ments militaires  de  son  règne,  depuis  son  entrée  à Nancy,  en  1633,  jusqu’à  sa 
campagne  de  Roussillon,  en  1642.  Ses  récits  s’arrêtent  au  14  juin  de  cette  der- 
nière année.  Ce  précieux  volume  provient  de  la  bibliothèque  de  Philippe  de 
Béthune,  frère  de  Sully,  et  fut  donné  au  roi,  par  son  fils  Hippolyte,  en  1663.  Son 
premier  possesseur  a intitulé  ce  volume  : « Relations  particulières  fort  curieuses 
escrittes  de  la  main  du  roy  Louis  XIII  qu'il  faisoit  de  temps  à autre  et  qui  mont 
été  données  par  monsieur  Lucas  secrétaire  de  son  cabinet , avec  beaucoup  d'autres 
lettres  et  papiers  bien  curieux  (ces  deux  derniers  mots  sont  écrits  en  interligne) 
après  la  mort  dudit  roy,  qui  estoient  dans  la  cassette  que  Sa  Majesté  faisoit  tous- 
iours  porter  avec  elle.  » M.  Schmit,  bibliothécaire  au  département  des  imprimés  de 
la  Bibliothèque  nationale,  a publié  sur  ce  manuscrit,  en  1868,  une  petite  mais 
très-intéressante  brochure  de  huit  pages,  qui  est  plutôt  une  description  qu’une 
étude.  Il  s’est  contenté  de  reproduire  trois  articles  seulement  : Le  premier  que 
contienne  le  manuscrit,  et  deux  autres  écrits  pendant  la  campagne  de  Lorraine 
en  1635.  M.  Avenel  n’a  fait  qu’indiquer  l’existence  du  volume,  dont  nous  nous  ser- 
vons en  ce  moment.  Nul,  jusqu’alors,  ne  l’a  mis  en  œuvre,  et  l’on  peut  dire  que 
les  fragments  que  nous  allons  publier  sont  inédits,  puisque  la  Gazette  ne  les  a 
jamais  donnés  textuellement. 
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Bibliothèque  nationale.  — Fonds  Français,  t.  3,840,  fol.  43  et  15  *. 

De  Paris  ce  13  octobre  1634. 

Monsegneur  frère  du  roy  ayant  fait  savoir  a Sa  Majesté  quil  désiroit 
revenir  en  son  royaume  et  se  remettre  en  bonnes  grases,  Sa  Majesté  receut 
cette  nouvelle  avec  grande  joye  et  pour  cet  efectluy  envoya  les  ordres  pour 
tous  les  gouverneurs  des  places  de  picardie  afin  quils  eusent  a le  recevoir 
toutefois  ne  sachant  pas  luy  mesme  a laquelle  il  pouroit  se  retirer  la  pre- 
mière1 2 : en  gardant  tousjours  leur  sûreté  ce  que  mondit  seigneur  trouva 
très  juste  dont  monsegneur  ayant  reseu  les  ordres  du  roy  prit  resolution 
de  partir  à l’inseu  des  espagnols  parce  quils  avoient  bien  fait  cognoistre 
par  leurs  actions  quil  ne  désiroient  pas  quil  sacomodast  avec  le  roy  et 
mesme  croyoit  on  quils  le  voulussent  arester,  2 jours  devant  le  présidant 
Rose  chef  du  conseil  d’Espagne  a labsance  du  marquis  Daytonne 5 vint 
trouver  monsegneur  et  luy  dit  quil  trouvoit  bien  estrange  que  il  neust 
point  fait  de  feu  de  joye  du  gain  de  la  bataille  de  Norlinghen 4 veu  que  la 
reyne  sa  mère  en  avoit  fait  et  que  toute  la  ville  estoit  en  joye,  et  que  il 
le  venoit  avertir  que  il  y avoit  rumeur  dans  la  ville  de  cela  et  quil  le 
prioit  que  ses  gens  ce  tinssent  clos  et  couverts  durant  3 ou  4 jours  de 
peur  quil  ne  leur  arriva  accident 3 tout  cela  fit  juger  à mondit  segneur  la 
mauvaise  volonté  quil  y avoit  contre  luy  et  les  siens  ce  qui  le  conforta 
encor  dans  bonne  resolution  qu’il  avoit  prise  des  auparavant.  Donc  voyant 
locasion  propre  et  que  le  marquis  Daytone  estoit  alé  a Treveure  il  prit 
son  temps  le  8e  du  mois 6 faisant  semblant  daler  chaser  le  renard  a un 
bois  distant  de  2 lieues  de  Bruxelles  ou  estant  arivé  il  prit  le  chemin  de 
la  Capelle  la  plus  proche  place  frontière 7 de  Picardie  éloignée  de  Bruxel- 
les de  25  lieues  a la  quelle  il  fut  tout  dune  traite  son  cheval  mourust 
soubs  luy  a la  17e  lieue  mais  en  ayant  fait  mener  6 en  main  pour  rafrai- 
chir  ceux  qui  ne  pouvoient  plus  aler  il  en  prist  un  qui  le  porta  jusques  a 
la  Capelle  ou  il  ariva  sur  les  10  heures  du  soir  par  un  beau  clerc  de  lune 
qui  luy  servit  de  beaucoup  pour  se  faire  recognoistre  aprochant  donc  de 
la  place  les  sentinelles  prirent  la  larme,  toute  la  garnison  prit  les  armes 
et  alerent  chacun  en  leur  poste,  le  gouverneur  qui  est  le  Baron  du  Bec 
fils  de  feu  M.  de  Yardes  ala  promptement 8 sur  le  bastion  du  Roy  pour 
voir  ce  que  cestoit  il  entendit  une  voye  qui  dit  corne  les  sentinelles  de- 
mandoit  qui  va  la  cest  mr  frère  du  roy.  le  voilà  bien  surpris  ne  sachant 
rien  de  la  faire  il  done  tous  ses  ordres  pour  se  bien  defendre 9 croyant 

1 Cet  article  a été  publié,  dans  les  conditions  que  nous  avons  indiquées  plus 
haut,  dans  la  Gazette  du  14  octobre  1634. 

2 Les  quatorze  derniers  mots  sont  écrits  en  interligne. 

3 Gouverneur  des  Pays-Bas,  pour  les  Espagnols. 

4 La  bataille  de  Nordlingue  gagnée  par  les  Impériaux  sur  les  Suédois  et  les 
tfoupes  du  duc  de  Saxe-Weimar,  le  6 septembre  précédent. 

5 Les  sept  derniers  mots  sont  en  interligne. 

6 Quatre  mots  en  interligne. 

7 Frontière,  en  interligne. 

s Promptement,  en  interligne. 

9 Quatre  derniers  mots  en  interligne. 
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que  fut  une  entreprise  sur  sa  place  a leure  mesme  monsegneur  parla  et 
luy  dit  Baron  du  Bec  empeschés  que  l’on  ne  tire  sur  nous  je  viens  icy 
avec  les  bones  grâces  du  roy  et  sa  permission  ledit  Baron  cognoissant 
sa  parole1  commda  aussitost  que  Ion  ne  tirast  point  Monsegneur 
luy  dit  jay  des  ordres  du  roy  pour  vous , faites  sortir  quelquun  a 
qui  je  les  puise  doner  il  fit  donc  sortir  le  Baron  de  Longchamp  son  neveu 
lequel  est  capitaine  au  Régiment  de  Piémont  qui  lestoit  venu  voir  le  soir 
auparavant  auquel  mondit  segneur  bailla  les  ordres  du  roi  lesquels  il 
porta  dans  la  ptace  au  gouverneur,  qui  le  receut  mondit  segneur2  luy 
6e  en  gardant  toujours  sa  seureté  suivant  les  ordres  du  roy.  dequoy  mon- 
dit segneur  luy  seut  très  bon  gré  ceux  qui  estoit  armés  et  qui  entrèrent3 
avec  luy  estoit  le  sieur  de  Puilorans,  du  fargis,  Delbène,  Briançon,  du 
coudray  et  Senante  estant  donc  entrés  il  dit  au  gouverneur,  donés  nous  a 
souper4  il  y a 18  heures  que  nous  n’avons  ny  beu  ny  mangé  le  gouver- 
neur luy  fit  aprester  diligemment  à manger  ou  il  fut  beu  à la  santé  du  roy 
et  en  suite  du  cardinal  duc  côme  il  faut5  et  le  logea  très  bien  dans  sa 
chambre  aussitost  après  le  jour  depescha  ledit  Longchamp  son  neveu  vers 
le  roy  pour  luy  doner  avis  de  larivée  de  Monsegneur  et  iuy  dire  côme  tout 
cestoit  passé  Monseigneur  y dépêcha  aussi  le  sieur  Delbène  pour  tesmoi- 
gner  a Sa  Majesté  la  joy  qui L avait  destre  remis  en  ses  bonnes  grasses,  il 
a demeuré  a la  Capelle  le  9e  le  X il  en  est  parti  pour  aler  a Nostre  Dame  de 
Liesse  remercier  Dieu  de  lavoir  tiré  de  ou  il  estoit  et  de  la  il  est  alé  à 
Soisons  attendre  les  ordres  du  roy  le  sieur  de  Longchamp  arriva  a Sainte 
Geneviève  des  bois  le  xe  a huit  heures  du  soir  côme  le  roy  soupoit  qui  luy 
aporta  ceste  bonne  nouvelle  et  ce  qui  cestoit  passé  à sa  reseption6de 
quoy  le  roy  tesmoigna  une  joye  extrordinaire  et  audit  Longchamp  le  con- 
tentement qui  1 avait  de  son  oncle  de  la  fason  quil  sy  estoit  gouverné,  le 
roy  lenvoya  ausi  tost  au  Cardinal  Duc  pour  luy  faire  part  de  ceste  bonne 
nouvelle  lequel  la  receu 

(Ici  il  y a un  certain  espace  resté  en  blanc,  dans  la  feuille  manus- 
crite, plus  bas  le  roi  continue). 

Sa  Majesté  luy  a envoyé  à Soissons  le  Sr7 pour  lasurer  de  son  afec- 

tion  et  luy  tesmoigner  i’extresme  joye  quil  a de  le  revoir  dans  son 
royaume8  ou  il  resevra  toute  sorte  de  bons  traitements. 

Ce  curieux  article  est  signé  d’un  monogramme  plus  curieux  en- 

1 Trois  mots  en  interligne. 

2 Mondit  segneur,  en  interligne. 

3 Quatre  mots  en  interligne. 

4 Le  roi  avait  d’abord  écrit  : à manger,  il  a rayé  ces  deux  mots  et  écrit  au- 
dessus,  en  interligne  : à souper. 

5 Les  dix-huit  derniers  mots  sont  en  interligne  ; il  est  à remarquer  que  les 
trois  dermiers  : côme  il  faut,  n’ont  pas  été  reproduits  par  la  Gazette. 

6 Les  huit  derniers  mots  en  interligne. 

7 Le  nom  manque  dans  le  manuscrit.  C’est  Léon  Bouthillier  que  Louis  XIII 
avait  envoyé  à son  l'rère. 

8 Ces  trois  mots,  en  interligne. 
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core.  Deux  M entrelacés  sont  supportés  par  deux  L dont  les  têtes 
s’élancent  à droite  et  à gauche,  à la  partie  supérieure  du  mono- 
gramme, tandis  que  leurs  pieds  viennent  s’enlacer  au  milieu  même 
du  chiffre  et  à sa  partie  inférieure.  Le  tout  est  surmonté  d’une 
couronne  semblable  à un  tortil  de  baron. 

LY1 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  74.  — (Original). 

Mon  cousin  vous  me  mandez  trois  nouvelles  a la  fois  qui  sont  très 
bonnes  grâces  au  bon  Dieu  j’espère  avec  son  aide  et  le  soin  que  vous 
prenés  de  tout  que  nos  affaires  iront  bien  je  demeureroy  encor  demain 
icy  et  finiroy  celle-cy  en  vous  asurant  de  mon  amitié  priant  le  bon  Dieu 
de  tout  mon  cœur  qu’il  vous  tienne  en  sa  saincte  garde.  — Louis.  A Ver- 
sailles ce  15  octobre  1654. 

LVII 

Arch.  des  aff.  étrang.  — France,  t.  V,  fol.  77,  — (Original).  — Idem , six  der- 
niers mois,  fol.  250.  — (Copie  *). 

Je  viens  daprandre  que  le  marquis  de  Vardes  est  venu  trouver  mon  frère 
à la  Fère  il  nest  compris  dans  le  traité  estant  de  ceux  qui  sont  sortis  avec  la 
R.  ma  mère  c’est  pourquoy  il  me  semble  que  il  faudroit  mander  au  jeune 
quil  dit  a mon  frère  que  en  sa  considération  je  ne  lay  voulu  faire  arester 
mais  quil  le  renvoyé  en  Flandre  ou  quil  le  chasse  dauprès  de  iuy 1  2 * il  me 
semble  ausi  que  le  séjour  de  la  Fère  n’est  point  propre  pour  mon  frère 
et  quil  seroit  ausi  bien  aileur  je  vous  prie  que  je  sache  au  plus  tost  ce 
que  a aporté  Ivenut5  et  ausi  si  cest  le  prestre  qui  est  aresté. 4.  A Versailles 
ce  16  octobre  1654.  Louis. 

Le  roi,  dans  l’article  du  15  octobre  que  nous  avons  reproduit, 
avait  donné  une  nouvelle  prématurée,  en  annonçant  que  Léon  Bou- 
thillier  était  allé  au  devant  du  duc  d’Orléans.  Ce  jeune  homme  ne 
partit  que  le  15,  ainsi  qu’il  ressort  d’un  rapport  de  Richelieu,  du 

1 M.  Avenel  cite  cette  lettre  dans  son  quatrième  volume,  p.  632. 

2>  Le  marquis  de  Vardes  avait,  en  effet,  secondé  la  reine-mère  dans  sa  fuite  en 
juillet  1631.  On  voit  que  les  rancunes  du  roi  étaient  durables  lorsqu’elles  avaient 
pour  point  de  départ  une  désobéissance  ou  une  attaque  à son  autorité.  Le  len- 
demain Richelieu  répondait  au  roi  à ce  sujet  : « Vardes  ne  doit  pas  estre  compris 
entre  ceux  qui  sont  sortis  du  royaume  pour  l’amour  de  Monsieur  Je  dépesche  à 
M.  le  Jeune,  ainsy  qu’il  plaist  au  roy  me  commander  sur  ce  sujet.  » ( Papiers  de 
Richelieu , t.  IV,  p.  629). 

5 Dans  son  rapport  du  lendemain,  Richelieu  répond  que,  s’il  eût  pu  mander 
au  roi,  quelque  chose  de  certain  sur  le  voyage  de  Kenut,  il  l’eut  fait  la  veille, 
mais  qu’il  ne  l’a  pas  fait,  parce  qu’on  ne  voit  encore  nullement,  quelles  sont  les 
intentions  de  l’ambassadeur.  Kenut,  dont  le  nom  s’écrivait  réellement  Knuyt, 
était  ambassadeur  de  Hollande  en  France. 

4 Nous  ne  savons  si  le  roi  revient  ici  sur  l’un  des  deux  misérables  dont  nous 

l’avons  vu  s’occuper  dans  l’une  de  ses  lettres  précédentes. 


962 


LOUIS  XIII  ET  RICHELIEU. 


14  octobre1,  et  d’une  lettre  que  le  cardinal  adressait,  le  même  jour 
à Monsieur  pour  lui  annoncer  l’arrivée  du  jeune  secrétaire  d’État2 
Le  messager  royal  ne  trouva  pas  Gaston  à Soissons,  comme  le  roi 
l’écrivait  le  15  précédent,  mais  bien  à LaFère  où  le  duc  de  Chaulnes 
avait  amené  et  retint  Monsieur  jusqu’au  16  octobre,  ainsi  que  nous 
l’apprend  Louis  XIII  dans  un  autre  article  de  notre  manuscrit3.  «Mon- 
sieur de  Chaulnes  ayant  trouvé  monsegneur  parti  de  Maries  apris 
qu’il  estoit  alé  à nôtre  dame  de  Liesse  dîner  et  qu’il  viendroit  coucher 
à Laon,  luy  coupa  le  chemin  entre  Liesse  et  ledit  Laon  ou  il  latandit 
jusques  sur  les  trois  heures  après  midy,  donc  monsegneur  venant 
le  duc  de  Chaulnes  le  pria  et  conjura  de  vouloir  venir  coucher 
a la  Fère  ou  son  souper  latandait  monsegneur  après  quelques  ré- 
sistances luy  disant  quil  avoit  mandé  au  roy  quil  doit  atendre  ses 
comandemens  à Soisons  anfm  se  laisa  aler  et  se  mit  dans  le  carosse 
du  D de  Chaulnes  et  ala  coucher  a la  Fère  où  il  a esté  défrayé  par 
ledit  duc  luy  et  les  siens  six  jours  durant  y ayant  pour  cest  efect 
esté  tenu  8 tables  de  trente  couverts  chacune  lundy  dernier 4 il  en 
est  parti  dans  le  carosse  que  le  roy  luy  a envoyié  et  est  venu  cou- 
cher à Soisons  ou  ceux  de  la  ville  lont  défrayé  il  y a séjourné  mardy 
auquel  jour  le  duc  de  Chaulnes  luy  a encore  donné  a souper  (Ce 
qui  suit  est  écrit  au  crayon.) et  mercredy  il  est  venu  coucher  aNan- 
teuil5  ou  il  a tant  des  nouvelles  du  roy.  » 

Le  duc  d’Orléans  quitta  Nanteuil  pour  Écouen  ou  Bouthillier  le 
quitta  le  19  octobre.  L’entrevue  de  Gaston  et  du  roi  eut  lieu  à Saint- 
Germain  le  21  « Il  fut  très-bien  reçu,  dit  la  Gazette 6 avec  embras- 
sements qui  tirèrent  des  larmes  de  joie  à toute  l’assistance.  » Ri- 
chelieu donna  à cette  occasion  une  grande  fête  dans  sa  résidence 
de  Ruel.  Monsieur  quitta  presque  aussitôt  la  cour  pour  aller  habi- 
ter Orléans  et  Blois  qui  faisaient  partie  de  son  apanage.  Il  semblait 
avoir  définitivement  adopté  le  parti  de  la  soumission,  et  la  réconci- 
liation ontre  les  deux  frères  paraissait  complète.  On  verra  bientôt 
que  rien  n’était  moins  vrai. 

Marius  Topin. 


1 Papiers  de  Richelieu , t.  IY,  p.  626. 

2 Idem , t.  IV.  p.  788. 

5 Bibliothèque  natiotionale,  Fonds  Français,  t,  3,840,  fol.  140.  Cet  article 
fut  publié  avec  certains  changements  et  une  longue  addition  dans  la  Gazette 
du  21  octobre. 

4 Lundi  16  octobre. 

5 Château  du  département  de  l’Oise,  appartenant  au  duc  d’Halluin,  fils  de 
Schomberg. 

6 Gazette  de  France  du  26  octobre  1634. 
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LE  PROCUREUR  IMPÉRIAL. 

Ce  soir-là,  il  y avait  cinq  personnes  à la  table  des  Lanine  : le 
comte,  la  comtesse  et  leur  fille,  Akouline  Ivanowna  Popoff,  et  le 
docteur  Dakouss,  nouvellement  installé  à Fliôtel  et  que  Tatiana  avait 
invité  à dîner. 

Le  repas  fut  court  et  terne.  Wladimir  et  Tatiana  étaient  préoc- 
cupés; Akouline  Ivanowna,  encore  émue  de  sa  discussion  avec  la 
fille  de  Schelm  et  peut-être  un  peu  honteuse  de  s’être  laissée  em- 
porter, ne  pensait  qu’au  malheur  dont  son  fils  était  la  première 
cause;  le  docteur  Dakouss,  froissé  dans  son  amour-propre,  gardait 
un  silence  affecté.  Il  en  était  tout  autrement  d’Alexandra  Lanine  : 
ses  yeux  brillants,  ses  joues  légèrement  teintées,  témoignaient 
d’une  excitation  fébrile. 

Dakouss  était  à table,  à côté  d’elle.  Le  beau  médecin  ne  desserra 
les  dents  que  pour  donner  deux  ou  trois  indications  brèves  et  rassu- 
rantes sur  l’état  du  blessé.  Cependant  de  temps  en  temps,  quand 
il  supposait  que  Tatiana  ne  le  regardait  pas,  il  lançait  à sa  jolie  voi- 
sine un  coup  d’œil  discret  et  voilé. 

La  fille  de  Tatiana,  nous  l’avons  dit,  ressemblait  à sa  mère.  Éle- 
vée au  milieu  du  luxe  et  entourée  d’adulations,  elle  était  volontaire 
et  despote  comme  l’avait  été  sa  mère  jeune  fille,  et,  comme  jadis 
Tatiana,  elle  prenait  avec  tout  le  monde  de  piquantes,  mais  étran- 
ges libertés. 

Les  regards  de  Dakouss,  son  silence  étudié,  sa  contenance  réser- 
vée l’avaient  impatientée.  A la  fin  du  repas,  elle  lui  dit  tout  à coup  : 


Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1875. 
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— Vous  n’êtes  guère  aimable,  docteur,  ; depuis  le  commence- 
ment du  dîner  vous  ne  m’aYez  pas  adressé  la  parole. 

Le  médecin  crut  à une  avance  banale  et  se  rengorgea. 

— Je  vous  suis  trop  inconnu...  répondit-il. 

— Pour  me  parler,  interrompit-elle  en  éclatant  de  rire.  Eh  ! si 
Ton  ne  causait  qu’avec  des  amis  de  vingt  ans,  on  aurait  bien  peu  de 
chose  à dire.  Seriez-vous  timide  ? 

— Ma  timidité  vous  étonnerait? 

— Franchement!  oui  ! 

— Pourquoi  cela?  demanda-t-il  bêtement....  Parce  que  je  suis 

beau  ? 

Cette  épouvantable  balourdise  fit  tressaillir  Alexandra.  L’aristo- 
cratique jeune  fille  crut  lire  dans  cette  phrase  stupide  une  douleur 
muette,  la  douleur  de  l’ange  déchu.  Si  Tatiana  avait  entendu,  elle 
aurait  bondi  et  aurait  relevé  vertement  l’homme  assez  mal  élevé 
pour  parler  de  sa  beauté  à une  jeune  fille;  mais  sa  fille  était  sans 
expérience  et  n’avait  jamais  vécu  qu’avec  des  gens  de  son  monde. 
L’excentricité  lui  plaisait  instinctivement.  Elle  rougit  et  se  tut. 
Dakouss  lui  lança  un  regard  vainqueur  que,  heureusement  pour  lui, 
elle  ne  comprit  pas.  Alexandra  n’osait  plus  lui  adresser  la  parole; 
mais  enfin  le  silence  lui  devenait  pénible.  Dans  l’intention  proba- 
blement de  relever  la  conversation,  elle  dit  au  docteur  : 

— Voulez-vous  bien,  monsieur,  me  passer  ces  petits  fours? 

Le  beau  médecin  était  décidément  un  malotru.  11  prit  dans  ses 
mains  une  poignée  de  gâteaux,  et  les  posa  sur  l’assiette  de  la  jeune 
fille.  Alexandra  fut  d’abord  stupéfaite,  cependant,  elle  prit  un  des 
gâteaux,  et,  en  souriant,  se  mit  à le  manger.  Dakouss  ne  comprit 
pas  son  sourire,  se  leva,  et,  sans  regarder  Alexandra,  dit  à Tatiana  : 

— Madame  la  comtesse  m’excusera,  mais,  depuis  une  heure  que 
je  n’ai  pas  vu  le  blessé... 

— Faites,  docteur,  répondit  Tatiana  froidement. 

A peine  fut-il  dehors  que  Tatiana  dit  à sa  fille  : 

— Comment  pouvez-vous  manger  des  gâteaux  que  ce  mal  appris 
a tenu  entre  ses  mains,  ma  fille? 

Alexandra  devint  pâle. 

— Maman  ! balbutia-t-elle,  je  n’ai  pas  remarqué.... 

— Cet  homme,  continua  la  comlesse,  est  bien  mal  élevé.  Je  suis 
désespérée  d’être  obligée  de  le  recevoir  à ma  table;  il  me  déplaît  sou- 
verainement, et  je  crois,  d’ailleurs,  que  c’est  un  méchant  homme. 

— Oh!  maman  ! 

Tatiana  fronça  le  sourcil. 

— Pourquoi  le  défendez-vous,  ma  fille,  le  connaissez-vous? 

L’accent  de  Tatiana  était  sévère  ; heureusement  l’entrée  d’un  va- 
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let  délivra  Alexandra  de  la  nécessité  de  répondre.  Le  valet  un  pla- 
teau à la  main,  s’approcha  de  Wladimir. 

— Un  pli  cacheté  pour  Votre  Excellence. 

Aces  mots  Wladimir,  se  souvenant  des  paroles  du  nabab,  saisit 
brusquement  la  lettre,  brisa  l’enveloppe  et  s’écria  : 

— Ah  ! c’est  trop  fort,  ce  prince  indien  avait  raison,  Sa  Majesté 
m’envoie  en  mission  à Riasan.  Des  sectaires  dangereux  ont  formé 
une  société  secrète,  récemment  découverte,  et  l’on  me  charge  de 
l’enquete.  C’est  un  courrier  du  Palais  qui  a apporté  cette  lettre, 
n’est-ce  pas? 

— Oui,  Excellence  ! 

— Qu’on  lui  donne  à dîner.  C’est  bien,  allez  ! 

Mais  le  domestique  ne  bougea  pas. 

— Qu’y  a-t-il  encore  ? demanda  Wladimir  avec  quelque  impa- 
tience. 

— Le  médiateur  Arsenicff  et  le  procureur  impérial  Darine  sont 
au  salon,  ils  désirent  parler  à Votre  Excellence1. 

Tatiana  devint  pâle,  Wladimir  eut  un  geste  de  mauvaise  humeur. 

— Vous  ne  leur  avez  donc  pas  dit  que  je  ne  m’occupe  pas  d’affai- 
res le  soir. 

— Je  demande  pardon  à Votre  Excellence,  mais  ils  ont  insisté  : 
ils  ont  dit  qu’il  y avait  urgence. 

— C’est  bien!  dit  Wladimir;  faites  entrer  dans  mon  cabinet;  je 
les  recevrai  de  suite. 

Le  domestique  s’éloigna. 

— Wladimir,  dit  Tatiana,  le  nabab  avait  raison,  c’est  la  seconde 
parlie  de  sa  prédiction  qui  se  réalise. 

Wladimir  éclata  de  rire. 

— Vraiment,  Tatiana,  je  ne  vous  reconnais  plus,  vous  êtes  deve- 
nue une  trcmbleuse.  Ces  deux  messieurs  sont  des  fonctionnaires 
de  l’État,  comment  voulez-vous  qu’ils  viennent  chez  un  aide  de 
camp  de  l’empereur,  en  messagers  d’une  vente  révolutionnaire. 
Non  ! c’est  quelque  affaire  litigieuse  ; vous  savez  que  nous  en  avons 
beaucoup,  quelque  partage  de  terre,  ou  plutôt  ils  ont  un  renseigne- 
ment à me  demander  sur  quelque  affaire  criminelle. 

1 Procureur  et  médiateur  étaient  des  fonctionnaires  institués  lors  de  l’établis- 
sement des  réformes  de  l’empereur  Alexandre  II.  Les  fonctions  de  procureur 
répondaient  à celles  des  fonctionnaires  qui  portent  le  même  nom  chez  nous; 
elles  subs  stent.  Celles  de  médiateurs  n’existent  plus,  croyons-nous  Le  média- 
teur était  un  intermédiaire,  entre  les  paysans  et  les  seigneurs,  chargé,  lors  du 
partage  des  terres,  de  concilier  leurs  prétentions  respectives.  Quelques-uns 
montrèrent  de  l’équité,  mais  le  plus  grand  nombre  fut  d’une  partialité  mani- 
feste pour  les  serfs  affranchis. 
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Tatiana  secoua  la  tête. 

— J’ai  un  pressentiment  ! 

— C’est  de  la  folie,  dit  Wladimir.  Je  vous  le  répète,  ce  sont  des 
fonctionnaires  de  l’État. 

Il  reposa  sur  la  table  sa  tasse  de  café  et  se  leva. 

— Allons  ! à tout  à l’heure.  Je  les  expédierai  très-vite  et  je  revien- 
drai ici  ; nous  irons  ensuite  tous  ensemble  rendre  visite  à notre 
blessé. 

— Wladimir,  dit  Tatiana  avec  mélancolie,  vous  avez  bien  vite 
oublié  les  mauvais  jours  ! 

— Bah  ! ils  sont  passés  et  ne  reviendront  plus. 

Il  sortit  ; alors  Tatiana  alla  à sa  fille  et  l’embrassa. 

— Maman  ! qu’avez-vous  ? 

Tatiana  passa  la  main  sur  son  front. 

— J’aurai  à causer  sérieusement  avec  vous,  ma  fille,  dit-elle, 
plus  tard;  maintenant,  laissez-moi.  Montez  chez  vous. 

Et  comme  Alexandra  voulait  insister. 

— Allez!  dit  la  comtesse  d’une  voix  presque  sévère,  j’ai  besoin 
d’être  seule. 

La  jeune  fille  obéit.  Alors  Tatiana  plongea  sa  tête  dans  ses  mains 
et  réfléchit  longuement. 

— Il  y a dans  l’air  quelque  chose  qui  se  trame  contre  nous... 

Elle  se  leva  résolue. 

— J’ai  jadis  protégé  mon  mari  et  je  Fai  sauvé,  ajouta-t-elle  avec 
un  légitime  orgueil;  je  ne  déserterai  pas  la  lutte.  Quoi  qu’il  en  dise, 
la  démarche  de  ces  fonctionnaires  m’effraye. 

Elle  ouvrit  lentement  la  porte  et  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  son 
mari. 

Quand  Wladimir  entra  dans  son  cabinet,  il  se  trouva  en  présence 
de  deux  hommes,  qui  se  soulevèrent  négligemment  à son  aspect, 
le  saluant  d’une  légère  inclination  de  tête,  et  se  rassirent  presque 
immédiatement.  Wladimir,  nous  le  savons,  était  devenu  général 
aide  de  camp  de  l’empereur,  dignité  qui  lui  donnait  une  situation 
fort  élevée.  Il  n’était  pas  habitué  à ce  sans-gêne  qui  frisait  l’imper- 
tinence, et,  fronçant  le  sourcil  : 

— Messieurs,  vous  avez  demandé  à me  parler,  dit-il  d’un  ton  gla- 
cial. Je  dois  vous  dire  que  l’heure  est  mal  choisie.  N’importe  ! vous 
voyez  que  je  me  suis  empressé  de  me  rendre  auprès  de  vous.  Quelle 
affaire  vous  amène? 

Le  procureur  Darine  alla  à la  porte  laissée  entr’ouverte  par  Wla- 
dimir, la  ferma  avec  précaution.  Arsenieff,  le  médiateur,  se  leva 
à son  tour.  Wladimir,  étonné,  les  examinait  avec  curiosité. 
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— Monsieur,  dit  le  médiateur,  nous  avons  à vous  entretenir  de 
choses  graves. 

Wladimir  eut  un  haut-le-corps.  La  coutume  russe  exige  qu’on 
appelle  Excellence  tout  général.  Le  mot  monsieur  est  presque 
inconvenant  en  Russie.  Darine,  qui  revenait  du  côté  de  la  porte, 
sourit  avec  ironie. 

— Cela  vous  est  désagréable  d’être  appelé  simplement  monsieur, 
hein  ! dit-il. 

Wladimir  rougit  d’indignation. 

— Êtes-vous  venu  ici  pour  m’insulter,  cria-t-il,  ou  êtes-vous 
fou? 

Le  procureur,  après  avoir  refermé  la  porte,  était  revenu  auprès 
du  canapé.  Il  se  chargea  de  répondre. 

— Ce  n’est  pas  pour  vous  insulter  que  nous  sommes  venus  ici, 
mais  pour  vous  signifier  nos  volontés  ! 

— Vos  volontés? 

— Ou  plutôt  les  ordres  de  nos  chefs. 

Wladimir  était  abasourdi.  Le  ton  rogue  et  insolent  de  ses  visi- 
teurs le  confondait  et  l’épouvantait.  Les  paroles  du  nabab  lui  revin- 
rent à l’esprit. 

— Et  cependant  !...  non...  c’est  impossible,  pensa-t-il,  des  ser- 
viteurs de  Sa  Majesté  ne  peuvent  être  les  mandataires  d’une  bande 
de  brigands.  De  quels  chefs  veulent-ils  donc  parler? 

— Monsieur,  dit  le  procureur  d’une  voix  ferme,  vous  avez  reçu 
ou  vous  recevrez  ce  soir  l’ordre  de  vous  rendre  immédiatement  à 
Riazan,  afin  d’y  poursuivre  une  société  secrète.  Nous  sommes  char- 
gés de  vous  défendre  d’accepter  cette  mission. 

A ces  mots,  Wladimir  fut  obligé  de  se  rendre  à l’évidence  et  de 
reconnaître  que  les  prédictions  du  nabab  se  réalisaient  de  point 
en  point.  Cependant  il  ne  put  contenir  son  indignation. 

— Vous  avez  osé,  dit-il,  vous , des  fonctionnaires,  accepter  une 
pareille  mission!  Ah  ! on  m’avait  prévenu... 

— On  vous  a prévenu?  demanda  Arsenieff. 

Mais  Darine  qui  paraissait  plus  maître  de  lui,  répliqua  : 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela.  La  vente  de  Riazan  est  protégée  par  le 
Centre..., 

Wladimir  l’interrompit;  une  colère  sourde  grondait  dans  son 
cœur,  l’impudence  de  Darine  le  jeta  hors  des  gonds. 

— Vous  êtes  donc  devenus  insensés  pour  oser  venir  chez  moi,  moi 
le  comte  Lanine,  chargé  de  poursuivre  les  sociétés  secrètes  qui  in- 
festent la  Russie.  Vous  êtes  en  démence,  et  je  vous  pardonne; 
j’aurais  pu  sonner,  vous  faire  arrêter,  mais  je  suis  chez  moi,  et  le 
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comte  Lanine  a pitié  de  votre  folie  ! Sortez,  quittez  la  Russie.  Demain, 
mon  devoir  m’ordonnera  de  vous  faire  arrêter. 

Pendant  tout  le  discours  de  Wladimir,  les  deux  messagers  l’exa- 
minaient avec  un  sourire  ironique;  puis  Darine  dit  : 

— C’est  vous,  monsieur,  qui  êtes  en  démence.  Vous  imaginez-vous 
donc  que  nous  nous  sommes  risqués  chez  un  aide  de  camp  du  tzar 
sans  être  sûrs  qu’il  ne  nous  arrivera  rien,  sans  avoir  pris  nos 
précautions  ! 

— Ah!  c’en  est  trop!  cria  Wladimir,  sortez  à l’instant,  ou 
sinon... 

— Monsieur  le  comte  Lanine,  dit  le  procureur,  nous  avons  reçu 
une  plainte  contre  vous.  Il  se  trouve  dans  votre  maison  un  homme 
blessé  ce  matin  en  duel,  le  prince  Vadime  Gromoff.  Vous  avez  été 
son  témoin. 

— La  puissance  passagère  dont  on  vous  a revêtu  vous  a troublé 
l’esprit!  cria  Wladimir  exaspéré;  vous  croyez  avoir  affaire  à quel- 
que pauvre  diable  de  propriétaire  ! Me  menacer,  moi  ? Que  votre 
arrestation  retombe  sur  votre  tête. 

11  se  dirigea  vers  le  cordon  de  la  sonnette.  Arsenieff  pâlit;  mais 
Darine,  aussi  calme  que  Wladimir  était  exalté,  se  plaça  entre  lui  et 
le  mur. 

— Réfléchissez,  monsieur,  dit-il,  nous  sommes  ici  dans  Pexer- 
cice  de  nos  fonctions.  Une  plainte  a été  déposée  ce  matin  et  on  vous 
accuse  d’avoir  voulu  faire  tuer  votre  neveu. 

— Misérable!  cria  Wladimir. 

— Laissez-moi  achever,  monsieur.  Si  le  prince  Gromoff,  devenu 
récemment  riche,  mourait  sans  enfants,  c’est  vous  qui  hériteriez  de 
lui.  Après  avoir  servi  de  témoin  à ce  duel,  après  avoir  provoqué  la 
querelle,  bien  plus,  après  en  avoir  été  la  première  cause,  vous  faites 
soigner  le  blessé  chez  vous,  et  vous  avez  payé  un  médecin  pour  l’em- 
poisonner. 

— Ah!  ah!  ah!  cria  Wladimir  avec  un  rire  nerveux,  c’est  plus 
que  de  la  démence,  c’est  de  la  rage... 

Et  écartant  Darine  avec  violence,  il  s’élança  vers  le  cordon  de 
sonnette  qu’il  agita  violemment.  Arsenieff  était  devenu  livide,  et  je- 
tait à son  compagnon  des  regards  effrayés  ; mais  Darine  ne  s’émut 
en  aucune  façon  de  l’emportement  du  comte  : 

— C’est  bien,  monsieur  ! Vous  l’aurez  voulu,  dit-il. 

Un  valet  de  chambre  ouvrit  la  porte. 

— Tout  le  monde  ici  ! cria  Wladimir,  qu’on  s’empare  de  ces  deux 
hommes! 

Darine  sourit  méchamment. 
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— Vous  l’aurez  voulu , monsieur,  répéta-t-il , il  est  temps  en- 
core !... 

— Silence,  cria  Wladimir. 

Les  domestiques  envahirent  la  pièce.  Alors  Darine  se  redressa, 
et,  sans  permettre  à Wladimir  de  placer  un  mot  : 

— Je  suis  le  procureur  impérial,  mes  amis,  dit-il;  on  m’a  averti 
qu’un  crime  se  commettait  dans  cette  maison.  J’ai  voulu  éviter  un 
scandale  à un  aide  de  camp  de  Sa  Majesté  ; mais  ces  messieurs  sont 
trop  orgueilleux,  ils  croient  vivre  toujours  dans  le  passé.  Aujour- 
d’hui l’empereur  est  juste  pour  tout  le  monde,  et  sa  justice  est 
égale  pour  tous,  petits  et  grands. 

Le  comte  voulut  parler,  mais  Arsenieff,  revenu  de  sa  frayeur  et 
fort  de  l’attitude  de  Darine,  lui  coupa  la  parole. 

— Nous  vous  requérons  d’aller  chercher  le  commissaire  de  police 
et  le  juge  d’instruction,  au  nom  de  la  loi.  Je  suis  le  médiateur  Ar- 
senieff. 

C’était  le  moment  de  la  grande  réforme,  de  l’émancipation  des 
serfs  et  de  l’institution  des  tribunaux  réguliers.  Les  Médiateurs  et 
les  Procureurs  impériaux  étaient  inviolables.  Le  peuple  de  Saint- 
Pétersbourg,  qui  les  regardait  comme  les  défenseurs  de  ses  libertés 
naissantes,  les  respectait  et  les  craignait.  11  étail  de  notoriété  pu- 
blique qu’ils  donnaient  toujours  raison  à un  paysan  contre  un  noble, 
à un  domestique  contre  son  maître.  Aussi  ces  fonctionnaires  jouis- 
saient-ils de  la  plus  grande  popularité.  Les  domestiques  de  l’hôtel, 
les  entendant  invoquer  la  loi,  hésitèrent. 

Wladimir  devint  livide  de  colère. 

— Arrêtez  ces  hommes,  ce  sont  les  mandataires  d’une  société 
secrète. 

— Oh  ! interrompit  Darine,  c’est  une  affaire  entendue  : les  mé- 
diateurs et  les  juges  sont  tous  des  socialistes. 

Il  se  redressa  imposant. 

— 11  y a un  homme  blessé  dans  cette  maison  ; cet  homme  est  déjà, 
peut-être,  un  cadavre...  Un  crime  a été  commis.  Quiconque  entra- 
vera la  marche  de  la  justice  sera  compris  dans  l’accusation.  Mes- 
sieurs, dit-il  aux  domestiques,  pour  la  deuxième  fois,  je  vous  re- 
quiers d’obéir  à la  loi. 

— Emparez-vous  de  cet  homme  ! cria  Wladimir.  Je  vous  l’or- 
donne. 

Et,  voyant  qu’on  ne  lui  obéissait  pas  et  que  les  valets,  indécis  et 
tremblants,  hésitaient  entre  leur  maître  et  les  deux  magistrats,  il 
s’élança  pour  sortir  : 

— C’est  bien,  dit-il!  Je  vais  aller  demander  justice  à l’empereur. 

Darine  se  plaça  devant  lui. 
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— Vous  ne  pouvez  sortir  d’ici,  le  commissaire  de  police  déci- 
dera de  votre  sort.  Vos  immunités  d’aide  de  camp  de  l’empereur 
ne  vont  pas  jusqu’au  crime  de  droit  commun. 

À ce  moment,  le  docteur  Dakouss  apparut  sur  le  seuil. 

— Ah  ! dit  Darine,  voici  un  témoin  ! Approchez,  docteur,  et  di- 
tes-nous... 

— Passage!  criaLanine,  en  écartant  Dakouss  avec  violence. 

Mais  il  s’arrêta  tout  à coup  stupéfait  ; les  domestiques  formaient 

un  groupe  compact  entre  la  porte  et  lui. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire!  êtes-vous  fous,  misérables? 

— Au  nom  de  la  loi,  glapit  Arsenieff,  ne  laissez  sortir  personne, 
cet  homme  est  notre  prisonnier. 

— C’est  ce  que  nous  verrons,  dit  Wladimir. 

Il  n’eut  pas  besoin  d’user  de  violence;  les  valets  s’écartèrent  pour 
livrer  passage  à la  comtesse  Lanine. 

— Pourquoi  tout  ce  bruit?  dit  Tatiana  avec  calme  ; ces  messieurs 
se  trompent,  ajouta-t-elle  en  allant  à Darine  et  lui  tendant  une 
lettre.  Du  moins,  je  l’espère.  Veuillez  prendre  connaissance  de  ce 
papier.  Pétais  dans  le  cabinet  voisin,  et  j’ai  tout  entendu.  Wladi- 
mir, un  peu  de  patience  ! Si  ces  messieurs  ne  reconnaissent  pas 
leur  erreur,  nous  aviserons  plus  tard. 

Darine  avait  pris  négligemment  la  lettre  que  lui  tendait  la  com- 
tesse ; il  changea  subitement  de  contenance  après  l’avoir  lue. 

— Ah  ! dit-il  en  s’inclinant  devant  Wladimir,  c’est  différent. 

Il  froissa  la  lettre  avec  un  mécontentement  visible  : 

— Nous  avons  été  abusés,  en  effet,  dit-il.  Excusez,  monsieur. 
Nous  avons  peut-être  outre-passé  nos  droits,  mais  dans  ces  temps 
de  transition,  notre  devoir  est  de  veiller  à tout. 

Il  se  tourna  vers  les  domestiques  : * 

— Éloignez-vous  ! mes  amis... 

Mais  Wladimir  était  exaspéré.  Ce  changement  d’attitude  et  de 
langage,  cette  courtoisie  subite  Détonnaient  sans  diminuer  son  res- 
sentiment. 

— Ah  ! ah!  dit-il,  vous  croyez,  après  avoir  provoqué  un  scandale 
inouï  dans  la  maison  d’un  homme  tel  que  moi,  en  être  quittes  avec 
des  excuses...  C’est  moi  qui  requiert  maintenant  l’intervention  du 
commissaire  de  police  ! 

Une  telle  expression  d’étonnement  éclata  à ce  moment  sur  la  fi- 
gure du  procureur,  que  Tatiana  s’en  aperçut. 

— A quoi  bon?  mon  ami,  dit-elle  à son  mari  ; ces  messieurs  re- 
connaissent leur  erreur. 

— Je  n’y  comprends  plus  rien,  balbutia  Wladimir,  qui  recula 
stupéfait. 
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— Je  vous  expliquerai  tout  ! mon  ami,  dit  doucement  Tatiana. 

Elle  fit  un  geste  majestueux.  Tout  le  monde  dans  la  maison  avait 

un  respect  sans  bornes  pour  la  noble  femme.  Les  domestiques  s’é- 
loignèrent, Dakouss  les  suivit.  Alors  Darine  s’inclina  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  suivi  de  son  acolyte.  Sur  le  seuil,  il  se  retourna,  et 
dit  avec  ironie  : 

— Je  ne  pouvais  supposer,  monsieur,  à la  façon  dont  vous  avez 
traité  les  fonctionnaires  affiliés  aux  sociétés  secrètes,  que  vous  étiez 
si  bien  protégé  par  elles  ! Mes  compliments,  général  ! ! ! Ah  ! l’empe- 
reur choisit  bien  ses  mandataires.  Les  socialistes  de  Riazan  n’ont 
qu’à  bien  se  tenir. 

Wladimir  voulut  répondre,  mais  Tatiana  lui  enjoignit  le  silence 
par  une  énergique  pression  de  main.  Les  magistrats  s’éloignèrent. 

— M’expliquerez-vous  enfin  ! Tatiana  ? 

— Que  puis-je  vous  expliquer,  mon  ami.  Vous  êtes  sous  le  coup 
d’un  grand  danger,  le  nabab  vous  a averti. 

— Cet  Indien  m’épouvante,  murmura  Lanine. 

— Tout  autre  sentiment  m’anime  à son  égard,  répondit  la  com- 
tesse. Je  lui  suis  profondément  reconnaissante,  car  il  veille  sur 
nous. 

— Mais  enfin,  avouez,  Tatiana,  que  c’est  inouï.  Des  misérables 
de  cette  espèce  ont  osé  venir  chez  moi,  un  aide  de  camp  général  de 
l’empereur,  dans  ma  propre  maison!!!  Vous  ne  savez  pas...  ce 
duel  ! ! Ils  ont  osé  m’accuser.... 

— J’ai  tout  entendu. 

Elle  le  regarda  en  face  : 

— Connaissez-vous  ce  médecin  que  vous  avez  introduit  ici  ? Sa- 
vez-vous ce  qu’il  aurait  répondu  ? 

Wladimir  éclata  de  rire. 

— Oh  ! vous  soupçonnez  toujours  des  infamies.  Pourquoi  m’en 
voudrait-il?  Je  ne  me  connais  pas  d’ennemi  acharné.  Et  puis,  cette 
accusation  serait  trop  absurde. 

— Wladimir,  vous  avez  la  mémoire  courte.  La  conspiration  de 
l’As-de-Cœur  était  tout  aussi  absurde  ! Cela  vous  a-t-il  empêché  de 
passer  deux  ans  en  Sibérie...  Quel  ennemi  ai-je?  demandez-vous? 
Connaissiez-vous  la  haine  de  Schelm  ? 

Et  comme  il  courbait  la  tête,  en  pâlissant  à ces  souvenirs,  elle 
ajouta  : 

— Les  temps  sont  changés  et  ceux  qui  veulent  vous  perdre  pro- 
cèdent d’une  autre  façon  qu’il  y a vingt  ans,  voilà  tout.  Veillons  sur 
nous. 
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VIII 

LE  PARALYTIQUE. 

La  maison  que  contemplait  André  Popoff,  de  la  fenêtre  de  la 
mansarde  où  il  habitait  avec  Poleno,  était  une  demeure  vaste  et 
luxueuse,  un  hôtel  entre  cour  et  jardin.  La  façade  de  l’édifice  prin- 
cipal apparaissait  derrière  un  square  anglais,  entre  deux  ailes  qui 
aboutissaient  à une  grille  donnant  sur  la  rue  des  Italiens.  Tout 
cet  ensemble  avait  une  apparence  seigneuriale:  le  jardin  était  bien 
entretenu,  les  allées  sablées,  la  grille  étincelante  de  propreté. 
Cependant  l’hôtel  paraissait  inhabité.  Les  fenêtres  restaient  toujours 
fermées.  Dans  ces  allées  au  sable  uni,  on  ne  voyait  jamais  la  trace 
du  pied  humain.  Seule,  au  dire  des  habitants  du  quartier,  l’aile 
gauche  s’animait  par  instants.  Le  baron  de  Sehelmbcrg,  proprié- 
taire de  l’hôtel,  vieillard  paralytique  et  impotent,  recevait  parfois 
de  nombreuses  visites,  qui  avaient  lieu  à des  temps  déterminés,  et 
on  avait  remarqué  que,  le  5 de  chaque  mois,  c’était  une  procession 
qui  défilait  par  la  petite  porte  de  l’hôtel.  L’appartement  du  baron 
était  ces  jours-là  brillamment  éclairé.  Il  donnait  des  soirées,  sem- 
blait-il, à ses  anciens  amis,  car  le  baron,  avant  sa  maladie,  avait 
été  un  haut  fonctionnaire.  La  grille  principale  ne  s’ouvrait  jamais 
que  pour  un  homme  d’un  âge  mûr,  qui  venait  voir  le  baron  deux 
ou  trois  fois  par  semaine.  Quant  à la  baronne,  elle  ne  sortait 
jamais,  retenue  qu’elle  était  auprès  de  son  mari.  Le  domestique 
était  peu  nombreux  et  peu  communicatif. 

La  baionne,  disait-on,  était  une  sainte  qui  soignait  son  mal- 
heureux mari  avec  une  abnégation  exemplaire;  et  le  baron  un 
noble  vieillard  devenu  impotent,  en  Sibérie,  pendant  un  voyage 
entrepris  par  ordre  de  Sa  Majesté  l’empereur  Nicolas.  L’État,  recon- 
naissant, lui  servait  une  pension.  Personne,  depuis  quinze  ans, 
n’avait  vu  la  baronne.  Seule,  la  jeune  demoiselle  avait  été  aperçue 
à travers  les  glaces  de  sa  voiture.  Elle  était  très-jolie. 

Pour  nous,  notre  privilège  de  romancier  nous  permet  de  dire 
tout  de  suite  que  le  propriétaire  de  cette  maison  n’était  autre  que 
notre  ancienne  connaissance,  M.  Schelm.  L’ex-chef  de  la  chancel- 
lerie impériale  était  terriblement  changé,  et  nul  n’aurait  pu  recon- 
naître dans  ce  vieillard  inerte,  à la  lèvre  pendante,  au  visage 
blême,  l’homme  actif  et  intelligent  qui  avait  tenu  jadis  entre  ses 
mains  toute  la  police  secrète  de  l’Empire.  Schelm  ôtait  devenu 
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complètement  blanc  ; ses  cheveux,  rares,  hérissés,  encadraient  un 
visage  livide.  Son  œil  gauche,  rouge,  tuméfié,  sortait  de  son  orbite  ; 
une  contraction  affreuse  des  lèvres  lui  mettait  à la  bouche  un  sou- 
rire hideux  et  perpétuel.  Le  côté  gauche  de  la  figure  était  d’un  jaune 
de  cire,  tandis  que  l’autre  moitié  avait  la  couleur  terreuse  et  blan- 
châtre d’un  cadavre. 

Schelm  avait  toujours  été  laid,  maintenant  il  était  difforme, 
de  cette  difformité  repoussante  qui  éloigne  la  pitié.  Quand  on  le 
voyait  assis  dans  son  fauteuil,  raide  comme  un  automate,  mal- 
propre et  gémissant,  un  sentiment  de  répulsion  involontaire  fai- 
sait frissonner.  Schelm  ne  pouvait  plus  bouger;  il  avait  les  jambes 
et  le  côté  droit  du  visage  complètement  paralysé. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  nous  ont  fait  l’honneur  de  lire  la  pre- 
mière partie  de  ce  récit  se  souviennent,  sans  doute,  que  Schelm, 
de  retour  de  son  enquête,  rencontré  par  Muller  à la  station  de 
poste  de  l’Angora,  avait  été  précipité  dans  le  fleuve  par  le  vin- 
dicatif Courlandais.  Le  roi  des  galériens,  après  avoir  vu  le  corps 
de  l’inspecteur  disparaître  dans  les  flots,  persuadé  qu’il  ne  pou- 
vait plus  être  sauvé,  et  voyant  de  nombreuses  barques  sillonner 
l’Angora,  avait  pris  le  parti  de  fuir.  Or,  au  moment  même  où 
JMüller,  suivi  d’Ivan,  disparaissaient  derrière  un  monticule,  le  croc 
d’un  des  postillons-pêcheurs  de  la  station,  ramenait  le  corps  de 
Schelm  au-dessus  de  l’eau.  L’ex-inspccteur  fut  étendu  dans  la 
barque,  et  les  postillons,  renonçant  à poursuivre  les  brigands, 
retournèrent  à la  station.  Schelm  paraissait  mort;  sa  face  était 
bleue,  gonflée,  ses  yeux  remplis  de  sang.  Il  n’y  avait  pas  de 
médecin  au  milieu  de  ce  désert,  et  les  postillons,  après  avoir 
essayé  de  le  faire  revenir  à la  vie,  voyant  l’inutilité  de  leurs  tenta- 
tives, délibérèrent  entre  eux  sur  ce  qu’ils  en  feraient.  Les  uns  vou- 
laient prévenir  les  autorités;  d’autres,  plus  craintifs,  frémissant 
à l’idée  de  l’intervention  de  la  police,  étaient  d’avis  de  l’enterrer 
sans  bruit.  Pendant  la  discussion,  Schelm  était  étendu  sur  une 
table,  dans  la  chambre  réservée  aux  voyageurs. 

Tout  à coup  le  son  des  clochettes  reœntit  sur  la  grande  route. 
Trois  voitures  apparurent;  un  courrier  les  précédail  ; après  avoir 
averti  le  chef  de  la  station  de  l’approche  du  comte  Wladimir  La- 
nine,  retournant  à Saint-Pétersbourg,  par  ordre  de  l’empereur,  le 
courrier  réclama  au  nom  du  voyageur,  tous  les  chevaux  dont  le 
chef  de  station  pouvait  disposer.  Le  Smotritel  appela  tout  le  per- 
sonnel pour  atteler. 

Abandonnant  alors  le  corps  de  Schelm,  les  postillons  coururent 
à l’écurie.  Pendant  ce  temps,  les  voitures  s’étaient  arrêtées  devant 
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la  station.  La  comtesse  Lanine,  suivie  par  Wladimir,  se  dirigea  vers 
la  chambre  des  voyageurs. 

— C’est  ici  que  nous  avons  assisté  à la  bataille  ! Je  désire  revoir 
cette  petite  chambre...  où  je  tremblais  pour  vous,  Wladimir! 
dit-elle.  Venez... 

Le  chef  de  la  station  ignorait  que  le  corps  de  Schelm  était  étendu 
précisément  dans  cette  pièce,  il  ne  lit  aucune  objection.  Un  pos- 
tillon alors  lui  dit  quelques  mots  à l’oreille,  et  le  smotritel  se 
précipita.  11  était  trop  tard,  Tatiana  avait  ouvert  la  porte. 

— Voilà,  disait-elle,  la  fenêtre  donnant  sur  l’Angora  ! C’est  ici 
que  ce  pauvre  docteur  Haas  mourut  pour  moi...  11  y avait  bien  du 
sang  répandu...  bien  des  cadavres. 

Son  regard  tomba  sur  la  table  ; elle  aperçut  le  corps  du  noyé, 
recula  et  saisit  le  bras  de  Wladimir. 

En  ce  moment,  le  chef  de  station  arriva. 

— Que  madame  la  comtesse  daigne  quitter  cet  endroit...  Ma 
propre  chambre  est  à sa  disposition. 

— Qu’est-ce  que  cét  homme?  demanda  Tatiana  en  lui  désignant 
le  corps  étendu. 

On  avait  jeté  sur  Schelm  une  couverture  de  cheval,  et  la  lu- 
mière blafarde  de  la  lune  ne  permettait  pas  de  distinguer  ses  traits. 

— Madame,  dit  l’inspecteur,  en  balbutiant,  c’est  un  voyageur 
assassiné  par  les  brigands  de  la  bande  du  Roi  des  galériens. 

Wladimir  s’était  approché.  Tout  à coup,  il  recula  en  s’écriant  : 

— Schelm  ! 

La  lampe  se  balançait  au  même  instant  sur  le  front  livide  de 
Uex-chef  de  la  chancellerie,  et  il  parut  à Wladimir  que  le  cadavre 
remuait. 

— Mais  il  n’est  pas  mort,  cria-t-il. 

Alors  Tatiana  s’avança  avec  résolution. 

— S’il  n’est  pas  mort,  nous  devons  le  sauver. 

— Il  est  bien  mort,  madame,  dit  le  chef  de  la  station,  mes  hom- 
mes ont  déjà  essayé  de  le  ranimer. 

— Il  a remué  de  nouveau,  il  n’est  pas  mort,  je  vous  assure!  dit 
Wladimir. 

Le  chef  de  station  secoua  la  tête  avec  incrédulité. 

— S’il  y a encore  une  étincelle  de  vie  dans  ce  corps,  notre  devoir 
est  tracé,  dit  Tatiana.  Je  ne  quitterai  pas  cette  chambre  avant  d’avoir 
une  certitude  à cet  égard.  Votre  salut,  Wladimir,  a coûté  assez  cher 
et  cet  homme  a été  suffisamment  puni  ; Dieu  a été  miséricordieux 
pour  nous,  serons-nous  implacables  ? 

— Vous  avez  raison,  Tatiana.  Monsieur,  dit  Wladimir  au  chef  de 
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la  station,  cet  homme  est  un  des  hauts  fonctionnaires  de  l’État,  il 
est  de  votre  intérêt  de  nous  seconder;  vous  ne  pourrez  échapper  à 
une  enquête  s’il  meurt  ici. 

— Mes  postillons  ont  essayé,  murmura  le  chef  de  station  inti- 
midé, mais... 

— N’importe!  qu’ils  essayent  encore;  appelez-les  tous  ici!  Qu’ils 
n’attellent  pas  : nous  attendrons. 

Tatiana  avait  fait  pendant  ces  deux  années,  un  rude  apprentis- 
sage de  la  vie  d’aventures.  Elle  guida  de  ses  conseils  les  postillons 
qui,  stimulés  par  la  promesse  d’un  bon  salaire,  s’empressèrent 
d’exécuter  ses  ordres.  On  frictionna  Schelm  avec  des  brosses  et  de 
l’alcool,  et  bientôt  les  efforts  furent  couronnés  de  succès.  Schelm 
ouvrit  un  œil,  poussa  un  soupir  et  put  être  dressé  sur  son  séant. 
Alors  le  sentiment  et  la  connaissance  lui  revinrent. 

— Grâce!  dit-il,  j’ai  de  l’argent. 

Puis  apercevant  Wladimir,  son  visage  prit  l’expression  d’une 
indicible  épouvante. 

— L’autre!  Oh  ! c’est  l’enfer,  s’écria-t-il;  ils  se  sont  tous  ligués 
contre  moi  ! 

Et  son  regard  devenant  fixe,  il  se  mit  à sangloter  comme  un 
enfant. 

Tatiana  et  Wladimir  restèrent  vingt-quatre  heures  à la  station, 
prodiguant  des  soins  à leur  ennemi.  Schelm  était  revenu  à la  vie, 
mais  n’avait  recouvré  ni  le  mouvement  ni  la  raison.  Ses  membres 
étaient  perclus;  il  sanglotait  constamment  en  répétant  d’une  voix 
plaintive  : 

— ■ J’ai  de  l’argent,  je  suis  riche,  Millier!  Je  suis  ton  camarade, 
et  je  t’aime. 

Le  lendemain  son  état  ne  s’était  pas  modifié.  Tatiana  dit  alors  à 
son  mari  : 

— Il  se  présente  pour  nous  une  occasion  de  remercier  la  Provi- 
dence de  ses  bontés  envers  nous;  cet  homme  est  atteint  dans  sa 
raison.  Ne  serait-ccpas  de  notre  devoir  de  le  transporter  en  Russie! 

— Tous  êtes  une  sainte,  Tatiana  ! dit  Wladimir  ému. 

Le  corps  de  Schelm  fut  placé  dans  un  des  fourgons  qui  suivaient 
la  voiture  des  Lanine.  A la  première  ville  on  consulta  un  médecin. 
Celui-ci  constata  la  paralysie  des  jambes  et  d’un  côté  de  la  figure. 

— Une  émotion  terrible  a bouleversé  tout  l’être,  dit-il.  Cependant 
cet  homme  peut  vivre  longtemps.  Un  ébranlement  du  cerveau  l’a 
rendu  inconscient  à cette  heure;  mais  j’espère  que  la  raison  repren- 
dra sa  lucidité.  Quant  à son  corps,  il  est  paralysé  pour  toujours. 

— Que  faire  ? demanda  Wladimir. 
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— Le  transporter  à Saint  Fétersbourg  et  le  rendre  à sa  famille,  dit 
Tatiana,  n’est-ce  pas  votre  avis,  Wladimir? 

Pour  toute  réponse,  Lanine  embrassa  tendrement  sa  femme. 

Voilà  comment  Schelm  fut  ramené  de  la  Sibérie  dans  les  équi- 
pages de  ceux  qu’il  y avait  envoyés,  et  comment  nous  le  retrouvons 
dans  son  cabinet,  seize  années  après  les  événements  que  nous  avons 
racontés  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

La  prédiction  du  médecin  s’était  réalisée.  Si  le  côté  droit  du 
visage  de  Schelm  présentait  un  aspect  cadavérique,  si  la  façon  dont 
if  était  assis  dans  son  fauteuil  témoignait  de  l’absolue  impossibilité 
de  se  mouvoir,  son  œil  gauche  était  brillant  et  semblait  avoir  con- 
densé dans  son  rayon  toute  la  vitalité  de  ce  corps  débile.  Ses  che- 
veux blancs  hérissés,  sa  main  gauche  aux  doigts  crochus  qui  remuait 
convulsivement  la  pile  de  papiers  accumulée  devant  lui,  son  œil  droit 
paralysé  et  rouge,  sa  face  livide,  faisait  ressembler  Schelm  à quelque 
gnome  malfaisant,  à un  scribe  de  l’enfer.  Il  avait  voulu  que  le  cabi- 
net de  son  hôtel  particulier,  où  il  se  voyait  obligé  de  végéter  dans 
une  inactivité  forcée,  ressemblât  en  tout  point  à la  chancellerie  du 
ministère  de  l’intérieur,  où  il  avait  été,  pendant  de  longues  années, 
l’épouvantail  de  toutes  les  Russies.  La  pièce  était  vaste,  haute  de 
plafond,  tendue  de  vert,  et  les  portraits  des  czars  Alexandre  Ier  et 
Nicolas,  copies  exactes  de  ceux  du  ministère,  se  trouvaient  en  face 
de  son  bureau. 

Le  fauteuil  auquel  Schelm  était  cloué  par  la  paralysie  était  un 
meuble  très-compliqué  ; il  s’élevait  et  s’exhaussait  à volonté,  grâce 
à un  ressort  pratiqué  dans  le  bois  du  dossier.  Le  malade  pouvait  de 
plus  le  faire  mouvoir  à sa  fantaisie  au  moyen  d’une  vis  adaptée  au 
bras  gauche  et  correspondant  avec  les  molettes. 

Gomme  d’une  station  de  télégraphe,  tout  un  système  de  cordons 
aboutissaient  au  dossier  du  fauteuil.  Trois  de  ces  cordons  disparais- 
saient dans  les  boiseries  des  trois  portes  qui  donnaient  dans  le  cabi- 
net; un  quatrième  correspondait  avec  un  fil  électrique  qui  rayait  le 
plafond  ; les  autres,  enchevêtrés,  isolés,  aboutissaient  on  ne  savait  où. 

Schelm  lisait  un  livre  placé  sur  un  petit  pupitre  à hauteur  de  ses 
yeux,  quand  on  frappa  un  coup  à l’une  des  portes  du  cabinet.  Le 
paralytique  tressaillit  et  écouta.  Un  deuxième  coup  retentit  presque 
aussitôt  à la  môme  porte. 

— C’est  Darine,  dit  Schelm. 

Et  étendant  la  maiji  vers  un  guéridon  attenant  au  fauteuil  il  sai- 
sit une  espèce  de  pelotte  composée  de  six  boules  en  caoutchouc,  re- 
couvertes de  taffetas  vert,  et  choisit  l’une  de  ces  boules.  A ce  mo- 
ment, un  troisième  coup  retentit,  Schelm  tira  à lui  la  boule;  il  se 
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fit  un  bruit  de  verroux  et  de  gonds  : une  des  portes  s’ouvrit.  Le  pro- 
cureur apparut  sur  le  seuil,  Schelm  lâcha  la  boule.  La  porte  se  re- 
ferma d’elle-même. 

— Eh  bien,  demanda  Schelm,  est-ce  fait? 

— Non  ! répondit  Darine. 

— Coinmenl  ! demanda  Schelm,  mais  il  est  sept  heures... 

— Il  m’a  été  impossible  d’exécuter  vos  ordres. 

Alors  on  eût  pu  croire  que  Schelm  était  redevenu  valide  et  que 
son  irascibilité  lui  donnait  des  forces  surnaturelles,  tant  fut  brus- 
que le  mouvement  qu’il  imprima  au  fauteuil.  11  tourna  à moitié  sa 
face  livide,  et,  regardant  le  procureur  de  son  œil  brillant  d’une  co- 
lère insensée,  il  s’écria  : 

— Vous  n’avez  pas  pu  exécuter  ! Ah!  ça,  êtes-vous  fou? Qui  est-ce 
qui  vous  a empêché? 

— Un  ordre  supérieur  aux  vôtres. 

Schelm  eut  un  gloussement  de  rage  ; le  cri  de  colère  qui  s’était 
échappé  de  sa  poitrine  se  transforma  en  un  râle  de  damné. 

— Supérieur!  répéta-t-il.  J’ai  donc  un  supérieur!  Vous  m’avez 
trompé,  parce  que  je  suis  impotent.  Ah  ! prenez  garde  ! 

— Monsieur  le  baron  !... 

— Suis -je  votre  chef  suprême  et  omnipotent?  Ai-je  toutes  les  ven- 
tes de  la  Russie  sous  ma  direction?  Le  comité  m’envoie-t-il  tous  les 
mois  des  délégués  pour  connaître  mes  volontés  ? La  dernière  réu- 
nion du  Centre  m’a-t-elle  proclamé?...  Si  vous  m’avez  menti,  vous 
pouvez  le  dire  encore. 

— Je  ne  vous  ai  pas  menti.  L’ordre  du  Centre  a été,  en  effet,  de 
vous  obéir  : à la  réunion  mensuelle,  le  comité  a décidé... 

— Eh  bien,  alors,  pourquoi  n’avez-vous  pas  obéi? 

— Parce  que  j’ai  reçu  contre-ordre. 

— De  qui?...  Le  Centre  ne  s’est  pas  réuni?  que  je  sache. 

— 11  paraît  que  si.  Voici  la  lettre. 

— La  lettre,  montrez-la  ! Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  ne 
puis  bouger,  hurla  Schelm  en  proie  à la  plus  affreuse  colère  ! Mon- 
trez-la moi...  là...  dit-il  en  désignant  le  pupitre,  je  veux  lire.  C’est 
bien  cela,  ajouta-t-il  un  instant  après.  Je  reconnais  le  cachet  et  les 
signatures.  Oh  ! oh  ! mais  on  me  cache  donc  quelque  chose  !...  11  y 
a une  organisation  que  j’ignore. 

Et  regardant  Darine  entre  les  yeux. 

— Seriez-vous  un  traître? 

Mais  tout  à coup  : 

— Non  ! vous  n’ètes  qu’un  imbécile.  Le  mois  prochain,  devrais-je 
enmourlr,  je  me  ferai  porter  au  Centre  et  je  saurai  tout.  Maintenant 
allez-vous-en. 
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— Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  raconte... 

— Quoi  ! ne  le  sais-je  pas  aussi  bien  que  vous  ! On  vous  a remis 
cette  lettre,  la  comtesse  probablement...  C’était  devant  tout  le 
monde,  car  Wladimir  ne  se  laisse  pas  intimider.  Vous  n’avez  même 
pas  osé  interroger  Dakouss.  Le  coup  est  manqué.  Ils  seront  sur 
leurs  gardes.  Allez-vous-en  ! 

— Les  ordres  de  monsieur  le|baronj>our  les  sociétaires  de  Ria- 
zan,  menacés. 

— Quels  ordres  voulez-vous  que. f je  donne/je  ne  suis  plus  rien! 
Avertissez-les...  c’est  à eux  de  se  défendre. 

— Mais  ils  seront  découverts. 

— Eh  bien,  après,  que  m’importe? 

Et  comme  Darine  le  regardait  avec  des  yeux  ébahis. 

— Apprenez,  dit-il,  que  je  ne  me  reconnais  pas  de  chef.  Puisque 
ma  volonté  a été  discutée,  j’abandonne  la  direction.  Vous  pouvez 
vous  abstenir  de  venir  ici  jusqu’au  jour  de  la  réunion  du  Centre.  Ce 
jour-là,  par  exemple,  je  vous  le  répète,  je  m’y  ferai  porter...  Allez 
maintenant!  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  vous  me  fatiguez? 

Darine  voulut  parler. 

— Allez...  sortez!  cria  Schelm  en  lui  lançant  un  terrible  regard. 

Et  d’un  brusque  mouvement  il  saisit  une  des  boules  ; la  porte 

s’ouvrit.  Schelm  l’indiqua  du  geste  au  procureur,  qui  s’inclina  et 
fit  volte-face.  Schelm  le  rappela  d’une  voix  brève  : 

— Et  ce  prince  Gromoff,  demanda-t-il,  espère-t-on  le  sauver? 

— Je  n’ai  pas  eu  le  temps  de  questionner  Dakouss,  mais  il  m’a 
fait  un  signe  convenu.  J’en  ai  auguré  que  le  malade  était  hors  de 
danger. 

— Est-ce  un  bon  médecin,  ce  Dakouss? 

— Pas  plus  mauvais  que  les  autres...  Il  est  bête  et  suffisant,  mais 
il  nous  obéira,  car  il  a peur  de  nous. 

— Souvenez-vous  de  mes  paroles,  dit  Schelm.  Adieu. 

Le  procureur  obéit;  cet  homme,  si  arrogant  chez  Lanine,  parais- 
sait trembler  au  simple  froncement  des  sourcils  de  ce  vieillard  im- 
potent. La  porte  se  referma.  Alors  Schelm,  se  sentant  seul,  poussa 
un  profond  soupir,  sa  tranquillité  d’emprunt  l’abandonna  et  son 
œil  gris  et  profond  refléta  le  sentiment  d’une  vive  anxiété. 

— Mes  ordres  contremandés  ! murmura-t-il.  Par  qui?  Qui  est  au- 
dessus  de  moi  dans  le  comité?...  C’est  donc  une  trahison?  La  police 
peut-être!  Et  je  me  laisserais  trahir,  moi,  un  ex-chef  de  la  police! 
Allons  donc  !...  Ah  ! dit-il  en  lançant  un  regard  terrible  au  portrait 
du  czar  Nicolas.  Je  te  servais...  Je  pouvais  avoir  des  haines  et  des 
vengeances  personnelles,  mais,  haines  et  vengeances,  je  les  subor- 
donnais à ton  intérêt  ! Comment  m’en  as-tu  payé  ? En  me  livrant  à 
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mes  ennemis,  qui  ont  fait  de  moi  le  cadavre  ambulant  que  voici! 
Et  alors,  toi,  tu  as  dit  : « Cet  homme  n’est  plus  bon  à rien,  qu’on 
lui  donne  une  pension,  et  qu’on  ne  m’en  parle  plus.  » Et  encore  as- 
tu  hésité.  Tu  ne  me  croyais  pas  suffisamment  châtié  ! Ainsi,  tu  as 
fait  de  moi,  Schelm,  qui  ai  fait  trembler  la  Russie  entière,  un  bar- 
bon à 2,000  roubles  de  pension,  un  rat  de  bureau  en  retraite.  Et  tu 
as  cru  que  je  consentirais.  Tu  es  mort,  mais  tu  as  un  fils  qui  me 
mépriserait  encore  plus  que  toi,  s’il  me  connaissait.  Heureusement  il 
ne  me  connaîtra  que  lorsqu’il  sera  trop  tard...  Ah  ! la  retraite  à moi! 
C’est  que,  voyez-vous,  dit-il  avec  son  rire  infernal,  il  faut  que  j’ap- 
prenne à Yos  Majestés  une  chose  que  vous  ignorez  dans  votre, toute- 
puissance  : mécontenter  les  gens  qui  ont  eu  entre  les  mains  tous 
les  rouages  de  la  police,  tous  les  secrets  de  la  domination,  c’est  dan- 
gereux. Il  faut  les  faire  disparaître  ou  les  combler  d’honneurs.  Moi, 
on  m’a  oublié,  méprisé.  On  croyait  que  j’achèverais  ma  vie  en  jouant 
aux  dominos  avec  quelques  vieux  camarades  d’administration.  Oui, 
je  jouerai  aux  dominos,  mais  avec  des  têtes,  imbéciles!...  Ah!  la 
police  veut  contrecarrer  mes  projets!  Eh  bien,  après?  Elle  décou- 
vrira la  société  de  Riazan,  les  petites  ventes,  le  Centre  même...; 
mais  le  chef,  le  Protée  ! Jamais  ! 

Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

— C’est  que  c’est  ma  seule  distraction,  l’unique  objectif  de  ma 
vie  : cela  et  ma  fille. 

Il  saisit  de  nouveau  le  paquet  de  boules.  Une  lucarne  grande 
comme  une  fenêtre,  habilement  dissimulée  dans  le  mur  du  cabinet, 
s’ouvrit.  Il  y avait,  à chaque  mouvement  provoqué  parla  pelote  tout 
un  monde  de  ressorts  qui  grinçait,  et  cette  lucarne  s’ouvrait  de  la 
même  façon  que  la  porte  par  laquelle  avait  pénétré  Darine  ; la  figure 
d’un  domestique  apparut  derrière  une  grille,  et  une  voix  se  fit 
entendre  : 

— Que  désire  monsieur  le  baron  ? 

— Mademoiselle. 

— Oui,  monsieur  le  baron. 

— Priez-la  de  se  rendre  auprès  de  moi. 

La  lucarne  se  referma.  Évidemment,  Schelm  s’était  entouré,  dans 
sa  propre  maison,  d’un  luxe  de  précautions  inouïes.  Il  fermait,  ou- 
vrait les  portes  et  les  fenêtres,  et  personne  ne  pouvait  pénétrer  près  de 
lui  qu’après  échange  de  signes  convenus  et  après  examen  préalable. 

Quelques  minutes  s’écoulèrent  : de  sa  main  valide,  Schelm  frois- 
sait des  papiers  sur  son  bureau  en  grommelant  : 

— Je  suis  le  maître,  et  ne  supporterai  personne  au-dessus  de 
moi.  J’avais  des  chefs  quand  j’étais  au  service  de  la  vieille  société,  je 
n’en  veux  plus  admettre  quand  je  lutte  contre  elle...  C’est  la  police, 
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j’en  suis  sûr...  De  mon  temps,  j’aurais  peut-être  inventé  cela.. 
Comment  ont-ils  su  cependant?...  Le  procureur  serait-il  traître?... 
Oh!  c’est  impossible,  nous  le  tenons,  lui...  Un  homme  au-dessus 
de  moi  ! Il  lui  faudrait  trop  d’intelligence.  Je  n’en  connais  aucun 
de  capable  !... 

Trois  coups  faibles  et  timides  furent  frappés  à la  porte  opposée  à 
celle  par  laquelle  Darine  était  entré.  Schelm  ressaisit  sa  pelote  : une 
porte  s’ouvrit  et  laissa  passer  mademoiselle  Louise  de  Schelmberg. 

— Mon  père  ! cria  Louise,  Yadime  est-il  mort? 

— Non  ! il  est  sauvé  ! 

— Oh  ! merci,  papa  ! s’écria  la  jeune  fille  en  couvrant  de  baisers 
les  cheveux  blancs  de  Schelm. 

M\is  le  hideux  paralytique  se  dégagea  avec  un  geste  d’impa- 
tience. 

— Que  signifie  cette  joie,  Louise?  Cet  homme  vous  est-il  telle- 
ment nécessaire?  Il  vit,  tant  mieux  ! mais  croyez-vous,  s’il  fût  mort, 
que  je  ne  vous  eusse  pas  su  trouver  un  aussi  bon  parti? 

— C’est  que  j’aime  Yadime  ! 

Schelm  tressaillit. 

— Yous  l’aimez  ! demanda-t-il!... 

Elle  fît  un  signe  de  tête. 

— Malheureuse!  cria-t-il. 

Il  y eut  une  telle  crispation  de  colère  sur  les  traits  livides  de 
Schelm  que  sa  fille  en  fut  épouvantée. 

— L’amour  ! Savez-vous  où  cela  mène?  A ce  fauteuil.  J’ai  aimé 
une  fois  dans  ma  vie  autre  chose  que  mon  intérêt  : voyez  ce  que  je 
suis  devenu...  Ah!  vous  aimez  cet  homme!  eh  bien,  cet  homme 
mourra  !... 

— Mon  père! 

— Silence  ! cria-t-il.  Yous  avez  donc  oublié  mes  leçons,  mes  or- 
dres? Je  crois,  en  vérité,  que  vous  avez  de  l’affection  pour  YVladimir 
et  Tatiana. 

— Non,  mon  père,  ils  me  sont  indifférents,  parce  qu’ils  me  mé- 
prisent. 

— Ils  vous  méprisent,  dit-il  froidement,  parce  que  vous  êtes  ma 

fille. 

Louise  secoua  la  tête.  Cette  jeune  fille  suave  semblait  aimer  mé- 
diocrement son  père. 

— Ce  serait  une  raison,  car  il  paraît  que  vous  leur  avez  fait  du 

mal. 

— Du  mal  ! cria-t-il.  Ah  ! ça  ! croyez-vous  qu’ils  m’ont  fait  du  bien, 
eux?  Savez- vous  que  c’est  à eux  que  je  dois  mon  horrible  maladie? 

— Yous  leur  devez  aussi  votre  pension  et... 
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— Ma  pension  ! hurla  Schelm.  Êtes-vous  devenue  folle?  Qu’ai-je 
besoin  de  leur  pension? 

— Enfin,  dit  Louise  froidement,  vous  avez  été  leur  ennemi  et  ils 
vous  ont  pardonné. 

— Pardonné  ! vociféra  Schelm  ; il  n’est  pas  difficile  de  pardonner 
à un  homme  devenu  impuissant;  car  ils  me  croient  inoffensif. 
Que  Wladimir  devienne  impotent,  qu’on  le  mette  à la  retraite,  que 
l’œil  de  Taliana  sorte  de  son  orbite  comme  le  mien,  qu’un  forçat 
déshonore  leur  fille,  qu’ils  versent  tous  les  jours  des  larmes  de  colère 
et  de  rage,  et  je  leur  pardonnerai,  moi  aussi;  mais  quand  je  songe 
à leur  bonheur  insolent...  Ah!  ça,  mais  je  ne  vous  reconnais  plus... 
vous  prenez  leur  parti. 

— Non,  car  partout  j’ai  l’air  d’être  la  suivante  d’Alexandra.  Je  ne 
suis  ni  moins  riche  ni  moins  jolie  qu’elle,  cependant. 

— Et  pourtant,  dit  Schelm,  tu  prends  leur  défense!  Tu  as  oublié 
mes  avertissements? 

— Non!  mon  père,  répondit  Louise  avec  résolution;  seulement 
nous  envisageons,  vous  et  moi,  la  situation  à deux  points  de  vue 
opposés.  Vous  haïssez  les  Lanine  pour  le  bien  qu’ils  vous  ont  fait; 
moi,  ils  me  sont  indifférents.  Je  ne  les  défendrais  pas  contre  vous, 
mais  je  ne  ressens  aucune  haine  contre  eux.  Certes,  si  je  ne  me 
rencontrais  jamais  avec  eux,  leur  richesse  me  serait  bien  égale  !... 
mais  partout...  la  première  place  est  à Alexandra...  On  me  pré- 
sente : « Mademoiselle  de  Schelmberg,  l’amie  de  mademoiselle  La- 
nine. » on  ne  dit  jamais  : « Mademoiselle  Lanine,  l’amie  de  made- 
moiselle de  Schelmberg.  » Sans  ces  froissements  incessants  je  les 
aurais  presque  aimés. 

Schelm  souriait. 

— Oui,  tu  es  bien  ma  fille!  Tu  ne  m’aimes  pas  non  plus,  n’est-ce 
pas?  dit-il. 

— Mon  père,  pourquoi  cette  question? 

— Ya,  dit-il  en  souriant,  tu  as  raison!  Je  n’ai  jamais  exigé  que 
l’on  m’aime;  je  me  suis  résigné  à l’indifférence  au  moins,  le  jour 
où  j’ai  vu  que  j’étais  laid  et  senti  que  je  n’aimais  pas  moi-même; 
mais  tu  m’obéiras  : j’ai  toujours  exigé  l’obéissance. 

Louise  se  détourna  : 

— Je  vous  aime  ! mon  père. 

— C’est  inutile  : ceux  qui  m’obéissent  m’aiment.  Le  dévouement 
moutonnier  de  ta  mère  m’obsède  et  je  regrette  qu’elle  ne  soit  pas 
ma  servante,  car  alors  j’aurais  pu  la  renvoyer. 

— Je  vous  répète,  mon  père,  j’ai  de  l’affection  pour  vous.  Je  ne 
suis  pas  une  fiiie  dénaturée. 
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— Et  moi,  je  te  répète  que  je  n’exige  que  de  l’obéissance...  M’o- 
béiras-tu ? 

— Cela  dépend,  répondit  Louise. 

Tout  le  corps  de  Schelm  frissonna,  il  leva  son  œil  rouge  sur  sa 
fille. 

— Des  restrictions  ! bégaya-t-il. 

— Oui...  je  ne  veux  pas  que  vous  touchiez  à Yadime. 

— Mais  tu  n’es  pas  ma  fille  ! Ta  misérable  mère  m’a  trompé!  Tu 
oses  aimer  un  homme  ! 

Les  yeux  de  Louise  étincelèrent. 

— C’est  infâme  ce  que  vous  dites  là,  mon  père  ; je  ne  suis  pas 
bonne,  mais  j’aime  Vadime,  et  s’il  me  demande  la  grâce  des  La- 
nine... 

— Tu  l’accorderais  ? 

— - Oui  ! 

— Ah  ! cria  Schelm.  Mais  alors,  tu  es  capable  de  me  trahir! 

— Pour  lui,  oui. 

Schelm  eut  à peine  le  temps  de  saisir  le  cordon  qui  communi- 
quait au  fil  du  plafond  : une  écume  sanguinolente  apparut  à ses 
lèvres,  son  œil  devint  d’un  rouge  écarlate,  sa  figure  se  contracta 
affreusement  et  tout  son  corps  se  tordit  dans  une  convulsion  atroce. 

— Muller!  grâce!  cria-t-il,  j’ai  de  l’argent!  Lui!  cet  autre!  l’en- 
fer... c’est  l’enfer! 

Un  tocsin  épouvantable  retentit  dans  la  maison  ; toutes  les  portes 
du  cabinet  s’ouvrirent  ; une  vieille  femme,  suivie  de  deux  domes- 
tiques, pénétra  dans  la  pièce. 

— Une  nouvelle  crise,  mon  Dieu  ! cria-t-elle. 

— - Ce  ne  sera  rien,  maman,  dit  Louise,  toujours  calme  et  dédai- 
gneuse. Papa  a eu  un  accès  de  mauvaise  humeur,  voilà  tout. 

Schelm  se  débattait  dans  son  fauteuil,  en  proie  à une  épouvan- 
table attaque  de  nerfs.  Louise  se  retira. 

— Faites  atteler  la  voiture,  dit-elle  à un  domestique,  je  sors. 


VI 

LE  PHALANSTÈRE  DE  L’ASIATIQUE. 

A l’angle  d’une  des  rues  qui  aboutissent  à la  perspective  de  l’As- 
somption (Vozniécenskij prospekt)  une  grande  maison,  d’une  archi- 
tecture étrange,  nouvellement  construite,  s’étalait  orgueilleusement 
entre  les  vieilles  masures  qui  l’environnaient.  Une  large  fenêtre, 
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pareille  à F œil-de-bœuf  d’un  atelier,  occupait  tout  le  centre  de  Fé- 
difice  à partir  du  deuxième  étage.  Les  murs  à l’extérieur  étaient 
blancs  et  propres,  mais  l’intérieur  présentait  un  aspect  délabré  qui 
faisait  peine  à voir.  A travers  les  vitres,  on  pouvait  apercevoir  des 
haillons  sordides,  rouges  ou  bleus,  séchant  sur  des  cordes  tendues 
au  plafond  des  appartements.  Devant  la  porte  cochère  s’était  for- 
mée une  mare"  de  boue  noire  et  visqueuse.  Des  dessins  ignobles, 
des  inscriptions  burlesques  au  charbon,  maculaient  tous  les  murs, 
les  six  boutiques  du  rez-de-chaussée  présentaient  un  aspect  de  mal- 
propreté révoltante. 

Un  riche  étranger,  récemment  installé  à Saint-Pétersbourg,  l’a- 
vait fait  bâtir.  C’était  une  maison  de  rapport.  Les  deux  premiers 
étages  étaient  des  appartements  meublés,  le  troisième  et  le  qua- 
trième, avaient  été  convertis  en  salles  que  le  propriétaire  louait 
pour  des  bals,  concerts  et  conférences.  Enfin  le  rez-de-chaussée 
était  affecté  au  commerce  ; il  y avait,  comme  nous  l’avons  dit,  six 
boutiques  : une  librairie  avec  cabinet  de  lecture,  une  buanderie, 
une  mercerie,  une  petite  imprimerie,  un  atelier  de  couture,  et  en- 
fin un  restaurant. 

« La  maison  est  d’un  bon  rapport,  disaient  les  habitants  des 
alentours,  mais  elle  est  bien  mal  tenue,  et  Dieu  sait  quelles  gens 
l’habitent.  » Elle  était  occupée  en  effet  de  la  cave  au  grenier,  et  la 
salle  se  louait  souvent,  tantôt  pour  des  concerts,  tantôt  pour  des 
conférences  de  sociétés  savantes,  tantôt  pour  des  réunions  dont  le 
but  était  inconnu. 

Cette  habitation  étrange  avait,  disait-on,  attiré  l’attention  de  la 
police.  Mais  peu  à peu  la  surveillance  dont  elle  était  l’objet  s’était 
relâchée,  un  fonctionnaire  envoyé  de  la  préfecture  ayant  dit  au  com- 
missaire de  police  (tchastmjï  pristaff)  de  l’arrondissement  : Ce  sont 
ces  songe-creux!...  laissons-les  tranquilles...  Ils  seraient  trop  fiers 
si  l’on  s’occupait  d’eux. 

Depuis  vingt  ans  déjà,  les  maisons  sont  numérotées  à Saint-Pé- 
tersbourg ; mais  l’ancien  usage  de  les  désigner  du  nom  des  proprié- 
taires s’est  encore  conservé  dans  les  quartiers  excentriques,  et  le 
bâtiment  dont  nous  parlons  était  connu  dans  le  quartier  sous  la 
dénomination  de  : « la  maison  de  l’Asiatique.  » En  effet,  une  in- 
discrétion commise  par  le  concierge  avait  appris  aux  curieux  que 
le  propriétaire  était  Indien,  Persan,  Kirghize  ou  Circassien,  mais 
en  tout  cas  de  provenance  asiatique. 

Or,  trois  semaines  après  les  événements  que  nous  avons  racontés, 
un  homme  entra  dans  un  débit  de  cigares  et  de  liqueurs  qui  se  trou- 
vait précisément  en  face  de  la  maison  de  l’Asiatique.  Cet  homme 
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était  si  extraordinairement  beau,  que  sa  beauté  féminine  étonna  le 
cabaretier,  qui  s’inclina  involontairement. 

— Monsieur,  dit  l’homme,  il  y a un  phalanstère  dans  la  rue; 
pouvez-vous  me  l’indiquer? 

— Un  phalanstère?  demanda  le  boutiquier  en  ouvrant  de  grands 
yeux. 

— Gui,  une  maison  où  l’on  vit  en  commun.  Vous  devez  connaître 
cela  dans  le  quartier. 

— Ah!  vous  appelez  cela  un  pliai...!  Enfin,  ce  doit  être  là  en 
face  : la  maison  de  l’Asiatique. 

— Merci,  dit  le  visiteur. 

— Phalanstère!  répéta  le  débitant  de  liqueurs.  Singulier  nom  !... 
Eudoxie,  cria-t-il  à sa  femme,  la  maison  s’appelle  phalanstère;  j’ai 
retenu  le  nom,  tout  difficile  qu’il  est.  Va  le  dire  à l’épicier... 

— J’y  cours.  C’est  ce  beau  jeune  homme  qui  t’a  appris  cela? 

— Tu  l’as  regardé?  Hein  ! 

— N’est-cc  pas  qu’il  est  beau? 

— Si  beau  que  je  l’ai  salué  ; mais  ne  t’avise  pas... 

— C’est  bon. 

Cependant  le  jeune  homme  traversait  résolûment  la  rue. 

« On  m’a  ordonné,  se  disait-il,  de  venir  prendre  une  chambre 
dans  le  phalanstère  de  l’Asiatique,  quand  je  serai  renvoyé  de  l’hô- 
tel. Cela  aura  lieu,  sans  doute,  immédiatement  après  la  guérison 
complète  de  mon  blessé.  La  petite  est  capable  de  pleurer,  mais  la 
mère  s’empressera  de  me  donner  congé.  E après  cela,  ces  grands 
seigneurs  veulent  qu’on  les  aime!...  On  me  mettra  quelques  rou- 
bles dans  la  main,  et  on  me  défendra  de  jamais  me  représenter  à 
rhôtel.  J’ai  lu  cela  dans  les  yeux  de  la  comtesse.  Elle  croit  que  l’on 
se  débarrasse  ainsi  du  beau  Dakouss!...  C’est  que  je  n’ai  plus  de 
domicile  ! 

Il  frappa  à la  porte  de  la  maison  de  l’Asiatique. 

Elle  répondait  parfaitement  à l’idée  qu’on  s’en  faisait  dès  l’entrée. 
Un  escalier  étroit  et  humide  conduisait  au  premier  étage;  le  palier 
manquait  totalement  de  jour.  Une  corde  graisseuse  se  balançait  tris- 
tement à côté  de  l’unique  porte  pratiquée  dans  le  mur.  Une  plaque 
en  cuivre  portait  cette  inscription  : Appartements  et  chambres  gar- 
nis. La  porte  ouvrait  sur  un  long  corridor  complètement  sombre, 
des  deux  côtés  duquel  il  y avait  des  chambres  meublées,  pareilles 
à des  cellules,  le  corridor  aboutissait  à un  vaste  salon. 

Un  Sibérien  fabuleusement  riche  s’était  fait  affilier  en  1862  à la 
secte  des  nihilistes.  A une  réunion  publique,  après  avoir  tenu  un 
long  discours  et  exprimé  des  théories  du  communisme  le  plus 
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exalté,  il  avait  ajouté  qu’il  ne  suffisait  pas  de  professer  des  prin- 
cipes, mais  qu’il  fallait  encore  prêcher  d’exemple.  Or  lui,  Ivan  Ko- 
lok,  possédant  vingt  millions  de  roubles,  était  prêt  à y aller  de  son 
argent. 

Depuis  longtemps  déjà  les  nihilistes  et  les  socialistes  russes 
avaient  eu  l’idée  de  vivre  en  communauté  dans  des  établissements 
où  la  bourse  et  le  travail  étaient  communs.  Malheureusement  ces 
établissements  n’avaient  jamais  pu  prospérer,  par  suite  du  manque 
d’argent  (la  plupart  des  communistes  russes  sont  pauvres  et  pa- 
resseux) et  à l’incompatibilité  de  caractère  de  leurs  habitants.  Les 
nouveaux  tribunaux  réguliers  avaient  été  saisis  maintes  fois  de 
procès  pour  coups  et  blessures,  diffamations,  injures  entre  les 
membres  de  la  communauté.  Cependant  les  Russes,  récemment 
délivrés  d’une  servitude  terrible,  poussaient  alors  le  goût  de  la  li- 
cence à un  tel  point,  qu’à  côté  d’un  phalanstère  mort  il  s’en  ou- 
vrait aussitôt  un  nouveau. 

Le  plus  souvent  les  phalanstères  mouraient  faute  d’argent.  La 
bourse  commune  ne  suffisant  pas  à payer  le  loyer,  fort  élevé  d’or- 
dinaire, le  propriétaire  faisait  vider  les  lieux  au  moment  du  terme. 
Parfois  même  les  communistes  n’attendaient  pas  ce  moment,  et  ils 
désertaient  tout  à coup  l’association.  Si  quatre  personnes,  par 
exemple,  s’engageaient  à former  un  phalandère,  il  suffisait  que 
l’une  gagnât  ou  volât  une  certaine  somme  d’argent,  que  l’autre  ob- 
tînt la  promesse  d’un  emploi  grassement  rétribué,  ou  que  la  troi- 
sième fit  la  rencontre  d’une  jolie  femme  peu  scrupuleuse,  pour  que 
la  dernière  restât  absolument  seule.  Tant  que  les  associés  n’avaient 
pas  d’argent,  ils  mettaient  tout  en  commun  ; dès  qu’un  événement 
favorable  leur  procurait  des  ressources  individuelles,  ils  s’empres- 
saient d’abandonner  la  communauté.  Mais  quand  ces  ressources 
étaient  épuisées,  et  cela  arrivait  ordinairement  fort  vite,  l’idée  du 
socialisme  revenait  à l’esprit  des  transfuges  et  ils  regrettaient  le 
phalanstère,  où  la  misère  partagée  leur  paraissait  moins  dure  à sup- 
porter. Seulement,  un  sentiment  de  honte  les  empêchant  de  retour- 
ner auprès  des  camarades  abandonnés  : ils  allaient  à la  recherche 
d’autres  coreligionnaires  dans  les  mêmes  dispositions  d’esprit,  les 
trouvaient  facilement  et  tondaient  une  nouvelle  commune.  Voilà  le 
secret  des  nombreux  phalanstères  qui  s’ouvraient  et  se  fermaient  à 
tous  moments  dans  Saint-Pétersbourg. 

Or,  voici  la  proposition  qu’Ivan  Kolok,  le  riche  marchand  sibé- 
rien, avait  faite  aux  frères  de  la  vente  des  Amis  de  la  Liberté  : il 
s’engageait  à construire  une  maison,  dont  il  abandonnait  le  pre- 
mier et  le  deuxième  étage,  distribués  en  cellules,  pour  servir  d’ha- 
bitation à tout  sociétaire  qui  désirerait  y demeurer  sans  payer  de 
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loyer.  Le  rez-de-chaussée  serait  destiné  à des  magasins,  tenus  par 
des  hommes  de  paille  du  propriétaire,  obligés  de  procurer  du  tra- 
vail aux  habitants  de  la  commune.  De  cette  façon,  ceux  qui  vou- 
draient habiter  le  phalanstère  pourraient  se  procurer  la  subsistance 
dans  la  maison  même.  ïvan  Kolok  se  réservait  seulement  le  dernier 
étage,  dont  il  proposait  de  faire  un  lieu  de  réunion  pour  tous  les 
nihilistes  et  socialistes  de  l’empire. 

« Il  est  temps,  avait  dit  le  Sibérien,  de  nous  masser.  Nous 
avons  mille  réunions  partielles,  et  pas  de  centre.  Je  vous  propose  de 
vous  bâtir  un  centre.  » 

La  proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme.  L’idée  d’être  lo- 
gés gratis  souriait  à tous  ces  déclassés.  La  pensée  que  cette  utopie 
appelée  le  droit  au  travail  pouvait  être  réalisée  ainsi,  eut  de  nom- 
breux partisans  dont  les  acclamations  firent  taire  ceux  qui  gron- 
daient déjà  et  prétendaient  qu’Ivan  n’était  pas  un  véritable  socia- 
liste, puisqu’il  ne  donnait  pas  gratis  le  boire  et  le  manger. 

— Il  faut  s’entr’aider,  avait  dit  Poléno  d’un  ton  doctoral  ; Ivan 
nous  donne  un  bon  exemple;  nous  le  suivrons  dans  cette  voie. 

Malgré  son  impossibilité  apparente,  l’idée  d’Ivan  se  réalisa,  et 
le  phalanstère  asiatique  fut  ouvert  dès  1864.  Quoique  les  nihilistes, 
dont  la  doctrine  subversive  est  arrivée  à l’absurde,  soient,  en  rai- 
son de  cette  absurdité  même,  laissés  libres  d’exercer  leurs  morrie- 
ries,  Ivan  craignit,  non  sans  raison,  d’attirer  l’attention  de  la 
police.  Les  employés  de  la  sûreté  générale,  après  avoir  vu  les  nihi- 
listes à l’œuvre  en  étaient  arrivés  à les  traiter  de  maniaques  inof- 
fensifs. Les  nihilistes,  effectivement,  disséminés  dans  la  ville,  pau- 
vres et  méprisés,  n’élaient  pas  dangereux.  Les  phalanstères,  aussitôt 
fermés  qu’ouverts,  étaient  ridicules.  Une  persécution  pouvait  exal- 
ter l’opinion  publique  ; le  gouvernement  avait  résolu  de  les  dédai- 
gner. Toutefois  ces  sectaires,  réunis  dans  un  phalanstère  fonction- 
nant régulièrement,  dirigés  par  une  main  habile,  possédant  une 
organisation,  de  l’argent,  la  sécurité  matérielle,  pouvaient  devenir 
inquiétants  pour  le  gouvernement.  Il  fallait  donc  un  pavillon  pour 
couvrir  la  marchandise. 

Les  deux  premiers  étages  de  la  maison,  affectés  au  logement  des 
membres  de  la  commune,  furent  décorés  du  nom  d’hôtel  meublé. 
Hormis  quelques  affiliés,  les  habitants  du  phalanstère  ne  connais- 
saient pas  le  propriétaire  et  ne  savaient  pas  qu’ils  étaient  logés  pour 
rien.  La  veille  du  terme,  un  homme  venait  et  leur  apportait  l’argent, 
dû,  disait-il,  à la  munificence  d’un  comité  dirigeant,  désireux  de 
répandre  la  doctrine. 

Ceux  des  affiliés  qui,  les  premiers,  avaient  été  admis  au  pha- 
lanstère, et  qui  connaissaient  Ivan,  étaient  tous  des  membres  de 
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la  vente  des  Amis  de  la  Liberté.  Ils  étaient  chargés  de  tenir  les 
magasins  du  rez-de-chaussée  et  de  procurer  du  travail  aux  au- 
tres communistes,  qui  les  croyaient  des  pauvres  négociants,  et  ne 
soupçonnaient  même  pas  leurs  accointances  avec  le  propriétaire. 
Ils  avaient  leurs  cellules  dans  le  phalanstère,  et  cela  n’étonnait 
personne,  car  leurs  boutiques,  comme  nous  l’avons  vu,  avaient  un 
aspect  des  plus  misérables. 

Les  deux  derniers  étages  de  la  maison  formaient  une  salle  im- 
mense que  le  propriétaire  louait,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  et 
qui  était  réservée,  une  fois  par  mois  pour  des  conciliabules  secrets. 

Ces  conciliabules  avaient,  au  commencement,  attiré  l’attention 
du  gouvernement,  qui  avait  chargé  le  général  comte  Lanine  de  faire 
un  rapport.  Lanine  y fit  envoyer  un  des  agents  de  police  les  plus 
subtils,  lequel  retourna  chez  le  comte  en  se  tenant  les  côtes  de 
rire.  Il  avait  été  à une  séance  du  plus  haut  comique,  raconta-t-il.  Il 
avait  vu  des  hommes,  misérablement  vêtus,  à l’aspect  malpropre, 
et  des  femmes  aux  cheveux  coupés,  à la  toilette  excentrique.  Une 
sorte  de  vieillard  inspiré  debout  à la  tribune,  pérorait  en  ces  termes  : 

« Pourquoi,  disait-il,  appelez-vous  Y air  : air,  et  non  pas:  puce, 
par  exemple  ? Vous  savez,  du  moins  les  savants  prétendent  savoir 
de  quoi  est  composé  une  puce  et  l’air...  Mais  aucun  savant  ne  peut 
faire  ni  de  Pair  ni  une  puce.  J’ai  pris  cet  exemple,  car  on  prétend 
que  l’on  peut  faire  de  Pair  et  des  puces...  Fadaises.  Peut-être  pou- 
vons-nous faire  un  peu  d’air  et  quelques  puces,  mais  vous  n’aurez 
jamais  la  possibilité  de  remplir  cette  salle  d’air  ou  de  puces.  Or 
pourquoi  appelez-vous  cela  ainsi,  et  ceci  comme  cela?  Parce  que 
d’autres  hommes  avant  vous  ont  donné  à ces  objets  ces  dénomina- 
tions... Or  ces  hommes  étaient  moins  perfectionnés  que  vous.  Donc, 
il  n’y  a pas  de  raisons  pour  les  suivre  dans  leurs  errements...  Si 
vous  pouviez  faire  l’un  ou  l’autre,  vous  seriez  en  droit  de  les  ap- 
peler logiquement  d’un  nom  quelconque.  La  parole,  les  mots,  ne 
sont  donc  rien.  Nihil...  Dans  la  séance  dernière,  je  vous  ai  démon- 
tré que  les  sentiments,  les  pensées,  la  souffrance,  n’existent  pas. 
Ma  thèse  d’aujourd’hui  sera  de  vous  expliquer  comment  la  parole, 
dont  nous  sommes  si  fiers,  n’existe  pas  non  plus.  Le  petit  exemple 
que  je  vous  ai  donné  n’est  que  le  préambule  de  ma  conférence.  » 

À ces  mots,  raconta  l’agent,  je  ne  pus  retenir  un  retentissant 
éclat  de  rire,  qui  scandalisa  le  président,  l’orateur  et  l’assemblée 
entière  ; craignant  d’être  découvert,  je  me  crus  obligé  d’expliquer 
mon  rire,  et  j’essayai  de  me  faire  passer  pour  un  néophyte  désireux 
de  s’instruire. 

— Messieurs,  commençai-je. 

— On  ne  dit  pas  messieurs  ici,  interrompit  un  homme  assis 
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au-dessus  de  l’orateur  et  qui  semblait  présider  la  séance,  on  dit 
frères. 

— Soit!  frères...  Je  ris,  car  vous  prétendez  avoir  prouvé  à la 
dernière  séance,  à laquelle  je  n’ai  pas  assisté,  je  l’avoue,  que  les 
souffrances  n’existaient  pas...  Précisément,  j’ai  un  mal  de  dents 
épouvantable. 

L’orateur  répondit  majestueusement  et  sans  se  déconcerter  : 

— La  souffrance  paraît  exister  dans  cette  société,  assise  sur  des 
bases  fausses.  Si  notre  doctrine  prévaut,  elle  n’existera  plus. 

— Vous  avez  donc  un  remède  contre  le  mal  de  dents?  demandai-je. 

— Infaillible  ! répondit-il,  contre  tous  les  maux,  douleurs,  cha- 
grins. 

— C’est?...  Oh  ! dites-vite? 

— L’acide  prussique  ! 

Je  reculai,  ce  vieillard  blême  avait  dit  cela  sérieusement.  Il  m’é- 
pouvantait. 

— Oui,  cria-t-il  en  frappant  de  toutes  ses  forces  contre  le  bois  de 
sa  tribune,  l’acide  prussique,  qui  procure  une  mort  instantanée. 
Dans  ce  siècle  d’aberration  où  l’on  croit  à une  vie  éternelle,  se  tuer  est 
un  crime,  bien  plus,  une  frayeur.  Mais  quand  on  sera  persuadé  qu’il 
n’y  a rien,  quand  le  néant  deviendra  légalement  la  base  de  la  vie 
sociale,  rien  ne  paraîtra  plus  simple  ! Vous  êtes  malade,  vous  souf- 
frez, vous  allez  chez  le  pharmacien , il  vous  donne  de  l’acide  prus- 
sique (et  j’indique  ce  poison,  car  la  science  est  dans  les  limbes,  mais 
on  trouvera  un  mode  de  destruction  encore  plus  fort...)  Oui...  il  vous 
donne...  il  ne  vous  vend  pas!  Vous  lui  ordonnez  de  vous  soulager. 
C’est  l’Etat  qui  paye  de  ses  deniers  le  fonctionnement  d’une  immense 
usine  destinée  à faire  de  l’acide  prussique!  Vos  souffrances  n’exis- 
tent plus,  vous  êtes  redevenu  néant.  Une  dent  vous  fait  mal,  au  lieu 
de  souffrir  quelques  jours  ou  quelques  secondes,  au  lieu  de  la  faire 
arracher,  vous  vous  faites  arracher  la  vie,  et  vous  ne  souffrez  plus. 

Il  aurait  pu  parler  longtemps,  continua  l’agent  de  police,  j’avais 
fui.  Si  j’étais  resté  une  seconde  de  plus,  je  me  serais  roulé  par  terre 
à force  de  rire,  et  j’aurais  pu  être  découvert.  Que  Votre  Excellence 
laisse  donc  ces  gens  tranquilles,  ce  serait  leur  faire  trop  d’honneur 
que  de  s’en  préoccuper.  Ce  sont  des  fous  nullement  dangereux. 
Parmi  ceux  même  qui  les  écoutent,  il  y en  a qui  ne  peuvent  dissi- 
muler des  sourires.  Fermez  les  yeux  pendant  quelques  années.  11 
sera  temps  d’y  songer  quand  leurs  doctrines  deviendront  moins 
absurdes. 

L’avis  de  l’agent  avait  prévalu,  et  le  phalanstère  asiatique  d’Ivan 
Kolok  prospérait  depuis  un  an  sous  Fœil  indulgent  de  la  police, 
au  moment  où  commencèrent  les  péripéties  de  cette  histoire. 
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Voici  quel  était  le  règlement  intérieur  de  la  commune.  Pour  sau- 
ver les  apparences,  l’appartement  meublé  était  tenu  par  un  seul 
homme,  élu  au  moment  de  l’installalion  du  phalanstère.  11  cumu- 
lait les  fonctions  de  locataire  principal  avec  celles  de  trésorier- 
payeur.  Le  médiateur  Arsenieff  était  revêtu  de  ces  hautes  fonctions. 

La  commune  comptait  soixante- dix  habitants  : cinquante  et  un 
hommes  et  dix-neuf  femmes,  partagés  en  six  sections,  trois  à cha- 
que étage.  Chaque  section  avait  à sa  disposition  un  corridor,  avec 
cinq  cellules  de  chaque  côté  et  un  salon  commun, 

La  section  se  gouvernait  d’après  ses  propres  lois.  11  n’y  avait  pas 
de  domestique  dans  la  commune.  Seul,  le  portier  (dwornik)  du  pro- 
priétaire, honnête  paysan,  qui  ne  comprenait  rien  au  nihilisme,  ni 
à ses  pompes  ni  à ses  œuvres,  constituait  le  personnel  de  la  maison. 
Ce  portier  habitait  une  petite  niche  dans  la  cour,  et  ne  venait  dans 
les  appartements  que  pour  y apporter  de  l’eau  et  du  bois.  Le  brave 
homme  s’étonnait  de  ce  qu’il  y voyait  et  en  parlait  à ses  voisins.  Un 
jour  même  qu’il  monta  plus  tard  que  de  coutume,  il  vit  un  tel  dé- 
sordre et  entendit  de  telles  paroles,  que  cela  lui  parut  louche.  Ef- 
frayé, il  alla  faire  sa  déclaration  à la  police. 

— Nous  savons  cela,  mon  brave,  lui  fut-il  répondu,  ce  sont  des 
imbéciles  peu  dangereux. 

Dans  les  commencements,  chacune  des  sections  avait  essayé  de 
louer  des  domestiques,  mais  les  nihilistes  comprirent  bientôt  l’inu- 
tilité de  leur  tentative.  Le  serviteur  restait  trois,  quatre  jours,  et 
s’en  allait  sans  même  demander  son  compte. 

— Pourquoi  vous  en  allez-vous,  mon  ami?  lui  demandait-on. 

— Comment  cela!  Parce  que... 

— Mais  enfin,  vous  êtes  un  homme  comme  nous,  nous  vous  avons 
traité  comme  tel  ? 

— 11  m’est  impossible  de  servir  dix  maîtres;  je  n’ai  pas  dix 
mains,  et  puis  ce  n’est  pas  chrétien,  ce  que  vous  faites. 

Enfin,  un  jour,  un  des  habitants  du  phalanstère  entendit  le  do- 
mestique récemment  renvoyé  faire  des  confidences  au  portier. 

— C’est  une  maison  de  fous,  disait-il. 

— C’est  l’exacte  vérité,  répondait  le  concierge,  c’est-il  Dieu  pos- 
sible qu’il  y ait  sur  cette  terre  des  imbéciles  de  cette  force. 

Dès  ce  jour,  il  fut  convenu  qu’on  n’introduirait  plus  d’étrangers 
dans  le  cénacle,  et  tous  les  habitants  de  la  commune  résolurent  de 
se  partager  les  servitudes  communes. 

C’est  dans  ce  salon  que  nous  prions  le  lecteur  de  nous  suivre. 

Bello,  Poleno,  trois  étudiants,  deux  femmes,  l’imprimeur  et  son 
premier  commis  faisaient  partie  d’une  nombreuse  société  alors 
réunie  dans  cette  pièce  aux  murs  complètement  nus,  et  aux  fe- 
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nôtres  sans  rideaux.  Quelques  chaises  de  paille  étaient  disséminées 
sans  ordre.  Dans  les  coins  il  y avait  de  tout  : un  peu  de  vaisselle, 
des  cartes,  des  gravures  lithographiques,  une  pile  de  brochures, 
des  paletots,  des  cannes,  des  feutres  mous.  Au  milieu  une  grande 
table,  recouverte  d’une  nappe  horriblement  malpropre.  Sur  la  ta- 
ble, un  énorme  samowar  (bouilloire  à thé)  en  cuivre  vert-de-grisé, 
des  verres  sans  soucoupes,  pleins  de  thé,  un  citron  coupé  en  deux, 
flasque,  avec  des  traces  noires  sur  l’écorce  qui  témoignaient  que 
des  mains  sales  l’avaient  déjà  pressuré  pour  en  extraire  le  jus.  Le 
thé  était  rougeâtre  et  boueux.  Dans  un  saladier,  du  sucre,  puis 
des  bouts  de  cigarettes  posés  contre  une  assiette  à dessert. 

ïl  y avait  une  vingtaine  de  personnes  autour  de  la  table  : des  ha- 
bitants du  phalanstère  et  des  Nihilistes  invités. 

Dans  la  section  où  nous  pénétrons,  Bello  était  trésorier-payeur, 
un  étudiant  était  chargé  de  faire  les  emplettes,  un  autre  de  net- 
toyer les  chambres,  et  un  troisième  de  cirer  les  bottes;  l’impri- 
meur allumait  les  lampes,  son  commis  jetait  les  ordures  ; une  des 
femmes  raccommodait  le  linge,  la  seconde  préparait  le  samowar  et 
faisait  le  thé.  Le  ménage  marchait  à la  diable.  Les  souliers  n’étaient 
jamais  cirés  à temps,  la  poussière  couvrait  les  meubles  ; il  y avait 
du  bois  et  de  l’eau  quand  le  portier  voulait  bien  en  apporter.  L’ab- 
sence du  feu  ennuyait  quelques  sybarites  qui  n’aimaient  pas  à gre- 
lotter. Quant  à se  laver,  c’était  du  luxe,  et  le  manque  d’eau  ne  con- 
trariait personne. 

Les  communistes  prenaient  donc  le  thé. 

— Oui,  je  le  maintiens,  disait  une  des  femmes,  petite  brune  au 
nez  retroussé.  Je  ne  crois  pas  que  Bello  ait  eu  le  droit  de  débarras- 
ser la  Verestoff  de  son  manteau. 

— Pourquoi  prononcer  ce  mot  « droit?  » dit  un  des  étudiants. 
Ici  on  fait  ce  que  l’on  veut. 

— A condition  de  se  conformer  aux  principes  de  notre  doctrine. 
Or,  la  femme,  oui  ou  non,  est-elle  égale  à l’homme? 

— C’est  évident  ! 

— Alors,  pourquoi  ces  manières?  Pourquoi,  par  exemple,, 
m’avez-vous  baisé  hier  la  main?  Est-ce  que  je  vous  la  baise,  moi? 
Pourquoi  nous  cédez-vous  le  pas,  hein!  Toutes  ces  prévenances, 
inventées  par  vous  pour  déguiser  l’infériorité  morale  à laquelle 
vous  nous  avez  assujetties,  ne  sont  plus  de  mode  maintenant  : éga- 
lité, camaraderie. 

— Elle  a raison,  observa  un  des  invités. 

— Parbleu!  si  elle  a raison!  dit  Bello.  Mais  nous  sommes  si 
bêtes  : nous  parlons  et  n’agissons  pas  ! 
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— Vous  voudriez  que  nous  agissions?  s’écria  le  premier  étu- 
diant. C’est  impossible  de  mettre  en  pratique  nos  doctrines. 

— Pourquoi  impossible?  demanda  Bello. 

— Oui,  pourquoi?  ajouta  Poléno. 

— Mais  tout  simplement  parce  qu’on  nous  enverrait  en  Sibérie. 

— Vous  avez  peur  de  la  Sibérie?  demanda  Bello. 

— Certes  ! 

— Ah!  ah!  gronda  Poléno.  Mais  un  voyage  en  Sibérie,  c’est  une 
promenade!  La  souffrance  n’existe  pas. 

— Ce  jeune  homme  a peur  de  la  Sibérie?  cria  Bello.  Que  vient-il 
faire  ici,  alors? 

- — Oui!  oui!  crièrent  plusieurs  voix,  que  vient-il  faire  ici? 

— Hé  ! hé!  peur,  quel  vieux  mot! 

— La  Sibérie,  hé  ! hé  ! 

Un  coup  de  sonnette  retentit  à la  porte  principale  de  la  section. 
Un  silence  général  se  fit.  Tous  les  nihilistes  se  regardèrent  avec  une 
hésitation  qui  ressemblait  à de  l’effroi. 

— Qui  peut  sonner  si  fort?  demanda  Bello  avec  un  léger  tremble- 
ment dans  la  voix. 

— Qui?  La  police,  peut-être,  murmura  l’étudiant. 

— La  police!  murmura  Poléno. 

La  sonnette  retentit  une  seconde  fois.  Les  nihilistes  devinrent 
pâles. 

— Allez  ouvrir!  dit  Bello  à l’étudiant.  # 

— Pourquoi  cela?  Ce  n’est  pas  mon  affaire...  Je  suis  chargé  de 
nettoyer  les  chambres,  et  non  d’ouvrir  les  portes. 

— Eh  bien,  allez-y,  vous!  dit  Bello  à Poléno. 

— Moi!...  Ce  n’est  pas  pour  moi,  la  visite.  Allez-y  vous-même! 

— Je  suis  trésorier;  j’ai  mes  fonctions. 

La  sonnette  retentit  derechef. 

— Voyons!  que  quelqu’un  ouvre! 

— Si  c’était  la  police? 

— - Non.  On  aurait  déjà  brisé  la  porte. 

— C’est  une  visite  pour  vous. 

— Non,  pour  vous.  J’ai  la  mienne. 

— Allons,  à la  fin,  cria  Bello  : je  vous  ordonne  d’ouvrir! 

— Ordonne  ! ! ! 

— Ha  ! ha  ! ha  ! 

— Nous  sommes  tous  égaux! 

La  petite  femme  au  nez  retroussé  se  leva  : 

— Bah  ! dit-elle,  on  ne  me  fera  rien,  je  suis  une  femme.  Je  vais 
ouvrir. 
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On  admira  son  courage.  La  porte  s’ouvrit  : Dakouss  parut  sur  le 
seuil. 

— C’est  Dakouss!  dit  Bello  avec  un  soupir  de  satisfaction... 
Bonjour,  Dakouss. 

— Eh  ! que  diable  ! dit  le  beau  docteur,  il  est  difficile  d’être 
admis  auprès  de  vous.  J’allais  m’en  aller. 

— Ce  n’est  pas  un  espion,  n’est-ce  pas?  demanda  Poléno  à voix 
basse  à Bello. 

— Non,  je  le  connais  : il  est  de  la  vente  des  Amis  de  la  liberté. 

— Que  veut-il  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

Dakouss  alla  droit  à Bello  : 

— On  m’a  ordonné,  dit-il  à voix  basse,  de  venir  demeurer  dans 
ce  phalanstère. 

— Qui  cela? 

— Darine. 

— C’est  bien.  11  y a une  place. 

— Vous  me  présenterez? 

— C’est  inutile. 

On  entourait  Dakouss  avec  curiosité.  Le  médecin,  accoutumé  à 
l’admiration  que  provoquait  sa  beauté,  ne  s’en  émut  nullement,  et 
s’assit  auprès  de  Bello.  Évidemment,  il  était  habitué  aux  façons  de 
messieurs  les  nihilistes. 

— Le  frère  Dakouss,  dit  Bello,  est  un  nouvel  habitant  de  la  com- 
mune. 

— Ah! ah! 

— - Oui.  Expliquez  votre  cas  à vos  camarades  et  collègues. 

— Quel  cas?  demanda  Dakouss. 

— Il  est  d’usage  ici  d’apporter  à la  maison  commune  de  l’argent 
et  du  travail.  Que  faites-vous? 

— Vous  le  savez  bien. 

— Soit.  Je  vais  parler  pour  vous. 

— Faites. 

Bello  se  leva  : 

— Frères  et  amis,  dit-il,  le  frère  Dakouss,  ici  présent,  médecin 
distingué,  désire  faire  partie  de  cette  commune.  Il  vous  apporte... 

Bello  demanda  à voix  basse  : 

— Qu’apportez-vous? 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Avez-vous  de  l’argent? 

— Oui. 

— Combien? 
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— Cent  roubles. 

— Donnez  ! 

— Mais... 

— Donnez  donc!... 

— Je  ne  donnerai  que  cinquante  roubles. 

— Donnez,  mais  vite  ! 

Dakouss  fouilla  dans  sa  poche  et  tira  un  billet  de  cinquante 
roubles. 

— Il  apporte,  dit  Bello,  vingt-cinq  roubles  d’appoint  de  capital 
social,  demande  à être  admis  parmi  nous,  et  promet  de  partager 
le  produit  de  son  travail  journalier. 

— Ah  ! ah  ! 

— Nous  n’avons  pas  de  médecin. 

— Tant  mieux. 

— Bien!  bien!  cria  Poléno.  Accepté! 

— Vous  çtes  accepté,  dit  Bello...  Vous  serez  tenu  d’ouvrir  les 
portes. 

— Comment? 

— On  vous  expliquera  cela  plus  tard... 

— Permettez  !...  On  m’a  dit. . . 

— Plus  tard,  murmura  Bello.  Pour  le  moment,  on  vous  apprend 
vos  droits  et  vos  devoirs. 

— Mais  les  vingt-cinq  roubles? 

— Tout  cela  plus  tard.  Ici,  tout  le  monde  a des  servitudes,  des 
devoirs  communs. 

A ce  moment,  un  faible  coup  de  sonnette  retentit  à la  porte 
d’entrée. 

— Allez  ouvrir!  dit  Bello. 

— Oui,  oui,  c’est  le  docteur  qui  ouvrira  désormais. 

— Mais... 

— Allez  donc,  dit  Bello  ; c’est  l’ordre  du  comité. 

Dakouss  alla  ouvrir.  Darine  apparut  sur  le  seuil. 

A l’aspect  de  Darine,  il  y eut  un  léger  frémissement  parmi  les 
habitants  de  la  commune.  Tous  se  levèrent. 

— J'apporte,  dit  le  procureur,  l’argent  du  loyer  que  je  remettais 
à Bello.  Mais  vous  semblez  oublier,  mes  amis,  que  c’est  aujour- 
d’hui jour  de  réunion.  Tout  est-il  prêt  là-haut? 

— J’allais  m’y  rendre,  dit  Poléno. 

— Faites  vite.  La  séance  commencera  à neuf  heures,  et  il  en  est 
près  de  sept. 

Puis  prenant  un  ton  d’autorité  : 

— Allons,  mesdames,  desservez  le  thé,  et  tout  le  monde  à la  be- 
sogne ! 
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On  lui  obéit.  Alors  il  se  tourna  vers  Dakouss  : 

— Ah!  c’est  très -bien,  vous  êtes  venu.  Vous  a-t-on  mis  au 
service  de  la  porte? 

— Pas  encore,  mais  cela  viendra. 

- — Tâchez  de  vous  maintenir  trois  jours.  On  aura  besoin  de  vous; 
assistez  ce  soir  à la  réunion,  et  demain  venez  nous  demander  nos 
ordres. 

— C’est  bien,  j’irai. 

Darine  le  regarda  en  face  : 

— Vous  vous  souvenez,  dit-il,  que  vous  nous  avez  promis  une 
aveugle  obéissance.  Ce  que  l’on  vous  commandera,  fût-ce  un  crime 
épouvantable,  vous  l’exécuterez. 

Dakouss  pâlit  : 

— Un  crime!  bégaya-t-il. 

— Eh  bien,  quoi!  dit  l’autre,  n’en  avez-vous  pas  l’habitude? 

Et  comme  la  pâleur  du  docteur  se  changeait  en  lividité  : 

— Allons,  remettez-vous,  dit-il,  et  obéissez! 

— J’obéirai. 

— Elle  vous  aime,  n’est-ce  pas? 

Un  sourire  d’une  fatuité  ridicule  et  sinistre  se  dessina  sur  les  lè- 
vres du  médecin  : 

— Parbleu!  dit-il. 

Prince  Joseph  Lubomirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


M.  LE  GENERAL  CHANZY 


GOUVERNEUR  GÉNÉRAL  CIVIL  DE  L’ALGÉRIE 


Au  milieu  de  nos  déplorables  dissensions,  les  discours  prononcés 
l’année  dernière  et  cette  année  par  Al.  le  général  Chanzy,  à l’ouver- 
ture du  Conseil  supérieur  de  l’Algérie,  n’ont  nullement  attiré  l’at- 
tention de  la  Métropole. 

Et  pourtant  jamais  gouverneur  général  n’a  prononcé  de  paroles 
plus  fermes , exposé  des  vues  plus  justes  et  plus  nettes  sur  la 
question  algérienne  ; jamais  il  n’a  été  constaté  de  progrès  plus  ra- 
pides et  signalé  des  résultats  atteints  plus  considérables  ; jamais  les 
actes  et  le  langage  d’un  administrateur  n’ont  mérité  une  approba- 
tion presqu’aussi  complète. 

Qu’on  nous  permette  donc  de  passer  en  revue  ces  deux  discours. 
— Le  premier  était  un  exposé  de  principes  renfermant  des  déclara- 
tions importantes.  — Le  second  nous  indique  le  chemin  qui  a été 
fait  dans  la  voie  tracée,  l’action  imprimée  à tous  les  services  publics 
et  à tous  les  grands  travaux,  grâce  à une  énergique  volonté  et  à une 
patriotique  impulsion. 

En  les  analysant,  nous  poursuivons  une  œuvre  de  divulgation 
essentiellement  utile  aux  intérêts  du  pays  et  nous  accomplissons 
un  acte  de  justice  en  honorant  le  zèle  et  les  efforts  d’un  homme  qui 
se  voue  à une  difficile  mais  glorieuse  tâche. 

Certains  organes  de  la  presse  coloniale  s’étalent  émus,  l’an  der- 
nier, d’entendre  l’éloge  de  l’armée  précéder  l’exposé  du  programme 
administratif.  C’était  un  étonnement  singulier,  et  rien  n’était  plus 
naturel  dans  la  bouche  d’un  soldat  qui  a passé  vingt-quatre  années 
de  sa  carrière  militaire  à guerroyer  contre  les  Arabes  ! Un  gou- 
verneur civil  aurait  rendu  le  meme  hommage  à tant  de  souvenirs 
glorieux,  à tant  de  services  rendus,  et  on  serait  vraiment  ingrat 
si  on  oubliait  tout  ce  que  l’armée  a fait  de  grand  et  d’utile  sur  la 
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terre  d’Afrique.  La  fin  même  de  cet  éloge  était  du  reste  à signa- 
ler, et  le  caractère  professionnel  de  l’orateur  lui  donnait  une  signi- 
fication particulière  et  une  portée  incontestable  : « Après  la  con- 
quête, disait  le  général,  l’armée  a pacifié  le  pays  et  lui  a donné  sa 
première  organisation,  celle  que  les  circonstances  imposaient.  Au- 
jourd’hui, si  sa  mission  est  en  cela  terminée,  il  lui  reste  celle  de 
veiller  à la  sécurité  et  d’aider  par  ses  moyens  puissants  au  pro- 
grès que  les  institutions  nouvelles,  et  dès  maintenant  possibles , 
doivent  imprimer  à l’Algérie,  pour  l’amener  à l’assimilation  avec 
la  mère  patrie  qui  est  le  but  que  nous  cherchons  tous  à atteindre.  » 

Ainsi,  dès  le  premier  jour,  M.  le  général  Chanzy  a entendu  rem- 
plir dans  toute  son  intégrité  la  haute  mission  qui  lui  a été  confiée, 
et  lorsque  à son  arrivée  à Alger,  il  faisait  rétablir  le  mot  : civil 
qu’un  zèle  intempestif  supprimait  à la  suite  de  son  titre  de  gouver- 
neur général,  il  indiquait  clairement  qu’il  acceptait  sans  arrière 
pensée  les  fonctions  créées  par  un  ordre  de  choses  nouveau. 

Les  considérations  qui  suivaient,  s’étendaient  sur  les  difficultés 
qui  empêchent  l’application  immédiate  du  droit  commun  à toutes 
les  parties  de  la  colonie,  mais  en  même  temps  le  gouverneur  gé- 
néral exprimait  la  formelle  intention  d’en  poursuivre  l’introduction 
sans  relâche  et  progressivement,  en  s’appuyant  avec  autant  d’utilité 
que  d’à-propos,  sur  l’autorité  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  a dit, 
étant  gouverneur  général  : « Il  faut  à ceux  qui  viennent  en  Algérie, 
deux  choses  : de  la  terre  et  de  la  liberté.  » 

Ces  principes  généraux  émis,  le  discours  du  général  étudiait  suc- 
cessivement l’organisation  administrative,  la  colonisation,  les  grands 
travaux  d’utilité  publique,  les  entreprises  industrielles,  la  constitu- 
tion de  la  propriété,  les  forêts  et  la  régularisation  des  opérations  de 
séquestre,  ce  qui  constituait  un  travail  complet  sur  la  situation  du 
pays,  ses  besoins  et  les  divers  projets  préparés  par  le  gouverneur 
général. 

Dans  tout  ce  discours,  on  retrouve  l’ardeur  résolue  d’un  homme 
qui  saisit  toute  l’importance  de  l’œuvre  de  la  colonisation,  et  on  y 
rencontre  des  vues  très-sages  et  très-pratiques. 

Ainsi,  après  avoir  examiné  les  moyens  de  se  procurer  de  grandes 
surfaces  colonisables,  et  avoir  reconnu  que  le  manque  de  terre  et 
les  formalités  inutiles  ont  été  les  principaux  obstacles  à l’émigra- 
tion, M.  le  gouverneur  indiquait  les  conditions  nécessaires  pour  les 
nouveaux  centres,  et  c’est  avec  raison  qu’il  les  voulait  situés  sur 
des  routes  existantes,  se  soutenant  les  uns  les  autres,  bien  appro- 
visionnés d’eau,  et  surtout  dans  des  positions  salubres.  11  faisait 
encore  observer  que,  si  un  établissement  prospère  est  un  résultat 
sérieux  qui  encourage  la  colonisation,  par  contre  « un  village  qui 
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souffre,  végète  et  se  dépeuple,  est  un  insuccès  qui  la  compromet.  » 

Les  grands  travaux  publics  sollicitaient  non  moins  vivement  l’at- 
tention du  nouveau  gouverneur  général,  et  avec  non  moins  de  rai- 
son, car  si  on  peut  offrir  des  terres  aux  émigrants,  il  faut  les  y 
conduire  par  des  routes  qui  permettent  ensuite  l’écoulement  facile 
et  fructueux  des  produits  du  sol. 

Ouvrir  des  routes,  les  relier  entre  elles,  terminer  des  barrages 
commencés  et  restés  improductifs,  en  établir  de  nouveaux  pour  dé- 
cupler la  valeur  de  régions  entières,  sous  un  climat  où  l’eau,  au  ser- 
vice de  l’industrie  humaine,  crée  des  merveilles,  rendre  abordables 
les  principaux  ports,  attirer  et  encourager  les  grandes  Sociétés, 
doter  les  trois  provinces  de  voies  ferrées,  telles  sont  les  différentes 
entreprises  capables  d’assurer  et  de  développer  la  prospérité  de  la 
colonie. 

Au  surplus,  M.  le  gouverneur  général,  en  prononçant  cette  pa- 
role : « Qu’on  ne  réalisait  pas  le  progrès  en  le  décrétant,  et  qu’on 
ne  l’obtenait  que  par  des  mesures  sages  et  efficaces,  » montrait 
qu’il  comptait  mettre  ses  actes  en  conformité  avec  ses  paroles. 

Une  enquête  était  en  effet  ordonnée  pour  découvrir  les  causes  des 
incendies  qui,  l’été  précédent,  avaient  ravagé  les  provinces  d’Alger 
et  de  Constantine,  et  des  commissions  étaient  nommées  pour  évaluer 
l’étendue  des  sinistres  et  arriver  ainsi  par  l’application  démesures 
énergiques,  à empêcher  le  retour  de  ces  menées  coupables  qui 
compromettent  la  richesse  et  l’avenir  du  pays. 

Une  autre  commission,  plus  importante  encore,  présidée  par  le 
premier  président  de  la  cour  d’Alger  et  composée  des  hommes  les 
plus  compétents  de  la  colonie,  était  aussi  nommée  pour  procéder 
à l’application  de  la  loi  du  26  juillet  1873,  votée  par  l’Assemblée 
nationale,  et  relative  à la  constitution  de  la  propriété  individuelle 
parmi  les  indigènes. 

D’autres  commissions  étaient  encore  formées  et  chargées  de  ré- 
gulariser les  opérations  du  séquestre  qui  avait  frappé  les  tribus 
ayant  pris  part  à l’insurrection  de  1871,  d’effectuer  ensuite  la  prise 
de  possession  des  terres  acquises  à la  colonisation,  et  d’v  installer 
les  indigènes  sur  les  terres  qui  leur  sont  laissées.  Châtiment  néces- 
saire si  l’on  veut  prévenir  de  nouvelles  révoltes,  et  qui  laisse  néan- 
moins aux  indigènes  des  ressources  plus  que  suffisants. 

La  réorganisation  de  l’administration  et  de  la  justice  en  Kabylie, 
en  vue  de  faire  pénétrer  nos  lois  dans  ces  montagnes  si  longtemps 
indomptées,  la  reconstitution  du  service  topographique,  supprimé 
par  le  prédécesseur  de  M.  le  général  Chanzy,  et  pourtant  indispen- 
sable dans  un  pays  de  grande  colonisation,  et  divers  projets  de 
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ehemins  de  fer  à l’etude,  occupaient  le  reste  de  ce  remarquable  dis- 
cours. 

Le  deuxième  discours,  celui  qui  a été  il  y a peu  de  temps  pro- 
noncé devant  le  conseil  supérieur  de  l’Algérie,  nous  fait  passer  de 
la  théorie  à l’exécution.  C’est  un  rapport  d’affaires  fait  à la  façon 
des  messages  américains,  présentant  l’exposition  complète  de  la 
situation  du  pays  et  des  résultats  obtenus,  et  qui  se  subdivise  en 
huit  parties  : l’administration  — la  justice  — la  colonisation  — 
les  grands  travaux  d’utilité  publique  — la  constitution  de  la  pro- 
priété — la  régularisai  ion  des  opéiatîons  du  séquestre  — l’impôt 
— suites  données  aux  diverses  questions  traitées  par  le  conseil  su- 
périeur. 

En  parcourant,  même  rapidement,  ce  nouveau  discours,  nous  y 
voyons  le  commencement  de  l’application  du  programme  largement 
esquissé  l’année  précédente  par  M.  le  général  Chanzy. 

Toutes  les  questions  d’administration,  de  colonisation,  de  tra- 
vaux publics,  de  finances,  nous  annonce  M.  le  gouverneur  général, 
sont  aujourd’hui  exclusivement  traitées  par  la  direction  générale 
des  affaires  civiles,  «quel  que  soit  le  territoire  auquel  elles  se  rap- 
portent, tandis  que  l’état-major  général  seul  élabore  celles  relatives 
au  commandement,  à l’organisation  politique,  à la  surveillance  et  à 
la  sécurilé  dans  les  territoires  restés  transitoirement  soumis  au 
régime  d’exception.  » 

En  même  temps,  le  principe  de  la  décentralisation  administra- 
tive est  sérieusement  mis  en  pratique,  les  attributions  des  sous- 
préfets  ont  été  étendues,  et  on  étudie  le  projet  d’érection  de  trois 
nouvelles  sous-préfectures  dans  les  villes  de  Médéah,  de  Sidi-bel- 
Abbès  et  de  Bougie.  L’extension  du  territoire  civil  a déjà  déterminé, 
dans  le  courant  de  l’année,  l’établissement  de  deux  sous-préfec- 
tures à Mascara  et  à Tlemcen,  et  celle  de  Guelma  a été  transportée 
à Sétif.  Celle  provisoirement  installée  à Dellys  doit  être  aussi  trans- 
férée à Tizi-Ouzou,  au  centre  même  des  intérêts  qu’elle  a à gérer. 
La  direction  centrale  des  contributions  directes  a été  supprimée,  et 
deux  directions  nouvelles  sont  créées  à Constantine  et  à Oran.  Des 
modifications  dans  le  service  des  forêts  sont  sur  le  point  d’être  ap- 
pliquées, et  de  nouvelles  améliorations  ont  été  apportées  dans  le 
fonctionnement  de  la  direction  générale  des  affaires  civiles  et  finan- 
cières. 

« En  territoire  de  commandement,  les  communes  subdivision- 
naires sont  divisées  en  cercles  ou  communes  indigènes,  ayant  leur 
vie  propre,  leur  administration  et  l’emploi  de  leurs  ressources. 
Cette  décentralisation,  mûrement  étudiée  par  le  conseil  du  gouver- 
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nement,  est  la  plus  considérable  de  toutes.  L’organisation  nou- 
velle fonctionne  depuis  le  premier  jour  de  cette  année.  » 

« En  territoire  civil , l’institution  des  communes  mixtes , qui 
agrège  les  intérêts  européens  et  les  intérêts  indigènes,  partout  où 
les  premiers  lendent  à se  développer,  va  permettre  aux  préfets  et 
aux  sous-préfets  d’abandonner  aux  administrateurs-maires,  aidés 
des  commissions  municipales,  le  soin  de  statuer  directement  sur 
une  foule  de  questions  qui  ne  pouvaient  se  régler  jusqu’ici  qu’au 
chef-lieu  de  la  sous-préfecture  ou  même  de  la  préfecture.  » 

11  est  en  outre  question  d’établir  dans  les  territoires  civils  une 
force  publique  suffisante  pour  assurer  l’ordre  et  la  sécurité,  et  d’at- 
teindre rapidement  et  légalement,  par  des  peines  en  rapport  avec 
leur  gravité,  toutes  les  infractions  que  nos  lois  ne  prévoient  pas. 
Dans  la  Kabylie,  au  chef-lieu  de  chaque  circonscription  cantonale, 
un  officier  investi  des  fonctions  d’officier  de  police  judiciaire  com- 
mande une  force  publique  tirée  des  corps  de  troupes.  Des  mesures 
analogues  ont  été  prises  dans  les  districts  d’El-Arrouch  et  de  Pœli- 
zane,  en  attendant  l’organisation  de  la  gendarmerie  dans  tous  les 
territoires  de  droit  commun.  De  nouvelles  brigades  ont  été  établies 
à El-Aria,  Mokta,  Docez,  etc.,  et  le  nombre  s’en  augmentera  encore 
dans  le  courant  de  cette  année. 

En  continuant  notre  examen  de  Y Exposé  de  la  situation  de  V Al- 
gérie, nous  trouvons  un  tableau  qui  est  une  preuve  manifeste  du 
progrès  accompli. 

Il  nous  apprend  que  le  total  des  remises  de  territoires  faites  à 
l’administration  civile  pendant  l’année  1874  s’élève  au  chiffre  de 
1,177,324  hectares,  ce  qui  porte  l’étendue  du  territoire  civil  à 
4,012,695  hectares.  Au  31  décembre  1870,  la  superficie  de  ce  ter- 
ritoire n’était  encore  que  de  1,353,414  hectares. 

Telle  est  la  situation  au  1er  janvier  1875,  et  il  y a lieu  d’en  être 
satisfait.  M.  le  général  Chanzy  dit  à son  sujet  : « J’aurais  désiré 
aller  plus  loin,  mais  il  ne  faut  vouloir  que  le  possible.  Il  faut,  avant 
de  remettre  de  nouveaux  territoires,  que  l’organisation  de  ceux 
passés  depuis  un  an  du  régime  du  commandement  sous  le  régime 
civil  soit  complète  et  définitive.  » 

Pour  réaliser  les  réformes  dont  il  a pris  l’initiative  et  répondre 
à un  des  vœux  émis  par  le  conseil  supérieur,  M.  le  gouverneur  gé- 
néral annonce  qu’un  arrêté  du  13  novembre  dernier  a prononcé  : 
la  suppression  des  communes  subdivisionnaires  — l’érection  des 
cercles  ou  annexes  en  communes  indigènes  — l’application  de  rè- 
gles uniformes  à l’administration  et  à la  comptabilité  de  ces  nou- 
velles communes. 

« Cette  nouvelle  organisation,  ajoute-t-il,  qui  crée  dans  chaque 
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commune  une  commission  municipale  et  qui  admet  l’institution 
d’un  adjoint  civil  auprès  du  chef  militaire  qui  est  l’administrateur, 
se  rapproche  ainsi  le  plus  possible  de  la  transformation  qui  abou- 
tira à la  commune  ordinaire  de  plein  exercice,  quand  le  moment 
sera  venu.  De  plus,  l’arrêté  précité  répond  à une  autre  de  vos  préoc- 
cupations en  organisant  le  service  des  prestations  et  l’institution 
d’un  service  de  voirie  communale.  Ici  encore  l’armée  a été  dé- 
chargée d’un  service  qu’elle  avait  assuré  jusque-là  : les  sous-inten- 
dants militaires,  ordonnateurs  des  dépenses  des  anciennes  com- 
munes subdivisionnaires,  cessent  d’intervenir  dans  l’administration 
des  communes  indigènes,  dont  la  comptabilité  est  rentrée  dans  la 
règle  générale.  » 

L’organisation  de  la  justice  est  d’une  incontestable  utilité.  Il 
s’agit  de  faire  pénétrer  dans  l’esprit  des  populations  indigènes  les 
notions  du  droit,  de  la  morale  et  du  respect  de  la  loi  ; il  s’agit  en- 
core de  leur  faire  comprendre  que  nous  ne  voulons  que  leur  bien  et 
qu’ils  peuvent  compter  sur  notre  justice  et  notre  impartialité.  Aussi 
M.  le  gouverneur  général  exalte-t-il  avec  raison  la  haute  mission 
réservée  à la  magistrature  algérienne,  et  il  expose  qu’il  a cru  de- 
voir appeler  l’attention  de  M.  le  garde  des  sceaux  sur  l’opportunité 
d’exonérer  les  officiers  de  l’armée  des  attributions  de  juges  de  paix 
dans  les  postes  avancés,  où  il  n’existe  pas  d’autorité  civile,  et  de 
confier  exclusivement  à des  magistrats  de  l’ordre  judiciaire  le  ser- 
vice de  la  justice  civile  en  Algérie.  L’extension  des  justices  de  paix 
existantes  et  la  création  de  nouveaux  tribunaux  et  de  nouvelles 
justices  de  paix  doivent  être  la  conséquence  de  l’application  de 
cet  ordre  d’idées,  et  seront  successivement  établis  en  1875  et  1876 
à Tebessa,  Bouçâada,  Geryville,  etc.  Déjà,  en  1874,  il  a été  installé 
deux  tribunaux  nouveaux  à Bougie  et  à Tizi-Ouzou,  et  25  justices 
de  paix  ont  été  créées. 

Le  chapitre  de  la  colonisation  et  celui  des  grands  travaux  publics 
sont  des  plus  importants  et  méritent  une  attention  particulière. 

Pour  répondre  à une  demande  depuis  longtemps  formulée,  il  a été 
décidé  que  dorénavant  le  programme  des  créations  à entreprendre, 
dans  le  courant  de  l’année,  serait  dressé  à l’avance  et  porté  à lacon- 
naisance  des  intéressés.  De  la  sorte,  les  immigrants  sauront  les  for- 
malités et  les  démarches  qu’ils  ont  à faire  et  pourront  choisir  la 
résidence  qu’il  leur  convient  le  mieux.  Ces  documents  et  une  carte 
annexée  devront  être  envoyés  dans  toutes  les  préfectures  de  France 
qui  deviendront  des  agences  de  colonisation.  Ajoutons  ici  que  les 
journaux  de  la  colonie  nous  annoncent  que  le  conseil  supérieur 
vient  d’approuver  le  projet  de  créer,  dans  les  ports  d’Oran,  d’Alger 
et  de  Philippeville,  des  bureaux  de  renseignements  à l’usage  des 
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immigrants  et  des  nouveaux  débarqués.  Cette  mesure  est  aussi  in- 
dispensable que  celles  indiquées  plus  haut,  et,  si  elles  sont  toutes 
exécutées,  elles  seront  une  des  causes  les  plus  déterminantes  du 
rapide  peuplement  de  F Algérie. 

Les  terres  destinées  à la  colonisation  sont  partagées,  d’après  de 
récentes  prescriptions,  en  deux  tiers  accordés  aux  Alsaciens-Lor- 
rains et  aux  immigrants  ordinaires  et  en  un  tiers  concédé  aux  co- 
lons actuels  et  à leurs  enfants.  On  sait  avec  quelle  parcimonie  cer- 
tains villages  anciens  ont  été  dotés,  et  il  y a déjà  bien  des  familles 
qui  ont  des  lots  de  terre  tout  à fait  insuffisants.  Il  y a donc  tout  in- 
térêt à fixer  en  Algérie  les  fils  de  ces  colons  et  à en  faire  l’élément 
le  plus  solide  des  nouveaux  centres. 

Ceux-ci  se  multiplient  rapidement,  et  depuis  la  dernière  session 
du  conseil  supérieur  il  en  a été  formé  28  qui  sont  ou  terminés  ou 
qui  s’achèvent  et  sont  en  voie  de  peuplement.  Il  faut  y joindre  les 
deux  villages  fondés  par  la  Société  protectrice  des  Alsaciens-Lor- 
rains, et  un  certain  nombre  de  lots  réservés  pour  des  fermes 
isolées. 

Si  nous  puisons  des  informations  à un  document  non  moins  in- 
téressant1, nous  apprenons  que  les  territoires  allotés  en  fermes 
isolées  représentent  une  superficie  de  30,000  hectares  environ  di- 
visés en  507  lots,  dont  18  seulement  ont  été  attribués  à des  immi- 
grants, 60  Alsaciens-Lorrains  et  42  cultivateurs  provenant  des 
divers  points  de  la  France.  Cette  faible  proportion  s’explique  parles 
difficultés  que  présente  la  création  d’une  propriété  isolée  et  l’ab- 
sence des  ressources  nécessaires  pour  une  telle  création. 

Nous  apprenons  encore  que,  depuis  1871,  il  a été  fondé  82  villa- 
ges, sans  compter  les  2 de  la  Société  d’Haussonville,  et  qu’en  outre 
16  centres  de  population  déjà  existants  ont  été  agrandis,  grâce  aux 
opérations  du  séquestre  qui  ont  permis  d’étendre  leurs  périmètres 
de  colonisation,  ce  qui  constitue  un  ensemble  de  98  villages  que 
l’administration  a eu  à répartir  à l’immigration. 

Il  est  également  du  plus  grand  intérêt  de  connaître,  d’une  façon 
générale,  la  situation  de  ces  nouveaux  établissements  ouverts  à l’ac- 
tivité des  colons  européens  : 

« La  dernière  insurrection  avait  démontré  la  nécessité  d’occuper 
fortement  la  Kabylie.  Cette  contrée  forme  un  quadrilatère  à cheval 
sur  la  limite  des  provinces  d’Alger  et  de  Constantine,  et  dont  la 
grande  base  est  le  littoral  de  la  Méditerranée,  depuis  Dellys  jusqu’à 

Collo. 

« Des  29  villages  créés  ou  agrandis  dans  la  province  d’Alger,  24 

1 État  actuel  de  l'émigration  akaciennc-lor  raine  en  Algérie. 
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sont  situés  sur  deux  lignes  partant  de  la  partie  est  de  la  Mitidja  : 
l’une  traversant  la  vaste  et  riche  plaine  des  Issers  et  pénétrant  dans 
la  Kabylie  occidentale  par  Dellys  et  Tizi-Ouzou;  l’autre  décrivant 
une  ligne  courbe  qui  suit  à peu  près  les  limites  ouest  et  sud-ouest 
de  la  Kabylie,  c’est-à-dire  la  direction  de  la  route  d’Alger  à Constan- 
tine,  laquelle  dessert  les  villages  nouvellement  fondés. 

« Dans  la  province  de  Constantine,  trois  lignes  principales  ont  été 
formées  : la  première  partant  de  Constantine,  se  dirige  vers  Milah, 
point  situé  à l’est  de  la  Kabylie,  dans  la  direction  de  Djidjelli,  et  de 
là  s’avance  en  flèche  jusqu’au  pied  de  Zouagha,  l’un  des  principaux 
foyers  d’insurrection  et  le  théâtre  des  coups  les  plus  décisifs  qui 
aient  été  portés,  en  1871,  aux  révoltés  par  la  colonne  du  général  de 
Lacroix. 

« La  seconde  ligne  suit  le  tracé  de  la  route  d’Alger  à Constantine 
et  contourne  par  suite  la  Kabylie  au  Sud. 

« Enfin,  la  troisième  ligne,  partant  de  Bougie,  point  situé  au  mi- 
lieu des  côtes  du  massif  Kabyle,  s’enfonce  directement  dans  ce  mas- 
sif, en  suivant  la  vallée  de  l’Oued-Sahel,  et  va  rejoindre,  à Beni- 
Mansour,  la  route  d’Alger  à Constantine. 

« Dans  la  province  d’Oran,  20  des  villages  créés  ont  été  dissémi- 
nés autour  des  villes  florissantes  qui  occupent  le  haut  du  Tell,  ou 
répartis  entre  ces  villes  et  le  littoral. 

« Un  rameau,  formé  de  quatre  centres  achevés  et  d’un  cinquième 
en  création,  se  prolonge  dans  le  Dahra,  pays  Kabyle  jusqu’à  ce  jour 
inoccupé,  bien  que  sa  fertilité  et  son  climat  aient  depuis  longtemps 
désigné  cette  région  à l’attention  de  l’administration1.  » 

En  revenant  à Y Exposé  de  la  situation  de  V Algérie , nous  voyons 
que  20  de  ces  derniers  villages  ont  été  pourvus  d’ouvrages  défen- 
sifs, et  que  des  travaux  pareils  entoureront  chacune  des  nouvelles 
créations. 

Le  programme  préparé  pour  cette  année  déterminera  l’établisse- 
ment de  20  centres  nouveaux  : 6 dans  la  province  d’Alger,  5 dans 
celle  d’Oran  et  9 dans  celle  de  Constantine,  ce  qui,  avec  les  lots  mé- 
nagés pour  les  fermes  isolées  et  ceux  encore  disponibles  dans  les 
anciens  villages,  permettra  d’établir  1,100  familles  sans  compter 
celles  qui  seront  installées  par  la  Société  de  protection  des  Alsa- 
ciens-Lorrains. 

D’après  les  chiffres  que  nous  trouvons,  soit  dans  Y Exposé  de  la 
situation  de  l'Algérie,  soit  dans  Y État  actuel  de  V immigration  Alsa- 
cienne, les  98  villages  créés  ou  agrandis  comportent  en  lots  de  cul- 
ture et  en  communaux  une  superlîcie  de  174,000  hectares,  et  ils 


1 État  actuel  de  l'émigration  alsacienne-lorraine  en  Algérie  ( Journal  officiel ). 
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présentent  un  total  de  4,495  feux,  dont  l/29e  environ  réservés  à des 
industriels  ou  commerçants  et  en  partie  disponibles. 

La  population  agricole  de  ces  nouvelles  colonies  s’élève  donc  à 
4,271  familles  environ  dans  lesquelles  figurent  1,049  familles 
Alsaciennes-Lorraines  et  457  familles  d’autres  immigrants  de  la 
Métropole.  Ces  deux  contingents  réunis  forment  un  chiffre  de 
7,120  personnes.  Et  comme  la  population  française  s’est  accrue, 
depuis  le  recensement  de  1872,  de  15,005  personnes,  il  faut  en  con- 
clure qu’il  y a une  augmentation  de  7,883  âmes  due  à un  excédant 
de  naissances  sur  les  décès  parmi  les  anciens  colons  français.  En 
1872,  les  français  étaient,  en  Algérie,  au  nombre  de  129,601  ; ils 
atteignent  aujourd’hui  le  chiffre  de  144,604.  Il  y a également  ac- 
croissement dans  la  population  indigène  et  une  tendance  à réparer 
les  pertes  subies  à la  suite  de  la  famine,  du  typhus  et  de  la  dernière 
insurrection.  Les  diverses  nationalités  européennes  sont  stationnai- 
res et  figurent  pour  le  chiffre  de  113,000  personnes.  Les  israélites 
naturalisés  en  bloc,  par  un  décret  de  M.  Crémieux,  sont  au  nom- 
bre de  33,102,  et  les  indigènes  musulmans  naturalisés  ne  sont 
que  252.  Le  total  de  la  population  algérienne  est  actuellement  de 
2,455,292  âmes. 

Les  routes  nationales  et  départementales  à l’état  d’entretien  ont 
une  longueur  de  2,995  kilomètres  ; celles  en  voie  de  construction 
présentent  une  longueur  de  1,067  kilomètres.  Quelques-unes  sont 
très-coûteuses  à établir  et  exigent  des  travaux  d’art  considérables. 
Ainsi,  sur  la  route  de  Dellys,  le  grand  pont  en  fer  du  Sebaou,  qui 
sera  terminé  à la  fin  de  1875,  nécessitera  à lui  seul  une  dépense  de 

550.000  francs. 

Signalons  la  prospérité  produite  dans  la  province  d’Oran  par  les 
irrigations  du  Sig,  de  l’Habra,  de  la  Mina  et  de  la  Mekerra,  dont 
les  étrangers  eux-mêmes  sont  frappés.  M.  le  gouverneur  général 
annonce  qu’il  apportera  tous  ses  soins  pour  le  prompt  achèvement 
des  barrages  de  Hamiz,  du  Chéliff  et  de  la  Djidouïa. 

De  ce  côté,  comme  du  côté  des  dessèchements,  il  reste  énormé- 
ment à faire,  et,  pour  ne  signaler  qu’un  point  de  la  colonie,  il 
existe  aux  environs  de  Bône  le  lac  Fetzara,  d’une  superficie  de 

14.000  hectares,  et  divers  lacs  ou  marais  moins  étendus,  mais  qui 
occupent  encore  250  hectares  environ,  qui  pourraient  être  assainis 
et  livrés  à la  culture,  au  plus  grand  profit  de  la  santé  publique. 
C’est  ce  que  démontrait  dernièrement,  dans  le  journal  la  Seybouse , 
un  écrivain  autorisé,  M.  le  docteur  Sistach. 

Les  travaux  relatifs  aux  ports  de  mer,  qui  sont  en  voie  de  con- 
struction ou  en  projet,  sont  d’une  exécution  indispensable.  Durant 
de  nombreuses  années,  on  travaillera  encore  aux  débarcadères  et 
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aux  jetées  de  Tenez,  de  Philippeville,  de  la  Calle,  d’Arzew,  de  Mos- 
taganem,  etc.  Du  moins  les  ports  d’Alger,  d’Oran  et  de  Bône  sont  à 
peu  près  terminés. 

Depuis  l’année  dernière,  trois  chemins  de  fer  ont  été  concédés. 
Ce  sont  ceux  de  Bône  à Guelma,  d’Arzew  à Saïda,  et  de  Sainte-Barbe 
à Sidi-bel-Abbès.  Les  deux  premiers  sont  même  déjà  commencés. 
Quatre  autres  lignes  sont  l’objet  de  propositions  ou  d’études  sé- 
rieuses. Elles  iraient  de  Constantine  àBatna  par  Sétif;  d’Afreville  à 
Bogari;  de  Sidi-bel-Abbès  à Ras-el-Ma,  et  deRachgoun  à Tlemcen. 

Toutes  ces  entreprises,  et  bien  d’autres  encore,  sont  certaine- 
ment désirables.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas  autoriser  celles  qui, 
n’ayant  pas  un  objectif  sérieux,  tel  qu’une  exploitation  considéra- 
ble à desservir  ou  de  vastes  champs  de  colonisation  à parcourir,  à 
peupler,  naîtraient  plutôt  d’un  enthousiasme  irréfléchi  et  préma- 
turé que  d’un  besoin  réel  à satisfaire. 

D’après  les  indications  contenues  dans  la  Situation  de  V industrie 
minière  en  Algérie  dressée  par  M.  Ville,  ingénieur  en  chef,  M.  le  gé- 
néral Chanzy  nous  donne  un  inventaire  sommaire  des  gisements 
explorés  ou  exploités  dans  les  trois  provinces,  et  qui  constituent 
pour  le  présent,  et  surtout  pour  l’avenir,  une  des  principales  ri- 
chesses de  la  colonie. 

Le  nombre  des  ouvriers  qui  vivent  de  l’industrie  minière  dépasse 
actuellement  5,500,  et  croît  chaque  jour.  Le  chiffre  de  leur  salaire 
annuel  peut  s’élever  à 4 millions  de  francs.  Le  personnel  seul  d’Aïn- 
Mokra  est  de  1,868  ouvriers,  et  la  production  journalière  a été  por- 
tée jusqu’à  200  tonnes.  La  production  totale  de  cette  mine  atteint 
409,558  tonnes  pour  l’année. 

L’exportation  totale  des  minerais  de  fer,  qui  s’effectue  jusqu’en 
Amérique,  a été  en  1875  de  420,662  tonnes,  et  dépassera  en 
1875,  d’après  les  chiffres  connus  des  trois  premiers  trimestres, 

590.000  tonnes.  En  1866,  cette  exportation  atteignait  à peine 

121.000  tonnes.  Ce  n’est  donc  là  qu’un  début,  et,  sous  peu,  des 
chiffres  bien  autrement  considérables  seront  atteints.  Plusieurs  so- 
ciétés françaises  et  étrangères  s’organisent  en  ce  moment  pour  la 
mise  en  valeur  de  quelques-uns  de  ces  gisements,  dont  la  liste  est 
trop  longue  et  trop  variée  pour  que  nous  puissions  la  transcrire  ici. 
En  outre,  l’Algérie  est  admirablement  située  pour  le  facile  écoule- 
ment des  produits  de  ce  genre,  et  on  peut  affirmer  que  l’industrie 
minière  deviendra  pour  ce  pays  une  cause  puissante  de  prospérité. 

L’exploitation  de  l’alfa  a pris  depuis  quelques  années  de  grandes 
proportions,  et  cette  plante  sauvage,  presque  inconnue  il  y a quel- 
ques années,  parait  appelée  à de  telles  destinées  , qu’un  chemin 
de  fer  est  en  construction  pour  en  permettre  le  transport  économi- 
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que,  des  hauts  plateaux  où  elle  pousse  en  abondance,  au  littoral 
où  elle  est  embarquée  pour  l’Angleterre,  la  France,  etc.  D’autres 
demandes  de  concessions  de  voies  ferrées  sont  adressées,  dans 
le  même  but,  au  gouvernement  de  l’Algérie.  Ne  sont-elles  pas  trop 
nombreuses  pour  être  toutes  lucratives?  Quoi  qu’il  en  soit,  l’expor- 
tation augmente  chaque  année.  Elle  n’était  en  1869  que  de 
4,000  tonnes;  elle  s’élève  en  1870  à 32,000  tonnes,  atteint  en  1873 
le  chiffre  de  45,000  tonnes,  et  arrivera  à 60,000  tonnes  pendant 
l’année  1874.  Le  prix  moyen  de  la  tonne  à Oran  est  de  140  francs, 
et  la  valeur  de  l’exportation  peut  être  estimée  à 8 millions  pour 
l’année  qui  vient  de  s’écouler. 

Aux  300,000  hectares  concédés  à la  Compagnie  franco-algérienne 
en  vue  de  l’exploitation  de  l’alfa,  on  peut  joindre  environ  4,000  hec- 
tares aussi  riches,  qui  se  trouvent  dans  les  provinces  d’Oran  et 
d’Alger,  sans  parler  des  surfaces  analogues  qui  existent  en  grandes 
quantités  dans  la  province  de  Constantine. 

En  s’occupant  de  la  constitution  de  la  propriété,  M.  le  gouver- 
neur général  croit  devoir  répondre  à quelques  accusations  peu  fon- 
dées dont  la  loi  du  26  juillet  1873  a été  l’objet. 

M.  le  général  Chanzy  a raison  de  dire  que  cette  loi,  due  à la  sa- 
gesse et  au  patriotisme  de  l’Assemblée  nationale,  est  la  plus  impor- 
tante de  celles  qui  concernent  l’Algérie.  « Elle  répond,  dit-il,  au 
besoin  le  plus  impérieux  du  pays,  où  rien  de  durable  ne  pouvait 
être  entrepris  ou  réalisé;  mais  elle  ne  produira  le  résultat  qu’on 
doit  en  attendre  qu’à  la  double  condition  d’être  comprise  et  exé- 
cutée. 

« Pour  cela,  ajoute-t-il,  il  faut  d’abord  dégager  le  but  à atteindre 
des  interprétations  erronées,  et  parfois  regrettables,  auxquelles 
cette  loi  a donné  lieu  dans  certaine  partie  de  la  presse  et  jusqu’à  la 
tribune  de  l’Assemblée  qui  en  a doté  l’Algérie.  Il  faut  que  les  indi- 
gènes sachent  bien  que  cette  mesure,  si  grande,  si  libérale,  est 
toute  dans  leur  intérêt,  puisqu’elle  sanctionne  et  garantit  leurs 
droits,  tels  qu’ils  existent,  en  donnant  aux  transactions  auxquelles 
ils  voudront  se  livrer  la  facilité  et  la  sécurité  qui  seules  peuvent  les 
rendre  possibles  et  avantageuses.  Non,  la  loi  dont  il  s’agit  ne  recèle 
ni  une  pensée  de  spoliation,  ni  une  idée  de  refoulement,  ni  un 
moyen  de  livrer  les  indigènes  à des  spéculations  auxquelles  ils  ne 
pourront  se  soustraire. 

« La  propriété  constituée  est,  pour  eux,  un  bienfait  qu’ils  savent 
reconnaître  et  apprécier...  Oui,  cette  loi  est  bien  le  principe  essen- 
tiel de  la  véritable  fusion  des  intérêts  qui  doit  préparer  celle  des 
races  sur  cette  terre,  désormais  française...  Jamais,  je  tiens  à le 
constater  ici,  l’administration  n’a  été  saisie  d’aucune  plainte  de  na- 
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ture  à justifier  la  prétendue  inquiétude  que  l’acte  législatif  de  1873, 
aurait  causée  chez  les  indigènes.  Je  puis  également  affirmer  que, 
de  toutes  parts,  il  ne  s’est  manifesté  chez  eux  qu’un  désir,  celui  de 
voir  promptement  et  complètement  exécuter  cette  loi.  » 

L’application  delà  loi  dans  le  courant  de  l’année  1874,  n’est  défi- 
tive  que  sur  65,767  hectares. 

Le  travail  des  commissions  est  en  voie  d’exécution  sur  132,430 
hectares  et  se  poursuivra  encore  sur  153,844  hectares,  dès  que  les 
formalités  des  publications  seront  remplies,  ce  qui  formera  pro- 
chainement un  total  de  352,041  hectares  constitués. 

Pour  achever  cette  œuvre  utile,  il  faudra  multiplier  progressive- 
ment le  nombre  des  commissions  d’enquête  qui,  déjà  au  nombre  de 
vingt-cinq,  peuvent  opérer  annuellement  sur  250,000  hectares. 

Cette  question  de  la  constitution  de  la  propriété  est  intimement 
liée  à celle  de  l’établissement  du  cadastre.  Elles  ont  nécessité  et 
activé  la  réorganisation  du  service  topographique  qui  est,  aujour- 
d’hui, constitué  et  composé  de  150  agents.  Leurs  opérations  faites 
en  vue  de  la  colonisation  et  de  la  propriété,  ont  porté  sur  23,045 
parcelles  d’une  superficie  de  162,711  hectares.  D’après  le  pro- 
gramme établi  pour  1875,  les  territoires  cadastrés  s’augmenteront 
cette  année  d’environ  200,000  hectares. 

Les  commissions  nommés  pour  la  régularisation  des  opérations 
du  séquestre  ont,  de  leur  côté,  rempli  leur  mandat.  Le  total  des 
terres  provenant  de  l’insurrection  est  de  574,588  hectares,  sur  les- 
quels 324,583  hectares  ont  été  prélevés  pour  la  colonisation,  et 
250,000  hectares  reviennent  au  domaine.  La  contribution  de  guerre 
de  36,000,000  francs,  qui  a frappé  les  tribus  rebelles  des  provinces 
d’Alger  et  de  Constantine,  est  payée  en  très-grande  partie.  Sur  les 
31,499,161  francs  déjà  rentrés,  20,183,823  ont  été  alloués  aux  vic- 
times de  l’insurrection,  en  vertu  de  la  loi  du  25  décembre  dernier. 

« Les  forêts  qui  couvrent  environ  2,357,272  hectares  du  sol  algé- 
rien, dit  Y exposé  de  la  situation , sont  une  des  grandes  richesses  du 
pays.  Il  fallait,  enfin,  arriver  à les  préserver,  par  des  moyens  suf- 
fisants contre  les  incendies  qui,  se  renouvelant  presque  chaque 
année,  les  menaçaient  d’une  destruction  complète. 

« L’étude  des  causes  du  mal  et  des  moyens  d’y  remédier,  con- 
fiée, après  les  désastres  de  l’été  1873,  à une  grande  commission 
réunie  à Bône,  sous  la  présidence  d’un  des  magistrats  les  plus 
compétents  de  la  cour  d’Alger,  a abouti  à la  loi  du  17  juillet 
1874,  dont  l’exécution,  stricte  et  prompte,  a déjà  produit  les 
meilleurs  résultats.  » 

Pendant  l’été  dernier,  il  n’a  été  constaté  que  54  incendies  ou 
commencement  d’incendie  qui  ont  porté  sur  environ  1,750  hectares 
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de  bois  ou  broussailles,  et  dont  quelques-uns  ont  pris  naissance  en 
Tunisie  et  ont  gagné  notre  territoire.  La  malveillance  paraît  y être 
étrangère. 

La  réorganisation  du  service  forestier  est  en  train  de  s’effectuer 
et  le  personnel  de  la  surveillance  a été  augmenté. 

Une  mesure  excellente  est  celle  qui  consiste  à créer  autour  des 
centres  nouveaux  des  massifs  boisés,  qui  en  augmenteront  la  salu- 
brité, en  leur  constituant  de  précieuses  ressources.  Des  instructions 
ont  été  données  et  diverses  sommes  accordées  à cet  effet. 

Enfin,  toutes  les  difficultés  pendantes,  est-il  affirmé,  entre  l’État 
et  les  grandes  Compagnies  d’exploitation  des  forêts  de  chênes- 
liège  vont  être  promptement  terminées,  en  exécution  du  décret  du 
2 février  1870. 

M.  le  gouverneur  général  examine  ensuite  la  question  de  l’impôt. 
Cette  question  est  fort  délicate,  et  nécessiterait  de  trop  longues 
réflexions.  Du  reste,  elle  est  soumise  à l’Assemblée  nationale,  et 
nous  n’avons  qu’à  attendre  les  discussions  qui  s’y  produiront  et  les 
résolutions  qui  seront  prises. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  le  chapitre  intitulé  : 
Suites  données  aux  diverses  questions  traitées  par  le  conseil  supé- 
rieur. Le  lecteur  n’y  verrait  que  des  affaires  secondaires  et  sans 
grand  intérêt  pour  lui.  Signalons,  cependant,  la  promesse  de  la 
prochaine  distribution  des  cartes  de  colonisation  qui,  bien  que 
réclamées,  n’ont  pu  être  préparées  qu’après  la  réorganisation  du 
service  topographique. 

L’approbation  qui  résulte  de  l’examen  que  nous  venons  de  faire 
ne  saurait  être  sans  quelques  restrictions,  et  nous  aurions  bien 
certaines  réserves  à faire  sur  divers  points  secondaires.  Mais  est-il 
opportun  de  prolonger  cette  étude  par  des  critiques  de  détail  et  de 
perdre  ainsi  de  vue  l’ensemble  des  paroles  et  des  actes  du  nouveau 
gouverneur? 

En  considérant,  d’une  façon  générale,  Y Exposé  de  la  situation  de 
V Algérie,  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  à l’esprit  qui  l’anime  et  à 
la  tendance  qui  s’y  manifeste.  En  constatant  les  résultats  déjà 
acquis,  nous  ne  pouvons  qu’être  heureux  d’avoir,  pour  l’avenir,  à 
enregistrer  les  engagements  pris  et  les  promesses  faites.  Ce  qu’il  faut 
surtout  louer,  c’est  la  résolution,  mise  en  pratique,  de  rompre  avec 
la  routine,  d’abandonner  le  système  des  essais  mal  étudiés,  et  né- 
cessairement infructueux,  pour  entrer  et  persévérer  dans  la  voie  du 
progrès  et  des  réformes  que  la  raison  et  l’exemple  des  grands  peu- 
ples colonisateurs  imposent  à une  administration  éclairée.  Il  faut, 
non  moins,  louer  le  zèle,  l’activité  et  l’ardeur  déployées  dans  l’ac- 
complissement du  devoir  qui  s’attache  à de  hautes  fonctions. 
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Nous  avons,  à ce  sujet,  rencontré  dans  le  discours  de  M.  le  géné- 
ral Chanzy,  un  passage  qui  a droit  à une  mention  toute  spéciale. 

Après  avoir  dit  qu’il  a tenu  à se  rendre  compte  par  lui-même  de 
la  situation  de  presque  tous  les  villages  récemment  créés  et  qu’il 
a invité  les  généraux  et  les  préfets  à parcourir  fréquemment  tous 
les  centres  relevant  de  leur  autorité  et  à examiner  tous  les  points 
sur  lesquels  on  projette  d’en  établir  de  nouveaux,  M.  le  gouverneur 
général  ajoute  : « On  ne  règle  bien  les  questions  que  sur  les  lieux 
mêmes;  on  ne  juge  des  besoins  qu’en  les  constatant  directement, 
et  les  appréciations  les  plus  sérieuses  sont  celles  qui  résultent  de  ce 
que  l’on  voit  de  ses  yeux.  Cet  exemple  amènera  d’ailleurs  tous  les 
agents  de  l’administration,  à quelque  degré  de  la  hiérarchie  qu’ils 
soient,  à se  pénétrer  de  ce  principe  essentiel  : C’est  que  dans 
un  pays  où  tout  est  à transformer  ou  à créer,  il  faut  tout  voir 
par  soi-même,  et  s’assurer  directement  de  l’exécution  stricte  et 
prompte  des  ordres  que  l’on  donne  ou  des  mesures  dont  on  est 
chargé.  » 

Si  nous  rapprochons  ces  paroles  de  celles  que  nous  écrivions  il 
y a deux  ans1  sur  l’obligation  incombant  aux  préfets  algériens  de 
faire  de  fréquentes  tournées  dans  leurs  immenses  départements,  et 
d’étudier  sur  place  les  besoins  à satisfaire,  nous  devons  nous  ré- 
jouir de  voir  M.  le  général  Chanzy  devenir,  pour  tous  les  adminis- 
trateurs sous  ses  ordres,  le  modèle  à suivre. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  M.  le  général  Chanzy  fait  une  lon- 
gue et  consciencieuse  excursion  dans  l’est  de  la  colonie.  J1  vient 
d’inaugurer  la  grande  route  d’Alger  à Constantine,  d’inspecter  le 
tracé  de  l’importante  ligne  de  Constantine  à Sétif  et  Batna,  d’encou- 
rager les  progrès  de  la  colonisation  dans  la  fertile  région  de  la 
Medjana,  hier  le  foyer  d’une  redoutable  insurrection,  aujourd’hui 
domptée  à la  fois  par  nos  armes  victorieuses  et  le  pacifique  travail 
de  nos  hardis  pionniers,  et  il  se  rend  ensuite  à Philippe  ville,  Jem- 
mapes,  Bône,  Guelma,  Tebessa,  pour  examiner  et  activer  partout 
sur  son  passage  les  traVaux  en  cours  d’exécution  et  les  nouveaux 
essaims  laborieux  qui  se  sont  fixés  sur  la  terre  algérienne.  De  Bône 
à Guelma  il  a parcouru,  en  grande  partie  à cheval,  la  vallée  de  la 
Seybouse,  que  doit  suivre  le  chemin  de  fer,  et,  émerveillé  de  la 
beauté  du  pays  et  de  sa  richesse,  il  a décidé  l’érection  immédiate 
d’un  premier  village.  Trois  autres  centres  ne  tarderont  pas  à y être 
établis  et  la  locomotive  pourra  traverser  des  contrées  qui  commen- 
ceront à être  animées  par  le  travail  et  l’industrie  de  nos  compa- 
triotes. 

Voir  La  France  en  Algérie , deuxième  partie; 
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Avant  ce  voyage,  et  depuis  que  la  session  du  Conseil  supérieur 
est  close,  d’utiles  mesures  ont  été  prises. 

L’avant-projet  de  la  première  section  de  la  ligne  d’Affreville  à 
Boghari  et  Boughjoul  a été  soumis  aux  enquêtes  règlementaires, 
en  vue  d’accorder  la  concession  de  cette  ligne  à M.  Delessert  qui  la 
sollicite  au  nom  d’une  Compagnie  franco-anglaise.  Cette  Compa- 
gnie veut  exploiter  les  alfas  des  hauts  plateaux  qui  s’étendent  au 
sud  de  la  subdivision  de  Médéah.  Un  tel  engouement  ne  doit  s’ex- 
pliquer que  par  les  multiples  emplois  auxquels  peut  se  prêter  l’alfa. 
Une  brochure  récemment  publiée  par  M.  Ferez,  laisse  entrevoir  à 
ce  produit  si  abondant  de  l’Algérie  un  prodigieux  avenir.  Il  est  de 
fait  que  les  Japonais  tirent  du  papier  le  plus  merveilleux  parti,  et 
le  façonnent  de  mille  manières  pour  le  faire  servir  à tous  les  em- 
plois matériels1.  S’il  est  vrai,  comme  on  l’affirme,  qu’ils  font  de 
temps  immémorial  des  roues  de  voiture  en  pâtes  à papier,  et  que 
les  Américains  ont  aussi  fabriqué  avec  la  même  substance,  des 
roues  de  wagon  qui  durent  plus  longtemps  et  s’usent  moins  que 
celles  en  fer,  on  pourrait  en  effet  prédire  à l’alfa  les  plus  éton- 
nantes destinées.  Les  voies  ferrées  qui  seront  établies  dans  le  but 
de  cette  exploitation  rendront  toujours  l’immense  service  de  tra- 
verser de  vastes  contrées,  d’y  installer  et  d’y  faire  progresser  la 
colonisation. 

Ensuite,  un  arrêté  a approuvé  les  statuts  d’une  Société  formée 
pour  encourager  le  reboisement  de  l’Algérie  pour  la  conservation 
et  la  propagation  des  essences  forestières.  L’action  de  cette  société, 
dont  le  siège  est  à Alger,  s’étendra  sur  les  trois  provinces. 

Un  autre  arrêté  a fait  appel  aux  géomètres  libres,  afin  d’obvier 
promptement  à l’insuffisance  numérique  du  personnel  topographi- 
que et  d’accélérer  les  opérations  du  cadastre  et  l’application  de  la 
loi  constitutive  de  la  propriété  indigène.  « L’appel  de  l’administra- 
tion, dit  un  journal  algérien,  sera  certainement  entendu,  et  bien- 
tôt arriveront  de  tous  les  points  de  la  Métropole  et  de  l’Algérie  des 
géomètres  en  assez  grand  nombre  pour  permettre  une  application 
rapide  de  la  loi.  » 

Des  bureaux  de  renseignements  viennent  d’être  institués  à Alger, 
àOran,  Bôncct  Philippcville,  sous  la  direction  des  préfets,  et  il 
en  sera  créé  un  à Marseille.  Les  immigrants  y trouveront  toutes 
les  informations  dont  ils  ont  besoin  pour  le  choix  de  leurs  terres 
et  leur  installation  dans  la  colonie.  C’est  la  mise  en  pratique  du 

1 La  matière  première  des  papiers  du  Japon  est  l’écorce  de  deux  variétés  de 
mûrier,  et  les  Japonais  fabriquent  avec  de  la  pâte  à papier  des  étoffes  imper- 
méables, des  parasols,  des  chaussures,  des  meubles,  des  panneaux  de  portes, 
des  vases,  des  cordes,  etc. 
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projet  que  signalait  M.  le  gouverneur  général,  dans  son  dernier 
discours,  et  que  nous  réclamions  depuis  des  années  dans  cette 
Revue. 

Il  est  en  outre  établi  à Alger,  un  bureau  central  de  la  plus  grande 
utilité  qui  sera  pourvu  de  cartes,  plans,  documents  statistiques  de 
toutes  sortes,  tarifs,  observations  scientifiques,  de  tous  les  maté- 
riaux enfin  de  nature  à éclairer  sur  les  ressources  du  pays,  et  qui 
fournira  ainsi  aux  industriels  et  aux  capitalistes  toutes  les  indi- 
cations nécessaires  à la  fondation  de  grandes  entreprises.  C’est 
M.  Ach.  Fillias,  sous-chef  de  bureau  à la  direction  générale  des 
affaires  civiles  et  financières,  et  auteur  de  nombreux  et  importants 
travaux  sur  l’Algérie,  qui  est  mis  à la  tête  de  ce  bureau-annexe  de 
la  direction  générale. 

Tout  semble  donc  promettre  que  M.  le  général  Chanzy,  prenant 
très  au  sérieux  son  rôle  de  gouverneur  général  civil,  veut  être  un 
administrateur  dont  le  passage  aux  affaires  assurera  à la  colonisa- 
tion de  cette  belle  et  fertile  région  de  sérieux  progrès.  Sans  doute, 
après  avoir  vu  les  efforts  impuissants  de  sa  valeureuse  épée  dans 
une  lutte  qui  devait  laisser  fatalement  la  France  amoindrie  et  hu- 
miliée, il  a compris  que  l’Algérie,  dont  le  commerce  va  bientôt 
atteindre  le  chiffre  de  500  millions,  pouvait,  dans  un  avenir  pro- 
chain, en  unissant  indissolublement  ses  destinées  à celles  de  la 
France,  contribuer  à nous  faire  reprendre  notre  grande  place  dans 
le  monde1. 

Pour  promptement  arriver  à ce  résultat,  les  Français  de  l’Algérie 
auront  à ne  point  oublier  les  dernières  paroles  des  deux  discours 
qui  nous  occupent.  M.  le  gouverneur  général  leur  disait  l’an  passé, 
avec  infiniment  de  raison  et  de  sagesse  : « Sur  le  terrain  des  af- 
faires algériennes,  rien  ne  peut  nous  diviser.  La  politique,  cette 
passion  qui  surexcite,  n’a  rien  à faire  dans  cette  enceinte.  » Lu 

1 Un  document  d’une  date  toute  récente  et  d’une  source  étrangère  prouve  que 
la  valeur  et  l’importance  de  l’Algérie  sont  mieux  appréciées  par  nos  rivaux  que 
par  nous-mêmes. 

M.  Playfail,  consul  général  d’Angleterre  à Alger,  auteur  d’un  rapport  détaillé 
sur  la  situation  financière  de  notre  colonie,  faisant  observer  que  l’on  a beau- 
coup exagéré  les  dépenses  que  l’Algérie  a coûtées  à la  France,  dit,  qu’à  la  fin  de 
1873,  ces  dépenses  arrivaient  au  chiffre  de  2 milliards  500  millions  en  majeure 
partie  consacrés  à l’armée. 

La  France  ayant  trouvé  la  Régence  dans  un  état  absolu  de  désordre  et  de 
pauvreté,  y ayant  construit  des  villes,  des  fortifications,  des  ports,  des  monu- 
ments, des  routes,  des  voies  ferrées,  creusé  des  mines,  etc.,  et  les  exporlations 
et  les  importations  ayant  déjà  atteint  le  chiffre  de  6 milliards  245,779,271  fr., 
l’auteur  estime  que  les  2 milliards  500  millions  dépensés  ont  été  très-bien  pla- 
cés, même  au  point  de  vue  commercial. 
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péroraison  de  cette  année  ci  reproduit  la  même  pensée  : « Nous 
allons  procéder  à nos  travaux  sans  parti  pris,  sans  nous  laisser 
distraire  du  but  à atteindre  par  des  préoccupations  ou  des  aspira- 
tions qui  doivent  rester  étrangères  à la  mission  que  nous  remplis- 
sons ici.  » 

C’est  ce  que,  depuis  1866,  nous  ne  cessons  de  demander  et  de  dé- 
sirer ardemment.  La  question  algérienne  ne  doit  être  que  fran- 
çaise. Il  s’agit  pour  nous  de  nous  établir  solidement  sur  l’autre 
rive  de  la  Méditerranée,  et  tous  les  partis  doivent  tendre  vers  ce 
but  d’un  commun  effort,  et  avec  une  même  pensée. 

Aussi  convient-il  de  souhaiter,  pour  l’administration  de  notre 
grande  possession  africaine  des  hommes  spéciaux  et  compétents. 
Si  l’Algérie  peut  et  doit  devenir  une  terre  neutre,  d’où  il  faut  s’ef- 
forcer de  bannir  la  politique,  il  importe  de  ne  point  lui  envoyer  des 
fonctionnaires  toujours  nouveaux,  condamnés  à ne  pouvoir  étudier 
ses  besoins  et  ses  ressources,  et  forcément  obligés  d’être  des  hom- 
mes politiques  plutôt  que  des  administrateurs. 

Qu’à  l’avenir  donc  on  conserve  ou  on  fasse  choix  pour  la  colonie 
de  préfets  et  d’employés  connaissant  le  pays,  ses  conditions  clima- 
tériques, ses  habitants,  leurs  mœurs  et  leurs  usages,  y ayant,  autant 
que  possible,  déjà  passé  de  nombreuses  années  de  leur  carrière  ad- 
ministrative ; que  de  plus  on  leur  donne  des  instructions  précises 
pour  qu’ils  y soient  avant  tout  des  hommes  d’affaires,  donnant  une 
vigoureuse  impulsion  aux  services  publics,  aux  entreprises  d’inté- 
rêt général  et  imprimant  ainsi  une  marche  vive  et  assurée  à l’œu- 
vre de  la  colonisation. 

Et  puisque  la  concorde  de  tous  les  partis  sur  la  question  algé- 
rienne est  chose  si  désirable,  et  que  les  colons  doivent,  pour  la 
faciliter,  ne  plus  compromettre  leur  cause  par  des  actes  inconsidé- 
rés ou  un  langage  irréfléchi  ; puisqu’encore  la  continuité  du  travail 
et  le  calme  dans  une  tâche  poursuivie  sont  un  élément  de  force  et 
un  gage  de  succès,  qu’il  nous  soit  permis  d’émettre  le  vœu  de  voir 
M.  le  général  Chanzy  se  tenir  de  plus  en  plus  à l’écart  des  luttes 
politiques,  continuer  à se  consacrer  tout  entier  à son  rôle  de  gou- 
verneur général,  convaincre  et  entraîner,  par  cet  exemple,  autant 
que  par  sa  fermeté,  les  plus  récalcitrants  de  la  colonie,  procurer 
enfin  à l’Algérie  les  bienfaits  d’une  administration  longue,  efficace, 
prospère,  en  servant  la  France  sur  un  terrain  aussi  glorieux  qu’un 
champ  de  bataille. 


Henri  Verne. 


LA  LIBERTÉ 


DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR 

AYANT  LA  SECONDE  DÉLIBÉRATION  DE  L’ASSEMBLÉE  NATIONALE 


Vingt  ans  de  services  dans  l’enseignement  supérieur,  une  préoc- 
cupation constante  des  questions  qui  s’y  rattachent,  et  quelque 
connaissance  des  méthodes  suivies  dans  les  universités  étrangères, 
me  donnent  peut-être  le  droit  d’apporter,  dans  le  grave  débat  qui 
va  s’ouvrir  pour  la  seconde  fois  devant  l’Assemblée  nationale,  les 
résultats  d’une  expérience  déjà  longue,  et  de  réflexions  absolument 
dégagées  de  tout  esprit  de  parti.  Il  sera  difficile  à nos  députés  de 
s’affranchir,  dans  cette  discussion,  de  toute  préoccupation  politi- 
que; et  c’est  précisément  ce  qui  complique  leur  tâche  et  compro- 
met le  succès  de  leur  œuvre.  Une  bonne  loi  sur  l’enseignement  su- 
périeur voudrait,  pour  être  définitive,  être  élaborée  dans  des  temps 
plus  calmes.  Mais  on  attendrait,  hélas!  longtemps  dans  notre  pau- 
vre France,  si  l’on  renvoyait  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur 
à l’âge  d’or  des  passions  apaisées  et  des  gouvernements  incontestés. 
Pour  être  condamnés  à fonder  sur  un  sable  mouvant,  nous  ne 
sommes  point  dispensés  de  bâtir.  Discutons  donc  le  problème  qui 
s’impose  à nous,  et  que  les  hommes  spéciaux  tempèrent  en  quel- 
que sorte  l’ardeur  du  débat,  en  substituant  aux  arguments  passion- 
nés les  observations  recueillies  au  contact  de  cette  jeunesse  au 
milieu  de  laquelle  se  passe  leur  vie. 

1 

Je  préviens  tout  d’abord  que  je  m’adresse  aux  seuls  amis  de  la 
liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Je  n’ai  absolument  rien  à dire 
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aux  partisans  d’un  monopole  exclusif  qui  revendiquent,  au  nom  de 
l’État,  la  direction  de  toutes  les  hautes  études.  Combattre  leurs  pré- 
tentions serait  peine  perdue,  parce  qu’on  ne  saurait  triompher  d’un 
parti  pris.  De  plus,  ce  serait  une  besogne  inutile,  puisque  le  temps 
lui-même  et  les  circonstances  que  nous  traversons  ont  fait  justice 
de  cette  revendication  surannée.  Quelque  opinion  que  l’on  ait  pro- 
fessée sur  ces  graves  matières,  on  se  trouve  en  présence  d’un  fait. 
L’Assemblée  nationale  a,  dans  sa  première  délibération,  reconnu  le 
principe  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Il  en  résulte  que 
le  problème  qui  va  bientôt  être  agité  à l’Assemblée  nationale  est 
une  question  d’organisation  et  non  une  question  de  doctrine.  La 
difficulté  n’en  est  pas  amoindrie.  C’est  au  sortir  de  cette  discussion 
théorique  qui  a défini  le  droit,  c’est  au  moment  où  l’on  abordera, 
pendant  la  seconde  lecture,  les  questions  de  détail,  que  commen- 
ceront les  embarras  les  plus  sérieux.  Mais  le  seul  moyen  d’arriver 
à une  solution  pratique,  digne  de  la  France,  digne  des  immenses 
intérêts  moraux,  sociaux,  religieux,  que  ce  grand  problème  met 
en  jeu,  est  de  se  placer  loyalement  sur  le  terrain  de  la  liberté» 
C’est  la  seule  façon  de  donner  à la  liberté  une  organisation  sage  et 
durable  et  de  prévenir  ses  écarts. 

La  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  bien  comprise  et  équita- 
blement réglée,  ne  compromet  ni  l’ordre  public,  ni  cette  unité  de 
l’esprit  français,  dont  les  premiers  fruits  doivent  être  le  sentiment 
national  et  l’amour  de  la  patrie.  C’est  en  vain  que,  dans  un  discours 
habile,  mais  fort  pauvre  de  raisons  sérieuses,  M.  Challemcl-Lacour 
a plaidé  la  thèse  de  la  séparation  de  la  jeunesse  en  deux  nations 
rivales  : l’une  formée,  dans  les  universités  de  l’État,  au  culte  de 
toutes  les  grandes  idées  de  la  civilisation  moderne;  l’autre  dressée, 
dans  les  universités  ecclésiastiques,  aux  regrets  du  passé  et  à l’a- 
doration chimérique  d’un  vieil  ordre  de  choses  impossible  à réta- 
blir. Cette  opposition  est  une  pure  illusion,  et  le  tableau,  passa- 
blement chargé,  de  ces  dissensions  futures  ajoutées  par  l’enseigne- 
ment supérieur  libre  à toutes  celles  que  nous  avons  subies  sans 
qu’on  pût  le  mettre  en  cause,  n’avait  qu’un  seul  but  : l’ajourne- 
ment indéfini  de  la  loi.  La  liberté  de  l’enseignement  supérieur  exis- 
tera dans  un  avenir  prochain.  Avec  quelle  législation  de  détail,  avec 
quels  tempéraments?  Je  l’ignore;  mais  ce  que  je  puis  affirmer, 
c’est  qu’il  n’y  aura  pas  entre  les  universités  de  l’État  elles  universi- 
tés libres  cet  antagonisme  auquel  M.  Challemel-Lacour  se  reportait 
sans  cesse.  Les  universités  catholiques  libres  enseigneront,  comme 
cela  se  pratique  aujourd’hui  à Louvain,  au  nom  de  la  foi  que  pro- 
fesse l’Église.  Les  universités  de  l’État  conserveront  entre  les  divers 
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cultes  leur  neutralité  officielle  ; elles  ne  pourront  inscrire  dans  leurs 
règlements  ce  qu’on  lit  dans  celui  de  l’université  de  Louvain  : « Les 
étudiants  doivent  appartenir  à la  religion  catholique  et  en  remplir 
les  devoirs.  » Mais  l’enseignement  officiel,  en  dépit  de  quelques 
disparates,  n’en  demeurera  pas  moins  ce  qu’il  est  aujourd’hui, 
l’expression  des  idées  et  des  sentiments  d’une  grande  nation  catho- 
lique. Ceux  de  ses  membres  qui  ont  le  bonheur  de  croire  n’y  seront 
pas  moins  à leur  place  qu’ils  ne  le  sont  aujourd'hui  ; libres  d’af- 
firmer leur  foi,  forts  des  sympathies  de  leurs  collègues,  et  gardés, 
en  quelque  sorte,  par  ce  respect  des  idées  religieuses  qui  s’im- 
pose à tout  homme  qui  pense,  et  à tout  professeur  qui  voit  dans 
ses  fonctions  autre  chose  qu’un  métier.  On  n’a  qu’à  comparer,  sur 
ce  point,  notre  enseignement  officiel  à celui  des  universités  alle- 
mandes pour  lui  rendre,  malgré  ses  lacunes,  une  justice  qui  lui  est 
trop  souvent  déniée. 

Sans  doute  il  peut  arriver,  et  il  arrivera  meme  probablement, 
qu’une  université  libre  prenne  pour  programme  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui,  de  noms  très-mensongers,  la  morale  et  la  science  in- 
dépendantes. Une  telle  attitude  pourra  grouper  autour  d’elle  un 
certain  nombre  d’élèves;  elle  lui  vaudra  l’appui  moral  et  les  sou- 
scriptions des  loges  maçoniques  et  de  la  démocratie  avancée.  Je  ne 
crois  pas  cependant,  qu’après  une  expérience  suffisamment  prolon- 
gée, il  puisse  exister  en  France  plus  d’un  centre  où  se  déploie  os- 
tensiblement un  tel  drapeau.  Les  habiles  se  garderont  d’afficher 
trop  une  telle  tendance,  et  plus  d’un  fanfaron  d’athéisme,  quand  il 
s’agit  de  lui-même,  y regardera  à deux  fois  avant  de  confier  à une 
direction  ouvertement  antireligieuse  l’intelligence  et  l’avenir  de 
son  fils.  Quoi  qu’il  en  soit,  de  telles  écoles  ne  sauront  prétendre  à 
être  la  pépinière  privilégiée  des  vrais  et  des  bons  citoyens.  La  cruelle 
et  récente  expérience  de  la  guerre  de  1870  a montré  que  la  foi 
chrétienne  était  la  meilleure  école  de  l’esprit  de  sacrifice,  et  qu’on 
servait  d’autant  mieux  son  pays  qu’on  croyait  davantage  à la  reli- 
gion, qui  a fait  la  grandeur  de  la  France,  et  qui  demeure,  en  dépit 
de  tous  les  sophismes,  la  condition  du  rétablissement  de  son  in- 
fluence dans  le  monde.  Dans  cette  résistance  sans  espoir  à la  plus 
formidable  des  invasions,  les  apôtres  de  la  libre-pensée  ont  beau- 
coup prêché  de  paroles  et  fort  peu  d’exemple;  les  chrétiens  ont  su 
s’offrir  au  danger  et  mourir  pour  leur  pays,  même  sous  une  ban- 
nière qui,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  ajoutait  un  sacrifice  de  plus 
à celui  qu’ils  accomplissaient  pour  payer  leur  dette  à leur  patrie. 
L’étoile  de  la  France  a pâli  parce  qu’une  influence  corruptrice  a 
altéré  chez  elle  la  virilité  du  caractère  et  le  sentiment  du  devoir. 
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Il  n’est  pas  difficile  de  dire  qui  développe  le  plus  ces  vertus  chez 
l’homme,  de  la  doctrine  de  la  croix,  ou  de  celle  qui  laisse  la  jeu- 
nesse sans  défense  contre  les  passions. 

Laissons  donc  à quelques  esprits  aveuglés  par  la  haine  du  chris- 
tianisme cette  accusation  presque  ridicule,  tant  elle  est  dénuée  de 
fondement.  Surtout  ne  permettons  point  qu’on  divise  arbitraire- 
ment ceux  qui  soutiennent  dans  ce  débat  des  systèmes  divers  en 
défenseurs  du  monopole  ou  en  partisans  de  la  liberté,  suivant  qu’ils 
servent  dans  les  rangs  de  l’enseignement  officiel  ou  dans  ceux  de 
renseignement  libre.  Il  est  peu  de  corps  investis  d’nn  privilège  par 
un  monopole  quelconque,  qui  ait  pris  aussi  facilement  son  parti 
de  la  libre  concurrence,  que  l’Université  de  France  après  la  loi  de 
1850.  Cette  libre  concurrence  n’existe  pas  encore,  il  est  vrai,  pour 
l’enseignement  supérieur  ; -mais  on  peut  dire  sans  hésitation  que, 
dans  cette  région  plus  élevée  le  corps  professoral  est  encore  mieux 
disposé  à l’accepter.  Les  Facultés  de  droit  et  de  médecine  tiennent 
jusqu’ici  à l’Université  proprement  dite  par  un  lien  trop  flexible 
pour  en  ressentir  avec  une  très-grande  ardeur  les  passions  ou  les 
préjugés  ; et  il  n’est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  ces  pas- 
sions et  ces  préjugés  sont  infiniment  plus  le  produit  de  la  polé- 
mique de  quelques  journaux,  ou  le  fait  de  quelques  individus,  que 
le  sentiment  générai  du  corps  tout  entier.  Les  facultés  des  sciences 
et  des  lettres  comptent  dans  leurs  rangs  un  certain  nombre  de 
membres  qui  n’ont  pas  passé  par  l’enseignement  secondaire,  et 
leurs  relations  avec  les  chefs  et  les  élèves  des  établissements  les 
plus  divers,  à propos  des  examens,  sont  pour  la  plupart  de  leurs 
membres,  une  école  d’impartialité.  Si  l’expérience  leur  apprend  à se 
défier  des  résultats  trop  complaisamment  étalés  en  quelques  récla- 
mes intéressées,  elle  leur  révèle  aussi  tout  ce  qu’un  grand  nombre 
d’établissements  libres  obtiennent  de  résultats  sérieux.  11  y a donc, 
dans  cette  partie  du  corps  professoral,  au  moins  autant  de  sym- 
pathies que  d’antipathies  pour  la  création  d’universités  libres.  Seu- 
lement il  y règne,  et  à fort  bon  droit,  une  certaine  défiance  de  l’in- 
connu. On  y sent  plus  vivement  qu’ailleurs  ce  que  comporte  de 
difficultés  la  fondation  d’universités  libres,  et  quelle  responsabilité 
assument  ceux  qui  se  lancent  à la  légère  en  une  question  d’où  dépend 
l’avenir  intellectuel  de  la  France.  Avant  de  créer  des  universités 
libres,  s’est-on  bien,  dans  les  camps  qui  réclament  la  liberté,  de- 
mandé ce  que  c’est  qu’une  université  ; ce  qu’elle  doit  être  pour 
rendre  au  pays  des  services  réels?  C’est  ce  qu’il  nous  faut  exa- 
miner. 
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II 

Je  tiens  d’abord  à écarter  ab:olument  du  débat  les  facultés  de 
théologie,  parce  qu’elles  n’ont  point  jusqu’ici  en  France  d’existence 
réelle.  Nous  avons  dans  leur  sein  de  savants  professeurs  dont  quel- 
ques-uns sont  des  hommes  éminents  ; mais  ni  leur  science  ni  leur 
talent  ne  peut  vivifier  une  organisation  que  notre  législation  a 
frappée  de  mort.  Tant  que  l’institution  canonique  manquera  à nos 
facultés  de  théologie,  leurs  grades  n’auront  pour  le  clergé  aucune 
valeur,  et  leurs  cours  dénués  de  tout  but  pratique,  seront  réduits  à 
être,  à l’usage  des  gens  du  monde  ou  des  oisifs,  une  sorte  de  suc- 
cursale des  conférences  destinées  à l’apologétique  chrétienne.  Un 
tel  rôle  n’est  point  inutile,  mais  ne  suffit  point  à créer  de  véritables 
facultés. 

Les  universités  catholiques  libres  porteront  aux  facultés  officielles 
de  théologie  le  dernier  coup.  L’investiture  canonique  sera  évidem- 
ment donnée  à ces  institutions  nouvelles  dans  lesquelles  la  Faculté 
de  théologie  aura  une  place  prépondérante.  L’État  ne  peut  conserver 
de  faculté  de  théologie  dans  ses  universités  qu’en  leur  donnant  une 
existence  à part  et  en  cédant  complètement  à l’Église  la  surveillance 
des  cours  et  la  nomination  des  professeurs. 

Il  y a des  gloires  nationales  dont  l’État  ne  peut  abandonner  la  tra- 
dition. L’existence  de  la  Sorbonne  est,  par  exemple,  un  legs  de  l’an- 
cienne société  française  que  l’État  ne  peut,  sans  démériter,  laisser 
périr  ou  même  déchoir.  Mais  il  ne  s’agit  là,  si  l’on  veut  être  pratique, 
que  d’une  subvention,  et  non  d’une  direction.  Le  gouvernement 
donne,  par  des  considérations  d’utilité  publique  et  de  justice  stricte, 
un  traitement  aux  évêques  et  aux  prêtres.  Il  peut  en  certains  cas, 
et  doit,  quand  il  s’agit  d’une  institution  séculaire  telle  <]ue  la  Sor- 
bonne, assurer  la  perpétuité  d’un  grand  enseignement  théologique, 
de  même  qu’il  a intérêt  à assurer  la  perpétuité  du  culte.  Mais  son 
ingérence  directe  ne  peut  être  que  l’occasion  de  conflits  incessants 
ou  la  cause  d’une  stérilité  irrémédiable.  Les  facultés  de  théologie 
des  universités  catholiques  libres  jouiront,  sous  l’autorité  de  l’Église, 
d’une  autonomie  complète.  Si  l’État  veut  conserver  dans  ses  cadres 
officiels  une  ou  plusieurs  facultés  de  théologie,  il  faut  qu’il  leur  ac- 
corde les  mêmes  privilèges  ; sans  cela  il  fera  mieux  de  supprimer  un 
rouage  inutile.  Et  je  réclame  la  même  autonomie  pour  la  Faculté  de 
théologie  protestante  de  Montauban . C’est  surtout  en  matière  de  dogme 
et  de  culte  qu’il  faut  appliquer  la  fameuse  maxime  constitutionnelle  : 
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« Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  » En  revanche,  les  facultés  offi- 
cielles de  théologie  n’auraient  aucun  lien  avec  le  reste  du  corps 
universitaire.  C’est  le  seul  cas  où  je  conçoive  l’existence  de  facultés 
isolées.  Il  est  d’ailleurs  plus  que  probable  qu’en  dehors  de  la  Sor- 
bonne, à laquelle  on  devrait  faire  reprendre  son  rang  de  grande 
institution  nationale  en  multipliant  le  nombre  de  ses  chaires  et  en 
assurant  leur  dotation,  il  n’y  aura,  au  bout  de  très-peu  de  temps, 
plus  d’autres  facultés  de  théologie  catholique  que  celles  des  univer- 
sités libres.  Il  serait  donc  d’autant  plus  facile  d’arriver,  pour  cette 
uuique  institution,  à un  accord  qui  lui  permette  de  reprendre  sa 
vieille  splendeur;  qui  rende  au  titre  de  docteur  en  Sorbonne  tout  son 
éclat,  et  aux  décisions  de  la  Sorbonne  leur  ancien  prestige. 


III 


Si  l’on  ne  s’occupe  point  des  facultés  de  théologie,  il  reste  à con- 
sidérer, dans  le  cadre  actuel  de  notre  enseignement  supérieur,  les 
quatre  facultés  de  droit,  de  médecine,  des  sciences  et  des  lettres. 
C’est  cet  ensemble  dont  il  s’agit  d’augmenter  la  force  et  la  vie.  Je 
suis  parfaitement  de  l’avis  de  ceux  qui  prétendent  qu’il  faut  se 
garder,  sous  prétexte  de  donner  la  liberté,  d’affaiblir  notre  ensei- 
gnement supérieur.  Je  ne  me  sépare  que  de  ceux  qui  ajournent 
après  cette  réorganisation  l’exercice  delà  liberté.  On  ferait  attendre 
indéfiniment  les  réformes  pour  renvoyer  la  liberté  aux  calendes 
grecques.  Je  compte,  au  contraire,  sur  l’émulation  qui  résultera  de 
la  concurrence  pour  opérer  dans  notre  enseignement  supérieur  des 
réformes  indispensables.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  les  immenses 
lacunes  de  son  état  actuel.  La  considération  de  tout  ce  qui  lui 
manque  doit  inspirer  à nos  législateurs  une  extrême  prudence, 
mais  ne  doit  point  les  détourner  de  provoquer  par  la  libre  concur- 
rence une  crise  qu’on  peut  rendre  salutaire  et  féconde. 

Nos  facultés  de  droit  sont  ce  qu’il  y a de  plus  vivant  dans  notre 
organisation  actuelle  ; ce  qui  offre  le  mieux  l’image  de  cette  vie 
universitaire  que  nous  sommes  forcés  d’aller  contempler  à l’étran- 
ger. Le  but  pratique  de  connaître  une  science,  dont  il  faut  s’assimiler 
et  les  principes  et  les  détails,  groupe  autour  des  chaires  des  élèves 
désireux  de  recevoir  un  enseignement  sérieux.  Le  cours  peut,  sans 
doute,  être  ausi  brillant  que  solide  ; mais  rien  n’y  est  sacrifié  à un 
vain  apparat  : tout  auditeur  qui  viendrait  y chercher  autre  chose 
que  la  science  du  droit  serait  déplacé  dans  la  salle,  et  se  retirerait 
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de  lui-même.  Il  y a là,  en  réalité,  des  maîtres,  des  élèves , en  un 
mot,  une  école. 

Il  en  est  de  même  de  nos  facultés  de  médecine  ; mais  leur  petit 
nombre  a jusqu’ici  causé,  à la  Faculté  de  Paris,  un  encombrement 
d’étudiants  aussi  fatal  pour  la  discipline  que  pour  les  fortes  études, 
tandis  que  les  facultés  et  les  écoles  de  province  demeuraient  languis- 
santes. Le  temps  n’est  plus  où  la  médecine  se  faisait  uniquement 
dans  les  livres  ou  par  l’enseignement  oral.  Les  cliniques  et  les  am- 
phithéâtres de  dissection  sont  les  véritables  bases  de  l’enseignement 
médical  moderne,  et  toute  faculté  veut  un  centre  de  population 
assez  considérable  pour  que  de  vastes  hôpitaux  offrent  aux  maîtres 
et  aux  élèves  de  nombreux  sujets  d’étude.  C’était  donc  une  organi- 
sation anormale  que  celle  qui  n’accordait  à aucune  grande  ville, 
sauf  Paris,  la  possibilité  d’avoir  des  études  médicales  complètes  ; 
et  qui,  avant  la  création  toute  récente  des  facultés  de  Nancy,  Lyon 
et  Bordeaux1,  ne  donnait  à la  Faculté  de  Paris  d’autre  succursale 
que  celle  de  Montpellier,  où  les  hôpitaux  n’offrent  qu’un  nombre 
de  malades  absolument  insuffisant.  Nous  avons  jusqu’ici,  en  France, 
trop  d’écoles  secondaires  et  pas  assez  de  facultés;  et,  d’autre  part, 
il  ne  faut  pas  en  créer  un  trop  grand  nombre,  si  l’on  ne  veut  se 
heurter  aux  mêmes  obstacles  qui  paralysent  les  études  à Montpel- 
lier. Pour  la  médecine,  comme  pour  tout  le  reste,  ainsi  que  nous 
le  verrons  bientôt,  le  véritable  intérêt  de  la  science  réclame  une  di- 
zaine de  centres  universitaires,  et  n’en  demande  pas  davantage. 

Quinze  facultés  des  sciences  et  des  lettres  sont  chargées  du  haut 
enseignement  scientifique  et  littéraire.  Mais  ce  haut  enseignement 
a-t-il  une  existence  bien  réelle  ? On  en  connaît  les  maîtres,  on  en 
cherche  trop  souvent  les  disciples. 

Nos  facultés  des  sciences  et  des  lettres  ont  beaucoup  trop  perdu 
leur  caractère  d’établissements  scolaires  pour  prendre  celui  de  sim- 
ples athénées  où  des  hommes,  habitués  à la  parole,  réunissent  deux 
fois  par  semaine,  dans  une  salle  ouverte  à tout  venant,  un  audi- 
toire de  provenance  fort  diverse,  et  l’instruisent  ou  le  récréent  pen- 
dant une  heure  par  une  causerie  scientifique  et  littéraire.  C’est  un 
auditoire  mobile,  anonyme,  où  tous  les  âges  se  rencontrent,  où 
toutes  les  conditions  se  coudoient,  où  l’homme  qui  vient  chercher 
les  notions  sérieuses  d’une  science  s’assied  à côté  de  l’oisif  qui  dit, 
comme  Perrin  Dandin, 

Bon,  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

Que  faire,  avec  des  éléments  aussi  disparates?  A qui  s’adresser? 

1 Les  Facultés  de  Lyon  et  de  Bordeaux,  créées  cette  année  même,  n’ont  pu 
encore  ouvrir  leurs  cours,  et  n’existent  qu’à  l’état  d’écoles  de  plein  exercice. 
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On  ne  peut  être  vraiment  sérieux  sans  s’exposer  à faire  fuir  la  plus 
grande  moitié  de  l’auditoire,  et  il  est  impossible , dans  le  public, 
de  se  figurer  la  dépense  de  force , de  travail,  qui  s’impose  au  pro- 
fesseur qui  veut  tout  concilier,  allier  les  recherches  qui  plaisent 
aux  auditeurs  laborieux  et  les  anecdotes  plus  ou  moins  intéressan- 
tes qui  retiendront  la  population  flottante  de  son  cours.  Et  tous  ces 
efforts,  souvent  consacrés  à faire  pénétrer  quelques  notions  scien- 
tifiques chez  des  auditeurs  qui  possèdent  à peine  les  notions  de  l’en- 
seignement primaire,  sont  perdus  pour  l’avancement  réel  de  la 
science  dont  les  facultés  ont  pour  mission  principale  de  hâter  les 
progrès.  Nos  facultés  font  des  cours  de  simple  vulgarisation.  La  par- 
tie technique,  vraiment  scientifique  de  l’enseignement,  ce  qu’on 
peut,  en  un  mot,  appeler  à bon  droit,  l’enseignement  supérieur,  ne 
vient  qu’en  seconde  ligne  dans  leurs  travaux. 

Un  tel  état  de  choses  a contribué  puissamment  à égarer  l’opinion 
en  matière  de  liberté  d’enseignement  supérieur,  et  à lui  cacher  les 
véritables  difficultés  de  la  question.  On  confond  perpétuellement, 
en  France,  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  avec  le  droit  de 
faire  de  omni  re  scibili  des  cours  et  conférences  qui,  neuf  fois  sur 
dix,  ne  laissent  pas  plus  de  trace  dans  l’esprit  de  l’auditeur  que  la 
barque  qui  fend  l’eau  n’en  laisse  sur  le  fleuve  ou  sur  la  mer.  On  ou- 
blie qu’il  ne  suffit  pas,  pour  fonder  une  faculté,  d’avoir  une  salle 
ou  deux  et  d’y  récréer  ou  d’y  ennuyer  un  certain  nombre  de  fois 
par  semaine  une  foule  plus  ou  moins  nombreuse  d’amateurs  et 
d’oisifs.  Une  faculté  n’existe  que  quand  l’intérêt  de  la  science  et 
l’amour  de  l’étude  groupent  des  maîtres  et  des  élèves  ; que  lorsqu’il 
y a,  en  un  mot,  un  enseignement,  non  pas  semé  au  hasard  dans  les 
rangs  d’un  public  banal,  mais  réparti  en  connaissance  de  cause  à 
ceux  qui  sont  capables  de  le  recevoir  et  de  le  comprendre,  à des 
élèves  connus  du  maître,  et  aux  besoins  desquels  il  plie,  année  par 
année,  le  programme  de  ses  leçons. 

Telle  est  l’organisation  d’une  faculté  dans  les  universités  alle- 
mandes, et  là  est  le  secret  de  cette  diffusion  des  connaissances  de 
tout  ordre  au  sein  de  la  population  éclairée  de  ce  pays.  Là  est  aussi 
le  secret  de  la  prodigieuse  érudition  des  maîtres.  Rien  n’est  plus 
funeste  aux  progrès  du  professeur  que  ce  monologue  perpétuel  de- 
vant un  auditoire  inconnu.  C’est  la  question,  c’est  l’objection  de 
l’élève;  c’est  cette  nécessité  constante  de  mettre  l’enseignement  en 
rapports  avec  les  besoins  de  chaque  groupe  qui  vient,  année  par 
année,  s’initier  à telle  ou  telle  science  ; c’est  ce  contact  perpétuel,  en 
un  mot,  du  maître  et  de  l’élève,  qui  préserve  le  professeur  alle- 
mand de  cette  tentation  si  naturelle  de  se  livrer  au  repos  quand 
on  a ses  idées  faites  et  le  cadre  de  son  enseignement  passablement 
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arrêté.  Le  cours  public,  qui  est  la  loi  générale  en  France,  est  là-bas 
l’exception.  La  plus  grande  partie  de  l’enseignement  est  donné  dans 
ces  conférences  restreintes  qu’on  désigne  sous  les  noms  de  priva- 
tim  et privatissime.  Et  les  Allemands  ont  mille  fois  raison.  La  pre- 
mière condition,  pour  aboutir  à un  résultat  sérieux,  est  de  savoir 
pour  qui  l’on  parle.  Les  cours  publics,  les  cours  de  vulgarisation 
scientifique  et  littéraire,  cet  ensemble  de  récréations  intellectuelles 
offertes  aux  hommes  du  monde,  tout  cela  a sa  raison  d’être,  et  l’on 
aurait  grand  tort  de  le  supprimer.  Mais  tout  cela  doit  être  la  beso- 
gne de  surérogation  d’une  faculté,  et  trois  élèves  qui  suivent  pri- 
vatim  un  cours  d’où  ils  sortiront  armés  de  toutes  les  notions  d’une 
science  constituent  bien  mieux  l’un  des  éléments  d’une  faculté 
que  mille  auditeurs  venant  une  ou  deux  fois  par  semaine  s’y 
distraire. 

Il  est  question,  comme  moyen  de  contrôle,  d’imposer  aux  facul- 
tés libres  la  publicité  absolue  de  leurs  leçons.  Il  serait  infiniment 
plus  sensé  de  distinguer  nettement  les  conférences  d’enseignement 
des  conférences  de  vulgarisation  ou  d’apparat,  et  d’interdire,  dans 
l’intérêt  de  la  science,  la  publicité  des  premières.  Le  rapport  de 
M.  Laboulaye  parle,  dans  son  préambule,  comme  d’une  nouveauté 
à établir,  du  droit  concédé  à tous,  et  même  aux  femmes,  de  trai- 
ter publiquement  des  matières  d’enseignement  supérieur.  11  n’y  a 
certes  pas  besoin  d’une  loi  pour  consacrer  un  usage  qui  n’est  pres- 
que que  trop  dans  nos  mœurs,  et  dont  on  a déjà  singulièrement 
abusé.  Le  ministère  de  M.  Duruy  a valu  à la  France  un  vrai  déluge 
de  conférences  publiques,  et  je  cherche  encore  ce  que  l’esprit  pu- 
blic et  la  science  y ont  pu  gagner.  Un  certain  nombre  de  gens  ont 
dû  à la  propagation  de  ce  mode  d’enseignement  la  facilité  de  se 
rendre  intéressants,  ennuyeux  ou  ridicules;  les  deux  dernières  fa- 
cilités ont  été,  bien  entendu,  infiniment  plus  mises  à profit  que  la 
première. 

Ce  n’est  pas  une  pareille  inondation  de  paroles  qui  opérera,  en 
France,  la  rénovation  de  notre  enseignement  supérieur  dans  l’ordre 
des  sciences  et  des  lettres  ; rénovation  nécessaire  ; il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler;  rénovation  déjà  trop  tardive,  puisque  la  France  est 
en  train  de  perdre  cette  suprématie  intellectuelle  qu’elle  exerçait 
jadis  sur  les  pays  étrangers  ; puisque  les  universités  allemandes  four- 
millentd’élèves  de  toutpays,  qui  autrefois  venaient  en  France,  et  vont 
aujourd’hui  chercher  en  Allemagne  un  enseignement  mieux  apprg- 
prié  aux  besoins  des  sociétés  modernes.  N’oublions  pas,  déplus,  que 
ces  Américains,  ces  Grecs,  ces  Orientaux,  ces  Slaves  de  toute  nation, 
rapportent,  de  leur  séjour  en  Allemagne,  outre  les  connaissances 
qu’ils  y ont  acquises,  le  dédain  de  la  foi  chrétienne  et  la  haine  de  la 
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France.  Ainsi  ces  universités  allemandes,  qui  nous  font  une  si  rude 
concurrence  dans  le  présent,  nous  créent,  en  même  temps,  un  péril 
dans  l’avenir.  Les  jeunes  gens  qu’elles  forment  en  si  grand  nombre 
appartiennent  à l’élite  des  nations  étrangères.  Nous  les  retrouverons, 
dans  quelques  années,  à la  tête  de  leurs  divers  gouvernements,  et 
nous  les  retrouverons  imbus  de  toutes  les  idées  contraires  à celles 
sur  lesquelles  repose  la  légitime  et  glorieuse  influence  delà  France; 
nous  les  retrouverons  pleins  de  préjugés  hostiles,  si  ce  n’est  de 
haines  mal  dissimulées.  On  mêle,  hélas!  trop  souvent  l’enseigne- 
ment à la  politique,  et  l’on  ne  s’aperçoit  pas  de  l’immense  portée 
politique  delà  bonne  ou  mauvaise  organisation  de  l’enseignement. 
C’est  dans  ses  universités  que  l’Allemagne  a préparé  son  unité  et  sa 
grandeur  actuelles.  C’est  là  qu’elle  est  en  train  de  fonder  son  in- 
fluence dans  le  monde. 

Relevons  donc  notre  enseignement  supérieur;  il  en  est  temps,  et 
que  l’État  donne  l’exemple,  en  réformant  les  facultés  officielles.  La 
première  mesure  à prendre  est  de  supprimer  les  facultés  isolées  et  de 
créer,  dans  sept  ou  huit  villes  au  plus,  et  dans  les  plus  importantes,  de 
grands  centres  d’enseignement  supérieur.  C’est  le  moyen  de  donner 
à chaque  faculté  le  nombre  de  chaires  qui  lui  est  indispensable  pour 
suffire  à tous  les  besoins  si  variés  du  haut  enseignement.  C’est  l’u- 
nique condition,  par  la  concentration  d’une  population  scolaire 
assez  nombreuse,  d’éveiller,  de  faire  éclore  les  vocations  scientifi- 
ques et  littéraires,  qui  donneront  leur  véritable  vie  aux  cours  des 
facultés.  Car,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  toute  assistance  imposée  ne 
sera  jamais  qu’une  simple  mesure  fiscale,  d’où  résulteront  des  em- 
barras pour  les  professeurs,  et  qui  demeurera  sans  profit  pour  la 
science.  Que  fait,  à un  étudiant  en  droit,  un  cours  fragmentaire 
sur  tel  point  de  philosophie  ou  d’histoire,  dont  il  n’a  nul  souci? 
Qu’importe,  à un  étudiant  en  médecine,  telle  recherche  scientifique 
sans  intérêt  pour  lui?  Ce  qu’il  faut,  c’est  que  l’étudiant,  qui  a le 
goût  delà  philosophie,  de  l’histoire,  de  la  zoologie,  de  la  botanique, 
puisse  s’entendre  avec  le  professeur,  se  grouper  avec  ses  pareils,  et 
que  de  cette  réunion  féconde  résulte  non  point  un  cours  d’apparat, 
mais  une  petite  école.  Or,  la  tradition  d’un  tel  enseignement  se  forme 
petit  à petit,  par  des  efforts  successifs,  par  des  relations  d’élève  à 
élève,  par  des  considérations  dans  lesquelles  la  personnalité  du  pro- 
fesseur et  son  dévouement  à la  jeunesse  jouent  un  grand  rôle.  Une 
faculté  ne  s’improvise  pas  ; qu’on  le  sache  bien  dans  ce  temps  où  il 
semble  qu’on  va  en  faire  surgir  par  douzaines.  L’expérience  que 
nous  venons  de  faire  à Lyon  suffit  pour  le  prouver. 

J’ai  l’honneur  d’appartenir  à une  faculté  qui  touche,  enfin,  à 
l’organisation  qui  devrait  être  l’idéal  de  toute  faculté  française.  Les 
10  Juin  1875.  66 
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cours  publics,  sans  être  négligés  ettout  en  attirant  un  auditoire  aussi 
nombreux  que  jamais,  ne  sont  plus  que  le  couronnement  de  notre 
édifice  ; la  base  en  est  formée  par  des  conférences  réservées  à des 
étudiants  inscrits,  connus  de  leurs  maîtres  ; nous  comptons,  cette 
année,  89  inscriptions,  prises  par  61  personnes1;  un  fait  analogue 
se  produit  dans  notre  faculté  des  sciences  ; et  nous  pouvons  affirmer 
qu’un  étranger,  visitant  nos  facultés  lyonnaises,  y trouverait  cette 
vie  universitaire  dont  jadis  il  se  bornait  à constater  dédaigneuse- 
ment l’absence.  Mais  de  tels  résultats  ne  s’obtiennent  pas  en  un  jour. 
Il  a fallu  l’intelligente  direction  donnée  à la  faculté  des  lettres  par 
ses  deux  précédents  doyens,  MM.  Bouillier  et  Dareste;  il  a fallu  plus 
de  dix  ans  d’efforts  et  d’essais,  parfois  infructueux,  pour  créer,  dans 
la  jeunesse  lyonnaise,  cette  tradition,  qui  commence  seulement  à 
être  en  vigueur,  et  qui  amène  à nos  leçons,  pour  compléter  et  forti- 
fier leurs  études,  les  élèves  les  plus  distingués  de  la  petite  école  de 
droit  établie  à Lyon.  Ce  mélange  de  jeunes  élèves  poursuivant  un  but 
complètement  désintéressé  avec  le  groupe  des  élèves  de  l’école  ec- 
clésiastique des  hautes  études  et  les  jeunes  maîtres  soit  de  l’ensei- 
gnement officiel,  soit  de  l’enseignement  libre,  qui  aspirent  à la 
licence,  a produit  les  meilleurs  résultats  et  créé  autour  de  nos  chai- 
res ce  qui  devrait  exister  partout,  et  ce  qui  est,  à proprement  parler, 
une  faculté,  c’est-à-dire  une  sérieuse  école  de  hautes  études.  Mais  ce 
succès  n’a  été  possible  que  grâce  à l’étendue  de  la  ville,  aux  ressour- 
ces qu’elle  offre  par  le  nombre  de  jeunes  gens  qui  s’y  rassemble. 
Il  ne  sera  durable  qu’en  des  universités  complètes,  ayant  une  popu- 

1 Voici  le  relevé  de  ces  diverses  inscriptions  : 


Conférences  préparatoires  à la  licence  ès-lettres 45 

Conférence  spéciale  de  philologie  latine 11 

Conférence  d’histoire 7 

Conférence  de  philosophie 12 

Conférence  de  grammaire  comparée 14 


Total.  ...  89 

Voici  le  nombre  des  conférences  faites  chaque  semaine  : 


Licence  ès-lettres 3 

Philologie  latine 1 

Histoire 1 

Philosophie 1 

Grammaire  comparée 2 


Total.  ...  8 

Le  total  de  l’année  scolaire  1871-1874  a été  de  72  inscriptions,  prises  par 
54  personnes. 
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lation  scolaire  suffisamment  nombreuse.  L’organisation  d’un  sem- 
blable enseignement  veut  un  personnel  plus  considérable  que  nos 
facultés  microscopiques  de  cinq  ou  six  professeurs.  Qu’on  voie  ce 
que  les  Allemands  ont  fait  à Strasbourg.  Ils  ont  remplacé  nos  dix 
professeurs  des  facultés  des  sciences  et  des  lettres  par  quatorze  pro- 
fesseurs ordinaires  de  lettres,  six  professeurs  extraordinaires  et  un 
privatdocent  et,  dans  l’ordre  des  sciences,  par  onze  professeurs  or- 
dinaires, cinq  extraordinaires  et  un  privatdocent , substituant  ainsi 
trente-huit  cours  aux  dix  enseignements  des  anciennes  facultés  fran- 
çaises1. 

De  tels  centres  peuvent  seuls  devenir  de  véritables  foyers  d’études. 
Nous  disions  tout  à l’heure,  à propos  des  facultés  de  médecine, 
qu’on  ne  pouvait  concevoir  leur  existence  en  dehors  des  plus  gran- 
des villes;  je  développerai  la  proposition  en  ajoutant  que  toute  ville, 
qui  n’est  pas  assez  importante  pour  avoir  une  faculté  de  médecine, 
ne  l’est  pas  assez  non  plus  pour  être  le  siège  d’une  université. 
En  vain  on  objectera  l’exemple  de  l’Allemagne  ; il  fortifie,  au  con- 
traire, notre  assertion  : les  petites  villes  savantes  sont  en  train  de 
s’effacer  de  plus  en  plus  devant  les  universités  des  centres  plus 
considérables.  Un  certain  nombre  d’entre  elles  ne  vivent  qu’à  cause 
des  souvenirs  qui  se  rattachent  à leur  glorieux  passé.  On  peut  en- 
core aujourd’hui  maintenir  Gœttingue  ou  Iéna;  on  ne  les  créerait 
plus  si  c’était  à faire.  D’autres  universités  ont  une  importance  rela- 
tive comme  unique  centre  d’études  d’un  petit  État  ; mais  l’unifica- 
tion de  l’Allemagne  les  diminue  chaque  jour.  En  France,  où  ces 
traditions  n’existent  point,  on  ne  pourra  faire  de  décentralisation 
sérieuse  qu’en  opposant,  à Paris  des  villes  ayant  par  elles-mêmes 
une  grande  importance,  étant  déjà,  comme  Lyon,  Marseille,  Tou- 
louse, Bordeaux,  le  centre  naturel  de  toute  une  vaste  région. 

Donc,  pas  de  facultés  isolées  et  un  nombre  restreint  d’universités 
complètes;  la  réforme  et  le  progrès  sont  à ce  prix.  C’est  ici  que  se 
révèle  le  péril  qui  résulte,  non  de  la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur, mais  de  la  façon  dont  elle  peut  être  entendue  et  appliquée. 
L’émiettement,  l’éparpillement,  l’isolement,  telles  sont  les  plaies 
de  notre  enseignement  supérieur  ; craignons  d’en  consacrer  le  prin- 
cipe, d’en  augmenter  les  effets  par  une  loifqui,  mal  entendue,  peut 
devenir  l’organisation  de  l’impuissance,  de  la  décadence,  et  le  che- 
min de  l’abaissement  final. 

1 Ces  chiffres  se  rapportent  au  programme  officiel  de  l’année  1874.  Quand  je 
dis  que  ces  38  professeurs  ont  remplacé  les  dix  professeurs  français,  je  commets 
une  inexactitude.  L’un  des  professeurs  de  la  Faculté  des  lettres,  le  professeur  de 
littérature  étrangère  et  doyen,  M.  Bergmann,  a cru  pouvoir  rester  à l’Université 
prussienne  et  accepter  la  tâche  de  se  dévouer  à la  germanisation  de  l’Alsace. 
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Allons  au  fond  des  choses  et  disons  sans  ambages  ce  qui  est  dans 
la  pensée  de  tous.  Le  grand  intérêt  engagé  dans  la  question  de  l’en- 
seignement supérieur  est  un  intérêt  religieux  ; le  seul  corps  vrai- 
ment appelé  à fonder  dans  cet  ordre  de  choses  des  institutions  sé- 
rieuses et  durables,  c’est  le  clergé.  Pour  s’en  convaincre,  on  n’a 
qu’à  faire  le  dénombrement  des  ennemis  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur  ; on  les  trouvera  neuf  fois  sur  dix  dans  le  camp 
des  démocrates  avancés  et  des  libres-penseurs. 

Il  y a donc  là  une  autre  querelle  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire.  Eh 
bien  ! cette  querelle,  comme  tout  débat  qui  finit  bien,  devrait  abou- 
tir à un  concordat. 

Est-il  permis  à un  maître  qui  lutte  depuis  vingt  ans  contre  les 
défauts  de  notre  organisation  actuelle  d’exposer  en  quelques  mots 
l’idéal  de  ses  rêves  ; ce  qui,  dans  sa  pensée,  ferait  les  affaires  de 
tous,  et  surtout  celles  de  la  science? 

S’il  y avait,  en  France,  six  ou  sept  grandes  universités  de  l’État, 
deux  ou  trois  grandes  universités  catholiques,  une  ou  deux  univer- 
sités laïques  indépendantes  (je  doute  qu’il  y en  ait  plus  d’une), 
enfin,  au  besoin,  une  université  protestante  libre  à Montauban,  qui 
serait  lésé  et  qui  aurait  encore  droit  de  se  plaindre  ? 

L’État  ne  peut,  avec  les  ressources  du  budget  de  l’instruction  pu- 
blique, et  avec  la  parcimonie  nécessaire  que  nos  désastres  impo- 
sent à nos  Assemblées,  transformer  en  grands  centres  universitai- 
res nos  quinze  facultés  actuelles. 

Le  personnel  de  nos  facultés  ayant  besoin  d’être  au  moins  doublé, 
cela  donne  presque  fatalement  ce  chiffre  de  six  ou  sept  que  nous 
indiquions  tout  à 1 heure. 

Yaut-il  mieux  maintenant  avoir  six  ou  sept  universités  florissan- 
tes que  quinze  tronçons  d’universités  qui  végètent?  Le  simple  bon 
sens  répond  à la  question. 

Le  clergé  a évidemment  tout  intérêt  à concentrer  ses  forces  et  ses 
ressources  ; à ériger  et  à soutenir  deux  ou  trois  grandes  fondations 
plutôt  qu’à  éparpiller  ses  efforts  et  les  dons  qu’il  recevra  dans  un 
nombre  considérable  de  créations  dont  quelques-unes  avorteront 
nécessairement,  tandis  qu’il  est  assuré  du  succès  en  bornant  ses 
efforts  à deux  ou  trois  centres. 

La  libre-pensée  n’a  pas,  en  général,  le  goût  du  sacrifice  très- 
développé.  Ce  qu’elle  préfère,  c’est  de  s’emparer  à son  profit  des 
places  rétribuées  par  le  budget.  Une  université  pourra  suffire  à son 
zèle;  et  en  admettant,  ce  que  je  m’empresse  de  constater,  qu’il  y 
ait  place  pour  une  corporation  qui,  sans  parti-pris  d’irréligion,  re- 
présente simplement  la  recherche  scientifique  affranchie  de  l’atta- 
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che  officielle,  j’arrive  au  chiffre  maximum  de  deux  universités 
laïques. 

Enfin,  les  efforts  réunis  de  tous  les  consistoires  de  France,  à sup- 
poser qu’il  s’établisse  entre  eux  une  entente  que  les  circonstances 
actuelles  ne  font  guère  présager,  peuvent,  malgré  l’exiguité  de  la 
ville,  construire  sur  la  base  de  la  Faculté  de  théologie  de  Montau- 
ban  une  université  à laquelle  ses  tendances  spéciales  assureraient 
une  dose  suffisante  d’activité  et  de  vie. 

Dans  une  organisation  semblable,  tous  les  intérêts  sont  représen- 
tés et  satisfaits.  Nous  arrivons  ainsi  au  chiffre  maximum  d’une 
douzaine  d’universités.  Si  on  le  dépasse,  l’enseignement  supérieur 
subira  une  crise  terrible  dont  les  générations  d’étudiants  payeront 
les  frais  au  détriment  de  leur  instruction  et  de  leur  valeur  intellec- 
tuelle, et  chose  encore  plus  fâcheuse,  l’abus  d’une  concurrence  qui 
fera  pousser  de  toutes  parts,  comme  des  champignons,  des  univer- 
sités microscopiques  impuissantes  amènera  une  réaction  dans  la- 
quelle peut  sombrer  le  principe  même  de  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur. 

Le  moyen  pratique  de  limiter  la  création  des  universités  tout  en 
respectant  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  est  fort  simple. 

Il  consiste  à reconnaître  comme  personnes  civiles,  aussi  bien 
dans  l’enseignement  officiel  que  dans  l’enseignement  libre,  les  uni- 
versités complètes,  et  à refuser  aux  facultés  isolées  le  droit  de  con- 
férer des  grades,  d’acquérir  des  biens,  de  recevoir  des  legs.  Immé- 
diatement les  efforts  se  concentreront  sur  quelques  créations 
importantes,  et  si  l’État  donne  lui-même  l’exemple  de  ces  forma- 
tions de  vrais  centres  intellectuels,  tout  serait  assuré  du  même 
coup,  la  réforme  et  la  liberté. 

Cela  n’empêcherait  point  à quelques  écoles  de  hautes  études  de 
s’établir  et  de  prospérer,  mais  à la  charge  pour  elles  de  s’appuyer 
sur  une  université  légalement  reconnue,  où  elles  feraient  prendre 
les  inscriptions  à leurs  élèves,  et  devant  lesquelles  elles  les  enver- 
raient subir  leurs  examens. 

Cela  suppose,  il  est  vrai,  la  parité  complète  des  universités  de 
l’État  et  des  universités  libres,  dans  la  possession  des  divers  privi- 
lèges des  corps  enseignants.  Là  se  pose  la  plus  grave  question  du 
moment,  celle  de  la  collation  des  grades. 


IY 

La  collation  des  grades  est  en  effet  le  plus  délicat  et  le  plus  diffi- 
cile des  problèmes  que  soulève  la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
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rieur.  Il  y a là  comme  une  pierre  d’achoppement  qui  sera  le  plus 
grand  obstacle  à la  constitution  d’un  ordre  de  choses  régulier  et 
durable.  Cette  question  écartée,  il  serait  infiniment  plus  facile  de 
s’entendre. 

Mais  cette  question  est  de  celles  qui  s’imposent.  Il  s’agit  en  effet 
d’une  branche  fort  importante  des  revenus  de  l’enseignement  supé- 
rieur, et  de  tout  un  ensemble  de  privilèges  qui  ont  leur  effet  dans 
la  société  civile,  qui  sont  la  porte  indispensable  d’un  grand  nom- 
bre de  carrières. 

Dans  les  pays  étrangers,  où  existent  d’antiques  fondations  sou- 
vent séculaires,  la  question  ne  saurait  pas  même  être  posée.  Une 
université  comprend  toujours,  sauf  de  très-rares  exceptions,  tout 
l’ensemble  de  l’enseignement  supérieur.  Les  fondations  nouvelles, 
qui  ne  sont  d’ailleurs  pas  très-fréquentes,  comprennent  aussi  la 
réunion  des  facultés  de  chaque  ordre.  Donc  on  ne  comprend  guère 
qu’une  université  ne  confère  pas  tous  les  grades  qui  sont  la  consta- 
tation des  études  et  la  récompense  du  travail  de  ses  élèves.  S’il 
règne  dans  quelques  universités  une  tradition  d’indulgence  qui 
donne  à leurs  grades  une  moindre  valeur,  l’opinion  publique  a eu 
le  temps  d’en  être  avertie,  et  généralement  une  réforme  ne  tarde 
pas  à se  produire. 

Dans  un  certain  nombre  de  pays  de  l’Europe,  et  précisément 
dans  ceux  où  la  vie  universitaire  est  la  plus  complète  et  la  plus  dé- 
veloppée, l’État  n’est  point  désarmé  contre  cette  possibilité  d’une 
indulgence  qui  passerait  les  bornes.  En  Allemagne,  en  Autriche, 
et  généralement  dans  les  contrées  du  Nord,  les  grades  ne  suffisent 
pas  pour  ouvrir  l’accès  des  carrières  libérales;  ils  ne  sont  qu’une 
sorte  d’épreuve  préparatoire  et  une  condition  d’admissibilité  à d’au- 
tres examens  plus  officiels.  Un  licencié  ou  un  docteur  en  droit 
n’est  pas  plus  autorisé,  en  vertu  de  son  titre,  à devenir  avocat  ou 
magistrat,  qu’un  docteur  en  médecine  n’a,  au  nom  de  son  seul  di- 
plôme, la  permission  de  soigner  des  malades.  Après  le  doctorat  con- 
féré par  une  université  quelconque  vient  l’examen  professionnel 
spécial,  dit  examen  d'Etat,  et  qui  seul  ouvre  l’accès  de  la  carrière. 
On  trouve  donc,  non  pas  à l’université  même,  mais  au  delà,  ce  con- 
trôle officiel  de  l’État  contre  lequel  s’élèvent  en  France  presque 
tous  les  partisans  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur. 

En  France,  au  contraire,  le  simple  diplôme  a été  considéré  comme 
une  garantie  suffisante.  Il  est  vrai  que  l’État,  ayant  sous  sa  dépen- 
dance immédiate  les  juges  qui  conféraient  les  grades,  pouvait  logi- 
quement, dans  l’espèce,  tenir  pour  définitive  une  épreuve  subie  de- 
vant des  juges  nommés  par  lui.  La  question  change  dès  qu’il  s’agit 
de  l’enseignement  supérieur  libre.  Si  l’on  admet  des  universités  in 
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dépendantes,  il  en  résulte  logiquement  que  l’État  perd  toute  espèce 
d’influence  sur  le  recrutement  de  leurs  professeurs.  Accordera-t-on  à 
des  universités  naissantes,  qui  n’auront  fait  leurs  preuves  ni  comme 
enseignement,  ni  comme  organisation,  ni  comme  possession  de 
ressources,  le  droit  de  conférer  des  grades  qui  auront  un  effet  im- 
médiat dans  la  vie  civile,  et  ouvriront  les  carrières  administratives 
ou  les  professions  libérales  au  même  titre  que  les  anciens  diplô- 
mes? La  question  est  grave,  et  soulève  à elle  seule  plusieurs  problè- 
mes difficiles. 

Exigera-t-on  des  professeurs  qui  constitueront  les  universités 
nouvelles  la  possession  des  grades  universitaires  actuels,  et  fera- 
t-on  de  cette  possession  même,  comme  cela  semble  assez  naturel, 
la  condition  de  la  transmission  des  grades  à conférer? 

Réservera-t-on  à l’État  la  collation  des  grades  en  réduisant  ainsi 
les  universités  libres  à n’être  que  de  grandes  écoles  préparatoires 
aux  examens  dont  les  universités  officielles  conserveraient  le  mono- 
pole? 

Enfin,  établira-t-on,  à l’exemple  de  l’Allemagne,  ces  examens 
à' État  qui  sont,  en  dehors  du  doctorat  et  au-dessus  de  lui,  la  porte 
unique  et  indispensable  des  carrières  libérales? 

Examinons  successivement  ces  trois  hypothèses. 


V 

Tous  ces  systèmes  ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients; 
mais  ils  sont  uniformément  condamnés  à soulever  dans  le  public 
intéressé  un  grand  nombre  de  réclamations  passionnées. 

L’exigence  de  la  possession  du  doctorat  pour  les  professeurs  des 
nouvelles  universités  libres  est  une  mesure  d’ordre  public  excellente 
pour  préserver  l’enseignement  supérieur  d’une  véritable  invasion 
de  la  médiocrité  et  de  l’ignorance.  Il  est  si  commode  de  faire  fi  des 
grades  que  l’on  n’a  pu  obtenir,  et  de  s’installer  professeur  au  nom 
du  mérite  qu’on  se  reconnaît  à soi-même  ! Toutefois,  il  faut  recon- 
naître que  de  graves  objections  s’élèveront  dans  les  rangs  du  clergé 
qui  compte,  dans  ses  établissement  libres,  d’anciens  maîtres  fort 
capables,  et  qu’une  sorte  d’insouciance,  ou  les  préjugés  qui  ré- 
sultent de  la  rivalité  de  l’enseignement  officiel  et  de  l’enseigne- 
ment libre,  ont  toujours  détourné  de  prendre  des  grades.  On  criera 
à l’injustice  si  la  loi  les  écarte  absolument  de  l’enseignement  su- 
périeur. 

Une  première  difficulté  est  déjà  levée  si  on  laisse,  comme  nous  le 
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demandons,  les  facultés  de  théologie  hors  de  cause.  Et  remarquons 
que,  dans  ce  domaine,  l’Église  fera  probablement  de  la  possession 
du  grade  de  docteur  canoniquement  conféré,  la  condition  sine  qua 
non  de  l’admissibilité  aux  chaires  de  théologie. 

La  solution  pratique  me  semble  consister  dans  une  équivalence 
légalement  établie  et  valable  seulement  pour  un  laps  de  temps  dé- 
terminé, entre  un  certain  nombre  d’années  de  service  dans  l’en- 
seignement libre  et  la  possession  des  grades  universitaires.  L’État 
s’est  toujours  réservé  le  droit  de  conférer  d’office,  en  dehors  des 
examens,  certains  grades  en  des  circonstances  exceptionnelles.  Il  y 
aurait,  à propos  de  la  législation  nouvelle  sur  l’enseignement  supé- 
rieur, une  promotion  exceptionnelle  de  licenciés  et  de  docteurs.  Les 
évêques  pourraient  proposer,  sous  leur  responsabilité,  au  conseil 
supérieur  les  noms  des  maîtres  qui  jouiraient  du  bénéfice  de  cette 
collation,  et  une  commission  du  conseil,  examen  fait  des  titres, 
prononcerait  sur  chacun  d’eux.  Le  clergé  est  plus  intéressé  que 
personne  à une  semblable  mesure.  11  aura  nécessairement  à faire 
appel  pour  une  large  part  à l’élément  laïque.  Pour  la  médecine  et  le 
droit,  cela  va  sans  dire;  pour  les  sciences,  il  y sera  obligé  presque 
toujours;  ce  n’est  que  pour  l’enseignement  de  la  philosophie  et  des 
lettres  qu’il  peut  se  déclarer  prêt.  Il  faut  qu’il  se  préserve  lui-même 
des  médiocrités  qui  seront  on  ne  peut  plus  empressées  à lui  offrir 
leur  concours.  L’exigence  des  grades  est  une  sauvegarde  pour  lui 
comme  pour  la  société  tout  entière. 

Mais  les  universités  une  fois  formées  de  docteurs  pourvus  d’un 
titre  régulier,  conféreront-elles  des  grades? 

Évidemment  l’attribution  exclusive  de  la  collation  des  grades 
aux  universités  de  l’État  ne  peut  être  votée  que  comme  une  mesure 
essentiellement  transitoire.  Elle  ne  peut  être  établie,  avec  quelque 
justice,  qu’en  déterminant  immédiatement  dans  la  loi  les  conditions 
auxquelles  les  universités  libres  pourront  acquérir  le  droit  de  con- 
férer les  grades,  et  les  délais  après  lesquels  elles  pourront  le  ré- 
clamer. 

Il  n’y  a pas,  en  effet,  de  vie  universitaire  sérieuse,  si  elle  n’a  son 
couronnement  dans  la  collation  des  grades,  et  ce  serait  retirer  d’une 
main  ce  qu’on  accorde  de  l’autre  et  accorder  une  liberté  d’ensei- 
gnement supérieur  illusoire  que  de  réduire  les  universités  indé- 
pendantes à ce  simple  rôle  d’écoles  préparatoires. 

Ce  serait,  de  plus,  les  forcer  à modeler  forcément  leurs  leçons 
d’après  les  méthodes  et  les  programmes  des  professeurs  devant 
lesquels  leurs  élèves  devraient  subir  les  examens. 

Enfin  ce  serait,  au  lieu  de  conclure  une  paix  durable,  perpétuer 
indéfiniment  la  lutte  sans  même  en  changer  beaucoup  les  condi- 
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tions.  Les  universités  libres,  une  fois  constituées,  lutteront  perpé- 
tuellement pour  revendiquer  ce  droit  de  collation  ; la  question 
sera  à peine  déplacée  et  les  récriminations  n’en  seront  que  plus 
ardentes. 

L’intérêt  des  études  est  engagée  dans  la  question  de  deux  ma- 
nières : 

D’une  part,  il  est  inadmissible  que  des  universités  à peine  con- 
stituées jouissent  immédiatement  de  tous  les  privilèges  des  an- 
ciennes facultés  officielles.  On  ne  peut  faire  in  anima  vili  des  expé- 
riences sur  notre  jeunesse  et  à ses  dépens.  Je  crois  qu’il  est  juste 
que  l’État  admette  les  universités  libres  au  partage  de  son  droit 
exclusif;  mais  il  est  non  moins  juste  que  l’État  lui-même  et  la 
société  française  qu’il  représente,  sachent  bien  au  profit  de  qui  on 
aliène  ce  privilège.  Il  faut,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  un  temps 
de  noviciat  pour  les  universités  libres  ; seulement  la  loi  doit  en  dé- 
terminer équitablement  la  durée.  A ce  premier  point  de  vue,  l’inté- 
rêt des  études  recommande  d’imposer  un  délai  pour  leur  accorder 
le  droit  de  conférer  des  grades. 

Mais,  d’autre  part,  ce  même  intérêt  des  études  s’oppose  à ce  qu’un 
tel  système  devienne  la  règle  définitive.  Dans  la  question  qui  divise 
aujourd’hui  tant  d’esprits,  il  y a un  côté  politique  et  social  qu’il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue,  et  qui  modifie  profondément  le  côté  sco- 
laire, et  voici  comment  : 

Le  principe  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  étant  admis 
à l’origine  du  débat,  et  même  consacré  par  une  première  délibéra- 
tion de  l’Assemblée  nationale,  il  faudra,  si  l’on  veut  réserver  d’une 
manière  absolue  à l’État  la  collation  des  grades,  qu’une  transaction 
quelconque  fasse  cependant  sa  part  à la  liberté. 

Or,  cette  transaction  ne  peut  porter  que  sur  un  point,  sur  les  con- 
ditions scolaires,  qu’on  appelle  aujourd’hui  les  inscriptions,  et  qui 
sont  la  garantie  du  temps  jugé  moralement  nécessaire  pour  la  bonne 
et  sérieuse  préparation  des  examens. 

En  d’autres  termes,  on  sera  à peu  près  forcément  contraint  à ad- 
mettre que  les  facultés  de  l’État,  demeurant  seules  juges  de  la  capa- 
cité du  candidat,  n’auront  à se  préoccuper,  ou  à s’informer  en  rien 
de  la  façon  dont  l’examen  a été  préparé,  ni  du  lieu  où  la  prépara- 
tion s’est  faite,  ni  du  laps  de  temps  qui  y aura  été  consacré. 

La  conséquence  d’un  pareil  système  sera  la  multiplication  immé- 
diate et  presqu’illimitée  des  écoles  préparatoires  ou  facultés  libres, 
qui  seront  des  officines  de  préparation  aux  grades  supérieurs,  abso- 
lument comparables  aux  officines  de  baccalauréat,  qui  sont  la  plaie 
de  l’enseignement  secondaire.  L’examen  sera  tout,  la  science  ne  sera 
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plus  qu’un  accessoire  ; on  apprendra  des  réponses  par  cœur  et  on 
laissera  de  côté  l’étude.  Premier  fléau,  dont  la  conséquence  évidente 
est  l’affaiblissement  général  des  hautes  études. 

En  second  lieu,  ces  écoles,  nécessairement  nombreuses,  échappe- 
ront, et  par  leur  nombre  et  souvent  par  leur  peu  d’importance,  au 
contrôle  sérieux  de  l’opinion  publique  et  de  l’État.  Jugées  simple- 
ment par  le  nombre  de  bons  ou  de  mauvais  numéros  qu’elles  tire- 
ront à la  loterie  des  examens,  elles  n’offriront  aucune  garantie,  ni 
pour  la  réunion  des  conditions  matérielles  d’un  sérieux  enseigne- 
ment, ni  surtout  pour  la  possession  des  qualités  morales,  d’où  ré- 
sulte la  bonne  direction  donnée  à la  jeunesse. 

Chaque  ville  voudra  posséder  ou  tentera  de  fonder  son  école  pré- 
paratoire. L’esprit  mercantile  viendra  au-devant  de  ce  désir,  en  lui- 
même  fort  légitime;  il  amorcera,  par  des  promesses  mensongères, 
la  confiance  des  familles,  fera  valoir  avec  un  charlatanisme  habile 
quelques  maigres  résultats  et  prolongera  peut-être,  aux  dépens  des 
études,  cette  déplorable  expérience  jusqu’au  moment  de  la  réaction 
inévitable  qui  frappera  ces  facultés  parasites.  Nous  tomberions  ainsi 
en  plein  dans  ce  défaut  de  l’émiettement,  du  morcellement,  que 
nous  avons  signalé  comme  l’un  des  plus  grands  dangers  de  l’ensei- 
gnement supérieur. 

Mais  nous  touchons  encore  à un  autre  péril.  Qui  répond  que  plus 
d’une  de  ees  facultés  isolées,  organisée  peut-être  par  une  adminis- 
tration municipale  aux  tendances  radicales,  ou  patronnée  par  les 
associations  secrètes  de  la  région  voisine,  ne  soit  pas,  sous  ce  titre 
de  faculté  de  droit,  une  école  de  socialisme,  ou,  sous  le  nom  de  fa- 
culté de  médecine,  un  foyer  de  matérialisme  et  d’athéisme  ? Les  par- 
tisans de  la  liberté  absolue  de  l’enseignement  supérieur,  recrutés 
généralement  dans  les  rangs  des  catholiques  et  du  clergé,  oublient 
trop  souvent  que  les  idées  qui  leur  sont  chères  ne  sont  pas  seules 
appelées  à recueillir  le  bénéfice  de  cette  émancipation.  L’esprit  ré- 
volutionnaire s’élancera  immédiatement  dans  la  voie  que  la  loi  va 
lui  ouvrir.  Impuissant  à multiplier,  en  France,  de  véritables  grands 
corps,  il  aura  beaucoup  plus  de  prise  sur  ces  unités  isolées,  frac- 
tionnaires, des  facultés  libres  ou  écoles  préparatoires.  C’est  là  qu’il 
tâchera  de  s’emparer  de  la  jeunesse  et  de  la  pénétrer  de  ses  doctri- 
nes. C’est  ainsi  que  l’émiettement  indéfini  sera  la  multiplication 
même  de  tous  les  périls  intellectuels  et  moraux  auxquels  notre  jeu- 
nesse est  exposée. 

Cela  est  d’autant  plus  grave  que  les  allocations  ou  subventions 
attribuées  en  ce  cas  à ces  établissements  d’instruction  supérieure, 
devront  être  prises  évidemment  sur  le  budget  municipal,  il  en  résul- 
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tera  souvent  que  l’argent  des  contribuables  catholiques  et  conser- 
vateurs sera  consacré  à l’entretien  d’institutions  aux  tendances  sub- 
versives. 

Ce  danger  est  d’autant  plus  sérieux  que  ces  fondations  ayant 
pour  prétexte  l’intérêt  de  la  cité,  il  est  très-facile  d’en  dissimuler 
prudemment  au  début  le  véritable  esprit,  et  d’attirer  même  dans 
ce  piège  certains  conservateurs  peu  éclairés.  L’établissement  des 
facultés  isolées  ou  des  universités  incomplètes,  dites  municipales, 
est  l’un  des  plus  redoutables  inconvénients  de  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement supérieur.  L’expérience  de  1870,  et  la  manière  dont  un 
bon  nombre  des  administrations  municipales  issues  du  suffrage 
universel  entendent  les  progrès  de  l’instruction  publique,  donnent, 
sur  ce  point,  fort  à réfléchir. 

Craignons  de  tomber,  à propos  d’enseignement  supérieur,  dans 
la  dangereuse  chimère  qui  est  la  plaie  de  l’instruction  populaire. 
Eclairez,  éclairez,  disent  certaines  gens  ; multipliez  les  écoles.  Tout 
savoir  est  un  progrès,  toute  lecture  un  gain  pour  l’intelligence. 

A merveille  1 mais  à condition  de  savoir  quelle  lumière  on  ré- 
pand ; si  c’est  la  chaleur  bienfaisante  qui  propage  la  vie,  ou  le  feu 
qui  sème  l’incendie  et  la  dévastation. 

Multipliez  la  vie  dans  l’enseignement  supérieur  ; il  en  a grand 
besoin  ; mais  ne  mnltipliez  ni  les  avortons  qui  végéteront  sans  hon- 
neur pour  eux-mêmes,  et  sans  profit  pour  autrui,  ni  les  plantes 
vénéneuses  qui  empoisonneront  notre  jeunesse,  et  tariront  dans  sa 
source  notre  véritable,  notre  unique  vie  nationale,  notre  vie  de 
grand  peuple  chrétien. 

Donc,  pas  de  facultés  isolées,  mais  de  grands  corps,  égaux  en  pri- 
vilèges aux  universités  officielles.  Mais  comment  les  universités 
libres  parviendront-elles  au  droit  de  collation  des  grades?  C’est  ici 
que  les  systèmes  les  plus  divers  sont  en  présence. 


VI 


J’écarte,  tout  d’abord,  la  troisième  hypothèse,  indiquée  plus  haut, 
c’est-à-dire  le  système  qui  consisterait  à établir,  en  France,  des  exa- 
mens d' Étal  analogues  à ceux  de  l’Allemagne. 

Au  delà  du  Rhin,  les  esprits  sont  dressés,  par  une  discipline  sé- 
culaire, à accepter,  en  toutes  choses,  le  contrôle  de  l’autorité.  On 
se  plie  à l’obligation  de  Y examen  cVÉlat,  sans  qu’elle  soulève  de 
grandes  objections.  En  France,  Y examen  cVÉtat  aurait  contre  lui  les 
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mêmes  adversaires  qui  réclament  aujourd’hui  contre  la  collation 
des  grades  par  les  universités  officielles. 

Où  seraient  pris,  d’ailleurs,  ces  examinateurs  d’État,  et  par  qui 
seraient-ils  nommés  ? 

Leur  nomination  doit  évidemment  appartenir  à l’État,  qui  retrou- 
verait ainsi,  d’une  manière  indirecte,  toute  l’influence  prépondérante 
qu’on  veut  précisément  lui  enlever. 

Si  le  pouvoir  les  désigne,  comme  cela  n’est  pas  rare  en  Allema- 
gne, parmi  les  professeurs  des  universités  officielles,  on  criera  bien 
haut  qu’on  revient  ainsi,  par  une  voie  détournée,  au  monopole  de  la 
collation  des  grades. 

Si  l’on  prend  simplement,  en  dehors  des  divers  corps  enseignants, 
des  magistrats,  des  avocats,  des  médecins,  pour  juger  de  la  capa- 
cité de  ceux  qui  sont  appelés  à être  un  jour  leurs  pairs,  on  se  heurte 
à une  triple  difficulté. 

D’abord,  c’est  un  fait  d’expérience  qu’on  n’improvise  point  un 
corps  d’examinateurs.  Tel  homme  peut  être  consommé  dans  une 
science  et  se  trouver  fort  inexpérimenté  et  fort  inhabile,  quand  il 
s’agit  de  constater,  chez  autrui,  la  présence  des  connaissances  qu’il 
possède  lui-même.  C’est  un  métier  qu’il  faut  apprendre  que  celui  de 
faire  passer  des  examens  ; et  une  commission  composée  d’éléments 
fort  hétérogènes,  même  choisie  dans  un  milieu  d’hommes  distin- 
gués, pourra,  soit  aboutir  à des  décisions  très-aléatoires  et  très-con- 
testables, soit  réduire  l’examen  aù  niveau  d’une  simple  formalité, 
qui,  au  bout  d’un  certain  temps,  ne  sera  plus  prise  au  sérieux  par 
personne.  Nous  avons,  dans  cet  ordre  d’idées,  fait,  tout  récemment, 
une  expérience  analogue.  Les  commissions  désignées  pour  appré- 
cier, en  dehors  de  la  possession  des  grades,  la  capacité  intellectuelle 
des  candidats  au  volontariat  d’un  an,  n’ont  pas  su,  malgré  l’excel- 
lente composition  des  jurys,  fonctionner  d’une  manière  efficace,  et 
se  sont  déjà  attirés  cette  réputation  peu  sérieuse,  qui  suffît,  en 
France,  à tuer  une  institution. 

En  second  lieu,  la  désignation  de  ces  examinateurs  d’Etat  sera 
toute  personnelle,  sujette,  par  conséquent,  à l’arbitraire  et  aux  fluc- 
tuations politiques  les  plus  contradictoires.  Si  quelque  chose  ré- 
clame des  institutions  incontestées  et  inébranlables,  c’est,  à coup 
sûr,  ce  pouvoir,  délégué  par  l’État  à quelques  individus,  d’ouvrir 
ou  de  fermer  à leur  gré  l’accès  des  carrières  libérales.  Il  faut,  dans 
ce  cas,  que  l’État  ne  soit  que  la  personnification  de  la  société  elle- 
même,  assise  sur  des  bases  solides  ou  par  une  dynastie  séculaire  ou 
par  des  institutions  républicaines  absolument  acceptées  de  tous. 
En  est-il  ainsi,  dans  notre  pays,  et  peut-on  se  bercer  de  la  chimère 
que  des  commissions,  nommées  par  les  divers  pouvoirs  qui  ont 


LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR. 


1033 


chance  de  se  succéder  parmi  nous,  oublieront  toute  préoccupation 
politique  ou  toute  rancune  de  partis  ? Peut-on  compter  assez  sur 
l’impartialité  d’un  gouvernement  sans  cesse  menacé?  Doit-on  croire 
qu’il  assurera,  par  le  choix  de  ses  examinateurs  d’État,  la  repré- 
sentation des  opinions  les  plus  opposées  ? La  politique  entrera  donc 
ainsi,  et  par  la  plus  mauvaise  porte,  dans  toutes  les  questions  sco- 
laires et  professionnelles. 

C’est  en  vain  qu’on  a prétendu  tourner  cette  difficulté  par  la 
création  d’un  corps  spécial  d’examinateurs,  que  le  privilège  de  l’i- 
namovibilité mettrait  au-dessus  des  fluctuations  de  la  politique  et 
des  agitations  des  partis.  Nous  n’avons,  hélas!  en  France,  qu’un 
trop  grand  nombre  de  fonctionnaires  ; pourquoi  en  créer  encore 
une  catégorie  nouvelle?  Pour  donner  à ces  examinateurs  une  posi- 
tion indépendante  et  analogue  à l’importance  de  leurs  fonctions,  il 
faudrait  ou  grever  le  budget  d’une  somme  considérable,  ou  frapper 
les  examens  eux-mêmes  de  droits  fort  onéreux  pour  ceux  qui  au- 
ront à les  subir.  Cette  troisième  difficulté  n’est  pas  la  moins  in- 
soluble. 

Enfin,  il  faut  respecter  partout,  et  surtout  dans  notre  pays,  qui 
pèche  par  l’excès  contraire,  la  tradition  et  les  mœurs  là  où  elles  ont 
consacré  quelque  chose.  On  est  habitué,  en  France,  à voir  dans  le 
diplôme,  conféré  par  une  faculté,  le  droit  d’exercer  une  profession 
libérale.  Il  serait  long  et  difficile  de  changer  sur  ce  point  la  direc- 
tion des  esprits. 

Il  serait  encore  plus  impossible  de  rêver,  pour  les  carrières  libé- 
rales, cette  licence  américaine,  contraire  à toutes  les  traditions  de 
notre  Europe,  et  qui  supprime  toute  espèce  de  garantie,  ne  laissant, 
pour  tout  châtiment,  au  charlatanisme  et  à l’ignorance,  que  la  re- 
traite et  l’abandon  des  clients  trompés.  Même  en  Amérique,  un  tel 
système  n’a  été  que  le  résultat  de  la  nécessité  en  une  société  toute 
neuve  et  dépourvue,  à l’origine,  de  ressources  intellectuelles.  Au- 
jourd’hui, quiconque  possède,  aux  États-Unis,  des  grades  pris  en 
Europe  est  on  ne  peut  plus  heureux  de  s’abriter  sous  leur  réputa- 
tion proverbiale.  Les  bons  effets  d’un  tel  état  de  choses  sont  à relé- 
guer dans  cette  Amérique  idéale  et  passablement  chimérique,  dont 
un  livre  trop  spirituel  de  M.  Labouiaye  a d’autant  mieux  propagé 
le  culte,  que  la  largeur  de  l’Atlantique  rend  lès  vérifications  plus 
difficiles.  D’ailleurs,  en  France,  où,  malgré  notre  esprit  remuant, 
nous  sommes  grands  partisans  de  la  réglementation  officielle,  un 
tel  système  n’a  aucune  chance  de  succès. 

La  combinaison  des  jurys  mixtes , pris  par  parties  égales  dans 
les  universités  officielles  et  dans  les  universités  libres,  n’est  pas 
beaucoup  plus  heureuse  que  celle  des  examens  d’Etat.  L’essai  en  a 
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été  fait  en  Belgique,  et  l’on  s’accorde  aujourd’hui  assez  générale- 
ment à reconnaître  qu’il  a suscité  au  sein  des  commissions  des  ti- 
raillements sans  nombre,  et,  en  définitive,  qu’il  n’a  pas  profité  aux 
études.  Et  encore  l’expérience  se  faisait  en  Belgique  dans  des  con- 
ditions relativement  favorables.  Le  pays,  de  médiocre  étendue, 
sillonné  en  tous  sens  de  voies  ferrées,  se  prêtait  facilement  à la 
réunion  et  au  fonctionnement  des  commissions  mixtes.  Le  hasard 
avait  établi  une  pondération  parfaite  entre  le  nombre  des  universi- 
tés officielles  et  des  universités  libres  : deux  de  chaque  côté1.  Il 
n’en  est  pas  de  même  en  France  où  la  composition  des  jurys  mixtes 
exigerait,  au  moins  au  début,  une  géographie  administrative  et  des 
précautions  fort  compliquées.  Comment  déterminer,  dès  l’abord, 
la  part  qu’y  pourraient  prendre  des  universités  naissantes  en  voie 
de  formation? 

Toutes  nos  études  nous  ramènent  donc  à la  même  conclusion  : 
liberté  complète,  égalité  complète  pour  un  petit  nombre  de  grandes 
universités  indépendantes,  partageant  les  privilèges  d’un  petit 
nombre  de  grandes  universités  de  l’État.  Hors  de  là,  pas  de  salut 
pour  les  études,  pas  d’équité  pour  les  examens.  Mais  revenons  sur 
les  questions  des  voies  et  moyens. 


VII 

La  première  des  solutions  pratiques  consiste  à déterminer  tout 
d’abord  certaines  conditions  indispensables,  résultant  de  la  com- 
paraison de  l’enseignement  officiel  et  de  l’enseignement  libre. 

On  ne  peut  accorder  le  titre  de  faculté  qu’à  un  établissement  pos- 
sédant au  minimum  un  nombre  de  chaires  égal  à celui  des  moin- 
dres facultés  officielles  du  même  ordre. 

Cette  condition  n’est  pas  d’ailleurs  fort  difficile  à remplir,  quand 
on  songe  que  les  facultés  de  province,  dans  l’ordre  des  lettres  et  des 
sciences,  ne  comptent  généralement  pas  plus  de  cinq  chaires;  chiffre 
absolument  insuffisant,  presque  dérisoire,  et  qu’il  est  urgent  d’éle- 
ver, si  l’on  veut  fonder  des  universités  sérieuses. 

Il  est  non  moins  indispensable  de  restreindre  la  collation  des 
grades  aux  universités  complètes,  comptant  les  quatre  facultés  de 
droit,  de  médecine,  des  sciences  et  des  lettres.  Il  est  presque  su- 

1 On  sait  que  le  haut  enseignement  est  donné  en  Belgique  par  quatre  uni- 
versité : deux  de  l’État,  Gand  et  Liège,  et  deux  indépendantes  : l’université  ca- 
tholique libre  de  Louvain  et  l’université  de  Bruxelles  qui  représente  la  tendance 
de  la  libre-pensée. 
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perfïu,  d’après  tout  ce  qui  précède,  d’insister  sur  les  deux  excellents 
effets  d’une  telle  disposition  législative.  Premièrement,  elle  main- 
tiendrait la  collation  des  grades  dans  les  seuls  établissements  offrant 
des  chances  de  véritable  durée.  En  second  lieu,  si  elle  était  appli- 
quée, au  nom  du  droit  commun,  aux  universités  de  l’État,  aussi 
bien  qu’aux  universités  libres,  elle  forcerait  le  gouvernement  à 
opérer,  dans  l’enseignement  officiel,  la  réforme  indispensable  qui 
consiste  à supprimer  les  facultés  isolées  pour  concentrer  le  haut 
enseignement  en  quelques  universités  complètes. 

Reste  maintenant  la  grande  difficulté  : l’établissement  d’une  sorte 
de  niveau  commun  entre  des  épreuves  qui,  bien  que  subies  devant 
des  facultés  de  provenance  diverse,  conféreront  des  droits  civils 
égaux  à tous  ceux  qui  auront  mérité  les  mêmes  grades. 

En  admettant  même,  ce  que  nous  avons  jugé  indispensable,  qu’une 
université  nouvelle,  au  moment  de  se  constituer,  ne  doive  compter, 
parmi  les  titulaires  des  chaires,  que  les  docteurs  pourvus  d’un  titre 
régulier,  ces  docteurs,  une  fois  réunis  en  corporation,  pourront 
conférer  les  grades  dont  ils  sont  eux-mêmes  investis..  Parmi  ces 
grades  figurera  le  doctorat,  qui  pourra  presque  immédiatement 
donner  accès  dans  l’enseignement  supérieur.  Il  en  résulte  que  la 
possession  du  grade  de  docteur,  pour  les  premiers  titulaires,  ne 
donne  absolument  qu’une  garantie  d’origine,  et  n’offre  pas  une  sé- 
curité complète  en  ce  qui  concerne  la  vie  ultérieure  des  universités 
libres.  Elles  pourront  toujours  être  tentées,  à un  moment  quel- 
conque de  leur  existence,  de  faire  de  leurs  grades  métier  et  mar- 
chandise, et  de  battre  monnaie  avec  leur  indulgence.  Il  faut  donc 
qu’un  contrôle  quelconque  s’exerce  sur  leurs  actes.  Ce  contrôle, 
très-facile  à établir  théoriquement  dans  la  loi,  rencontre  dans  la 
pratique  les  plus  grandes  difficultés,  et  semble  destiné  à devenir 
en  fort  peu  de  temps  presqu’illusoire. 

Armera-t-on  les  inspecteurs  généraux  de  l’enseignement  supé- 
rieur du  droit  d’examiner  les  universités  libres?  Leur  présence  au 
sein  de  ces  corporations  qui  se  proclament  indépendantes  sera  tou- 
jours l’objet  de  contestations  sans  nombre. 

La  seule  mesure  pratique  est  d’exiger,  sous  l’autorité  de  règle- 
ments édictés  par  le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique, 
l’uniformité  des  épreuves  pour  tous  les  grades,  aussi  bien  dans  les 
universités  de  l’État  que  dans  les  universités  libres,  et  le  dépôt  lé- 
gal des  compositions  écrites  des  élèves.  On  pourrait,  en  ce  sens, 
sans  blesser  la  liberté,  réserver  à l’État  la  délivrance  du  diplôme, 
en  laissant  aux  universités  de  tout  ordre  la  simple  délivrance  du 
certificat  d’aptitude;  et  le  dépôt  des  copies  ou  des  thèses  serait  un 
moyen  de  se  renseigner  sur  la  force  relative  des  examens  de  chaque 
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faculté.  Mais  la  sanction  finale  d’une  telle  mesure  est  pleine  de  dif- 
ficultés. Il  faut,  en  effet,  pouvoir  en  venir  à casser  des  examens 
entachés  de  trop  d’indulgence;  grosse  affaire  qui  exigera  pour  le 
moins  un  procès  devant  le  conseil  supérieur,  et  suscitera  un  autre 
procès  bien  plus  retentissant  dans  la  presse  et  devant  l’opinion  pu- 
blique ; c’est-à-dire,  dans  ce  second  cas,  devant  les  juges  les  plus 
passionnés  et  les  plus  mal  renseignés.  La  sentence  du  conseil  su- 
périeur sera  toujours  taxée  d’injustice,  et  une  semblable  juridiction 
n’est  qu’un  vain  épouvantail,  à moins  de  devenir  une  cause  de 
guerre  et  une  source  interminable  de  querelles.  La  solution  vrai- 
ment pratique  est  donc  à chercher  ailleurs. 


VIII 

Elle  consisterait,  à notre  avis,  dans  une  disposition  législative 
commune  aux  universités  de  tout  ordre  et  destinée  à élever  le  ni- 
veau du  professorat  dans  les  universités  officielles  aussi  bien  que 
dans  les  universités  libres. 

En  matière  d’enseignement,  il  est  toujours  infiniment  plus  prati- 
que d’exiger  des  garanties  des  hommes  eux-mêmes  en  s’assurant  de 
leur  valeur  personnelle,  que  de  contrôler  minutieusement  tels  ou 
tels  de  leurs  actes  dont  l’appréciation  jette  aussitôt  le  législateur 
dans  un  dédale  inextricable  de  petits  faits. 

Qu’il  y ait  donc  une  agrégation  des  facultés  uniformément  im- 
posée aux  professeurs  des  universités  de  tout  ordre,  et  l’on  trou- 
vera ainsi  du  même  coup  la  plus  sûre,  la  plus  durable,  la  plus  ho- 
norable de  toutes  les  garanties. 

Examinons  d’abord  les  effets  d’une  telle  mesure  dans  les  univer- 
sités de  l’État. 

L’administration  du  second  Empire  a supprimé  de  fait,  dans  les 
facultés  des  sciences  et  des  lettres,  ces  concours  d’agrégation  qui 
étaient  la  pépinière  naturelle  où  se  recrutaient  les  professeurs  du 
haut  enseignement.  On  ne  les  a conservés  que  pour  les  facultés  de 
droit  et  de  médecine.  Ailleurs,  le  simple  doctorat  est  resté  la  seule 
porte  de  l’enseignement  supérieur. 

C’est  une  immense  et  déplorable  lacune.  L’examen  du  doctorat 
porte  sur  des  thèses  consacrées  à des  sujets  spéciaux  pour  lesquels 
toute  latitude  de  préparation  est  laissée  au  candidat.  Ou  les  thèses 
sont  absolument  insuffisantes,  ou  le  candidat  doit  être,  sur  des 
questions  qui  ont  été  souvent  pendant  deux  ou  trois  ans  l’objet  de 
ses  méditations  et  de  ses  recherches,  plus  fort  à lui  seul  que  toute 
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la  faculté  qui  l’examine.  Une  fois  que  les  thèses  ont  été  approuvées 
en  manuscrit,  l’examen  oral  est  une  discussion  plus  ou  moins  bril- 
lante ; mais  il  ne  peut  y avoir  de  doute  sur  l’issue  du  débat.  Que 
prouve  donc  un  examen  de  doctorat?  Beaucoup  de  choses  sans 
doute  : la  compétence  du  candidat  sur  les  sujets  choisis  par  lui  ; le 
talent  d’écrire  qu’il  a pu  mettre  dans  les  travaux  soumis  à la  fa- 
culté ; le  talent  de  parole  dans  la  discussion  de  la  soutenance  orale. 
Mais  il  ne  justifie  pas  le  moins  du  monde  de  la  possession  de  ces 
connaissances  étendues,  complètes  sur  toute  une  branche  de  scien- 
ces, connaissances  indispensables  pour  faire  un  vrai  professeur  de 
faculté.  Aussi  est-il  arrivé  que  certains  docteurs,  même  après  des 
thèses  remarquables,  ont  été  des  professeurs  de  faculté  médiocres 
ou  insuffisants.  D’autres  n’ont  pu  être  utilisés  que  d’une  manière 
fort  imparfaite  aux  différents  services  que  réclamait  leur  situation. 
Les  examens  exigent  notamment  une  certaine  universalité  de  con- 
naissances en  dehors  de  laquelle  un  professeur,  même  remar- 
quable en  certains  points,  peut  être  pour  ses  collègues  d’un  médio- 
cre secours,  ou  devenir  même  parfois  un  embarras. 

Il  n’en  serait  pas  ainsi,  si  un  concours  d’agrégation,  dont  le 
doctorat  ne  serait  que  le  préliminaire,  était  exigé,  sauf  cas  tout  à 
fait  exceptionnel  de  dispense,  tel  que,  par  exemple,  le  titre  de  mem- 
bre de  l’Institut,  comme  la  condition  indispensable  de  l’entrée  dans 
l’enseignement  supérieur.  Une  telle  épreuve  offre  sans  doute, 
comme  toute  espèce  d’examens,  certaines  chances  aléatoires;  l’in- 
justice et  l’erreur  peuvent  se  glisser  partout  où  des  hommes  sont 
appelés  à émettre  un  jugement.  Il  n’en  résulte  pas  moins  que  ce  ré- 
gime du  concours,  toutes  les  fois  qu’il  a été  appliqué,  a donné 
à 1’enseignement  supérieur  les  maîtres  les  plus  éminents.  De 
grandes  universités  comporteraient,  bien  mieux  que  nos  microsco- 
piques facultés  de  province,  des  situations  de  professeurs  agrégés, 
d’où  l’on  passerait  ensuite,  par  la  présentation  du  corps  professoral, 
aux  places  de  titulaires. 

C’est  sur  ce  terrain  de  Y agrégation  que  peut,  à mon  sens,  s’éta- 
blir entre  les  universités  de  l’État  et  les  universités  libres  une  paix 
définitive  et  durable  qui  comporterait,  pour  les  universités  indé- 
pendantes, le  droit  de  conférer  tous  les  grades,  et  assurerait  en 
même  temps  à la  société  civile  toutes  les  garanties  qu’elle  est  jus- 
tement fondée  à réclamer. 

Au  lieu  d’inspections  générales  qu’on  sait  d’avance  devoir  être 
subies  et  non  acceptées,  au  lieu  de  procédures  en  cassation  de  gra- 
des qui  donneraient  lieu  à des  contestations  sans  nombre,  qu’on 
soumette,  sans  exception,  tous  les  professeurs  du  haut  enseigne- 
ment, soit  officiel  soit  libre,  à une  épreuve  commune , et  l’on 

10  Juin  1875.  67 


4038  LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR. 

pourra,  sans  aucun  inconvénient,  accorder  aux  universités  la  par- 
faite et  complète  équivalence  de  leurs  grades,  à la  seule  condition 
de  n’admettre  parmi  leurs  titulaires  que  des  agrégés  de  faculté. 

Pour  un  examen  d’un  aussi  haut  degré,  rien  n’est  plus  facile  que 
de  faire  désigner  par  le  conseil  supérieur,  où  siègent  des  évêques, 
des  conseillers  d’État,  des  magistrats,  des  représentants  de  l’ensei- 
gnement libre,  un  jury  pour  chaque  ordre  de  facultés,  réunissant 
toutes  les  conditions  de  dignité,  d’impartialité,  d’autorité  scientifi- 
que. Devant  un  tel  tribunal,  dont  l’Institut  est  évidemment  appelé 
à fournir  la  plupart  des  membres,  tout  procès  de  tendances  serait 
absolument  impossible,  et  les  docteurs  de  l’enseignement  libre 
comme  ceux  de  l’enseignement  officiel  lutteraient  dans  une  arène 
loyalement  ouverte  à tous,  et  d’où  les  vainqueurs  sortiraient  avec 
le  brevet  d’une  science  incontestée.  Pour  plus  de  sécurité,  la  loi 
pourrait  établir  que  ces  jurys  seraient  renouvelés  tous  les  trois  ans 
par  le  conseil  supérieur. 

Une  telle  solution  serait  la  meilleure  sauvegarde  de  la  dignité  des 
divers  corps  enseignants  ; la  meilleure  barrière  élevée  contre  ces 
assemblées  de  médiocrités  incapables  qui,  dans  une  législation  im- 
parfaite, pourraient  arriver  pourtant  à prendre  légalement  le  nom 
d’université. 

Cette  solution  atteindrait  du  premier  coup  le  meilleur  résultat 
qu’on  puisse  attendre  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  : 
l’émulation  par  la  concurrence  dans  le  domaine  de  la  science.  Au 
lieu  de  rivalités  mesquines,  qui  auraient  pour  expression  un  système 
de  dénigrement  réciproque,  les  résultats  d’un  concours  unique  en 
France,  proclameront,  parle  seul  nom  des  maîtres,  la  valeur  des  di- 
verses corporations.  La  position  même  des  professeurs  en  sera  maté- 
riellement mieux  assurée.  Les  lauréats  de  semblables  concours  seront 
recherchés,  et  l’on  verra,  comme  on  le  voit  à l’étranger,  une  uni- 
versité ou  une  ville  faire  quelques  sacrifices  pour  s’assurer  l’aide  et 
le  renom  d’un  maître  éminent.  La  lice  serait  ouverte  entre  des  maî- 
tres ayant  tous  fait  leurs  preuves,  forcés  par  la  possession  des 
mêmes  grades  à se  considérer  réciproquement  comme  des  égaux, 
habitués  par  le  souvenir  même  de  ces  concours  subis  en  commun  à 
s’estimer  comme  de  dignes  rivaux. 

En  dehors  d’une  solution  semblable,  il  n’y  a que  des  luttes  sans 
fin  et  des  tiraillements  misérables,  au  milieu  desquels  tout  s’abais- 
sera, et  F autorité  de  l’État,  et  la  dignité  des  corps  enseignants,  et 
surtout  la  force  des  études 
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IX 


Il  ne  resterait,  pour  assurer  l’équitable  mise  en  vigueur  d’un  tel 
système,  qu’à  adopter  certaines  dispositions  transitoires. 

Premièrement,  l’agrégation  des  facultés  étant  interrompue,  de- 
puis longtemps,  dans  l’ordre  des  sciences  et  des  lettres,  et  restreinte, 
dans  l’ordre  du  droit  et  de  la  médecine,  au  personnel  actuel  des  uni- 
versités officielles,  il  en  résulterait  évidemment  la  nécessité  d’une 
période  de  transi  lion,  dans  laquelle  le  doctorat  serait  considéré 
comme  un  titre  suffisant  pour  devenir  professeur  titulaire. 

En  second  lieu,  cette  période  de  transition  pourrait  être  assimilée 
au  laps  de  temps  d’exercice  imposé  aux  facultés  pour  arriver  à la 
collation  des  grades.  Trois  années  de  stage  me  semblent  être  un 
temps  d’épreuve  suffisant  pour  un  corps  enseignant.  Au  bout  de  ces 
trois  années,  les  premiers  titulaires  restant,  bien  entendu,  en  pos- 
session légitime  de  leurs  chaires,  une  université  libre,  après  enquête 
faite  sur  son  enseignement,  et  d’après  l’avis  conforme  du  conseil 
d’État  et  du  conseil  supérieur,  serait  mise  en  possession  du  droit  de 
conférer  tous  les  grades,  et  recevrait,  en  un  mot,  ce  qu’on  appelle 
à l’étranger  Y équivalence  des  titres  quelconques  délivrés  par  elle. 

Est-il  nécessaire  d’établir,  pour  cette  période  de  transition,  un 
jury  spécial  devant  lequel  pourraient  se  présenter  ceux  qui  redou- 
teraient la  juridiction  des  facultés  de  l’État?  C’est,  il  me  semble, 
une  question  assez  secondaire.  Je  m’étonne  même  de  l’importance 
qu’on  y attache,  Quoi  qu’on  fasse,  ceux  qui  recevront  leurs  grades 
devant  le  jury  spécial  seront  considérés  comme  possédant  des  titres 
de  moindre  valeur  que  ceux  que  les  facultés  officielles  décernent.  Il 
y aurait  tout  avantage,  pour  les  universités  libres  en  voie  de  for- 
mation, à prouver,  par  le  succès  même  de  leurs  élèves  devant  les 
facultés  ordinaires,  qu’elles  sont  dignes  de  jouir  des  mêmes  privi- 
lèges. 


Résumons  toute  cette  longue  discussion. 

Partisan  convaincu  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  au 
nom  du  droit  des  chrétiens  d’opposer  à certaines  tendances  de  la 
science  moderne  un  enseignement  rigoureusement  conforme  à leur 
foi,  et  au  nom  des  progrès  mêmes  de  la  science,  intéressée  à ce 
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qu’en  dehors  des  cadres  officiels  de  nouvelles  méthodes  puissent 
être  essayées  et  appliquées,  je  repousse,  là  comme  partout,  cette 
liberté  absolue,  qui  dégénère  aussitôt  en  licence,  qui  peut,  à chaque 
instant,  faire  appel  aux  plus  mauvaises  passions,  qui  peut  faire  de 
l’enseignement  une  arme  de  destruction,  mise  aux  mains  des  enne- 
mis de  l’ordre  social. 

Toute  liberté  illimitée  est  un  non-sens,  aussi  bien  en  matière 
d’enseignement  que  dans  l’ordre  politique. 

Héritier  du  patrimoine  séculaire  des  anciennes  universités,  l’État 
a le  devoir  d’acquitter  une  dette  sacrée  envers  les  générations  mo- 
dernes, en  leur  offrant,  dans  de  grands  établissements,  fondés  par 
lui,  entretenus  par  le  budget,  tout  ce  vaste  ensemble  de  ressources 
intellectuelles  que  la  générosité  de  nos  pères  avait  concentré  dans 
les  vieilles  universités. 

Les  universités  de  l’État  n’en  doivent  pas  moins  devenir  des  per- 
sonnes civiles,  et  jouir,  comme  corps,  du  droit  de  recevoir  des  legs, 
d’acquérir,  de  posséder.  Elles  pourront  ainsi  graduellement,  com- 
pléter leurs  ressources  sans  grever  indéfiniment  le  budget.  Leur 
autonomie  s’augmentera  dans  la  proportion  même  du  développe- 
ment de  leurs  richesses.  Le  rôle  de  l’État  à leur  égard  doit  être  celui 
d’un  tuteur  intelligent  qui  prépare  l’émancipation  de  ses  pupilles. 
Elles  pourront  ainsi  arriver,  avec  le  temps,  à cette  indépendance 
relative  des  universités  étrangères,  qui  sans  être  séparées  du  gou- 
vernement, sont  distinctes  de  lui,  et  jouissent,  sous  sa  protection, 
d’une  véritable  liberté. 

Ce  droit  de  personnes  civiles  ne  doit  pas  être  moins  nécessaire- 
ment reconnu  aux  universités  libres.  Il  fera  des  universités  catho- 
liques de  grands  centres  qui  pourront  devenir  de  véritables  foyers 
scientifiques  et  littéraires.  Plus  que  toutes  les  autres,  les  universités 
catholiques  ont  besoin  de  ce  privilège,  et  il  serait  inique  de  le  leur 
refuser. 

L’égalité  de  tous  les  cultes  et  même  de  l’absence  de  culte  devant 
la  loi,  réclame  impérieusement  qu’il  n’y  ait,  à ce  même  point  de 
vue,  aucune  différence  entre  les  universités  du  clergé  et  les  uni- 
versités laïques  indépendantes. 

C’est,  je  le  répète,  une  conséquence  à laquelle  les  partisans  ca- 
tholiques de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  ne  semblent  pas 
toujours  réfléchir,  mais  qui  résulte  nécessairement  des  prémisses 
qu’ils  ont  eux-mêmes  posées,  et  qui  sera  dans  l’Assemblée  natio- 
nale, la  revanche  des  hommes  de  la  gauche  contre  cette  loi  qui 
leur  est  imposée  par  les  membres  de  la  droite. 

En  des  temps  plus  calmes  que  les  nôtres,  je  serais  partisan  d’une 
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liberté  de  l’enseignement  supérieur  résultant  d’un  concordat  entre 
les  deux  grandes  forces  sociales,  l’Église  et  l’État,  et  assurant  équi- 
tablement, pour  le  plus  grand  bien  de  la  société,  bien  plus  encore 
l’union  que  le  partage  de  leurs  deux  influences. 

En  notre  siècle  agité,  la  liberté  est  condamnée  à côtoyer  la  li- 
cence, et  de  là  les  restrictions  nécessaires  qui  ne  sont  que  la  sauve- 
garde de  la  société  en  péril. 

L’émiettement  de  l’enseignement  supérieur  en  facultés  isolées, 
est  un  péril  d’abaissement  pour  la  force  des  études. 

Ce  même  émiettement  est  un  principe  de  dissolution  morale,  en 
favorisant  l’établissement  d’écoles  où  les  idées  antireligieuses  et 
antisociales  seront  le  fond  de  la  doctrine. 

Ce  point  de  vue  tout  politique  ne  se  recommande  pas  moins  que 
le  point  de  vue  scolaire  de  la  force  des  études,  la  concentration  des 
forces  de  l’enseignement  libre  en  un  petit  nombre  d’universités  in- 
dépendantes. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu’un  amour  mal  entendu  de  la  liberté 
pousse  jusqu’au  respect  de  la  licence.  Surtout  en  matière  d’ensei- 
gnement, et  quand  il  s’agit  des  intérêts  sacrés  de  la  jeunesse,  il  y 
a des  degrés  de  tolérance  non  moins  absurdes  que  coupables. 

Je  regarde  la  création  d’une  université  libre-penseuse  comme  un 
fléau  social.  Mais  si  elle  doit  exister,  il  vaut  mieux  qu’elle  vive  en 
un  lieu  bien  déterminé,  qu’elle  ne  puisse  cacher  ses  tendances,  que 
les  pères  de  famille  qui  lui  confieront  leurs  fils  le  fassent  en  con- 
naissance de  cause  ; que  la  proximité,  la  multiplicité  de  tels  ensei- 
gnements ne  soient  pas  pour  un  grand  nombre  de  familles  un  piège 
difficile  à éviter.  On  sait  ce  qu’on  fait  en  Belgique  quand  on  envoie 
son  fils  à l’Université  de  Bruxelles.  On  le  saurait  moins  si  une  foule 
de  petites  écoles  répandues  sur  la  surface  du  pays,  moins  en  vue, 
propageaient  les  mêmes  doctrines  avec  un  succès  d’autant  plus  sûr 
qu’il  y aurait  moins  de  retentissement  et  de  contrôle. 

On  peut  espérer  la  réforme  d’une  telle  université  sous  la  pression 
de  l’opinion  publique  ; on  ne  peut  attendre  la  réforme  d’une  multi- 
tude insaisissable  d’écoles  libres. 

Les  catholiques  ont  parfaitement  raison  de  se  refuser  à égaler  les 
droits  du  mal  à ceux  du  bien.  Ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’en  récla- 
mant, comme  le  font  certains  d’entre  eux,  une  liberté  absolue,  ils 
démentent  leur  propre  thèse.  Le  lendemain  de  leur  complète  vic- 
toire pourrait  être,  pour  eux,  un  jour  d’amère  déception. 

Donc,  liberté  sous  l’autorité  de  la  loi,  liberté  avec  garanties  ; éga- 
lité dans  la  possession  des  privilèges , mais  égalité  non  suspecle, 
égalité  qui  commande  le  respect,  impose  la  déférence  mutuelle, 
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établisse  la  paix  et  l’ordre  dans  l’émulation,  et  non  l’état  de  fièvre 
d’une  concurrence  sans  frein  et  sans  limites. 

La  condition  pratique  de  cette  liberté,  de  cette  égalité,  c’est  la 
possession  de  titres  incontestés;  c’est  la  confiance  accordée  aux 
hommes,  au  lieu  de  la  défiance  jalouse  à l’égard  des  corporations. 
Quelle  condition  répond  mieux  à ces  exigences,  que  cette  agrégation 
commune,  obligatoire  pour  tous,  dans  les  rangs  de  l’enseignement 
officiel,  comme  dans  ceux  de  l’enseignement  libre,  qui  mettra  en 
rapport  des  hommes  qui  se  seront  connus  dans  le  feu  de  l’épreuve, 
au  milieu  des  luttes  des  concours,  et  fera  cesser  cet  antagonisme  de 
corps  rivaux,  qui  se  calomnient  surtout  faute  de  se  bien  connaître? 

Créons,  en  un  mot,  par  cette  agrégation  des  facultés,  la  véritable 
noblesse  de  l’enseignement  ; puis  laissons  faire  et  agir  les  hommes, 
et  les  hommes  feront  bien,  car  noblesse  oblige. 

Ainsi  se  terminerait  la  période  des  luttes  stériles,  des  récrimina- 
tions sans  fin,  des  accusations  mensongères.  Ainsi  l’enseignement 
supérieur,  vivifié,  prendrait  le  seul  rôle  qui  lui  convienne  aujour- 
d’hui : il  épouserait  la  noble  mission  de  travailler  à la  régénéra- 
tion, au  relèvement  de  notre  pauvre  patrie. 

G.  A.  Heinrich, 

Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 


LA  NOUVELLE  ÉDITION  DE  FROISSART 


Chroniques  de  Froissart,  publiées  pour  la  Société  de  l’histoire  de  France,  par  Simeon  Luce. 
Cinq  vol.  in-8  parus.  Paris,  chez  madame  veuve  Renouard,  6,  rue  de  Tournon. 


Le  quatorzième  siècle  est  un  point  culminant  dans  nos  annales  ; c’est 
une  époque  de  transition  et  d’enfantement  où  finit  le  moyen  âge  et  où 
commencent  véritablement  les  temps  modernes.  La  féodalité  décline,  la 
monarchie,  faible  encore , pose  les  premiers  fondements  de  sa  future 
grandeur.  Les  anciennes  institutions  sont  menacées  de  toutes  parts  ; un 
nouveau  groupe  social  fait  tout  à coup  irruption  sur  la  scène  politique, 
au  lendemain  de  la  funeste  bataille  de  Poitiers,  et  s’empare  un  instant 
de  la  puissance  souveraine,  inaugurant  ainsi  cette  série  de  luttes  ar- 
dentes, sourdes  ou  ouvertes,  qui  se  terminent  par  la  catastrophe  révolu- 
tionnaire. Les  Chroniques  de  Froissart  sont  un  miroir  fidèle  et  naïf  de  son 
temps,  de  ce  quatorzième  siècle,  période  féconde  et  tourmentée,  pleine 
d’événements  dramatiques,  offrant  un  singulier  mélange  de  courtoisie 
chevaleresque  et  de  rudesse  féodale,  et  laissant  percer  tous  les  germes 
dont  le  développement  constituera  bientôt  la  France. 

On  comprend  dès  lors  l’importance  des  Chroniques.  On  l’appréciera 
mieux  encore  si  l’on  songe  qu’elles  n’intéressent  pas  seulement  la  France, 
mais  encore  l’Angleterre,  l’Espagne,  le  Portugal,  l’Italie,  l’Allemagne, 
le  monde  chrétien  tout  entier  d’alors;  qu’elles  sont  un  précieux  trésor 
où  les  plus  anciennes  familles  de  l’Europe  retrouvent  leur  histoire;  qu’au 
point  de  vue  philologique  elles  forment  un  des  plus  importants  monu- 
ments de  la  langue  de  Rabelais,  de  la  Fontaine,  de  Pascal  et  de  Molière; 
qu’au  point  de  vue  littéraire  elles  renferment  des  passages  qualifiés  de 
chefs-d’œuvre  par  les  meilleurs  critiques.  Tels  sont  : l’histoire  du  dé- 
vouement des  bourgeois  de  Calais,  le  récit  de  la  bataille  de  Crécy  et  du 
voyage  du  chroniqueur  dans  le  midi  de  la  France,  etc.,  et  beaucoup 
d’autres  morceaux  devenus  classiques.  « Il  n’est  pas,  dit  M.  de  Barante, 
un  historien  qui  ait  plus  de  charme  et  de  vérité  ; son  livre  est  un  témoi- 
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gnage  vivant  du  temps  où  il  a vécu.  — - Une  variété  infinie,  ajoute  M.  Vil- 
lemain,  naît  de  sa  naïve  exactitude.  Son  âme  vive  et  mobile  est  un  miroir 
fidèle  où  se  reflète  tout  le  moyen  âge.  » 

Si  les  Chroniques  peignent  fidèlement  le  quatorzième  siècle  sous  des 
couleurs  tour  à tour  gracieuses,  éloquentes,  sombres  ou  gaies,  on  peut  dire 
aussi  qu’elles  expriment  avec  une  vérité  touchante  l’âme  de  leur  immortel 
auteur,  facile  aux  plaisirs,  amoureuse  des  splendeurs  et  des  fêtes,  pas- 
sionnée pour  les  récits  des  brillants  faits  d’armes,  sans  acception  de 
nationalité.  La  véritable  histoire  ne  souffre  pas  autant  d’individualité  ; 
elle  a plus  de  sévérité,  plus  de  grandeur,  mais  moins  de  variété,  moins 
de  mouvement,  moins  de  charme.  C’est  le  mot  qui  revient  toujours  sous 
la  plume  quand  on  veut  apprécier  Froissart. 

Quelques  indications  biographiques  sont  ici  nécessaires  pour  nous  ini- 
tier à la  composition  des  Chroniques. 

Froissart  naquit  au  pays  Wallon,  à Valenciennes,  vers  1333,  et  fut 
destiné  à l’Église.  Mais  ses  goûts  n’étaient  pas  tournés  vers  les  austérités 
de  la  vie  religieuse  : le  jouvenceau  aimait  les  danses,  les  ménestrels,  les 
joyeux  déduits  : 

Et  alors  devisait  à part  lui 
Quand  adviendroit  le  temps  pour  lui 
Que  d'amour  il  poroit  aimer. 

L’amour  et  la  poésie  entraînèrent  Froissart  bien  loin  des  ordres.  Il 
était,  en  outre,  possédé  de  la  passion  d’entendre  et  d’écrire  les  récits  de 
guerre.  Il  avait  à peine  vingt  ans  que  Robert  de  Namur  l’encourageait  à. 
commencer  ses  Chroniques.  11  passa  en  Angleterre  et  devint,  à la  cour 
d’Édouard  III,  le  protégé  favori  de  la  reine  Philippe  de  Hainaut.  Plu& 
tard,  il  visita  l’Écosse,  suivit  en  Aquitaine,  à Bordeaux,  le  Prince  Noir  et 
l’accompagna  en  Espagne,  dans  son  expédition  contre  Henri  de  Transta- 
mare.  Il  retourna  ensuite  en  Angleterre;  il  en  partit  avec  le  duc  de 
Clarence  pour  l’Italie,  vit  et  dirigea  les  fêtes  qu’Amédée  VI  de  Savoie, 
connu  sous  le  nom  de  Comte  Vert,  donna  au  noble  duc.  Sa  protectrice, 
la  bonne  reine  Philippe  étant  morte,  il  abandonna,  ce  semble,  pour  un 
long  temps,  ses  relations  avec  la  cour  de  Londres.  On  Je  trouve  alors 
dans  son  pays  natal  pourvu  de  la  cure  des  Estinnes.  Puis,  il  devient  clerc 
de  Venceslas,  duc  de  Brabant.  Enfin,  il  s’attache  à la  personne  de  Guy, 
comte  de  Blois,  qui  l’engage  à continuer  son  œuvre  historique.  C’est 
alors  qu’il  visite  le  Midi,  séjourne  à la  cour  de  Gaston  Phœbus,  comte  de 
Foix,  puis  en  Auvergne,  où  il  suit  la  comtesse  de  Boulogne,  nièce  de 
Gaston,  qui  épousa  le  duc  de  Berri.  Le  comte  Guy  créa  Froissart  tréso- 
rier et  chanoine  de  Chimay.  En  1395,  le  chroniqueur  éprouve  le  besoin 
de  revoir  les  lieux  où  s’était  écoulée  son  heureuse  jeunesse  ; nous  le 
voyons  à la  cour  de  Richard  II,  fils  du  Prince  Noir.  Peu  après,  survient 
la  catastrophe  qui  précipite  Richard  du  trône  et  lui  enlève  la  vie.  Celle 
fin  tragique  abreuva  d’amertume  les  derniers  jours  de  Froissart,  et 
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nous  constaterons  plus  loin  que  son  œuvre  a conservé  des  traces  de  sa 
douleur. 

Si  l’on  veut  savoir  comment  il  composa  ses  Chroniques,  il  nous  l’ap- 
prendra lui-même.  Dans  les  cours  où  il  séjourna,  dans  les  contrées  qu’il 
parcourut  en  se  livrant  à une  enquête  persévérante,  « grands  seigneurs, 
ducs,  comtes,  barons  et  chevaliers,  dit-il,  de  quelque  nation  qu’ils 
fussent,  m’aimaient  et  me  voyaient  volontiers.  Ainsi...  j’ai  recherché 
la  plus  grande  partie  de  la  chrétienté.  Partout  où  je  venais,  je  fai- 
sais enquête  aux  anciens  chevaliers  et  écuyers,  qui  avaient  été  dans  les 
faits  d’armes  et  qui  proprement  en  savaient  parler;  et  aussi  aux  an- 
ciens hérauts  d’armes,  pour  vérifier  et  justifier  les  matières.  Ainsi  ai-je 
rassemblé  la  noble  et  haute  histoire,  et  tant  que  je  vivrai  par  la  grâce 

de  Dieu,  je  la  continuerai.  Car  plus  j’y  suis  et  plus  y labeure,  plus  me 
plaît.  » 

Froissart  n’a  plus  besoin  d’être  recommandé  au  public;  il  est  en  pos- 
session  d’une  légitime  renommée,  et  si  la  justice  de  la  postérité  a com- 
mence tard  pour  lui,  tout  porte  à croire  que  la  gloire  du  chroniqueur  en 
sera  dédommagée  par  la  solidité  de  l’estime  générale  et  la  durée  de 
l’admiration.  Il  y a environ  un  demi-siècle,  M.  de  Barante  écrivait  : « On 
a longtemps  négligé  Froissart;  son  ouvrage  était  un  objet  d’érudition 
pour  quelques  membres  de  l’Académie  des  inscriptions.  Le  dix-huitième 
siècle  reniait  dédaigneusement  la  vieille  France;  aujourd’hui  Froissart 
est  devenu  à la  mode  ; on  le  lit,  et  beaucoup  surtout  prétendent  l’a- 
voir  lu.  » 

Jusqu’en  ces  derniers  temps,  ceux  qui  ont  lu  les  Chroniques  étaient 
obligés  de  s’adresser  soit  aux  manuscrits,  accessibles  seulement  à un 
très-petit  nombre,  soit  à l’édition  de  Buchon,  reconnue  très-défectueuse. 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  avec  le  concours  de  l’Académie  royale  de 
Belgique,  a entrepris  et  mené  à bonne  fin  une  vaste  publication  des 
quatre  livres  des  Chroniques.  On  y trouve  des  dissertations  étendues  et  sa- 
vantes, des  notes  nombreuses  qui  intéressent  la  chronologie,  la  topogra- 
phie, la  philologie,  l’histoire.  Cette  édition  a pris  un  grand  développe- 
ment par  suite  de  la  méthode  adoptée  : comme  on  a reconnu  une  singu- 
lière diversité  dans  les  diverses  rédactions,  également  authentiques,  des 
Chroniques,  on  a pris  le  parti  de  diviser  les  livres  par  chapitres,  et  d’in- 
sérer dans  chaque  chapitre,  l’une  après  l’autre,  toutes  les  rédactions  qui 
ont  paru  avoir  quelque  titre  à être  conservées.  L’avantage  de  ce  plan  est 
de  ne  rien  laisser  échapper  à l’étude  de  l’historien,  du  philologue,  de 
1 érudit;  son  inconvénient,  capital,  selon  nous,  est  de  rendre  extrême- 
ment difficile  la  lecture  de  Froissart.  L’édition  de  M.  Kervyn  de  Lettenhove 
n’en  est  pas  moins  une  œuvre  considérable  et  très-digne  d’estime. 

La  Société  de  l'Histoire  de  France  a confié  à M.  Siméon  Luce,  archiviste 
aux  Archives  nationales,  auteur  de  l’excellente  Histoire  de  la  Jacquerie, 
e soin  de  préparer  une  édition  des  Chroniques.  L’exécution  en  est,  à cette 
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heure,  assez  avancée  (le  cinquième  volume  a paru  et  le  texte  du  premier 
livre  nous  a été  presque  entièrement  donné)  pour  qu’on  puisse  parler  de 
l’entreprise,  de  son  plan,  de  sa  valeur,  avec  quelque  assurance.  Nous 
n’hésitons  pas  à le  déclarer,  cette  belle  publication,  où  la  critiqne  la  plus 
large  et  la  plus  érudite,  soutenue  par  un  labeur  aussi  persévérant  qu’im- 
mense, s’allie  heureusement  aux  appréciations  historiques  et  aux  recher- 
ches de  documents  inédits,  cette  publication  fait  le  plus  grand  honneur 
à la  Société  de  V Histoire  de  France , et  à M.  Siméon  Luce,  après  lequel  il 
faut  nommer  M.  Léopold  Delisle  et  M.  J.  Desnoyers,  l’un,  commissaire 
responsable,  l’autre,  secrétaire  de  la  Société,  tous  deux  prêtant  à l’édi- 
teur le  concours  de  leurs  lumières  et  de  leur  haute  expérience. 

La  première  difficulté  qui  devait  arrêter  M.  Siméon  Luce  était  le  choix 
d’un  texte.  Pour  ne  pas  compliquer  outre  mesure  nos  explications  sur  ce 
point,  nous  prévenons  le  lecteur  que  les  remarques  suivantes  s’appliquent 
au  premier  livre  des  Chroniques , à lui  seul. 

Il  y avait  à se  décider  entre  plus  de  vingt  rédactions,  renfermées  dans 
des  manuscrits  tous  authentiques,  les  unes  plus  courtes,  les  autres  plus 
longues,  quelques-unes  contradictoires.  Ce  problème,  dont  la  solution 
devait  conduire  à un  classement  scientifique  des  cinquante  manuscrits 
environ  des  Chroniques  et  nous  révéler  la  raison  secrète  de  ces  diver- 
gences, ce  problème  ardu  n’avait  pas  même  été  abordé  par  M.  Kervyn 
de  Lettenhove  : l’éditeur  belge  s’était  contenté  de  juxtaposer  les  ver- 
sions, sans  chercher  à les  hiérarchiser,  à les  coordonner.  Ce  problème  a 
été  résolu  par  M.  Luce  avec  un  rare  bonheur,  et  l’Académie  des  inscrip- 
tions n’a  pas  voulu  en  savoir  davantage  pour  juger  la  nouvelle  édition 
de  Froissart  digne  du  premier  prix  Gobert.  Ce  prix  a été  décerné  à 
M.  Luce  en  1870,  alors  qu’il  n’avait  encore  publié  que  son  premier  vo- 
lume ; mais  on  trouve  dans  ce  volume  le  classement  des  manuscrits,  les 
raisons  sur  lesquelles  il  se  fonde  et  l’indication  des  résultats  histori- 
ques et  littéraires  qu’on  doit  en  tirer. 

Il  ressort  de  cette  étude,  aussi  neuve  que  convaincante,  qu’il  faut 
distinguer  dans  la  rédaction  de  l’auteur  des  Chroniques  quatre  phases.  A la 
première  phase  correspond  ce  que  M.  Luce  appelle  la  première  rédaction 
(nous  rappelons  qu’il  ne  s’agit  ici  que  du  premier  livre  des  Chroniques). 
Cette  rédaction  n’a  pas  été  produite  d’un  seul  coup  ; elle  s’est  formée 
peu  à peu  par  additions  successives  ; les  sutures  sont  encore  visibles.  On 
trouve  le  texte  de  cette  rédaction  dans  quarante  manuscrits  désignés  par 
la  lettre  A et  répartis  en  quatre  groupes,  selon  qu’ils  donnent  le  texte 
complet,  le  texte  plus  ou  moins  abrégé,  ou  seulement  des  fragments  du 
texte.  A la  seconde  phase  correspond  la  première  rédaction  révisée , dont 
les  caractères,  sur  lesquels  nous  ne  saurions  insister,  ont  été  détermi- 
nés avec  beaucoup  de  sagacité.  Les  manuscrits  B,  qui  renferment  ce  texte, 
sont  au  nombre  de  six.  A la  troisième  phase  se  rattache  une  seconde  rédac- 
tion, représentée  par  deux  manuscrits,  ceux  de  Valenciennes  et  d’Amiens. 
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Ce  dernier  contient  le  premier  livre  entier  des  Chroniques  (1325  à 1577);  le 
manuscrit  de  Valenciennes  ne  comprend  que  les  faits  des  années  1525  à 
1340.  Le  caractère  général  de  ce  texte  consiste  en  ceci  qu’on  y voit  s’ef- 
facer de  plus  en  plus  les  nombreux  emprunts  faits  par  Froissartà  Jean  le 
Bel.  La  troisième  rédaction  et  la  quatrième  phase  sont  représentées  par 
un  manuscrit  unique,  celui  du  Vatican,  d’origine  évidemment  wallonne; 
le  texte  contient  sur  le  caractère  du  peuple  anglais  des  appréciations 
sévères  qui  semblent  indiquer  que  l’auteur  l’a  composé  après  la  chute 
de  Richard  IL  Le  premier  livre  n’est  pas  donné  intégralement  par  le 
manuscrit  du  Vatican;  les  événements  n’y  vont  pas  au  delà  de  1550,  et 
pourtant  trois  feuillets  seulement  manquent  au  volume  ; d’où  l’on  con- 
clut que  la  mort  pourrait  bien  avoir  surpris  l’auteur  pendant  qu’il  tra- 
vaillait à cette  rédaction.  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  mal  servi  par  ses  co- 
pistes, a donné  un  texte  défectueux  de  ce  manuscrit.  Disons  à ce  propos 
que  M.  Siméon  Luce,  ne  voulant  pas  courir  les  dangers  des  erreurs  que 
créent  les  intermédiaires,  a tenu  à étudier  lui-même  les  manuscrits,  et 
ne  s’est  remis  à personne  du  soin  de  les  collationner. 

Le  classement,  fait  avec  cette  précision  minutieuse,  fournissait  de  so- 
lides raisons  pour  arrêter  le  choix  du  texte  sur  l’une  des  rédactions.  La 
première  rédaction  révisée  fut  choisie  comme  étant  la  plus  connue,  parce 
qu’on  trouvait  aux  autres  plus  d’inconvénients  qu’à  elle,  et  parce  qu’on 
ne  voulait  à aucun  prix  fabriquer  un  texte  artificiel  et  composite.  La  troi- 
sième rédaction  eût  été  préférée,  si  le  manuscrit  du  Vatican  nous  l’avait 
donnée  complète  ; la  seconde  rédaction  elle-même  eût  obtenu  cet  hon- 
neur, si  Froissart  lui-même  ne  l’avait  pas  jugée  insuffisante.  Pour  la  pre- 
mière rédaction  révisée,  M.  Luce  a suivi  le  texte  d’un  manuscrit  de  la  Bi- 
bliothèque nationale  (non  sans  le  compléter  ou  le  corriger  à l’occasion 
par  de  meilleures  leçons),  qui  possède  une  saveur  de  terroir  wallon  un 
peu  prononcée  peut-être  ; mais  si  c’est  là  un  léger  inconvénient  pour  les 
lecteurs  français,  c’est  aussi  une  marque  d’authenticité. 

On  a supprimé  la  division  par  chapitres,  qui  est  arbitraire,  et  on  a 
conservé^  en  les  numérotant,  les  divisions  ou  paragraphes  du  manuscrit. 
Le  texte  a été  complété  par  des  variantes  nombreuses,  réparties  par  para- 
graphes. 11  fallait  se  limiter  dans  l’admission  des  variantes  ; M.  Luce  a 
bien  fait  de  ne  relever  que  celles  qui  ajoutaient  quelque  chose  au  texte 
au  point  de  vue  historique.  Que  les  philologues  se  rassurent  : ils  n’y  per- 
dront rien.  Les  mots  et  les  tournures  les  plus  remarquables  sont  réservés 
pour  le  Glossaire  qui  doit  embrasser  tous  les  manuscrits  sans  exception. 

M.  Luce  eût  pu  borner  là  son  travail  ; mais  à côté  du  texte  des  Chroni- 
ques, complété  par  les  variantes  et  le  Glossaire,  il  a eu  l’heureuse  idée  de 
nous  donner  la  matièrehistorique  elle-même  des  Chroniques,  matière  épar- 
pillée dans  une  innombrable  multitude  de  détails.  D’ailleurs,  notre  vieil 
écrivain  n’est  pas  à l’abri  de  l’erreur  ; les  dates,  les  lieux,  les  noms  sont 
parfois  mal  indiqués  par  lui  ; malgré  ses  scrupuleux  efforts,  il  lui  est  par- 
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fois  arrivé  de  n’obtenir  que  des  informations  erronées;  ses  appréciations, 
généralement  saines  et  équitables,  ont  pu  dans  quelques  circonstances 
s’égarer  sur  des  données  incomplètes.  Toutes  ces  considérations  ont  sug- 
géré à l’éditeur  de  Froissart  la  pensée  de  condenser  les  Chroniques  dans 
une  narration  unique  rétablissant  les  dates,  les  noms,  les  faits,  sous  la 
forme  d’un  sommaire  développé.  Ces  sommaires,  dit  M.  J.  Desnoyers,  dans 
son  rapport  de  1875,  forment  une  véritable  histoire,  fondée  sur  les  récits 
de  Froissart  élucidés.  Les  notes  qui  accompagnent  cette  partie  de  l’ou- 
vrage supposent  d’immenses  investigations  ; sur  certains  points  elles  ont 
tranché  des  questions  très-controversées  et  fait  luire  la  lumière  dans  les 
ténèbres  du  passé. 

On  prendrait  toutefois  une  idée  incomplète  et  inexacte  du  talent  de  l’édi- 
teur de  Froissart,  si,  d’après  les  indications  précédentes,  on  le  considérait 
simplement  comme  un  habile  critique,  entendu  à classer,  déchiffrer  et  com- 
parer les  manuscrits  et  les  textes,  comme  un  archiviste  chercheur,  occupé 
à inventorier  les  liasses  poudreuses  de  nos  dépôts  et  assez  heureux  pour 
en  faire  sortir  des  documents  intéressants.  M.  Luce  est  tout  cela  et  mieux 
encore  ; c’est  un  esprit  vigoureux  et  sain,  capable  d’écrire  l’histoire,  non- 
seulement  parce  qu’il  connaît  les  sources,  mais  encore  parce  qu’il  sait 
grouper  les  faits,  et  apprécier  les  hommes  et  les  choses,  parce  qu’enfîn 
il|a  le  sentiment  de  la  beauté  littéraire,  et  qu’il  possède  ce  don  précieux 
de  l’émotion  contenue  qui  sait  marcher  d’accord  avec  la  modération  et  la 
vérité. 

Pour  appuyer  notre  jugement  il  nous  suffira,  croyons-nous,  de  citer 
cette  belle  page,  qui  concerne  la  dernière  rédaction  (la  troisième)  des 
Chroniques , et  nous  explique  certaines  variations  et  certaines  sévérités  de 
Froissart  dans  ses  jugements  : 

« Tout  était  bien  changé  lorsque,  trente  ans  plus  tard,  notre  chroni- 
queur, devenu  chanoine  de  Chimay,  entreprit  d’écrire  la  troisième  rédac- 
tion de  son  premier  livre.  L’infortuné  Richard  II,  dépouillé  de  sa  couronne, 
venait  de  périr  misérablement,  après  avoir  subi  les  plus  indignes  traite- 
ments ; et  Froissart  avait  dû  éprouver  une  douleur  profonde  en  voyant 
disparaître  dans  la  personne  de  ce  prince,  qui  l’avait  si  bien  accueilli 
lors  de  son  dernier  voyage  en  Angleterre,  le  petit-fils  de  Philippe  de  Hai- 
naut,  le  fils  du  Prince  Noir,  le  rejeton  d’une  dynastie  qu’il  aimait.  D’ail- 
leurs, comme  ces  tempêtes  qui  soulèvent  jusqu’à  la  surface  les  monstres 
endormis  au  sein  des  mers,  les  troubles  précurseurs  de  la  déposition,  de 
1 a mort  de  Richard  avaient  mis  à nu  et  pour  ainsi  dire  déchaîné  ce  fond 
d’égoïsme  effréné,  indomptable,  barbare  au  besoin,  que  recouvre  d’or- 
dinaire le  flegme  de  la  race  anglo-saxonne.  A partir  de  ce  moment,  il  est 
visible  que  l’Angleterre  cesse  d’apparaître  à notre  chroniqueur  comme  la 
terre  chevaleresque  par  excellence.  Froissart  se  dégoûte  du  pays  des 
Lancastre  et  de  leurs  sicaires,  sous  l’empire  du  même  sentiment  qui  le 
remplissait  naguère  d’admiration  pour  la  patrie  des  Chandos  ; et  s’il  con- 
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tinue  de  rendre  justice,  dans  sa  troisième  rédaction,  aux  fortes  qualités  de 
la  nation  anglaise,  on  s’aperçoit  aisément  qu’il  ne  lui  accorde  plus  comme 
autrefois  sa  sympathie. 

« Il  est  une  nation  au  sujet  de  laquelle  les  sentiments  de  Froissart  n’ont 
jamais  varié  ; c’est  la  nation  allemande,  pour  laquelle  il  laisse  percer 
partout  l’aversion  la  plus  profonde.  Il  importe  d’autant  plus  de  constater 
ici  ce  fait  qu’on  y trouve  l’occasion  de  signaler  un  trait  saillant  du  carac- 
tère de  notre  chroniqueur  qui  n’est  pas  une  des  moindres  garanties  de 
sa  sincérité,  je  veux  dire  le  désintéressement.  Il  n’y  eut  jamais  d’âme 
plus  française  que  celle  de  Froissart,  parce  qu’il  n’y  eut  jamais  d’âme 
plus  chevaleresque  et  plus  désintéressée...  Comme  les  génies  vraiment 
français,  il  sait  joindre  à l’activité  féconde,  à l’inspiration  créatrice,  au 
labeur  ténace,  l’esprit  de  désintéressement  et  l’absence  de  préoccupation 
personnelle,  tandis  que  dans  d’autres  pays,  l’égoïsme  plus  ou  moins  âpre 
des  artistes  hors  ligne  est  presque  toujours  le  principal  ressort  de  leur 
force.  11  ne  faut  donc  pas  s’étonner  si  Fauteur  des  Chroniques  juge  sévè- 
rement les  Allemands  et  s’il  saisit  toutes  les  occasions  d’exprimer  cette 
sévérité.  Ce  qu’il  leur  reproche  avec  insistance,  c’est  d’être  dévorés  d’une 
convoitise  insatiable,  c’est  de  présenter  dans  leur  caractère  un  mélange 
inouï  d’insolence  et  de  platitude,  c’est  de  faire  prendre  en  dégoût  les 
qualités  mêmes  qui  les  distinguent,  en  les  mettant  toujours  au  plus 
offrant  et  dernier  enchérisseur.  Du  reste,  le  mépris  pour  la  bassesse  et  la 
vénalité  tudesques  n’est  pas  moins  marqué  dans  la  Chronique  de  Jean  le 
Bel.  Cet  esprit  désintéressé,  chevaleresque,  constituait  évidemment,  dès 
le  quatorzième  siècle,  une  sorte  de  courant  moral  qui  creusera  toujours, 
qu’on  ne  l’oublie  pas,  un  fleuve  cent  fois  plus  large  et  plus  profond  que 
le  Rhin  entre  l’Allemagne  et  la  France  de  l’Escaut  ou  de  la  Meuse. 

« Toutefois  Jean  le  Bel  et  Froissart  ont  peut-être  conclu  un  peu  vite  du 
particulier  au  général  ; ils  se  seraient  montrés  plus  justes  en  admettant 
des  circonstances  atténuantes  : l’âpreté  au  gain  est  le  défaut  des  races 
laborieuses  et  intelligentes,  mais  pauvres.  Quant  à la  servilité  obséquieuse, 
elle  est  la  dépravation  du  penchant  le  plus  profond,  le  plus  caractéris- 
tique des  natures  germaniques  qui  les  porte  à l’enthousiasme  en  présence 
de  toutes  les  manifestations  de  la  force.  L’Allemagne  est  essentiellement 
naturaliste  ; elle  n’a  pas  seulement  le  génie,  elle  a le  culte  de  la  force.  La 
France,  au  contraire,  est  humaine  par  excellence  ; sans  doute  elle  est  loin 
de  manquer  de  ce  génie  de  la  force,  sans  lequel  il  n’y  a point  de  grande 
race,  mais  elle  y joint  une  adoration  de  la  faiblesse,  du  malheur  qui  va 
parfois  jusqu’à  je  ne  sais  quelle  sublime  folie.  Aussi,  je  le  dis  avec  une 
conviction  moins  ardente  que  raisonnée,  le  jour  où  notre  généreuse  na- 
tion disparaîtrait  de  la  scène  du  monde,  c’est  le  cœur  même  de  l’humanité 
qui  aurait  cessé  de  battre.  ( Introd .,  p.  116  et  suiv.).  » 

Ferdinand  Delaunay. 
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I.  La  séance  publique  annuelle  de  la  Société  de  secours  des  Amis  des  sciences.  — IL  Les 
larmes  bataviques  et  le  verre  trempé.  — III.  La  lumière,  par  J.  Tyndall. 


I 

La  seizième  séance  publique  de  la  Société  de  secours  des  Amis  des  sciences 
s’est  tenue  le  8 mai  dernier,  à la  Sorbonne,  dans  le  grand  amphithéâtre  de 
la  Faculté  des  lettres.  Chaque  année,  cette  solennité  scientifique  réunit, 
comme  à une  véritable  fête  de  famille,  les  hommes  de  science  et  les  gens 
du  monde  à la  générosité  desquels  l’illustre  Thénard  ne  s’est  pas  adressé 
en  vain.  Le  compte  rendu  de  l’emploi  des  ressources  consacrées  aux  se- 
cours, l’éloge  d’un  savant  illustre  ou  d’un  bienfaiteur  éminent  de  la  So- 
ciété et  enfin  une  conférence  sur  l’une  des  récentes  découvertes  de  la 
science,  tel  est  le  programme  habituel  de  ces  séances  auxquelles  se  presse 
toujours  un  auditoire  nombreux  et  distingué,  i 

Cette  année,  l’assemblée  était  présidée  par  M.  Dumas,  l’illustre  secré- 
taire perpétuel  de  l’Académie  des  sciences.  Après  quelques  vives  et  sym- 
pathiques paroles  de  regret,  adressées  à la  mémoire  des  deux  membres 
du  conseil,  M.  Élie  de  Beaumont  et  M.  Husson,  morts  depuis  la  der- 
nière assemblée,  M.  Félix  Boudet,  de  l’Académie  de  médecine,  secré- 
taire de  la  Société,  a rendu  compte  de  la  gestion  du  conseil  d’admi- 
nistration pendant  l’exercice  1874.  La  Société,  qui  possède  aujour- 
d’hui un  capital  inaliénable  de  450,000  francs,  partagera  cette  année 
une  somme  de  35,000  francs  entre  plus  de  trente  veuves  ou  enfants 
de  savants  morts  sans  laisser  à leurs  familles  des  ressources  suffi- 
santes1. A ses  anciens  protégés,  se  joindront  la  famille  Gréhant,  dont  le 

1 Depuis  sa  fondation  en  1857,  la  Société  a distribué  593,000  fr.  de  secours.  Poui  en 
faire  partie,  il  suffit  de  payer  une  cotisation  annuelle  de  10  fr.  Moyennant  un  versement 
de  200  fr.  une  fois  payés,  on  devient  souscripteur  perpétuel . Le  siège  de  la  Société  es 
rue  de  Seine,  31. 
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chef,  physiologiste  des  plus  distingués,  vient  d’être  tout  à coup  arrêté 
dans  sa  brillante  carrière  par  une  cruelle  maladie,  et  les  familles  des 
deux  malheureux  aéronautes,  Sivel  et  Crocé-Spinelli,  à la  mémoire  des- 
quels le  président  de  la  Société,  M.  Dumas,  a voulu  rendre  lui-même  un 
touchant  et  solennel  hommage.  Quelle  infortune,  en  effet,  pouvait  avoir 
des  titres  plus  puissants  à l’assistance  de  la  Société  que  celle  de  ces 
malheureuses  victimes  d’un  amour  intrépide  de  la  science? 

M.  ÉJie  de  Beaumont  était  vice-président  de  la  Société  des  Amis  des 
sciences ; il  avait  rempli  pendant  dix-sept  ans,  avec  un  zèle  et  une  exacti- 
tude qui  ne  se  sont  jamais  démentis,  les  fonctions  de  membre  de  la  com- 
mission de  secours,  dans  le  sein  de  laquelle  il  appuyait  toujours  les  mo- 
tions les  plus  généreuses  et  les  plus  conformes  à la  dignité  de  la  science. 
Un  hommage  spécial,  sous  forme  d’éloge  public  en  assemblée  générale, 
était  donc  bien  dû  à la  mémoire  de  ce  puissant  patron  de  la  Société. 
C’est  pour  répondre  à ce  sentiment  Vie  reconnaissance  que  le  conseil 
avait  confié  à un  jeune  et  savant  ingénieur  des  mines,  M.  Potier,  la  mis- 
sion de  tracer  un  rapide  tableau  des  principaux  travaux  de  l’illustre  géo- 
logue. Nous  n’insisterons  pas  sur  cette  partie  de  la  séance,  ayant  nous- 
même  déjà  consacré,  dans  le  Correspondant i,  quelques  pages  à la  vie  et 
aux  travaux  d’Élie  de  Beaumont. 

La  séance  s’est  terminée  par  une  brillante  conférence  de  M.  Victor  de 
Luynes  sur  le  verre  trempé,  ses  propriétés  et  ses  applications.  Nous  pro- 
fiterons de  cette  occasion  pour  donner  à nos  lecteurs  quelques  détails 
sur  cette  importante  découverte  que  nous  ne  leur  avons  pas  encore  si- 
gnalée. 


Il 

On  a remarqué  depuis  longtemps  les  effets  singuliers  que  la  trempe 
produit  sur  le  verre.  Ces  effets  ont  été  surtout  observés  sur  les  larmes 
bataviques 1 qui  se  forment  lorsqu’on  coule  dans  de  l’eau  froide  des  gouttes 
de  verre  fondu  ; on  obtie'nt  ainsi  des  petites  poires  terminées  par  une 
queue  effilée,  dont  les  propriétés  singulières  ont  vivement  excité  la  curio- 
sité des  physiciens.  Ainsi  on  peut  frapper  sur  la  partie  renflée  avec  un 
marteau  sans  la  briser,  tandis  que  si  l’on  casse  la  pointe  effilée,  la  larme 
toute  entière  éclate  et  se  réduit  en  poussière  : cette  petite  explosion  est 
souvent  accompagnée  d’une  lueur  visible  dans  l’obscurité.  Lorsqu’on 

1 Livraison  du  25  octobre  1874. 

1 Ce  nom  leur  vient  de  ce  qu’elles  ont  été  découvertes  en  Hollande.  De  Monconys  ra- 
conte que  M.  de  Mommor,  chez  lequel  logeait  M.  Gassendi,  lui  procura,  par  une  faveur 
toute  extraordinaire,  l’honneur  d’entrer  dans  l’Académie  pour  assister  à la  rupture 
d’une  larme  batavique  que  M.  de  la  Chambre  avait  eue  de  l’ambassadeur  de  Suède, 
M.  Chanut. 
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fait  éclater  une  larme  batavique  plongée  dans  un  liquide,  le  choc  peut 
être  assez  énergique  pour  briser  le  vase. 

L’étude  de  ces  phénomènes,  dont  on  n’avait  donné  jusque-là  que  des 
explications  très-insuffisantes,  a été  reprise  dans  ces  dernières  années 
parM.  Victor  de  Luynes,  qui,  au  moyen  d’expériences  ingénieuses,  est 
arrivé  à éclaircir  complètement  cette  question  délicate1.  Au  lieu  de 
briser  brusquement  la  queue  de  la  larme,  ce  qui  produit  dans  le  verre 
trempé  des  vibrations  dont  il  est  impossible  d’apprécier  l’effet,  M.  de 
Luynes  emploie  un  agent  chimique,  l’acide  fluorhydrique,  qui  dissout  le 
verre  comme  l’eau  dissout  le  sel,  et  qui  permet,  par  suite,  de  détruire 
à volonté  et  sans  secousse  la  partie  de  la  larme  qu’on  veut  attaquer. 
Lorsqu’on  détruit  ainsi  peu  à peu  la  queue  à partir  de  la  pointe,  la 
larme  se  brise  au  moment  où  le  col  est  attaqué  ; si,  au  contraire,  on 
plonge  dans  l’acide  la  partie  renflée  en  laissant  intacte  la  queue  tout 
entière,  la  larme  se  dissout  complètement  sans  qu’il  se  produise  d’ex- 
plosion. En  outre  M.  de  Luynes  a montré  qu’on  peut  faire  éclater  une 
larme  quand  on  la  coupe  par  le  gros  bout,  soit  en  l’usant  sur  le  pla- 
teau d’un  tour,  soit  en  la  sciant  avec  un  fil  de  fer  et  de  l’émeri. 

Tous  ces  phénomènes  s’expliquent  facilement  par  l’action  que  la 
trempe  exerce  sur  le  verre  : on  sait,  en  effet,  que  le  verre  trempé  a une 
densité  un  peu  moindre  que  celle  du  verre  ordinaire  ; le  refroidissement 
brusque  qu’il  a subi  l’a  donc  maintenu  dans  un  état  de  dilatation  forcée. 
Or,  à cause  de  la  mauvaise  conductibilité  du  verre  pour  la  chaleur,  une 
larme  batavique  peut  être  considérée  comme  formée  par  la  superposition 
de  couches  inégalement  trempées  et  par  suite  inégalement  dilatées.  D’a- 
près la  forme  même  de  la  larme,  toutes  ces  couches  inégalement  ten- 
dues viennent  se  réunir  à l’origine  du  col  où  elles  sont  reliées  ensemble 
comme  par  une  ligature,  de  sorte  que  si  on  détruit  le  col,  elles  sont 
rendues  libres  de  céder  à la  tension  qui  les  sollicite  et  la  rupture  de  la 
larme  se  produit. 

Les  larmes  bataviques  sont  un  exemple  des  effets  que  produit  sur  le 
verre  une  trempe  exagérée.  Leur  structure  présente  un  défaut  considéra- 
ble d’homogénéité,  dû  à la  forte  dilatation  des  couches  extérieures.  Mais 
il  n’est  pas  nécessaire  que  ces  effets  soient  aussi  intenses  pour  qu’on 
puisse  les  constater.  Pour  peu  que  soit  troublée  l’homogénéité  d’un  corps 
transparent,  ce  trouble  se  manifeste  par  des  phénomènes  lumineux  très- 
remarquables,  observés  pour  la  première  fois  par  David  Brewster  : le 
corps  devient  bi-réfringent,  et  acquiert  la  propriété  de  donner  à la  lu- 
mière polarisée  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Une  plaque  de  verre  un  peu 
épaisse,  chauffée  au  rouge  et  refroidie  par  une  simple  agitation  dans 

1 Mémoire  sur  la  trempe  du  verre,  et  en  particulier  sur  les  larmes  bataviques,  par 
M.  Victor  de  Luynes,  professeur  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  [Amiales  de  chi- 
mie et  de  physique,  4e  série,  tome  XXX,  novembre  1873.) 
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l’air,  manifeste  ces  colorations  ; si  la  plaque  est  mince,  la  trempe  modi- 
fie de  la  même  manière  les  deux  faces,  et  son  action  sur  la  lumière  pola- 
risée est  annulée  ; mais  les  colorations  reparaissent,  si  on  fait  passer  la 
lumière  au  travers  de  la  tranche.  Si  l’échantillon  de  verre  trempé  n’est 
pas  à faces  parallèles,  il  suffit,  pour  faire  l’observation,  de  le  plonger 
dans  une  couche  d’acide  phénique  convenablement  étendu,  qui  a le  même 
indice  de  réfraction  que  le  verre.  v 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  toutes  ces  observations  avaient  été  faites 
seulement  à titre  de  curiosité  ou  d’expérience  théorique.  On  croyait,  en 
effet,  que  la  trempe  était  nuisible  à la  solidité  du  verre.  Aussi  les  ver- 
riers ont-ils  toujours  eu  soin  de  faire  recuire  les  objets  fabriqués  en 
verre,  dans  le  but  de  diminuer  leur  fragilité.  Un  savant  amateur  du  dépar- 
tement de  l’Ain,  M.  A.  de  la  Bastie,  vient,  après  de  longues  expériences, 
de  prouver  que  c’est  exactement  le  contraire  qui  est  vrai.  Le  verre  trempé 
est,  en  effet,  beaucoup  moins  fragile  que  le  verre  recuit;  mais  il  a fallu, 
avant  d’arriver  à ce  résultat,  de  nombreux  tâtonnements,  afin  de  dé- 
terminer les  conditions  les  plus  favorables  au  succès  de  l’opération.  Jus- 
qu’à quel  point  faut-il  chauffer  les  objets?  à quelle  température  doit  être 
maintenu  le  bain  dans  lequel  se  fait  la  trempe?  quelles  sont  les  matières 
les  plus  convenables  pour  la  composition  de  ce  bain?  Les  verres  de  com- 
positions différentes  se  trempent-ils  tous  de  la  même  manière,  dans  les 
mêmes  circonstances?  Il  y avait  là  une  foule  de  questions  à résoudre  avant 
d’aborder  le  terrain  de  la  pratique  : toutes  ces  questions,  M.  de  la  Bastie 
les  a résolues  de  la  façon  la  plus  heureuse,  à en  juger  par  les  résultats 
que  M.  de  Luynes  a exposés  à la  séance  publique  de  la  Société  des  Amis 
des  sciences. 

Pour  que  la  trempe  réussisse,  le  verre  doit  toujours  être  porté  jusqu’à 
la  température  où  il  se  ramollit  : trempé  moins  chaud,  il  perd  de  la  soli- 
dité. Quant  au  bain,  il  doit  être  aussi  à une  température  assez  élevée  : les 
huiles,  les  graisses  fondues,  ont  donné  les  meilleurs  résultats. 

La  propriété  la  plus  importante  du  verre  trempé,  celle  dont,  je  crois, 
toutes  les  autres  découlent,  c’est  son  élasticité.  Une  plaque  de  verre, 
courbée  en  forme  d’arche  de  pont,  est  posée  à terre  sur  ses  deux  extré- 
mités : un  homme  monté  dessus  la  fait  fléchir  et  s’appuyer  contre  le  sol 
par  toute  sa  surface,  sans  qu’elle  se  brise. 

C’est  probablement  grâce  à cette  élasticité,  que  le  verre  trempé  résiste 
si  bien  aux  chocs  et  à la  rupture.  M.  de  Luynes  a répété  à la  Sorbonne, 
au  grand  étonnement  de  ses  auditeurs,  plusieurs  expériences  tout  à fait 
démonstratives.  Deux  cadres  en  bois  contenant,  l’un  un  verre  ordinaire, 
et  l’autre  un  verre  trempé,  de  la  même  épaisseur,  sont  placés  Lun  à côté 
de  l’autre  : on  laisse  tomber  sur  chacun  d’eux  un  même  poids  de 
200  grammes  de  hauteurs  croissantes  : le  verre  ordinaire  se  brise  sous 
une  chute  de  50  centimètres,  tandis  que  le  verre  trempé  n’est  même  pas 
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ébréché  sous  une  chute  de  5 mètres  de  hauteur.  Des  plaques,  des  bobè- 
ches, des  verres  de  montres,  sont  lancés  par  terre  avec  violence,  et  résis- 
tent à cette  épreuve,  tandis  que  le  verre  ordinaire  se  brise  avec  éclat. 

Le  verre  trempé  est  encore  remarquable  par  la  manière  dont  il  résiste 
aux  changements  brusques  de  température.  Tout  le  monde  sait  qu’un 
ballon  de  verre  ordinaire  dans  lequel  on  fait  bouillir  de  l’eau,  et  qu’on 
oublie  sur  le  feu,  casse  généralement  quand  les  dernières  gouttes  ont 
été  évaporées.  Avec  le  verre  trempé  il  n’en  est  pas  de  même  : on  peut 
chauffer  fortement  et  refroidir  brusquement  plusieurs  fois  de  suite  une 
plaque  de  verre  trempé,  sans  qu’elle  se  brise  ni  même  se  fende.  Un  verre 
de  lampe  préalablement  trempé  résiste  parfaitement  aux  courants  d’air, 
aux  mouillures  accidentelles  qui  font  infailliblement  éclater  un  verre  or- 
dinaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  trempe  donne  au  verre  toutes  les 
vertus,  et  qu’elle  ne  lui  communique  aucun  défaut.  Si  difficile  à casser 
qu’il  soit,  le  verre  trempé  ne  résiste  pourtant  pas  à un  choc  d’une  vio- 
lence suffisante.  Mais  alors,  au  lieu  de  se  partager  en  morceaux  de  gran- 
deur variable,  comme  le  verre  ordinaire,  il  se  réduit  en  une  infinité  de 
petits  fragments  d’apparence  cristalline,  semblables  à ceux  que  produit 
l’explosion  d’une  larme  batavique.  Cette  espèce  de  poussière  est  inutili- 
sable, tandis  que  souvent,  avec  les  morceaux  d’une  grande  vitre  brisée, 
on  peut  en  faire  plusieurs  petites.  Néanmoins,  cette  propriété  de  se  pulvé- 
riser par  la  rupture  peut  être  avantageuse  dans  certains  cas.  Ainsi,  les 
éclats  d’une  toiture  en  verre  trempé  qui  se  briserait  sous  le  choc  de  très- 
lourds  grêlons,  ne  risqueront  pas  de  blesser  les  personnes  qu’elle  abri- 
tait, tandis  que,  dans  les  mêmes  circonstances,  la  chute  des  morceaux  de 
vitres  ordinaires  serait  très-dangereuse. 

Un  autre  inconvénient  du  verre  trempé  consiste  en  ce  qu’il  ne  se  taille 
pas  au  diamant  : le  diamant  le  raye,  à la  vérité,  mais  le  sillon  ainsi  pro- 
duit ne  facilite  en  rien  la  rupture  du  verre.  On  serait  donc  obligé  de 
tremper  dans  les  verreries  mêmes  les  vitres  taillées  de  dimensions,  et 
Dieu  sait  combien  il  en  faudrait  de  modèles  : car  la  fantaisie  seule  des 
menuisiers  a,  jusqu’ici,  réglé  les  dimensions  de  nos  carreaux  de  fenê- 
tres. On  n’aurait  même  pas  la  ressource  d’employer  la  scie,  car  lorsqu’on 
essaie  de  scier  une  plaque  de  verre  trempé,  elle  se  brise  en  mille  pièces 
dès  que  le  trait  de  scie  a atteint  une  certaine  profondeur. 

Enfin,  le  verre  trempé  conserve-t-il  indéfiniment  ses  propriétés?  c’est 
ce  qu’il  est  encore  impossible  d’affirmer  avec  certitude.  Le  fait  du  dé- 
placement du  zéro  des  thermomètres,  bien  connu  des  physiciens,  tient 
en  effet  à ce  que,  à la  longue  et  surtout  sous  l’influence  de  variations 
faibles  de  température,  le  réservoir  qui  a été  toujours  plus  ou  moins 
trempé  lorsqu’on  l’a  soudé  à la  tige,  n’est  pas  dans  un  état  d’équilibre 
stable  et  tend  à reprendre  sa  capacité  primitive. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  ces  quelques  inconvénients  réels  ou  hypothétiques 
de  la  trempe  ne  sont  pas  assez  sérieux,  comparativement  à ses  avantages 
reconnus,  pour  que  la  découverte  de  M.  de  la  Bastie  n’occasionne  pas 
une  véritable  révolution  dans  l’industrie  de  la  verrerie.  Telle  était  au 
moins  l'opinion  des  nombreux  amis  des  sciences  que  M.  Y de  Luvnes 
a initiés  aux  secrets  de  cette  découverte.  Vivement  intéressés  par  les 
expériences  habilement  présentées  et  toujours  réussies  du  savant  profes- 
seur du  Conservatoire,  séduits  par  sa  parole  élégante  et  spirituelle,  ils 

comptent  sûrement  aujourd’hui  parmi  les  apôtres  convaincus  du  verre 
incassable. 


III 


Pendant  1 hiver  de  1872-1875,  M.  J.  Tyndall,  le  célèbre  professeur  de 
philosophie  naturelle  de  l’Institution  royale  de  la  Grande-Bretagne,  ré- 
pondant aux  appels  pressants  et  réitérés  d’un  grand  nombre  de  savants 
américains,  traversa  l’Atlantique  et  parcourut  les  principales  villes  des 
Etats-Unis,  ne  s arrêtant  dans  chacune  d’elles  que  le  temps  d’y  faire  une 
sérié  de  leçons  on  conférences  scientifiques. 

Partout  le  savant  professeur  fut  accueilli  avec  cet  enthousiasme  cha- 
leureux et  juvenil  dont  les  Yankees  seuls  semblent  avoir  aujourd’hui  je 
secret.  Des  auditeurs  de  toutes  les  classes,  hommes  de  science,  hommes 
d affaires,  industriels,  de  nombreuses  dames  même  se  pressaient  au- 
tour de  sa  chaire.  Cependant  le  sujet  choisi  par  M.  Tyndall  semblait  peu  de 
nature  a intéresser  des  hommes  aussi  essentiellement  pratiques  que  les 
Américains  du  Nord.  Il  aurait  pu  traiter  devant  eux  de  la  chaleur  et  de 
ses  applications  nombreuses  aux  machines  et  à l'industrie,  ou  encore  de 
1 électricité  et  des  importants  appareils  tels  que  paratonnerres,  télé-ra- 
plies,  phares,  etc.,  qui  en  découlent.  ° 

M.  Tyndall  a préféré  aborder  une  question  absolument  théorique  ne 

trienl  Î fn  ^ trè?'rares  et  Peu  importantes  applications  indus- 
trielles ed  ailleurs  hérissée  de  difficultés  sans  nombre  qu’il  n’a  pas 

ciamt  d attaquer  de  front.  Cette  question  est  celle  de  la  constitution  de 
la  lumière.  Pour  augmenter  l’attrait  de  ses  leçons,  le  savant  phvsicien 
anglais  avait  apporte  de  Londres  un  lourd  et  volumineux  bagage  com- 
pose de  tous  les  instruments  nécessaires  pour  reproduire  en  grand  et 
faire  admirer  a tout  un  auditoire,  par  l’emploi  de  la  méthode  des  Pro- 
ject,ons  les  expériences  si  brillantes  et  si  variées  auxquelles  donne  lieu 
1 etude  des  propriétés  de  la  lumière. 

Le  succès  de  ces  leçons  fut  immense.  A la  demande  tant  de  ceux  qui 
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les  avaient  entendues  que  de  ceux  qui  n’avaient  pu  y assister,  elles 
furent  rédigées  et  publiées  par  leur  auteur  avant  même  son  départ  des 
États-Unis.  A son  retour  en  Angleterre,  il  en  donna  une  nouvelle  édition 
débarrassée  des  quelques  imperfections  que  l’édition  américaine  devait 
à sa  publication  précipitée.  G est  la  traduction  de  1 édition  anglaise  que 
nous  donne  aujourd’hui  le  traducteur  habituel  des  œuvres  de  Tyndall,  le 
savant  abbé  Moigno  l. 

« La  Lumière  de  M.  Tyndall,  dit  M.  l’abbé  Moignovdans  sa  préface, 
ne  ressemble  à aucun  des  Traités  qu’il  m’a  été  donné  d étudier  et  d ana- 
lyser, en  si  grand  nombre,  dans  mon  Répertoire  d Optique  moderne  et 
plus  tard. 

« Ce  n’est  pas  un  Traité  élémentaire,  car  il  comprend  les  phéno- 
mènes les  plus  délicats,  ceux  même  que  nos  programmes  du  baccalau- 
réat écartent  de  l’enseignement  classique;  et  ce  n’est  pas  non  plus  un 
Traité  d’optique  supérieure,  puisqu’il  est  la  rédaction  de  leçons  faites 
devant  un  auditoire  d’hommes  et  de  femmes  du  monde. 

« Ce  n’est  pas  un  Traité  d’optique  physique,  car  il  donne  la  raison 
mécanique  de  chaque  phénomène,  et  ce  n’est  pas  un  Traité  d optique 
mathématique,  car  le  calcul  n’y  joue  aucun  rôle. 

« Ce  n’est  pas  un  Traité  d’optique  expérimentale,  car  le  raisonne- 
ment domine  tout,  car  l’analyse  et  la  synthèse  y prennent  une  part 
considérable,  et  ce  n’est  pas  un  Traité  d’optique  rationnelle,  car  il  se 
résume  tout  entier  dans  la  production  des  phénomènes  sur  la  plus 
large  échelle  qu’on  puisse  imaginer,  en  les  rendant  visibles  à un  im 
mense  auditoire. 

« Qu’est-il  donc  et  comment  le  caractériserons-nous?  En  disant  qu’il  est 
tout  à la  fois,  dans  son  unité  merveilleuse,  élémentaire  et  supérieur, 
physique  et  mathématique,  expérimental  et  rationnel;  qu’il  constitue  un 
mode  d’enseignement  sui  generis , analytique  et  synthétique  à la  fois, 
vraiment  nouveau  et  admirable  en  soi.  » 

Ces  quelques  lignes  donnent  une  très-juste  idée  de  l’esprit  dans  lequel 
a été  conçu  cet  ouvrage.  La  Lumière  est  une  nouvelle  partie  de  l’œuvre  que 
M.  Tyndall  poursuit  depuis  bientôt  quinze  ans  ; il  a entrepris  « de  dévelop- 
per et  de  rendre  plus  profonde  la  sympathie  entre  la  science  et  le  monde  en 
dehors  d’elle.  » 11  pense  « qu’il  n’est  bon  pour  aucun  de  ces  deux  mon- 
des d’être  isolés  l’un  de  l’autre,  ou  antipathiques  l’un  à l’autre,  » et  pour 
diminuer  cet  isolement,  au  moins  dans  une  des  branches  de  la  science, 
il  n’a  pas  hésité  à faire  trêve  aux  recherches  originales  qui  avaient  ete 


» La  Lumière,  par  John  Tyndall,  IL.  D.,  F.  R.  S.,  professeur  de  philosophie  naturelle 
à l’Institution  royale  de  la  Grande-Bretagne.  Ouvrage  traduit  de  1 anglais  pal  M.  1 aDD 
Moigno.  — lin  beau  volume  in-8,  avec  portrait  de  l’auteur  et  nombreuses  igures 
texte.  — Gauthier-Villars,  éditeur.  Paris,  1875." 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


1057 


jusqu’alors  la  poursuite  et  le  plaisir  de  sa  vie.  C’est  ainsi  qu’après  les 
Glaciers  des  Alpes  1 il  a publié  successivement  la  Chaleur 2 * * et  le  Son5.  La 
faveur  avec  laquelle  chacun  de  ces  ouvrages  a été  accueilli  prouve  que 
leur  but  était  atteint.  Mais  pour  réussir  dans  une  pareille  tentative,  il 
fallait  en  même  temps  la  science  profonde  et  le  brillant  talent  d’exposi- 
tion qui,  réunis  chezM.  Tyndall,  ont  rendu  son  nom  véritablement  popu- 
laire, sinon  encore  chez  nous,  du  moins  en  Angleterre  et  en  Amérique. 

La  Lumière  est  partagée  en  six  leçons  qui  embrassent  les  principaux 
phénomènes  auxquels  ce  mystérieux  agent  peut  donner  naissance.  Dans 
chacune  de  ces  leçons  les  expériences  et  les  faits  sont  successivement  pré- 
sentés et  expliqués  de  manière  à mettre  de  plus  en  plus  en  évidence  le 
mécanisme  qui  les  produit.  En  même  temps,  l’historique  des  découvertes 
successives  par  lesquelles  notre  connaissance  de  la  nature  de  la  lumière  s’est 
peu  à peu  développée,  nous  fait  assister  à l’évolution  d’une  des  branches  les 
plus  importantes  de  la  physique.  Ainsi,  dans  la  première  leçon,  nous 
voyons  l’antiquité  réduite,  à cet  égard,  à la  seule  connaissance  de  la  pro- 
pagation rectiligne  de  la  lumière  et  des  lois  de  la  réflexion.  Cet  état 
d’ignorance  relative  se  maintient  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  c’est  seu- 
lement après  les  recherches  des  Arabes,  de  Bacon,  de  Kepler,  que  les 
lois  de  la  réfraction  sont  définitivement  établies  par  Willebrod  Snell,  vers 
l’année  1621,  et  que  leurs  principales  conséquences,  la  réflexion  totale, 
le  phénomène  de  F arc-en-ciel,  etc.,  sont  ensuite  expliqués  par  Descartes. 
En  1676,  Rœmer  démontre  que  la  lumière  ne  se  propage  pas  instantané- 
ment à travers  l’espace,  comme  le  croyait  Descartes;  il  mesure  même  sa 
vitesse  de  propagation.  Cette  découverte  est  confirmée  par  celle  de  l’aber- 
ration due  au  célèbre  astronome  anglais  Bradley.  Enfin  arrive  Newton, 
qui  démontre,  par  des  expériences  analytiques  et  synthétiques,  que  la 
lumière  blanche  n’est  pas  simple,  mais  qu’elle  résulte  de  la  superposition 
des  sept  couleurs  du  spectre. 

Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cet  agent  dont  les  propriétés  sont  plus  ou 
moins  faciles  à constater,  mais  dont  l’expérience  seule  ne  peut  pas  dé- 
voiler la  constitution  intime.  C’est  ici  que  M.  Tyndall  nous  montre  l’ima- 
gination de  l’homme  entrant  en  scène  : quand  on  affirme  autre  chose 
qu’un  fait  palpable,  on  formule  une  théorie,  et  la  conception  d’une  théorie 
physique  implique  nécessairement  l’exercice  de  l’imagination.  Aussi,  dans 
les  sciences  physiques,  les  expériences  restent,  mais  les  théories  passent. 
C’est  ainsi  que  la  constitution  de  la  lumière  a été,  dans  le  cours  d’à  peine 
deux  siècles,  envisagée  de  plusieurs  manières  différentes. 

1 Les  Glaciers  et  les  transformations  de  Veau,  par  J.  Tyndall.  — Un  volume  de  la 

Bibliothèque  scientifique  internationale. 

- La  Chaleur,  mode  de  mouvement,  traduction  de  l’abbé  Moigno. 

5 Le  Son,  traduction  de  l’abbé  Moigno. 
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Dans  sa  deuxième  leçon,  M.  Tyndall  passe  en  revue  ces  différentes  con- 
ceptions : théorie  des  chocs  de  Descartes,  théorie  de  l’émission  de  New- 
ton, théorie  ondulatoire  de  Thomas  Young  et  de  Fresnel.  Lorsqu’une 
théorie  est  en  contradiction  avec  un  fait  bien  établi,  on  doit  la  rejeter; 
c’est  ainsi  que  la  découverte  de  Rœmer  sur  la  vitesse  de  la  lumière  a 
renversé  la  théorie  de  Descartes.  La  théorie  de  l’émission,  impuissante  à 
expliquer  l’origine  des  couleurs  qui  brillent  à la  surface  d’une  simple 
bulle  de  savon,  cède  la  place  à la  théorie  des  ondulations.  Cette  dernière, 
au  contraire,  donnant  facilement  la  clef  de  tous  les  phénomènes  observés 
jusqu’ici  et  n’avant  encore  été  prise  en  défaut  sur  aucun  point,  est  uni- 
versellement admise  aujourd’hui  dans  la  science. 

Avec  un  art  véritablement  merveilleux,  et  grâce  surtout  à l’emploi 
d’images  et  de  comparaisons  judicieusement  choisies,  M.  Tyndall  expose 
les  principes  et  les  conséquences  les  plus  importantes  de  !a  théorie  ondu- 
latoire telle  que  Font  édifiée  Young  et  Fresnel.  Les  phénomènes  d’interfé- 
rences, les  couleurs  des  lames  minces,  les  anneaux  de  Newton,  les  ban- 
des de  diffraction  sont  expliqués  avec  une  lucidité  et  une  simplicité 
d’expressions  incomparables. 

Les  deux  leçonsjsuivantes,  consacrées  à l’exposition  et  à F explication 
des  propriétés  de  la  lumière  polarisée,  sont  peut-être  la  partie  la  plus 
remarquable  de  l’ouvrage.  Aucun  traité  élémentaire  n’avait  abordé  jus- 
qu’ici ces  matières  réputées  trop  ardues,  et  de  fait  les  ouvrages  où  elles 
sont  exposées  sont  hérissés  de  calculs  et  de  formules  si  compliqués  qu’un 
mathématicien  seul  peut  s’aventurer  dans  ce  département  de  la  science. 
Sans  équations,  sans  figures  de  géométrie,  avec  les  seules  ressources  de 
l’expérience  habilement  présentée  et  d’une  parole  claire  et  ingénieuse, 
M.  Tyndall  vous  fait  pénétrer  jusqu’au  cœur  des  phénomènes  les  plus 
compliqués,  et  vous  en  fait  saisir  le  mécanisme,  si  enchevêtré  qu’il 
soit. 

Reprenant,  dans  la  cinquième  leçon,  l’étude  du  spectre  solaire,  M.  Tyn- 
dali  montre  qu’il  n’est  pas  borné  aux  sept  rayons  séparés  par  le  prisme  ; 
au  delà  du  violet  existe  une  large  effluve  de  rayons  invisibles,  mais 
capables  d’impressionner  les  substances  photographiques,  et  en-deçà  du 
rouge  une  troisième  bande  également  invisible,  mais  douée  d’un  pouvoir 
calorifique  intense.  Dans  certaines  conditions,  les  rayons  ultra-violets  ou 
rayons  chimiques  peuvent  être  rendus  visibles  : c’est  là  le  phénomène 
de  la  fluorescence  dont  le  professeur  Stokes,  de  l’Université  de  Cambridge, 
a le  premier  donné  l’explication.  De  la  même  man  ère,  les  radiations  ca- 
lorifiques peuvent  être  rendues  visibles  : M.  Tyndall,  qui  a découvert  ce 
phénomène,  lui  a donné  le  nom  de  calorescence.  Enfin,  par  des  expérien- 
ces nombreuses,  il  fait  voir  l'identité  substantielle  de  la  lumière  et  de  la 
chaleur  rayonnante  : les  rayons  calorifiques  peuvent  être  réfléchis,  ré- 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


1059 


fractés,  doublement  réfractés,  polarisés,  dépolarisés,  exactement  dans 
les  mêmes  circonstances  que  les  radiations  lumineuses. 

La  sixième  leçon  est  consacrée  à l’analyse  spectrale  ; elle  contient  l’his- 
torique de  cette  belle  découverte,  historique  dans  lequel,  ainsi  que  le 
fait  remarquer  son  traducteur,  M.  Tyndall  fait  peut-être  la  part  un  peu 
trop  belle  à M.  Kirchhoff,  et  elle  se  termine  par  l’exposé  des  applica- 
tions de  la  spectroscopie  à ce  qu’on  pourrait  appeler  la  chimie  astrono- 
mique, c’est-à-dire  l'analyse  élémentaire  des  astres  de  quelque  nature 
et  à quelque  distance  qu’ils  soient. 

Gomme  on  a pu  le  voir  par  ce  rapide  résumé,  la  Lumière  de  M.  Tyndall 
n’est  pas,  tant  s’en  faut,  un  traité  d’optique  complet  : ainsi  l’on  n’y  trou- 
vera pas  l’explication  de  la  formation  des  images  dans  la  lorgnette  de 
spectacle,  ni  le  moyen  d’apprécier  la  valeur  du  sucre  par  l’emploi  du 
saccharimètre  : toutes  les  questions  d’application  sont  laissées  de  côté  ; 
mais,  en  revanche,  toute  expérience  capable  d’élucider  les  lois  des  vibra 
tions  lumineuses  y est  décrite  et  interprétée. 

Il  semble  que  M.  Tyndall,  ayant  à parler  devant  un  auditoire  améri- 
cain, se  soit  étudié  à quitter  le  moins  possible  les  sphères  élevées  de  la 
science,  en  un  mot  à être  le  moins  possible  un  homme  pratique.  C’est,  en 
effet,  par  un  magnifique  éloge  de  la  science  pure,  amené  sur  ses  lèvres 
par  l’exemple  de  Fresnel,  qu’il  termine  et  résume  ses  leçons.  « Elle  doit 
être  cultivée  pour  elle-même,  dit-il,  pour  le  pur  amour  de  la  vérité,  plu- 
tôt que  pour  les  applaudissements  et  les  profits  qu’elle  rapporte.  » Les 
plus  grands  pionniers  de  la  science  n’ont  jamais  eu  dans  leurs  recherches 
un  but  pratique  : ils  11e  se  sont  jamais  proposé  l’argent  comme  fin  et  la 
science  comme  moyen  de  l’acquérir.  Quant  à nous,  ajoute-t-il,  « nous 
aimons  les  beaux  vêtements,  nous  aimons  le  luxe,  nous  aimons  les  élé- 
gants équipages , nous  aimons  l’argent,  et  tout  homme  qui  vise  à ces 
choses  comme  au  terme  de  ses  efforts  est  fier  des  résultats  devant  le 
monde  entier.  En  Amérique  et  en  Angleterre,  plus  spécialement,  c’est  un 
homme  pratique;  mais,  .j’en  appelle  avec  confiance  à toute  cette  assem- 
blée, de  semblables  choses  épuisent-elles  les  désirs  de  la  nature  hu- 
maine? La  seule  présence,  pendant  ces  six  longues  soirées  d’hiver  rigou- 
reux, de  ce  vaste  auditoire,  qui  témoigne  de  tant  de  force  mentale  et 
d’élévation  d’esprit  au  sein  de  cette  grande  cité,  est  une  réponse  élo- 
quente à ma  question.  Je  n’ai  pas  besoin  d’apprendre  à une  assemblée 
comme  celle-ci  qu’il  est  des  joies  de  l’intelligence  comme  il  est  des 
joies  du  corps,  et  que  les  plaisirs  de  l’esprit  constituent  la  récompense 
de  nos  grands  chercheurs^  » 

D’ailleurs,  c’est  la  science  pure  qui  est  la  source  de  toutes  les  appli- 
cations utiles  : elle  pétrit  la  matière  que  les  inventeurs  mettent  ensuite 
en  œuvre.  Si  les  chercheurs  spéculatifs  et  désintéressés  venaient  à dis- 
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paraître,  le  progrès  du  bien-être  matériel  s’arrêterait  bientôt.  Aussi,  une 
grande  nation  comme  l’Amérique,  qui,  jusqu’ici,  s’est  contentée  de  pui- 
ser chez  les  autres  les  trésors  de  la  science,  sans  se  donner  la  peine  de 
les  créer,  doit-elle  encourager  la  culture  de  la  science  pure  et  protéger 
ceux  qui  s’y  adonnent.  C’est  le  conseil  que  M.  Tyndall  adresse  à ses  gou- 
vernants en  prenant  congé  de  ses  auditeurs. 

« Vous  avez  parmi  vous  des  génies  scientifiques,  leur  dit-il,  non  pas  à 
la  pelle,  croyez-moi,  il  en  de  même  partout,  mais  rares  et  dispersés  çà 
et  là.  Ecartez  de  leur  voie  les  empêchements  qui  ne  sont  pas  inévitables. 
Regardez  d’un  œil  sympathique  les  générateurs  des  connaissances  nou- 
velles. Donnez-leur  la  liberté  nécessaire  pour  leurs  recherches,  ne  les 
surchargez  pas  des  devoirs  de  la  surveillance  et  de  l’administration  ; ne 
leur  demandez  pas  de  prétendus  résultats  pratiques  ; évitez  par-dessus 
tout  cette  question  que  l’ignorance  adresse  si  souvent  au  génie  : « A quoi 
« votre  travail  est-il  utile?  » Laissez-le  faire  de  la  vérité  son  but,  quelque 
inutilisable  que  puisse  être  cette  vérité  au  moment  actuel.  Si  vous  ré- 
pandez ainsi  votre  semence  sur  les  eaux,  soyez  sûr  qu’elle  vous  reviendra 
un  jour  centuplée  peut-être  mais,  hélas  ! après  de  longs  jours.  » 

Quant  à nous  autres  Français,  profitons  aussi  de  ces  bons  conseils.  La 
science  pure  a toujours  fleuri  parmi  nous  : ne  cessons  pas  de  l’honorer 
et  de  la  protéger;  gardons-nous  d’imiter  les  Américains  au  moment 
même  où  ils  se  lancent  sur  nos  traces. 


P.  Sainte-Claire  Deville. 
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Michel  de  V Hospital  avant  son  élévation  au  poste  de  chancelier  de  France  (1505-1558), 

par  E.  Dupré-Lasale,  conseiller  à la  Cour  de  cassation.  — Paris,  1875,  Thorin.  1 vo- 
lume in-8. 

Nous  avons  le  plaisir  de  présenter  aux  lecteurs  du  Correspondant  une 
véritable  rareté  littéraire  : c’est  un  livre  qui  a coûté  vingt  années  de 
travail.  Il  a pour  auteur  un  magistrat,  M.  Dupré-Lasale,  conseiller  à la 
Cour  de  Cassation.  Déjà  connu  dans  le  monde  des  lettres  par  ses  discours 
de  rentrée,  par  une  vive  réfutation  du  livre  de  M.  Louis  Blanc  sur  l’Or- 
ganisation  du  travail , et  surtout  par  son  éloge  de  Gerson  qui  remporta 
le  prix  d’éloquence  à l’Académie  française,  il  a consacré  les  meilleures 
années  de  sa  vie  à réunir  les  matériaux  d’une  histoire  authentique  et 
complète  du  chancelier  Michel  de  l’Hospital.  Il  en  avait  déjà  publié  dans 
le  Droit , d’intéressants  fragments  où  plusieurs  de  nos  contemporains  les 
plus  renommés  dans  le  monde  des  lettres  ne  s’étaient  pas  fait  faute  de 
glaner.  Il  nous  donne  aujourd’hui  un  ouvrage  complet,  où  se  trouve 
racontée  la  vie  de  Michel  de  l’Hospital  depuis  sa  naissance  jusqu’à  son 
élévation  au  poste  de  chancelier  de  France. 

Peut-être  s’étonnera-t-on  que  cette  première  partie  de  l’existence  de 
l’Hospital  ait  pu  fournir  la  matière  d’un  volume.  Ses  débuts,  en  effet, 
sont  généralement  peu  connus.  On  se  figure  volontiers  que  sa  carrière 
politique  a commencé  le  jour  où  Catherine  de  Médicis  le  nomma  chance- 
lier et  que  jusque-là  sa  vie  s’était  paisiblement  écoulée  au  sein  d’une 
compagnie  judiciaire,  entre  le  monotone  labeur  de  l’audience  et  la  pa- 
tiente discussion  des  textes  juridiques.  L’excellent  livre  de  M.  Dupré- 
Lasale  nous  apprend  qu’il  en  fut  tout  autrement.  Comme  la  plupart  de  ses 
contemporains,  le  chancelier  de  l’Hospital  a grandi  au  milieu  des  orages. 
Les  travaux  les  plus  variés,  les  occupations  les  plus  diverses  ont  rempli  sa 
jeunesse  et  son  âge  mûr,  et  c’est  grâce  à cette  activité  même  de  son  es- 
prit, grâce  à cette  multiplicité  d’études  sans  cesse  ramenées  aux  règles 
éternelles  de  la  conscience  et  de  la  raison,  qu’il  a pu  arriver  au  pou- 
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voir  si  bien  préparé  pour  le  conseil  comme  pour  l’action,  si  expert  dans 
l’art  de  gouverner,  si  habile  dans  le  maniement  des  hommes,  si  apte  à 
discerner  le  point  où  la  rigueur  des  principes  peut  et  doit  se  concilier 
avec  les  nécessités  des  temps  et  les  exigences  d’une  situation  difficile. 

Les  leçons  de  l’adversité  ne  lui  avaient  pas  manqué  dès  son  plus  jeune 
âge.  Sa  vie,  qu’il  devait  finir  dans  la  disgrâce,  avait  commencé  dans  la  pri- 
son et  l’exil.  Né  en  1505,  à Aigueperse  en  Auvergne,  il  commençait  ses 
études  à l’Université  de  Toulouse,  lorsque  son  père,  médecin  du  conné- 
table de  Bourbon,  fut  enveloppé  dans  la  ruine  de  son  dangereux  client. 
Jean  de  l’Hospital  avait-il  été  initié  aux  complots  de  Charles  de  Bour- 
bon et  à ses  détestables  machinations  avec  l’étranger?  N’avait-il,  au 
contraire,  refusé  de  s’en  séparer  que  par  reconnaissance  et  par  respect 
pour  ce  qu’il  considérait  comme  un  devoir  professionnel  ? L’histoire  n’a 
pu  éclaircir  ce  point,  faute  de  documents  suffisants.  Toujours  est-il  que, 
demeuré  presque  seul  auprès  du  connétable  après  la  découverte  de  sa 
trahison,  et  alors  que  les  courtisans  les  plus  intimes  de  Charles  de 
Bourbon  se  hâtaient  de  l’abandonner,  il  fut  jugé  coupable  au  premier 
chef,  condamné  à mort  par  contumace  et  forcé  d’aller  chercher  un  asile 
en  Espagne,  où  il  ne  parvint  qu’à  grand’peine,  après  avoir  couru  sur  la 
route  les  plus  grands  dangers.  Son  fils  aîné,  Michel  de  l’Hospital,  déjà  en 
âge  de  prendre  part  aux  intrigues  politiques,  fut  « enlevé  par  soupçon  et 
enfermé  dans  les  prisons  publiques  jusques  à ce  qu’on  i’eust  relâché 
par  mandement  exprès  du  roy,  pour  ce  qu’on  ne  l’avoit  en  rien  trouvé 
coupable:  » ainsi,  selon  la  piquante  remarque  de  son  nouveau  biographe, 
((  ce  futur  chef  de  la  magistrature  débutait  par  le  rôle  d’accusé  ; il  com- 
mençait dans  une  prison  l’apprentissage  des  lois.  » 

Son  père  avait,  pendant  ce  temps,  réussi  à passer  en  Italie,  et,  grâce  à 
la  protection  du  connétable,  il  avait  obtenu  la  charge  de  trésorier  général 
du  Milanais.  Il  ne  tarda  pas  à appeler  auprès  de  lui  son  fils  aîné,  qui  acheva 
ses  études  à l’Université  de  Padoue,  sous  la  direction  de  Lampride  et  de 
Lazare  Bonamici.  Il  y fut  élevé  dans  le  respect  de  la  philosophie  aristoté- 
lique et  dans  le  culte  des  doctrines  de  Bartole,  alors  préférées  par  l’école  de 
Padoue  aux  poétiques  théories  de  Platon  et  au  système  semi-littéraire,  semi- 
juridique  d’Âlciat.  Il  s’y  lia  d’amitié  avec  plusieurs  de  ses  condisciples 
français,  Émile  Perrot,  Barthélemy  Faye,  Arnould  du  Ferrier,  Jacques  du 
Faur  qui  devaient  plus  tard  siéger  au  parlement  de  Paris,  et  avec  quelques 
jeunes  Italiens  réservés  à un  brillant  avenir,  tels  que  le  poète  Vacca  et 
le  futur  maréchal  de  France,  Pierre  Strozzi.  Michel  de  l’Hospital  ne  per- 
dit jamais  le  souvenir  de  ces  amitiés  formées  au  milieu  des  plus  sé- 
rieuses études  et  cimentées,  malgré  les  tendances  matérialistes  de  l’école 
de  Padoue,  par  la  communauté  d’une  meme  foi  religieuse.  Au  déclin  de 
sa  vie,  alors  qu’il  contemplait,  du  fond  de  la  retraite  et  du  sein  de  la 
disgrâce,  son  pays  déchiré  par  la  guerre  civile,  il  retrouvait  des  accents 
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virilement  éloquents  pour  répéter  les  enseignements  moraux  desajeunesse 
à l’un  de  ceux  qui  les  avaient  reçus  en  même  temps  que  lui  : « Yacca,  lui 
disait-il  dans  cette  langue  du  vers  latin  qu’il  mania  si  habilement,  Yacca, 
puisqu’il- nous  est  accordé  de  nous  retrouver  après  un  si  long  intervalle, 
nous  nous  devons  le  compte  de  nos  mutuelles  expériences.  Tous  deux, 
nous  avons  traversé  des  emplois  importants  ; nous  avons  connu  la  faveur 
des  souverains  ; la  fortune  nous  a beaucoup  accordé  et  beaucoup  ôté.  Ne 
nous  étonnons  pas  si  tant  d’illusions  perdues  nous  ont  laissé  seulement 
la  conscience  du  bien  que  nous  avons  fait  ; nous  savions  depuis  longtemps 
qu’il  n’y  a de  vrai  et  de  désirable  que  Dieu  et  la  vertu.  » 

L’Hospital  était  loin  de  prévoir,  lorsqu’il  étudiait  à Padoue,  qu’il  dût 
un  jour  en  être  réduit  à tenir  ce  langage  si  fier,  mais  si  tristement  ré- 
signé. Tout  semblait  lui  sourire,  tout  lui  présageait  les  hautes  dignités 
auxquelles  il  devait  parvenir.  Il  n’avait  pas  achevé  sa  cinquième  année 
d’études,  qu’il  était  chargé,  comme  professeur  suppléant,  d’un  cours 
complémentaire  de  droit  civil  ; peu  de  temps  auparavant,  le  suffrage  de 
ses  condisciples  l’avait,  par  deux  fois,  associé,  comme  consiliarius  de 
sa  « nation  »,  à la  direction  intérieure  de  l’Université.  Un  autre  honneur 
l’attendait  à Rome,  où  la  cour  pontificale  l’appelait,  sur  le  seul  bruit  de 
ses  succès,  à prendre  place,  en  qualité  d’auditeur,  au  tribunal  de  la 
Rote.  A cette  offre  séduisante,  Michel  de  l’Hospital  préféra  le  retour  en 
France,  dès  que  l’amnistie  accordée  par  le  traité  de  Cambrai  aux  adhé- 
rents du  connétable  de  Bourbon  eut  relevé  son  père  de  la  condamna- 
tion prononcée  contre  lui,  et  que  la  faveur  du  cardinal  de  Grammont  lui 
eut  facilité  l’accès  de  la  cour.  La  mort  inopinée  de  son  protecteur  re- 
tarda, il  est  vrai,  la  réalisation  de  ses  espérances;  mais  elle  ne  put  l’em- 
pêcher de  déployer  son  talent  au  barreau  et  de  s’ouvrir  ainsi  les  portes 
du  Parlement  de  Paris,  moins  de  trois  ans  après  son  retour  d’Italie. 
Avant  d’avoir  accompli  sa  trente-deuxième  année,  il  était  nommé  con- 
seiller clerc,  et,  bien  qu’il  fût  à la  veille  de  se  marier,  circonstance 
qui  aurait  dû  rigoureusement  l’empêcher  de  remplir  un  poste  réservé 
aux  ecclésiastiques,  il  fut  admis,  le  8 août  1537,  « sans  tirer  à con- 
séquence, et  à cause  de  la  grande  expectation  qu’on  avait  de  ses  ta- 
lents. » 

« L’attente  du  Parlement  ne  fut  pas  trompée.  Le  futur  chancelier  ne 
pouvait  débuter  en  magistrat  médiocre.  » Pendant  les  dix-huft  années 
qu’il  passa  au  Parlement  de  Paris,  les  causes  les  plus  difficiles  lui  fu- 
rent soumises,  les  missions  les  plus  délicates  lui  furent  confiées,  et  il 
ne  cessa  de  les  remplir,  à la  satisfaction  de  l’illustre  compagnie.  Sur 
son  siège  avant  le  jour,  et  ne  se  retirant  qu’à  la  nuit  tombante,  il  était, 
pour  ainsi  dire,  en  permanence  au  Palais,  et,  à la  différence  de  la  plu- 
part de  ses  collègues,  il  prêtait  l’attention  la  plus  patiente  aux  inter- 
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minables  doléances  des  plaideurs,  sans  leur  faire  payer  trop  cher  sa 
rare  complaisance. 

Ce  zèle  exceptionnel  et  constant  était  d’autant  plus  méritoire  qu’il 
n’était  pas  inspiré  à l’Hospital  par  l’amour  de  ses  fonctions.  Il  en  était, 
au  contraire,  plus  fatigué  qu’intéressé.  Les  ruses  de  la  chicane  le  dé- 
goûtaient, la  faconde  déjà  excessive  des  avocats  l’importunait,  et  il 
attendait  chaque  année  avec  impatience  le  moment  où  les  vacances  le 
rendaient  à ses  études  chéries,  à l’affection  de  ses  amis  et  au  calme  des 
champs,  qu’il  préféra  toujours  aux  agitations  de  la  ville. 

C’est  alors  qu’il  revenait  à la  littérature  antique,  objet  de  ses  con- 
stantes prédilections,  et  qu’il  composait,  pour  ses  amis,  ces  petits  poè- 
mes latins,  dans  lesquels  il  a retracé,  en  vers  corrects,  souvent  élégants 
et  toujours  sincères  d’accent  comme  de  pensée,  l’histoire  de  sa  vie  et 
les  impressions  de  son  âme.  Il  comptait,  en  effet,  parmi  ses  meilleurs 
amis  quelques  hommes  d’élite,  à la  fois  magistrats  et  poètes,  qui  « ron- 
sardisaient  » en  latin  ou  en  grec,  correspondaient  en  distiques,  racon- 
taient leur  vie  en  dactyles  et  en  spondées,  et  qui,  en  proie,  à la  fièvre 
d’imitation  classique  d’où  sortit  la  Renaissance,  s’imaginaient  ressus- 
citer Cicéron,  parce  qu’ils  joignaient  au  maniement  des  affaires  publi- 
ques celui  du  vers  latin.  Du  Bellay,  Pasquier,  le  président  Yauquelin, 
de  Thou,  donnaient  l’exemple;  et,  parmi  les  amis  intimes  de  l’IIospital, 
Jacques  du  Faur,  président  aux  enquêtes,  Grassin,  du  Drac,  le  juris- 
consulte Tiraqueau,  Aimard  de  Ranconet  et  Pierre  de  Mondoré,  mem- 
bres du  grand-conseil,  Jean  de  Morel,  seigneur  de  Grigny,  étaient  les 
principaux  astres  de  cette  pléiade,  au  milieu  de  laquelle  le  futur  chance- 
lier brillait  lui-même  d’un  vif  éclat. 

Il  n’était  pas  moins  apprécié  dans  un  autre  cénacle  littéraire,  d’un  carac- 
tère bien  différent,  que  présidait  une  sœur  du  roi,  la  duchesse  de  Berry, 
« l’une  des  trois  Marguerites,  » si  différente  de  sa  tante,  la  trop  fameuse  et 
trop  folâtre  reine  de  Navarre.  Sous  le  titre  de  chancelier  du  Berry,  l’Hospital 
remplissait,  auprès  de  la  jeune  princesse,  suivant  l’heureuse  expression 
de  M.  Dupré-Lasale,  le  rôle  de  « ministre  de  la  littérature  française.  » 
Véritable  ministère,  en  effet,  qui  lui  donnait  action  sur  l’une  des  prin- 
cipales puissances  de  son  temps,  et  dont  il  n’usa  jamais  que  pour  relever, 
autant  qu’il  était  en  son  pouvoir,  le  niveau  intellectuel  et  moral  de  la  pe- 
tite cour  dont  Marguerite  de  Berry  était  le  centre-  Ce  n’était  pas  auprès 
de  lui  que  les  familiers  de  la  reine  de  Navarre,  les  Marot  et  les  Desper- 
riers,  auraient  trouvé  accès  et  créance  ; ce  n’est  pas  une  princesse  dont  il 
était  le  chancelier  et  un  peu  le  tuteur  littéraire,  qui  eût  reçu  les  lettres 
de  Calvin  et  de  Rabelais  ou  traduit  en  vers  français  les  plus  scabreuses 
fictions  de  Boccace.  Sans  être,  plus  que  ses  contemporains,  ennemi  des 
libres  « joyeusetés,  » l’Hospital  préférait  de  beaucoup  au  badinage  spiri- 
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tuel,  mais  si  souvent  équivoque,  de  Marot  et  de  ses  imitateurs,  les  inspi- 
rations plus  élevées  et  le  style  plus  noble  de  l’école  lyrique  dont  Ronsard 
fut  le  chef  et  le  modèle.  Il  s’en  déclara  l’un  des  plus  zélés  partisans,  et 
lui  assura  le  puissant  patronage  de  la  duchesse  Marguerite,  contribuant 
ainsi  dans  une  large  mesure  à l’une  des  révolutions  les  plus  importantes 
de  noire  histoire  littéraire.  Son  zèle  pour  les  lettres  classiques  ne  se  bor- 
nait pas  là  : les  savants,  les  érudits,  si  nombreux,  qui  exploraient  alors 
les  trésors  inconnus  de  l’antiquité,  étaient  assurés  de  trouver  auprès  de 
lui  et  de  la  duchesse  de  Berry,  non-seulement  des  protecteurs,  mais,  ce 
qui  est  plus  rare  et  plus  précieux  encore,  des  juges  éclairés  et  presque 
des  confrères.  « Marguerite  donnait,  en  effet,  à ses  favoris  le  plus  fécond 
des  encouragements  : elle  s’occupait  de  leurs  travaux.  Elle  lisait  Plutar- 
que avec  Amyot,  et  invitait  le  grand  traducteur  à refaire  les  vies  perdues 
de  Scipion  et  d’Épaminondas.  Elle  s’entretenait  d’Aristote  avec  Barthé- 
lemy d’Elbène,  et  suggérait  à ce  gentilhomme  de  résumer  en  vers  la  mo- 
rale du  philosophe  grec.  Excitant  ainsi  l’émulation  des  érudits,  leur  pro- 
posant de  nobles  sujets  d’études,  les  éloignant  de  ces  vaines  disputes  où 
la  passion  étouffe  la  vérité,  il  ne  tint  pas  à elle  de  rendre  dès  lors  aux 
lettres  françaises  toute  la  dignité  du  génie  chrétien.  » 

Protecteur  déclaré  de  Ronsard  et  promoteur  de  la  nouvelle  école  poé- 
tique, l’Hospital  patronnait  avec  non  moins  d’ardeur  la  réforme  de  l’en- 
seignement du  droit.  Bien  qu’il  eût  été,  à Bologne,  l’élève  de  professeurs 
bartolistes,  il  ne  s’en  était  pas  moins  converti  très-promptement  aux  doc- 
trines d’Alciat.  Il  ne  lui  avait  fallu  ni  grande  étude  ni  grand  effort  pour 
reconnaître  le  vice  de  la  méthode  suivie  par  les  anciens  juristes.  En  pre- 
nant pour  base  de  leur,  enseignement  l’explication  judaïque  et  presque 
littérale  des  Insti tûtes  ou  du  Digeste,  en  s’attachant  exclusivement  à en 
tirer,  par  l’abus  de  la  dialectique,  et  par  l’emploi  constant  du  syllogisme 
scolastique,  des  arguments  pour  toutes  les  causes,  ils  lui  paraissaient  ra- 
baisser et  presque  avilir  la  noble  science  du  droit.  Avec  Budée,  avec  Cu- 
jas, avec  tous  les  jurisconsultes  éclairés  par  les  révélations  littéraires 
et  historiques  de  la  Renaissance,  il  *eût  voulu  faire  sortir  la  jurispru- 
dence de  cette  voie  étroite  et  fausse,  en  lui  donnant  les  principes  du 
droit  naturel  pour  fondement,  et  l’étude  de  l’histoire  romaine  pour 
guide;  il  eût  voulu  qu’au  lieu  de  se  traîner  servilement  sur  les  traces 
des  anciens,  on  se  préoccupât  davantage  d’approprier  la  législation 
qu’ils  nous  avaient  léguée  aux  besoins  de  nos  sociétés  modernes  et 
chrétiennes.  Il  allait  plus  loin,  et,  prévoyant  le  moment  où  le  droit 
romain,  complété  par  le  droit  canon,  ne  pourrait  plus  suffire  à la  France 
du  seizième  siècle,  il  se  préoccupait  des  moyens  de  puiser  dans  les 
édits  royaux  et  dans  les  coutumes  les  éléments  d’un  nouveau  Code  et 
d’une  législation  nationale.  S’il  faut  en  croire  le  témoignage  d’Hotmau, 
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rapporté  parM.  Dupré-Lasale,  il  se  proposait  d’entreprendre,  deux  siècles 
et  demi  avant  le  Consulat,  l’œuvre  de  réforme  législative  accomplie  par 
les  rédacteurs  du  Code  civil.  : « Assembler  un  nombre  de  jurisconsultes, 
ensemble  quelques  hommes  d’Etat,  et  autant  des  plus  notables  advocats 
et  praticiens , et  à iceux  donner  charge  de  rapporter  ce  qu’ils  auroient 
extrait  tant  des  livres  de  Justinien  que  des  livres  de  la  philosophie,  et 
finalement  de  l’expérience  qu’ils  auroient  acquise  au  maniement  des 
affaires,  et,  après  une  telle  conférence,  dresser  un  ou  deux  bçaux  volu- 
mes en  langage  vulgaire  et  intelligible,  tant  du  droit  public  que  de  toutes 
les  parties  du  droit  des  particuliers,  accommodant  le  tout  à l’état  et 
forme  de  la  république  française  : » tel  était  le  plan  magnifique  qu’il 
avait  conçu  bien  avant  son  élévation  au  poste  de  chancelier  de  France,  et 
que  des  guerres  civiles  l’empêchèrent  seules  de  réaliser.  11  chercha,  du 
moins,  à en  préparer  le  succès  définitif  par  la  rédaction  de  l’ordonnance 
de  Moulins,  et  surtout  par  les  encouragements  qu’il  prodigua,  comme 
chancelier  de  la  duchesse  Marguerite  de  Berri,  aux  disciples  de  la  nou- 
velle école  qui  professaient  à l’université  de  Bourges,  et  qui  avaient  à 
soutenir  un  véritable  combat  contre  les  partisans  du  bartolisme.  Non- 
seulement  il  y seconda  les  efforts  de  Baron  et  de  Baudouin,  il  y réintégra 
encore  Duaren,  qui  avait  été  forcé  de  se  retirer  devant  l’intolérance  juri- 
dique de  son  auditoire,  et  il  y appela,  il  y installa  presque  de  vive  force 
Cujas,  l’un  des  plus  grands  jurisconsultes  du  seizième  siècle  et  le  plus 
brillant  adepte  des  nouvelles  doctrines. 

Les  nombreux  travaux  de  l’Hospital,  son  talent  incontesté,  plus  encore 
peut-être  ses  fonctions  auprès  de  la  duchesse  Marguerite  lui  avaient  ou- 
vert l’accès  de  la  cour.  11  y était  hautement  apprécié,  et,  grâce  à l’appui 
des  Guises,  qui  devaient  devenir  plus  tard  ses  ennemis  acharnés,  mais 
qui  se  déclaraient  alors  ses  dévoués  protecteurs,  il  était  chargé  des  plus 
importantes  et  des  plus  honorables  missions.  En  1547,  il  partait  comme 
ambassadeur  du  roi  pour  Bologne,  où  le  pape  Paul  III  essaya  vainement 
de  transférer  le  concile  de  Trente.  Au  retour  de  cette  ambassade,  aussitôt 
finie  que  commencée,  il  assistait,  à*Ferrare,  aux  fiançailles  de  la  fille  du 
duc  de  Ferrare,  Anne  d’Este,  avec  François  de  Guise,  alors  duc  d’Au- 
male ; il  remplit  même,  au  moment  de  la  signature  du  contrat,  le  rôle  de 
curateur  de  la  jeune  princesse,  et  fut  chargé  de  la  conduire  en  France  à son 
fiancé.  L’année  suivante,  il  était  appelé,  avec  plusieurs  autres  magistrats, 
à faire  partie  de  la  commission  qui  jugea  Jacques  de  Goucy,  sire  de  Ver- 
vins,  accusé  d’avoir  livré  par  trahison  la  ville  de  Boulogne  au  roi  d’An- 
gleterre. Une  condamnation  capitale  fut,  sur  son  rapport,  prononcée  et 
exécutée.  Enfin,  en  1553,  il  résignait  ses  fonctions  de  conseiller  au  Parle- 
ment pour  entrer,  comme  maître  des  requêtes,  au  conseil  du  roi,  et,  le 
f>  février  1555,  des  lettres  patentes  lui  conféraient  l’office  nouvellement 
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créé  de  premier  président  semestriel  de  la  chambre  des  comptes.  Dans  ce 
poste  considérable,  qu’il  partageait  avec  le  président  Nicolaï,  et  auquel 
ses  nouveaux  collègues  ne  l’avaient  pas  vu  arriver  sans  déplaisir,  Mi- 
chel de  l’Hospital  chercha  à se  faire  pardonner  son  origine  par  l’ardeur 
qu’il  mit  à défendre  les  prérogatives  de  la  compagnie  contre  les  préten- 
tions rivales  du  Parlement.  Il  apporta  dans  cette  lutte  déjà  ancienne,  et 
destinée  à durer  longtemps  encore,  beaucoup  plus  que  du  zèle  et  presque 
de  l’acharnement.  Des  biographes  malveillants  se  sont  même  demandé 
si  le  souvenir  des  difficultés  que  lui  avaient  suscitées  ses  anciens  collè- 
gues, à propos  de  sa  démission  et  de  son  entrée  au  conseil  du  roi,  n’avait 
pas  été  pour  quelque  chose  dans  les  dispositions  hostiles  dont  Michel  de 
l’Hospital  ne  cessa,  depuis  lors,  de  se  montrer  animé  envers  le  Parle- 
ment de  Paris.  Sans  aller  aussi  loin,  M.  Dupré-Lasale  ne  peut  s’empêcher 
de  lui  reprocher  une  excessive  raideur  et  une  défiance  non  moîns  exa- 
gérée envers  la  première  cour  souveraine  du  royaume.  Non-seulement 
l’Hospital  semble  avoir  contribué,  comme  maître  des  requêtes,  à l’a- 
doption du  système  des  semestres,  si  mal  vu  du  Parlement  ; mais  en- 
core il  réussit  à lui  enlever  la  juridiction  criminelle  en  matière  de 
malversations  et  lui  fit  interdire,  par  lettres  patentes,  de  s’arroger  aucune 
autorité  sur  la  chambre  des  comptes.  En  fidèle  successeur  des  vieux 
parlementaires,  M.  Dupré-Lasale  blâme  l’animosité  dont  l’Hospital  paraît 
avoir  fait  preuve  dans  ces  diverses  circonstances , sans  peut-être  tenir 
assez  de  compte  de  la  vivacité  que  les  adversaires  de  l’Hospital  déployaient 
sans  doute  à un  égal  degré,  ni  de  la  justesse  des  règles  de  compétence 
que  la  chambre  des  comptes  défendait,  en  cette  occasion,  contre  les  em- 
piétements du  Parlement.  M.  Dupré-Lasale  est  mieux  inspiré  lorsqu’il 
regrette  que,  dans  la  suite  de  sa  carrière,  et  surtout  dans  l’exercice  de 
ses  fonctions  de  chancelier  de  France,  Michel  de  l’Hospital  ait  conservé 
les  mêmes  préventions  contre  les  pouvoirs  parlementaires.  Il  est  certain 
qu’il  aurait  dû  associer  cette  grande  compagnie  à l’œuvre  de  conciliation 
dont  il  voulut  être  le  seul  promoteur,  et  qu’en  la  tenant  systématique- 
ment éloignée  des  affaires  publiques^,  il  priva  d’un  puissant  appui  la 
cause  de  la  tolérance  et  la  sienne  propre.  On  se  tromperait  gravement, 
en  effet,  si  l’on  supposait  que  le  Parlement  de  Paris  ait  penché,  dès  la 
naissance  du  protestantisme,  vers  l’adoption  des  mesures  de  rigueur 
contre  les  hérétiques.  Tant  qu’il  a eu  quelque  autorité,  il  a voulu,  au 
contraire,  en  maintenant  la  prépondérance  du  catholicisme  dans  la  na- 
tion comme  sur  le  trône,  user  de  tolérance  envers  les  hérétiques  et  assu- 
rer à ceux-ci  une  situation  analogue  à celle  dont  l’édit  de  Nantes  les  fit 
jouir  quelques  années  plus  tard.  Pour  l’engager  dans  des  voies  contrai- 
res, il  ne  fallut  rien  moins  que  les  violences  des  Guises  et  la  pression 
prolongée  de  la  royauté.  C’est  lorsqu’il  fut  annulé  comme  assemblée  po- 
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litique,  sous  Louis  XIV,  que  le  Parlement  devint  intolérant  en  matière  re- 
ligieuse; c’est  surtout  lorsqu’il  commença  à être  infecté  de  scepticisme 
et  de  matérialisme  sous  Louis  XV  qu’il  se  signala  par  son  zèle  persécuteur, 
prouvant  ainsi,  une  fois  de  plus,  combien  l’hypocrisie  s’allie  facilement 
à l’incrédulité  et  le  mépris  de  l’indépendance  d’autrui  à l’oubli  de  sa 
propre  dignité. 

On  lira  avec  un  réel  intérêt  les  pages  écrites,  sur  cette  question,  par 
M.  Dupré-Lasale,  dans  cet  esprit  libéral  et  chrétien  dont  son  livre  est 
constamment  animé.  On  sera  heureux  de  sentir  encore  l’influence  de 
cette  double  inspiration  dans  les  passages  remarquables  qu’il  a consa- 
crés soit  à l’appréciation  des  deux  écoles  littéraires  de  Marot  et  de  Ron- 
sard, soit  à la  réfutation  de  l’opinion  qui  attribue  à l’influence  de  la 
Réforme  les  améliorations  introduites , au  seizième  siècle,  dans  l’ensei- 
gnement du  droit  et  dans  la  législation.  Peut-être  regrettera-t-on  de  ne 
pas  retrouver  partout  la  même  vie,  la  même  précision,  la  même  netteté  ; 
peut-être  pensera-t-on  que  la  figure  de  l’Hospital  aurait  pu  être  dessinée 
d’une  main  plus  ferme  et  mieux  isolée  des  personnages  accessoires  qui 
nous  le  cachent  parfois.  Le  livre  de  M.  Dupré-Lasale  n’en  est  pas  moins 
une  œuvre  sérieuse  et  durable,  préparée  avec  une  conscience  de  magis- 
trat, composée  avec  un  soin  minutieux,  écrite  d’un  style  pur  et  flexible. 
Nous  sommes  assurés  que  personne  ne  lira,  sans  intérêt  et  sans  profit,  ce 
chapitre  nouveau  et  curieux  de  notre  histoire  littéraire  et  judiciaire  au 
seizième  siècle. 

René  Lavollée. 


LES  ÉTUDES  PRÉHISTORIQUES  ET  LA  LIBRE  PENSÉE 

DEVANT  LA  SCIENCE 

Réponse  à M.  de  Mortillet,  par  F.  Chabas,  correspondant  de  l’Institut  de  France,  etc.,  etc. 

In-8  de  55  pages.  — Paris,  Maisonneuve,  15,  quai  Voltaire.  — Prix  : 1 fr. 

En  1872,  un  habile  continuateur  des  découvertes  de  Champollion, 
M.  F.  Chabas,  publia  les  résultats  de  ses  études  comparées  sur  les  monu- 
ments historiques  de  l’ancienne  Égypte  et  sur  les  monuments  réputés 
préhistoriques.  La  première  édition  de  son  livre  fut  épuisée  en  quelques 
mois,  et  les  derniers  exemplaires  de  ce  volume  ne  furent  pas  vendus 
moins  de  soixante  francs  ! Une  seconde  édition  perfectionnée  fut  mise  en 
vente,  un  an  après  la  première.  Le  rapide  succès  obtenu  par  cet  ouvrage 
contraria  et  embarrassa  des  libres-penseurs  embusqués  dans  les  ténèbres 
de  l’archéologie  préhistorique,  pour  attaquer  à l’aise  l’enseignement  de 
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la  Bible  et  de  l’Église  touchant  l’histoire  primitive.  Ils  firent  annoncer, 
dans  une  revue  fondée  par  M.  G.  de  Mortillet  (Matériaux  pour  l'histoire 
primitive  et  naturelle  de  l'homme),  cette  nouvelle  à sensation  : « M.  de 
Chabas  a dû  comprendre  sa  faute  ; car  il  a retiré  son  livre  du  commerce 
avec  le  plus  grand  soin...  Notre  revue  n’ajoute  rien  à cette  condamna- 
tion prononcée  par  l’auteur  lui-même.  » C’était  une  risible  imitation 
de  cette  formule  employée  par  Y Index  romain  : « Auctor  laudabiliter  se 
subjecit  et  opus  reprobavit!  » 

Averti  de  cette  annonce,  M.  Chabas  envoya  au  directeur  des  Matériaux 
une  protestation  énergique,  et  obtint  seulement  une  courte  rétractation, 
imprimée  sur  une  couverture  de  cahier  destinée  à disparaître  au  moment 
de  la  réunion  des  livraisons  en  volume.  Les  Matériaux  pour  l’année  1874?, 
une  fois  brochés  ou  reliés,  constateront  simplement  la  condamnation  des 
Études  sur  l'antiquité  par  l’auteur  lui-même  ! 

Ce  n est  pas  tout.  M.  de  Mortillet  a publié,  cette  année,  une  petite  bro- 
chure où  M.  Chabas  est  dénoncé  aux  libres-penseurs  comme  orthodoxe , 
et  par  suite  comme  indigne  de  confiance,  nécessairement  incompétent, 
ennemi  de  la  science,  coupable  d’erreurs  nombreuses,  etc.  (Les  Études 
préhistoriques  devant  l'orthodoxie,  in-8°,  Paris.  É.  Leroux,  éditeur,  1875. 
Prix,  50  cent.).  — La  réponse  de  M.  de  Chabas  vient  de  paraître  : l’émi- 
nent égyptologue  y inflige  à ses  détracteurs  le  châtiment  qu’ils  méritent. 
Après  avoir  constaté  leurs  manœuvres,  il  met  dans  une  lumière  venge- 
resse la  puérilité  de  leurs  chicanes,  et  termine  par  une  protestation 
noblement  énergique  contre  le  matérialisme  athée,  propagé  sous  le  dra- 
peau de  la  science. 

Les  libres-penseurs  qui  repoussent  avec  dédain  tout  écrit  suspect  d’or- 
thodoxie ne  liront  pas  cette  Réponse;  M.  Chabas  restera  à Y index  de  leurs 
revues  et  M.  de  Mortillet  continuera  d’enseigner  ses  révélations  préhis- 
toriques aux  esprits  forts  disposés  à le  croire  sans  preuves.  Mais  les 
hommes  capables  de  discerner  la  vraie  science  continueront  de  suivre, 
avec  une  sérieuse  attention,  les  recherches  pénétrantes  du  laborieux  et 
vigoureux  archéologue  de  Chalon-sur-Saône.  On  le  pillera  peut-être  sans 
le  citer  ; on  lui  dérobera  ainsi  une  partie  de  l’honneur  qui  lui  appar- 
tient ; c’est  un  tort  assez  fréquent.  Mais  ce  qu’il  a mis  en  lumière  y 
restera,  quoi  qu’on  dise  et  quoi  qu’on  fasse. 

IL  de  Yarroger, 

De  l’Oratoire. 


10  Juin  1875. 
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9 juin  1875. 

Nous  ne  sommes  plus,  assurément,  dans  une  de  ces  périodes  de 
doute  fiévreux  et  d’inquiétude  haletante  où  la  France  put  dix  fois, 
durant  ces  quatre  années,  se  demander  le  matin  quel  serait  l’homme 
ou  le  régime  qui  la  gouvernerait  le  soir.  Ces  crises  aiguës,  la  Con- 
stitution du  25  février,  quelle  qu’elle  soit,  les  a fait  cesser;  et  elle 
doit,  si  elle  a vraiment  quelque  force,  nous  en  préserver  désormais. 
Mais  si  ce  n’est  plus  le  nom  de  la  république  qui  est  en  dispute,  et 
si  sa  présidence  a maintenant  des  pouvoirs  définis,  il  est  toutefois 
facile  de  sentir  que  ses  destinées  sont  fort  incertaines  : elle  est  à 
Fépreuve.  D’une  part,  les  leçons  de  notre  histoire,  une  telle  suite 
de  commotions  et  de  catastrophes,  les  luttes  perpétuelles  de  nos 
partis  et  leurs  tenaces  ambitions,  nous  ont  habitués  à croire  tout 
instable  en  France,  tout  variable  ou  tout  fragile;  de  l’autre,  l’idée 
de  changement  qui  s’est  associée  dans  l’esprit  de  la  nation  à celle  de 
la  république,  les  craintes  que  certaines  sectes  républicaines  inspi- 
rent, leurs  traditions,  les  fautes  qu’on  voit,  leur  impatience  ou  leur 
convoitise  prête  à commettre,  rendent  précaire  le  sort  de  la  répu- 
blique : nous  goûtons  moins  la  tranquillité  de  la  paix  que  le  repos 
d’une  trêve;  et  la  confiance  est  d’autant  moins  sûre  que  la  dissolu- 
tion de  l’Assemblée  est  plus  prochaine,  c’est-à-dire  qu’approche  da- 
vantage une  heure  d’inconnu  et  de  hasards  où  nul  ne  sait  d’avance 
les  souffles  impétueux  qui  peuvent  animer  soudain  les  mobiles  et 
libres  volontés  de  la  France. 

Voilà  pourquoi  les  sourdes  rumeurs  qui  ont  couru  à Versailles 
ont  tant  de  gravité.  S’il  est  vrai  qu’il  n’y  ait  déjà  plus  de  majorité 
ministérielle;  s’il  est  vrai  que,  dans  le  débat  de  la  loi  électorale,  le 
ministère  puisse  succomber  sous  une  coalition,  il  est  juste  qu’on 
s’alarme;  car  c’est  sur  un  terrain  qui  tremble,  et  non  pas  sur  un  sol 
raffermi,  que  ce  ministère  est  debout  : sa  chute  y pourrait  tout 
ébranler , et  bien  imprévoyants  seraient  les  républicains  eux- 
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memes,  s’ils  croyaient  que  la  république  pût,  légèrement  et  sans 
dommage,  supporter  aujourd  hui  cette  chute! 

Si  nous  sommes  bien  informé,  la  sagesse  génoise  de  M.  Gambetta 
avait  jugé  prudent  de  n’attaquer  M.  Buffet  ni  trop  souvent  ni  trop 
fort  Mms  la  sagesse  de  M.  Gambetta  est-elle  si  indépendante  de  son 
parti,  il  a lallu  que,  pour  ménager  sa  propre  popularité,  M.  Gam- 
betta laissât  gronder  certaines  clameurs  et  frapper  certains  couds 
A peine  la  loyale  déclaration  de  M.  Buffet  avait-elle  retenti  à 
la  tribune,  que  l’extrême  gauche  commençait  à lancer  contre  lui 
ses  diatribes.  La  gauche  ne  modérait  pas  mieux  ses  soupçons  et  son 
mécontentement  : elle  se  plaignait  que  M.  Buffet  n’eût  pas  le  génie 
républicain  et  ne  comprit  pas  la  beauté  de  la  république  • il  lui 
paraissait  trop  conservateur;  elle  lui  reprochait  de  ne  pas  incliner 
de  son  cô(é  à elle,  la  balance  du  gouvernement;  elle  l’accusait 
d etre  équitable  pour  la  droite,  au  lieu  de  la  traiter  avec  l’esprit  de 
proscription  que  les  républicains,  outre  mesure  enflés  de  la  doc- 
trine parlementaire,  croyaient  dû  à la  minorité.  Le  centre  gauche 
lui-meme  se  complaisait  bientôt  à ces  injustices  : il  affectait  de 
comparer  et  d’opposer  M.  Dufaure  à M.  Buffet  ; il  racontait  d’ima- 
ginaires querelles  des  deux  ministres,  en  réservant  à M Buffet 
1 odieux  et  le  ridicule;  il  s’étonnait  que  M.  Buffet  n’eût  pas"  immé- 
diatement destitue  tous  les  fonctionnaires,  pour  les  remplacer  nar 
des  favoris  du  centre  gauche;  il  ne  craignait  pas  de  peindre  M Buf- 
fet comme  un  protecteur  du  bonapartisme.  Tel  est  le  chœur  de  re- 
grets, d invectives  même  et  de  malédictions,  dont  la  gauche  enlière 
depuis  p us  de  deux  mois,  accompagne  Jl.  Buffet  dans  ses  moindres 
actes.  Elle  l a célébré  huit  jours  ; et  depuis  elle  n’a  cessé  de  médire 
de  ses  plus  hautes  vertus  politiques.  Singulière  façon  de  rendre  fa- 
cile et  profitable  la  tâche  de  ce  ministère  qu’en  secret  on  disait  né- 
cessaire et  qu’on  avait  salué  avec  tant  de  pompe  joyeuse  comme  le 
premier  ministère  de  la  république!  J 

Ç’aété  la  première  faute  de  la  gauche.  Elle  faisait  douter  que 
a majorité  constitutionnelle  du  25  février  restât  rangée  autour 
du  ministère;  elle  encourageait  les  ministres  à se  diviser;  elle 
provoquait  à la  lutte  le  ferme  et  vaillant  cœur  de  M.  Buffet.  La 
gauche  a commis  une  seconde  faute  dans  l’élection  des  Trente. 

Son  adroite  et  patiente  politique  d’autrefois,  elle  l’oubliait  en 
envahissant,  dans  cette  élection,  plus  des  deux  tiers  des  places, 
b était  montrer  bien  vite  sa  vieille  intolérance,  cette  intolérance 
que,  depuis  deux  ans,  elle  s’efforçait  de  dissimuler  si  modeste- 
ment. G était  lâcher  trop  tôt  la  bride  à son  avidité  du  pouvoir  : 
c?r’ . | c.e  spectacle,  une  partie  de  la  nation  redevenait  attentive  et 
réveillait  ses  craintes  à peine  endormies.  La  gauche  avait,  d’ailleurs, 
un  autre  tort  que  celui  de  s’adjuger  cette  part  léonine  et  dispro- 
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nortionnée.  Ici,  au  centre  droit,  elle  écartait  d’elle  une  portion  de 
la  majorité  qui  a fait  ou  laissé  faire  les  lois  du  25  février.  Là,  au 
centre  gauche,  elle  permettait  aux  gens  perspicaces  de  s’alarmer 
entre  eux  de  ce  hâtif  essai  de  prépondérance  et  de  ce  trop  prompt 
effort.  De  plus,  il  y avait  une  hardiesse  quelque  peu  ivre  d’elle- 
même  à poser  ces  candidatures  de  M.  Gambetta,  de  M.  Brisson, 
de  M.  Cazot  et  de  M.  de  Mahy  : les  présenter,  eux  à qui  le  radica- 
lisme seul  peut  confier  ses  espérances,  comme  des  législateurs 
dignes  de  préparer  nos  lois  constitutionnelles;  faire  de  M.  Gam- 
betta l’un  des  Lycurgue  de  la  république  conservatrice,  et  de 
M.  Brisson  l’un  de  ses  Minos  : c’était  une  témérité.  Enfin,  la  vic- 
toire de  la  gauche  a été  trop  triomphante,  comme  ses  prétentions 
trop  ambitieuses.  Sans  doute,  on  a daigné  tempérer  un  peu  la 
peur  du  pays,  déjà  prêt  à une  réaction  : on  a admis  parmi  les 
Trente,  aux  derniers  rangs,  quatre  ou  cinq  membres  de  la 
droite  modérée  et  du  centre  droit;  on  a décerné  la  présidence  à 
M.  de  Lavergne,  qui  a cru  devoir,  en  l’acceptant,  rappeler  l’hum- 
ble origine  de  la  République  et  inviter  les  républicains  à ras- 
surer les  conservateurs.  Mais  quand  l’orgueil  arrache  ce  cri  à la 
République  française  : « Il  incombe  désormais  au  parti  républi- 
cain la  responsabilité  glorieuse  de  prendre  en  main  les  affaires  de 
la  France  et  de  les  diriger;  » à ce  mot,  ceux-là  dressent  l’oreille 
qui  ont  médité  la  devise  de  M.  Thiers  : « La  république  sans  les 
républicains.  » Voilà  un  premier  avertissement  : que  les  conserva- 
feurs  entendent! 

Ainsi  formée,  la  nouvelle  commission  des  Trente  s est  empressee, 
non  sans  ostentation,  à commencer  rapidement  son  étude  et  ses  dé- 
bats. Les  conseillers  les  plus  avisés  de  la  gauche  auraient  voulu  que 
ses  représentants  y restassent  silencieux  sur  la  loi  des  pouvoirs 
publics  : cette  conspiration  de  mutisme  leur  semblait  un  ingénieux 
moyen  de  hâter  la  besogne,  de  gagner  du  temps  et  d’anticiper  la 
dissolution.  Mais  un  serment  de  ce  genre  sera  toujours  mal  tenu 
par  des  gens  qui  se  disent  souverains,  qui  se  croient  maîtres,  qui 
s’assemblent  et  qui  sont  Français.  M.  Ernest  Picard,  qui  est  lo- 
quace, et  M.  Jules  Simon,  qui  est  éloquent,  ont  parlé,  oui  beau- 
coup parlé,  de  l’article  2,  en  professant  le  dogme  démocratique 

de  la  permanence  des  Assemblées. 

Notre  régime,  c’est  une  république.  A tort  ou  à raison,  les  mo- 
narchies qui  nous  entourent  en  Europe,  suspectent  la  république 
de  n’être  pas  un  gouvernement  assez  fort  pour  pouvoir  maîtriser  la 
foule  et  la  dominer,  assez  durable  pour  avoir  des  desseins  continus 
et  des  volontés  constantes  : à leurs  yeux,  il  manque  au  gouverne- 
ment de  la  république,  surtout  à celui  d’une  république  française, 
ce  quelque  chose  d’indépendant  et  de  vigoureux  qui  impose  ! ordre 
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à l’intérieur  et  qui  assure  les  alliances  au  dehors.  Eh  bien!  ce  gou- 
vernement ainsi  suspecté  de  l’étranger,  M.  Ernest  Picard  etM.  Jules 
Simon  ont  peur  qu’il  soit  trop  puissant  encore  : ils  le  veulent  placé 
sous  la  tutelle  d’ Assemblées,  à la  fois  supérieures  à lui  et  jalouses 
de  lui,  qui  limitent  jusqu’à  son  initiative  quotidienne  et  dont  la 
surveillance  ne  lui  laisse  aucun  repos  ! Nous  vivons  dans  une  répu- 
blique. Or  l’histoire  nous  avertit  qu’en  France,  la  république  a, 
dans  ses  deux  essais,  deux  fois  rendu  le  gouvernement  incompa- 
tible avec  les  Assemblées  : elle  l’absorba  dans  la  Convention  ; elle 
l’annula  dans  le  Directoire;  puis,  en  1848,  par  une  défiance  cal- 
culée et  outrée,  elle  amoindrit  tellement  le  pouvoir  exécutif  et  le 
sépara  si  bien  du  pouvoir  législatif,  qu’ils  devinrent  inconciliables. 
Eh  bien  ! cette  expérience  n’est  pas  suffisamment  instructive  pour 
M.  Ernest  Picard  et  M.  Jules  Simon  : ils  renouvelleraient  volontiers 
la  même  faute  ! Nous  sommes  enfin  un  État  parlementaire;  et  P on 
sait,  dans  notre  pays  plus  qu’ailleurs,  que  le  vice  des  Assemblées, 
c’est  de  retarder  ou  d’énerver  l’action  dans  le  gouvernement  ; on 
n’ignore  pas  que  ce  reproche,  aigri  habilement  par  certaines  am- 
bitions césariennes  ou  démagogiques,  a plus  d’une  fois  coûté  à notre 
nation  ses  libertés  ; on  se  souvient  que  la  France,  qui  pousse  sou- 
vent jusqu’à  la  violence  le  besoin  d’être  gouvernée,  a toujours  ap- 
plaudi aux  gouvernants  qui  s’affranchissaient  des  Assemblées  tyran- 
niques ou  paraissant  l’être.  Eh  bien!  ces  leçons  de  notre  passé  et 
cette  connaissance  de  notre  tempérament  national,  M.  Jules  Simon 
et  M.  Ernest  Picard  n’en  profitent  pas  : ils  sont  prêts,  en  vérité,  à 
favoriser  les  mêmes  abus  en  fournissant  les  mêmes  prétextes... 

La  gauche  a donc  revendiqué  le  principe  de  la  permanence  des 
Assemblées.  C’est  un  principe  qu’on  ne  trouverait  dans  l’origine 
d’aucun  Parlement,  nous  voulons  dire  dans  les  commencements  de 
la  liberté  moderne.  C’est  un  principe  qu’aujourd’hui  même  ne 
pratique  aucune  des  grandes  nations  libres.  Et  pourquoi  ? Parce 
qu’elles  savent  sauvegarder  leurs  droits  par  la  responsabilité  des 
pouvoirs,  et  parce  qu’elles  ont  compris  qu’avec  la  permanence  les 
Assemblées  ou  bien  se  discréditent  et  deviennent  impopulaires,  ou 
bien  usurpent  et  deviennent  despotiques.  Ce  principe,  on  pouvait 
aussi  bien  l’appeler  celui  de  la  menace  incessante,  de  l’agitation 
sans  trêve,  de  la  crise  perpétuelle.  M.  Buffet  et  M.  Dufaure  en  con- 
vaincront sans  peine  l’Assemblée,  pour  peu  qu’ils  lui  présentent 
fermement  les  mêmes  observations  qu’aux  Trente.  L’Assemblée, 
nous  l’espérons,  n’admettra  pas  le  principe  de  la  permanence, 
même  atténué  par  l’amendement  Ricard.  Car  vouloir,  comme 
M.  Pdcard  et  ses  amis,  que  le  tiers  des  députés  et  des  sénateurs 
puisse  convoquer  extraordinairement  les  Chambres,  c’est  faire  de 
ce  droit  de  convocation  le  privilège  de  la  minoritéetlui  donner  dans 
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ce  privilège  le  plus  puissant  instrument  qu’une  opposition  prenne 
jamais  plaisir  à manier.  Au  surplus , quelle  contradiction  ! Ce 
même  nombre  qui,  pendant  la  session  du  Parlement,  n’a  pas  le 
pouvoir  de  créer  une  loi,  ce  tiers  aurait,  hors  session,  le  pouvoir 
de  réunir  le  Parlement,  en  dépit  même  du  gouvernement  et  de  la 
majorité  ! Est-il  donc  un  libéral  de  bonne  foi  qui  puisse  appeler 
droit  parlementaire  un  pareil  attribut?  Est- il  même  un  démocrate 
qui  puisse  reconnaître  là  son  suprême  principe,  la  souveraineté  du 
nombre  ? 

M.  Ernest  Picard  et  M.  Jules  Simon,  qu’on  vit,  le  4 septembre,  si 
prompts  à se  guinder  sur  le  pavois  populaire,  furent  de  ceux  qui 
usurpèrent,  ce  jour-là,  le  gouvernement  de  la  France,  et  l’on  sait 
trop  que  leur  dictature  ne  consentit  à convoquer  aucune  Assemblée. 
Nous  voulons  bien  leur  faire  grâce  de  ce  souvenir.  D’autre  part,  on 
devine  aisément  que  les  précautions  de  la  loi  Tréveneuc  ne  leur 
paraissent  pas  suffisantes.  Soit  encore.  On  s’aperçoit  bien  aussi 
qu’ils  se  soucient  peu  d’interroger  les  annales  des  Assemblées  : au 
besoin,  ils  y apprendraient  que,  dans  les  pays  républicains  de  l’A- 
mérique du  Sud,  la  permanence  des  Assemblées  n’a  empêché  aucun 
coup  d’État,  et  qu’en  France  nos  plus  grands  coups  d’État  se  sont 
opérés  pendant  que  les  Assemblées  siégeaient.  Ces  passionnés  zéla- 
teurs de  la  liberté  ne  semblent  préoccupés  que  d’interdire  aux  gou- 
vernements les  facilités  d’un  coup  d’État.  Nous  les  seconderons  vo- 
lontiers, nous  qui  sommes  aussi  parlementaires  qu’eux  et  même 
davantage.  Mais  nous  ne  voulons  pas  pourtant,  par  un  excès  de 
prudence,  asservir  les  gouvernements  aux  Assemblées  ; les  Assem- 
blées nous  semblent  assez  puissantes  dans  leur  irresponsabilité  pour 
qu’on  n’accroisse  pas  cette  puissance,  au  point  de  leur  rendre  fa- 
ciles, à elles,  ces  mêmes  coups  d’État  redoutés  seulement  par 
MM.  Ernest  Picard  et  Jules  Simon  du  côté  des  gouvernements.  Qu’ils 
ne  se  récrient  point:  du  10  août  1792  au  9 thermidor  1794,  on 
compte  plus  d’un  coup  d’État  fait  par  les  Assemblées  ; et  si  M.  Jules 
Simon,  dogmatisant  avec  l’histoire  comme  sa  sophistique  l’a  essayé 
parmi  les  Trente,  déclare  que  les  coups  d’État  ne  s’accomplissent 
pas  dans  les  républiques,  nous  omettrons,  s’il  lui  plaît,  ceux  du 
18  Brumaire  et  du  2 Décembre  ; nous  lui  rappellerons  seulement 
deux  coups  d’Etat  bien  républicains,  ceux  que  le  Directoire  exécuta  : 
par  l’un,  celui  du  18  fructidor  1797,  il  expulsa  des  Conseils  la  ma- 
jorité royaliste  que  les  élections  venaient  d’v  former,  supprima 
quarante-deux  journaux,  et  défendit  de  remplacer  les  députés  chas- 
sés; par  l’autre,  en  1798,  le  Directoire  exclutla  majorité  nouvelle, 
celle  des  Jacobins,  et  choisit  lui-même  les  députés  qui  devaient 
leur  succéder  dans  les  Conseils.  On  le  voit  : les  arguments  de 
M.  Jules  Simon  et  de  M.  Ernest  Picard  ont  contre  eux  les  témoigna- 
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ges  memes  de  la  république  ; il  sera  bon  que,  pour  l’honneur  de 
leur  dialectique  et  le  bénéfice  de  leur  cause,  ils  apportent  à la 
tribune  des  assertions  plus  justes  et  des  preuves  plus  solides. 

La  loi  des  pouvoirs  publics  se  tait  sur  le  droit  de  paix  et  de 
guerre  ; elle  se  contente  de  dire  : « Le  président  de  la  République 
négocie  et  ratifie  les  traités.  » M.  Buffet  et  M.  Dufaure,  en  effet, 
n’ont  pas  cru  nécessaire  de  définir  ce  droit.  Est-ce  parce  qu’ils  vou- 
draient le  disputer  à l’Assemblée?  Est-ce  qu’ils  prétendraient 
donner  au  chef  de  l’État  cette  puissance  absolue  d’un  maître  qui 
porte  à son  gré,  ici  où  là,  les  drapeaux  de  la  nation?  Nullement. 
Aussi  bien  que  M.  Jules  Simon  ou  M.  Jules  Ferry,  ils  savent  que 
les  peuples  modernes  n’aliènent  pas  ainsi  la  liberté  de  leur  sang  et 
de  leur  argent.  Mais  ils  se  sont  rappelé  que  le  gouvernement,  orga- 
nisé au  25  février,  est  constitutionnel  et  parlementaire  : donc  le 
président  de  la  République  ne  peut  déclarer  la  guerre,  sans  avoir  d’a- 
bord obtenu  de  l’Assemblée  les  crédits  indispensables,  c’est-à-dire  le 
consentement  préalable  de  la  nation.  Cette  condition  est  nécessaire  : 
ne  suffit-elle  pas?  A cet  égard,  le  silence  de  la  loi  ne  supprime  pas 
la  liberté  parlementaire  ; et  spécifier  le  droit  de  l’Assemblée,  en  le 
distinguant  de  celui  du  gouvernement,  ne  sert  à rien,  puisqu’ils  se 
confondent  dans  la  pratique.  Mais  il  est  si  facile  de  déclamer  sur  le 
droit  de  paix  et  de  guerre  ! Il  est  si  aisé  de  s’écrier  avec  Barnave, 
un  jour  qu’il  voulut  être  applaudi  du  populaire:  « La  détermination 
de  faire  la  guerre,  qui  n’est  autre  chose  que  la  volonté  générale, 
doit  être  dévolue  aux  représentants  du  peuple!  » Cette  déclamation 
de  Barnave,  la  gauche  l’a  répétée  : nous  l’avons  entendue  sur  les 
lèvres  de  gens  qui,  en  1871,  niaient  à la  nation  son  droit  de  faire  la 
paix  ; comme  s’il  n’était  pas  plus  qu’étrange  que  des  dictateurs,  assez 
hardis  pour  refuser  à la  France  épuisée  la  convocation  d’une  Assem- 
blée qui  mît  fin  à la  guerre,  osassent  maintenant  pérorer  sur  le 
droit  parlementaire  delà  déclarer  ! M.  Jules  Ferry,  amendant  la  loi, 
veut  que  le  président  de  la  République  ne  puisse  pas  déclarer  la 
guerre  sans  l’assentiment  des  deux  Chambres  ; d’autres  voudraient 
seulement  l’assentiment  du  Sénat.  A quoi  bon?  Le  pouvoir  de  l’As- 
semblée et  1 opinion  de  la  nation  ont  assez  de  force  pour  qu’on  n’ait 
pas  besoin  de  recourir  à ces  liens  aussi  faibles  qu’inutiles.  Souve- 
nons-nous que  la  guerre  de  1870  fut  vraiment  déclarée  dans  le  Corps 
législatif;  et,  d’autre  part,  demandons-nous  si,  voyant  la  France 
dans  la  situation  où  elle  est  aujourd’hui  vis-à-vis  de  l’étranger,  Mi- 
rabeau lui-même  accepterait  un  tel  débat  ; demandons-nous  si,  au 
lieu  des  puissantes  raisons  qu’il  déploya  contre  Barnave,  il  n’aime- 
rait pas  mieux  en  ce  moment  le  silence  de  la  tribune  et  celui  de  la 
loi. 

En  dépit  des  plaintes  et  des  reproches  que  les  publicistes  de  la 
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gauche,  mécontents  par  préjugé  ou  par  profession,  se  plaisent  à diri- 
ger contre  l’Assemblée,  le  travail  de  l’Assemblée  est  actif  et  fécond. 
Que  s’il  est  trop  lent  au  gré  des  gens  qui  voudraient  voir  l’Assem- 
blée déjà  dissoute,  cette  lenteur  a une  cause  qui  concorde  avec  les 
besoins  mêmes  de  l’intérêt  public  : elle  provient,  en  effet,  du  nom- 
bre et  de  la  gravité  des  affaires.  Nous  voulons  bien  considérer 
comme  une  journée  perdue  celle  qu’on  dépense  à la  réélection  du 
bureau,  réélection  trop  fréquente  dans  sa  périodicité.  La  gauche 
cependant  est-elle  de  cet  avis?  Combien,  au  contraire,  n’aime-t-ellc 
pas,  à l’égal  d’un  principe  républicain  et  démocratique,  cette  répé- 
tition des  votes  qui  lui  paraît  être  l’exercice  obligatoire  et  le  jeu. 
nécessaire  de  sa  volonté  souveraine?  Mais  qu’il  s’agisse  de  che- 
mins de  fer  désirés  par  tant  de  populations,  et  qu’il  faille  régler 
un  système  de  concessions  si  vivement  disputées  par  les  gran- 
des et  les  petites  compagnies  ; qu’on  ait  à réformer  le  régime  de 
nos  prisons  départementales  et  à décider  des  moyens  de  prévenir 
les  récidives  du  mal,  en  empêchant  la  promiscuité  des  coupables  et 
ses  corruptions  ; qu’on  fournisse  au  Trésor  de  nouvelles  ressources, 
en  réprimant  plus  sévèrement  les  fraudes  et  en  répartissant  mieux 
les  centimes  additionnels  ; qu’on  ramène  à la  lumière  et  qu’on  rap- 
porte à la  tribune,  selon  le  juste  vœu  de  l’éloquent  évêque  d’Or- 
léans, cette  loi  sur  l’enseignement  supérieur  préparée  par  tant 
d’études,  mûre  pour  notre  temps,  et  trop  vivement  agitée  déjà 
dans  les  débats  de  l’Assemblée  pour  qu’elle  pût  disparaître  dans 
l’oubli  : voilà  des  œuvres  auxquelles  l’Assemblée,  par  respect  du 
pays  et  d’elle-même,  ne  pouvait  porter  une  main  négligente  et  fié- 
vreuse. 

Assurément,  ces  œuvres  coûtent  à la  gauche  beaucoup  des  heures 
dont  elle  est  si  avare,  depuis  que,  dans  ses  calculs  électoraux,  elle 
compte  et  voudrait  abréger  les  soleils  qui  doivent  encore  luire  sur 
cette  Assemblée,  dont  elle  souhaite  la  mort  et  convoite  l’héritage. 
Mais,  de  grâce,  est-ce  que  la  gauche  elle-même  résiste  au  plaisir  de 
discuter?  Se  dérobe-t-elle  si  aisément  à son  devoir  législatif? 
Retient-elle,  elle-même,  la  verve  de  ses  orateurs?  A-t-elle  donc  pu 
refréner  l’éloquence  de  M.  Marcou  et  la  faconde  de  M.  Bouchet, 
tous  deux  couvrant  de  leurs  larmes  la  cellule  où  le  criminel  vivra 
silencieux  et  isolé?  A-t-elle  arrêté  la  rhétorique  de  M.  Jules  Favre, 
qui,  sur  ce  sujet  comme  sur  tant  d’autres,  « battoyt  à froid,  son- 
geoyt  creux,  faisoyt  le  succré?  » A-t-elle  fait  taire  M.  Pascal  Duprat 
et  M.  Tolain,  plaidant  contre  les  grandes  compagnies?  Et,  dans  cet 
assaut  de  discours,  n’a-t-elle  pas  provoqué  et  rendu  légitimes  les 
répliques  de  MM.  Desjardins,  Voisin,  d’Haussonville,  Bérenger,  ou 
celles  de  MM.  Caillaux  et  Cézanne? 

Pour  notre  part,  nous  ne  regrettons  pas  ces  examens  approfondis 
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des  lois;  il  ne  nous  a jamais  paru  bon  que  l’Assemblée,  pour  hâter 
son  dernier  jour,  traitât  les  affaires  publiques  avec  une  légèreté  si 
expéditive.  Elle  ne  consacrera  pas  moins  de  soin,  nous  en  avons 
l’espoir,  aux  lois  capitales  et  malheureusement  tardives  qu’atten- 
dent l’état-major  et  l’intendance.  Et  si  on  suppute  ces  délais  que  la 
gauche  elle-même,  ou  par  conscience  ou  par  goût  oratoire,  est  obli- 
gée de  multiplier  et  de  prolonger  ; si  on  veut  bien  remarquer  que 
la  session  devrait,  dans  six  ou  sept  semaines,  avoir  son  terme  or- 
dinaire; si  on  se  rappelle  que  la  présente  commission  des  Trente, 
malgré  le  mot  d’ordre  qui  lui  commande  d’accélérer  les  choses, 
aura  employé  dix  jours  à disserter  sur  la  loi  des  pouvoirs  publics 
et  à déposer  son  rapport;  si  on  conjecture  que,  selon  toute  vrai- 
semblance, cette  loi  et  les  deux  autres  seront  dans  l’Assemblée  lon- 
guement et  fortement  controversées;  si,  en  un  mot,  on  considère 
toute  cette  suite  de  travaux,  le  reste  et  l’imprévu,  on  conviendra 
que  la  date  de  la  dissolution  a déjà  bien  reculé;  car,  dès  ce  mo- 
ment, il  est  douteux  que  l’Assemblée  puisse  achever,  même  pour 
la  fin  d’août,  la  tâche  qu  elle  s’est  assignée. 

Après  un  rapport  verbal  de  M.  Laboulaye,  l’Assemblée  a com- 
mencé à discuter  la  loi  de  l’enseignement  supérieur,  et  elle  en  a 
même  adopté  les  deux  premiers  articles.  Cette  discussion  a été  inau- 
gurée par  de  nobles  et  douces  paroles  de  l’évêque  d’Orléans,  bien 
propres  à répandre  dans  tous  les  cœurs  l’esprit  de  paix  et  de  jus- 
tice, et,  par  là,  bien  dignes  des  votes  favorables  qui  ont  marqué  la 
séance  de  lundi.  Ce  débat  sera  long,  croit-on  dans  l’Assemblée. 
Quant  à son  importance,  la  France  lettrée,  libérale  et  chrétienne,  la 
connaît  assez.  Quelles  lois  examinera-t-on  ensuite?  Sont-ce  les  lois 
organiques?  Laquelle?  Reprendra-t-on  aussitôt  la  loi  électorale?  La 
question  a sa  gravité.  La  loi  électorale,  en  effet,  c’est  le  sujet  cer- 
tain de  la  bataille  qu’on  prévoit  et  qu’on  redoute;  c’est  la  lutte  im- 
médiate. Des  raisons  d’intérêts  et  des  raisons  de  principes,  celles-là 
toutefois  plus  que  celles-ci,  ont  rangé  l’Assemblée  en  deux  camps, 
dont  on  ne  peut  pas  encore  apprécier  exactement  la  vraie  force.  Les 
conservateurs,  sauf  l’extrême  droite  et  les  bonapartistes,  ont  dé- 
claré leur  préférence  pour  le  scrutin  d’arrondissement;  et  c’est 
aussi  le  sentiment  du  ministère.  Les  gauches  veulent  garder  le  scru- 
tin de  liste,  tel  qu’il  était  en  1848  et  en  1871,  c’est-à-dire  avec  la 
multiplicité  confuse  et  désordonnée  des  trop  nombreux  noms  qu’il 
associe  dans  les  élections  générales,  et  avec  les  abusifs  inconvé- 
nients qu’il  a eus  dans  les  élections  partielles.  Y a-t-il  un  troisième 
mode  de  scrutin  qui,  participant  des  autres,  puisse  être,  dans 
cette  division  dangereuse  de  l’Assemblée,  un  moyen  de  transition 
et  de  transaction?  Ce  troisième  mode,  est-ce  l’amendement  de 
M.  Francisque  Rive  et  de  M.  André,  d’après  lesquels  l’élection  se- 
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rait,  selon  le  recensement  électoral  de  l’arrondissement,  uninomi- 
nale ou  collective?  Est-ce,  au  contraire,  le  système  des  circonscrip- 
tions restreintes,  circonscriptions  qui  pourraient,  selon  tel  ou  tel 
groupement  des  arrondissements,  former  un  collège  de  deux  ou 
trois  députés?  A qui  voudrait  le  prédire,  la  situation  des  partis 
ne  fournit  pas  d’indices  assez  significatifs.  Puissent  seulement,  si 
toute  médiation  est  impossible,  si  rien  ne  concilie  les  opinions  et 
que  le  combat  s’engage  à outrance , comme  on  peut  le  craindre, 
puissent  les  conservateurs,  par  un  devoir  de  discipline  patriotique 
et  sociale,  se  trouver  tous  du  même  côté,  auprès  du  courageux  mi- 
nistre qui  peut-être  tient  en  ses  mains  leurs  dernières  ressources  ! 

« Si  l’empire  revenait!  » Tel  est  le  vœu  que,  sous  forme  d’hypo- 
thèse, M.  Dugué  de  la  Fauconnerie  émet  dans  une  brochure  distri- 
buée par  milliers.  Si  l’empire  revenait  ! C’est  un  âge  d’or  qu’on 
nous  annonce,  et  l’auteur  nous  donne  une  preuve  que  l’empire 
nous  rapporterait  toutes  les  félicités  : l’empire,  à l’entendre,  ne 
commettrait  aucune  des  fautes  ni  aucun  des  crimes  auxquels  il  doit 
la  honte  et  le  malheur  d’être  tombé  dans  le  sang  et  parmi  les  rui- 
nes de  la  France!  Quel  argument!  L’empire  peut  renaître,  sans  que 
la  France  s’en  effraie  : il  serait  tout  autre  qu’il  n’a  été  ; il  effacerait 
son  passé  ; il  ne  commencerait  plus  par  un  coup  d’État  qui  trahit  la 
loi,  il  ne  périrait  plus  par  une  guerre  qui  trahit  la  patrie  ; il  serait, 
sous  les  auspices  du  jeune  Napoléon  IV,  ce  qu’il  n’a  pu  être  dans 
les  mains  de  Napoléon  1er  et  de  Napoléon  III,  qui  furent  pourtant 
pleines  de  gloire  ou  pleines  de  force  ! C’est  un  triste  raisonnement, 
peu  propre  à exciter  les  espérances,  que  celui  d’un  politique  qui, 
pour  recommander  un  gouvernement,  est  d’abord  obligé  d’en  renier 
la  mémoire,  parce  que  l’histoire  lui  refuse  tous  les  titres  qu’il  lui 
demanderait.  Et  ne  donner  à l’empire  qu’on  veut  élever  d’autres 
racines  que  des  promesses,  que  les  vagues  serments  de  la  parjure 
fortune,  c’est  un  faible  fondement  ! Mais,  malgré  lui,  M.  Dugué  de 
la  Fauconnerie  obéit  à la  fatale  logique  de  la  vérité  : oui,  tous  les 
souvenirs  de  la  France  condamnent  l’empire  qui  l’a  humiliée,  ap- 
pauvrie, démembrée;  il  faut  donc  bien  qu’on  bannisse  tous  ces  sou- 
venirs, avant  de  rappeler  de  Chislehurst  le  César  qui  y attend  ! 

Louons  de  cette  précaution  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie.  II  a, 
certes,  raison  de  vouloir  d’abord  écarter  ces  ombres  sinistres  qui, 
d’elles-mêmes,  se  lèvent  à ce  seul  mot  d’empire,  les  unes  sortant 
delà  nuit  du  2 décembre,  les  autres  surgissant  du  champ  de  ba- 
taille de  Sedan  et  des  prisons  de  l’Allemagne.  Mais,  quoi  qu’il 
fasse,  les  peuples  ne  se  déshabituent  pas,  quand  on  leur  annonce 
un  avènement,  de  regarder  dans  le  passé  l’avenir  : meme  quand 
il  semble  que  leur  imagination  les  abuse,  c’est  l’expérience  d’hier, 
qui,  bien  ou  mal  consultée,  règle  leur  foi  de  demain.  Si  l’Empire 
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revenait!  Cette  expérience  prédit  ce  qu’il  serait.  Ah!  ne  chantez 
pas  tous  ces  hymnes  composés  par  vos  faux  prophètes  pour  en- 
traîner la  crédulité  publique  : l’histoire  parle  avec  sa  voix  d’ai- 
rain. Elle  nomme  vos  ministres;  c’étaient  M.  Rouher,  M.  Olivier, 
M.  le  maréchal  Lebœuf,  M.  de  Gramont  : ceux  qui  ont  justifié  par 
des  mensonges  la  folle  expédition  du  Mexique,  ceux  qui  ont  laissé 
abattre  l’Autriche  à Sadowa  comme  ils  avaient  laissé  écraser  le 
Danemark  à Düppel,  ceux  dont  la  politique  a créé  l’Italie  et  mérité 
son  ingratitude,  ceux  dont  le  chimérique  esprit  a inquiété  la  Bel- 
gique et  s’est  aliéné  l’Angleterre,  ceux  dont  l’orgueilleuse  impré- 
voyance a irrité  les  États-Unis  et  la  Russie,  ceux  qui  ont  conduit 
nos  drapeaux  à ces  gouffres  de  1870  d’où  l’effort  d’un  siècle  ne 
suffira  peut-être  pas  à les  tirer,  ceux-là,  nous  les  voyons  déjà 
rangés  autour  du  trône  de  Napoléon  IV  : quels  conseillers  ! L’his- 
toire cite  aussi  vos  actes,  vos  coups  de  force  et  d’autorité,  vos 
principes  de  gouvernement,  vos  traditions  et  vos  constitutions  : 
c’est  le  despotisme  régnant  au  nom  de  l’ordre,  c’est  le  pouvoir 
personnel  s’assujettissant  toutes  les  libertés,  c’est  un  incohérent  mé- 
lange de  république  et  de  monarchie,  c’est  le  plébiscite  qui  lie  et  qui 
délie.  Or  il  faudrait  rétablir  ces  doctrines,  ressaisir  ces  moyens, 
reforger  ces  chaînes;  il  faudrait  même  s’armer  de  duretés  plus 
rigoureuses  et  de  contraintes  plus  oppressives  ; car,  couronné  de 
tous  ces  souvenirs  de  1870,  l’empire  serait  plus  faible,  et  puis,  il 
serait  pressé  par  des  ennemis  plus  nombreux  et  plus  implacables. 
L’hébétement  de  la  peur  vous  rendrait  sans  doute  la  nation  docile 
pour  un  temps  ; elle  réclamerait  bientôt  ses  droits,  et  votre  règne 
finirait  dans  on  ne  sait  quelle  révolution,  sans  que  le  peuple  se  crût 
retenu  par  ses  votes  ni  vos  serviteurs  eux-mêmes  par  leur  fidélité, 
ainsi  qu’il  arriva  au  4 septembre.  L’histoire  enfin  nous  enseigne  vos 
besoins,  vos  goûts  et  vos  procédés  militaires.  Il  n’est  pas  vrai  seu- 
lement qu’autour  des  tribunes  muettes  vous  voulez  le  bruit  des 
épées,  au-dessus  des  libertés  captives  ou  mortes  les  fanfares  de 
batailles  lointaines.  Il  y a plus  : l’armée  qu’il  faut  à la  France  pour 
la  garder,  il  la  faut  à votre  dynastie  pour  la  maintenir;  l’armée  que 
nous  aimons  nationale,  vous  l’aimez  prétorienne.  Or,  elle  ne  peut 
en  même  temps  être  l’une  et  l’autre  : vos  caresses  affaiblissent  sa 
discipline,  vos  faveurs  diminuent  sa  virilité;  vous  la  désirez  forte, 
et,  fatalement,  vous  altérez  son  énergie;  elle  est  toujours  vaillante 
dans  le  danger,  parce  qu’elle  est  française;  mais  vous  la  conduisez 
au  péril,  sans  savoir  l’y  préparer.  Vous  aurez  soif  pourtant  de  gloire 
et  de  bonheur,  et  pour  vous  et  pour  elle.  Eh  bien  ! où  la  mènerez- 
vous,  au  devant  de  la  quatrième  invasion  que  vous  aurez  provo- 
quée? Napoléon  Ier  a eu  Waterloo,  Napoléon  111  Sedan;  Napoléon  IV, 
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où  jettera-t-il  la  patrie  à terre,  et  combien  de  provinces  aura-t-il 
fait  perdre  à la  France? 

Si  l’empire  revenait!  Ce  vœu  de  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie 
sourit  à M.  de  Bismark  : témoin  la  lettre  fameuse  qui  fut  écrite  à 
M.  d’Arnim  par  le  grand-chancelier  allemand.  Et  ce  souhait  de 
M.  de  Bismark  est  fort  naturel  : la  politique  de  l’empire  a tant  pro- 
fité à l’Allemagne!  M.  de  Bismark  a si  bien  éprouvé,  dans  les  fau- 
tes qui  nous  ont  perdus,  la  capacité  des  hommes  d’État  de  l’empire! 
Mais  cette  préférence  intéressée  de  M.  de  Bismark  est,  précisément, 
l’un  des  avertissements  qui  forcent  le  plus  la  France  à se  défier  du 
bonapartisme  et  à le  craindre  : elle  sait  par  expérience  comment 
l’empire  pourrait  achever  l’infortune  de  notre  patrie;  elle  ne  sait 
pas  comment  il  pourrait  la  réparer. 

Nous  connaissons,  par  les  révélations  de  lord  Derby,  quelles  me- 
naces ont  récemment  plané  sur  nos  frontières  : c’est  le  cruel  effet 
de  ces  fautes  mêmes  par  lesquelles  l’empire,  en  1870,  a précipité 
la  France  dans  ses  malheurs.  Lord  Derby  l’a  dit  : la  pensée  de  ra- 
mener l’armée  allemande  sur  notre  territoire,  pour  y ruiner  les 
ressources  renaissantes  de  notre  pays,  a été  manifestée  « ouver- 
tement à Berlin  par  des  personnes  de  la  plus  haute  autorité  et 
dans  la  plus  haute  situation.  » L’amicale  intervention  de  l’Angle- 
terre et  de  la  Russie  a seule  détourné  de  nous  une  si  funeste  hosti- 
lité. Nous  saluons  donc  de  nos  hommages  la  Russie  et  l’Angleterre  : 
le  czar  s’est  honoré  par  cet  arbitrage  ; l’Angleterre  a repris  en  Eu- 
rope la  tradition  de  sa  vieille  et  fière  politique.  La  France  leur  en  est 
reconnaissante;  l’Europe,  elle-même,  a le  devoir  de  les  féliciter 
de  cet  acte,  qu’au-delà  du  détroit  on  a appelé  de  ce  mot  significa- 
tif : « La  revendication  de  la  paix  européenne.  » Mais  ce  salut 
que  nous  envoyons  à l’Angleterre  et  à la  Russie,  nous  ne  l’accom- 
pagnons d’aucun  rêve  ; nous  n’avons  pas  d’illusions.  Nous  n’igno- 
rons pas  combien  nous  avons  besoin  de  Dieu  et  de  notre  sagesse 
dans  cette  douloureuse  situation.  L’alliance  en  laquelle  la  France 
peut  se  reposer  aujourd’hui,  ce  n’est  plus  celle  du  bonapartisme, 
ce  n’est  pas  encore  celle  de  l’étranger.  La  prudence  et  la  patience, 
voilà  les  secours  les  plus  efficaces  qui  restent  en  ce  moment  à la 
virilité  de  la  France.  C’est,  maintenant,  le  seul  mot  d’ordre  qui 
convienne  à notre  foi  nationale  ; et  c’est  seulement  en  s’y  montrant 
fidèle,  que  la  France  pourra  garder  la  salutaire  assistance  de  l’An- 
gleterre et  de  la  Russie. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  ; CHARLES  D0UNI0L. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’eRFURTII.  1. 
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LIBRAIRIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  CIE 


IMPRIMEURS-LIBRAIRES  DE  L’INSTITUT,  RUE  JACOB,  56,  A PARIS 


LE  ROI  RENÉ 

SA  VIE,  SON  ADMINISTRATION,  SES  TRAVAUX  ARTISTIQUES  ET  LITTÉRAIRES 

D’après  les  documents  inédits  des  Archives  de  France  et  d’Italie 

PAR 

A.  LECOY  DE  LA  MARCHE 

ARCHIVISTE  AUX  ARCHIVES  NATIONALES,  LAURÉAT  DE  L’iNSTITUT 

Deux  forts  volumes  iu-8.  — Prix 15  fr. 

René  d’Anjou  est,  sans  contredit,  une  des  figures  les  plus  intéressantes  de  notre  histoire  et  l’une  de 
celles  qui  a conservé  jusqu’à  nos  jours  le  plus  de  popularité.  Il  réunit  en  lui  les  deux  caractères  oppo- 
sés de  cette  époque  de  transition  où  le  moyen  âge  finit  et  où  s’annonce  la  renaissance  : il  est  à la  fois 
le  dernier  des  rois  chevaliers  et  le  premier  des  princes  modernes.  Mêlé  aux  affaires  politiques  de  la 
France,  de  l’Italie,  de  l’Angleterre,  de  l’Espagne,  il  apparaît  partout  comme  le  représentant  de  la  droi- 
ture et  du  vieil  honneur  français.  Appelé  à régner  sur  des  peuples  d’origine  et  de  latitudes  très-diffé- 
rentes, il  se  fait  chérir  de  tous  par  cette  simplicité,  cetle  bonté  familière  dont  le  souvenir  est  resté 
attaché  à son  nom.  Éprouvé  par  le  malheur,  il  consacre  ses  loisirs  forcés  à la  culture  des  arts  et  des 
lettres.  C’est  un  homme  vraiment  universel,  et  l’étude  de  sa  vie  fait  connaître  le  quinzième  siècle  sous 
toutes  ses  faces.  La  première  partie  de  l’ouvrage  est  consacrée  à Y Histoire  politique.  — La  seconde 
partie  traite  de  Y Administration  des  États  du  roi  de  Sicile,  particulièrement  du  duché  d’Anjou.  — La 
troisième  partie,  intitulée  Beaux-arts  et  littérature,  est  consacrée  aux  travaux  personnels  du  prince,  à 
la  part  prise  par  lui  au  développement  des  arts  et  des  lettres. 


NOUVEAUX  MÉLANGES  D’ARCHÉOLOGIE,  D’HISTOIRE  ET  DE  LITTÉRATURE 

SUR  LE  MOYEN  AGE 

PAR  LES  AUTEURS  DE  LA  MONOGRAPHIE  DES  VITRAUX  DE  BOURGES 

(Ch.  CAHIER  et  feu  Arth.  MARTIN,  de  la  Cie  de  Jésus) 

COLLECTION  PUBLIEE  PAR  LE  P.  CH.  CAHIER 

DÉCORATION  D’ÉGLISES 

UN  VOLUME  IN-4°  CONTENANT  670  GRAVURES  SUR  ROIS  ET  6 PLANCHES  EN  TAILLE-DOUCE 

Prix,  broché,  4©  francs. 

Table  des  matières  : Ornements  ecclésiastiques.  — Vitraux  d’Auxerre.  — Sarcophages.  — Détails  de 
sépulture  décorative.  — Mobilier  ecclésiastique. 


OUVRAGES  DÉJÀ  PARUS  DE  LA  MÊME  SÉRIE 

Curiosités  mystérieuses,  1 vol.  avec  150  gravures  sur  bois  et  13  planches  en  taille-douce. 

Broché  : 40  fr. 

Ivoires,  Miniatures,  Émaux,  1 vol.  avec  314  gravures  sur  bois  et  8 planches  en  taille-douce. 

Broché,  40  fr. 

Chaque  volume,  formant  un  tout  indépendant  et  complet,  se  vend  séparément. 

La  reliure  d'amateur , dos  et  coins  maroquin  poli,  en-tête  doré,  les  autres  tranches  ébarbées, 

coûte  15  fr.  en  sus. 


LE  CORRESPONDANT  DU  10  JUIN  1875- 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C'%  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


HISTOIRE  ANCIENNE 


DES 

PEUPLES  DE  L’ORIENT 

PAR  M.  MASPERO 

PROFESSEUR  DE  LANGUE  ET  D’ARCHÉOLOGIE  ÉGYPTIENNES  AU  COLLEGE  DE  FRANCE 


OUVRAGE  CONTENANT  9 CARTES  GÉOGRAPHIQUES  ET  QUELQUES  SPECIMENS  DES  ÉCRITURES 
HIÉROGLYPHIQUES  ET  CUNÉIFORMES 

1 fort  volume  in-18  jésus,  broché 5 francs. 

Ce  volume  fait  partie  de  P Histoire  universelle  publiée  par  une  Société  de  professeurs  et  de  savants, 
sous  la  direction  de  M.  V.  Duruy,  qui  comprend  les  ouvrages  suivants  : 


La  Terre  et  l’Homme,  OU  aperçu  historique  de 
géologie,  de  géographie  et  d’ethnographie  gé- 
nérales, pour  servir  d’introduciion  à Y Histoire 
universelle , par  M.  L.  I.  À.  Maury,  membre  de 
l’Institut;  3e  édition.  — 1 vol.  db  plus  de  600 
pages.  — Prix 5 fr. 

Chronologie  universelle,  suivie  de  la  liste  des 
grands  Etats  anciens  et  modernes,  des  dynasties 
puissantes  et  des  princes  souverains  du  premier 
ordre,  avec  les  tableaux  généalogiques  des  fa- 
milles royales  de  France  et  des  principales 
maisons  régnantes  de  l’Europe,  par  M.  Dbeyss, 
recteur  de  1 Académie  de  Toulouse;  4e  édition, 
corrigée  et  conduite  jusqu’en  1872.  — ‘2  vol. 
imprimés  sur  2 colonnes  en  petits  caractères. 

— Prix 10  tr. 

Histoire  sainte,  d’après  la  Bible,  par  M.  Duruy; 

7e  édition.  — 1 vol.  de  454  pages,  avec  8 cartes 
géographiques  et  2 plans.  — Prix.  . . 3 Ir. 

Histoire  grecque,  par  M.  Duruy;  8e  édit.  — 1 vol. 
de  506  pages  avec  7 cartes  géographiques, 

7 plans  et  7 gravures  sur  bois.  — Prix.  . 4 fr. 

Histoire  romaine,  jusqu’à  l’invasion  des  Barbares, 
par  M.  Duruy;  12e  édition.  — 1 vol.  de  614  pages 
avec  7 cartes,  1 plan  de  Rome  et  12  gravures 
sur  bois.  — Prix 4 tr. 

Histoire  du  moyen  âge,  depuis  la  chute  de  l’em- 
pire d’Occident  jusqu’au  milieu  du  quinzième 
siècle,  par  M.  Duruy;  7e  édition.  — 1 vol.  avec 
6 cartes  géographiques  et  9 gravures.  . 4 fr. 

Histoire  des  temps  modernes,  depuis  1453  jus- 
qu’à 1789,  par  M.  Duruy;  6e  édition.  — 1 vol. 
avec  6 cartes  et  4 gravures.  — Prix.  . . 4 fr. 

Histoire  de  France,  par  M.  Duruy;  nouvelle  édi- 
tion, avec  un  grand  nombre  de  gravures  sur 
bois  et  de  cartes  géographiques.  — 2 beaux 
vol.  — Prix 8 fr. 

Histoire  d’Angleterre  (Abrégé  de  P),  compre- 
nant celle  d’Écosse,  de  l’Irlande  et  des  posses- 
sions anglaises,  par  M.  Fleury,  recteur  de  l’Aca- 
démie de  Douai;  3“  édition.  — 1 volume  avec 
6 cartes,  des  plans  et  des  gravures  sur  bois. 

— Prix 4 fr.  I 


Histoire  du  Portugal  et  de  ses  colonies,  par 
A.  Bouchot.  — 1 vol.  de  470  pages  avec  2 cartes 
et  2 plans.  — Prix 4 fr. 

Histoire  d’Italie  (Abrégé  de  F),  depuis  l’invasion 
des  Barbares  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Zeller, 
membre  de  l’Institut;  2e  édition.  — 1 vol.  avec 
cartes,  plans  et  gravures.  — Prix.  . . . 4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  italienne,  depuis  ses 
origines  jusqu’à  nos  jours,  par  M.  L.  Étienne, 
recteur  de  l’Académie  de  Besançon.  — 1 vol. 
in-18  jésus,  broché.  — Prix 4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  grecque,  par  M.  A.  Pikr- 
ron,  docteur  ès  lettres;  6e  édition.  — 1 vol.  de 

580  pages 4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  romaine,  par  le  même 
auteur;  6e  édition.  — 1 volume  de  658  pages. 

— Prix 4 fr. 

Histoire  de  la  littérature  française,  depuis  ses 
origines  jusqu’à  nos  jours,  par  M.  Dejiogeot, 
agrégé  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  doc- 
teur ès  lettres  ; 14e  édition.  — 1 vol.  de  684 
pages.  — Prix 4 fr. 

Dictionnaire  historique  des  institutions,  des 
mœurs  et  coutumes  de  la  France,  par  M.  Ché- 
ruel,  recteur  honoraire  d Académie;  2e  édition. 

— 2 vol.  avec  gravures  sur  bois,  formant  en- 
semble 1,350  pages.  — Prix 12  fr. 

Histoire  de  la  physique  et  de  la  chimie,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours, 
par  M.  Hoefer.  — 1 vol.  de  562  pages.  . 4 fr. 

Histoire  de  la  botanique,  de  la  minéralogie  et 
de  la  géologie,  par  M.  Hoefer. — 1 vol.  4 fr. 

Histoire  de  la  zoologie,  par  M.  Hoefer.  — 1 vol. 

— Prix 4 fr. 

Histoire  de  l’astronomie,  par  M.  Hoefer.  — 1 vol. 

— Prix 4 fr. 

Histoire  des  mathématiques,  par  M.  Hoefer.  — 

1 vol.  — Prix 4 fr. 


LIBRAIRIE  ADRIEN  LE  CLERE 

HENRI  LE  CLERE,  REICHEL  ET  Ci*,  SUCCESSEURS 

ÉDITEURS  DE  N.  S.  P.  LE  PAPE  ET  DE  l’aRCHEVÊQBE  DE  PARIS,  29,  RUE  CASSETTE,  PARIS 


L’ODYSSEE  MISE  A LA  PORTÉE  DE  TOUT  LE  MONDE 

ff»  Am  F.  BABUR09T 

ANCIEN  MAGISTRAT 

1 vol.  in-12.  — Prix  2 fr.  — Franco.  . . 2 fr.  50 


«n  d/ZL,  s.  H.  PÉLAGAUD  Fils  et  ROBLOT,  libr. -éditeurs.  «, 


OUVRAGES  POUR  LE  MOIS  DE  JUIN 


VIENT  DE  PARAITRE 

Contemplations  sur  l’amour  divin,  par  Raymond  Jordan,  abbé  de  Celles  au  quatorzième 
siècle,  traduites  et  disposées  en  méditations  pour  le  mois  du  sacré-cœur  de  Jésus,  par  M.  l’abbé  Audouy, 
du  diocèse  de  Lyon.  — - 1 joli  volume  in-32,  imprimé  en  caractères  elzéviriens.  — Prix.  . 1 fr.  50 

Mois  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  que  l’on  peut  commencer  le  29  juin,  jour  de 
leur  fête,  et  terminer  le  1er  août,  fête  de  saint  Pierre-aux-Liens.  — 1 vol.  in-18,  broché.  . 1 fr.  50 

Mois  du  Précieux  Sang  de  M.-S.  Jésus-Christ,  méditations  pour  chaque  jour  du  mois; 
trad.  de  l’italien  sur  la  4e  édition.  — 1 vol.  in-18.  — Prix . » fr.  80 

Mois  du  Sacré-Cœur  de  Jésus-Christ  à l’usage  des  communautés  religieuses  et  des  pensionnats. 
— Grand  in-32.  — Prix » fr.  80 

Le  petit  mois  de  juin,  ou  le  Cœur  de  Jésus  connu  et  aimé  des  enfants;  approuvé  par  le  cardinal 
de  Bonald.  — In-32.  — Prix » fr.  60 

Exercice  de  la  dévotion  à saint  Louis  de  Gonzague,  donné  par  le  pape  Benoît  XIII  pour 
patron  et  pour  modèle  à la  jeunesse,  avec  la  vie  abrégée  de  ce  saint;  édition  augmentée  de  la 
îieuvaine  à saint  Stanislas  Koslka  et  d’un  abrégé  de  sa  vie.  — 1 vol.  in-18.  — Prix.  ...»  fr.  60 

Les  six  dimanches  de  la  fête  de  saint  Fonts  de  Gonzague,  par  le  P.  A.  Maurel,  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  — 1 vol.  grand  in-32.  — Prix » fr.  80 

Manuel  du  jeune  séminariste  en  vacances,  ou  Exercices  de  piété  pendant  les  vacances, 
ouvrage  destiné  principalement  aux  élèves  des  petits  séminaires,  par  l’abbé  Lesueur.  — Prix.  1 fr.  50 

Consolations  eucharistiques,  par  le  R.  P.  Jules  Balmont,  mariste,  13e  édition.  — 1 joli  volume 
in-18.  — Prix 2 fr.  » 

Lettres  de  Fénelon  à un  jeune  homme  sur  la  piété  et  la  manière  de  se  bien 
conduire  dans  le  monde,  avec  un  appendice  sur  les  dangers  des  romans  et  des  théâtres  con- 
temporains, etc.,  parle  P.  Huguet,  mariste.  — 1 vol.  in-12.  Prix 2 fr.  » 


CARBONATE  DE  LITHINE 

EFFERVESCENT 

DE 

CH.  LE  PERDRIEL 

RUE  SAINTE-CROIX  DE-LA-BRETONNERIE,  54 


Les  sels  de  lithine,  et  principalement  le  carbonate  et  le  citrate,  sont 
les  meilleurs  dissolvants  des  calculs  uriques;  les  eaux  de  Carlsbad, 
Contrexéville,  Vichy,  etc.,  doivent  à la  lithine  la  propriété  de  dis- 
soudre les  concrétions  arthritiques. 

En  raison  de  son  poids  atomique  peu  élevé,  la  lithine  possède  une 
plus  grande  puissance  de  saturation  que  la  soude  ou  la  potasse. 

M.  Garod,  médecin  du  College  Hospital,  professeur  à l’Université  de 
Londres,  a publié  un  ouvrage  fort  remarquable  sur  la  Goutte , le  Rhu- 
matisme et  leur  Traitement , où,  pour  combattre  la  diathèse  goutteuse, 
il  assigne  la  première  place  au  Carbonate  de  Lithine. 

S’inspirant  des  travaux  de  Lipowitz,  du  professeur  Trousseau  et  de 
tant  d’autres  autorités  compétentes,  le  docteur  À.  Maistre  a écrit  : 

« Il  est  un  mode  d’administration  des  Sels  de  Lithine  que  nous 
recommandons  à nos  confrères,  non-seulement  comme  très-efficace, 
mais  encore  comme  très-commode,  original  et  plaisant  singulièrement 
aux  malades  : nous  voulons  parler  des  Granules  effervescents  que 
M.  Ch.  Le  Perdriel  prépare  et  confectionne  avec  tant  de  perfection  : 
3 grammes  de  ces  petits  granules  renferment  5 centigrammes  de  Sel 
de  Lithine  (carbonate  ou  citrate);  on  les  fait  dissoudre  dans  deux  ou 
trois  cuillerées  à bouche  d’eau  sucrée  ou  non,  et  on  fait  boire  pendant 
l’effervescence  ou  lorsqu’elle  vient  de  cesser.  Ainsi  administrés,  les 
Sels  alcalins  sont  beaucoup  mieux  supportés  par  l’économie  animale; 
on  renouvelle  la  dose  quatre  ou  cinq  fois  par  jour,  selon  les  prescrip- 
tions du  médecin.  » ( Gazette  des  hôpitaux.) 


Le  flacon  de  20  doses  : 5 francs. 

DÉPÔT  ; A LA  PHARMACIE  LE  PERDRIEL 

rue  du  Faubourg-Montmartre,  70 

EM  VENTE  DAMS  TOUTES  LES  PHARMACIES 


SAINT  GRÉGOIRE  VII 


MOINE  ET  PAPE' 


VII 

CALIXTE  II. 

Guy  de  Bourgogne,  archevêque  de  Vienne,  quoique  élu  dans  le 
grand  monastère  d’où  Grégoire  VII,  Urbain  II  et  Paschal  II  étaient 
sortis,  n’appartenait  point  à l’ordre  monastique.  C’était  le  premier 
pape  qui  ne  fût  pas  moine  depuis  l’avénement  d’IIildebrand; 
mais  ses  habitudes,  ses  dispositions  étaient  celles  du  religieux  le 
plus  zélé.  Ami  dévoué  des  moines,  il  passait  tout  le  temps  que 
lui  laissaient  ses  devoirs  épiscopaux,  dans  le  nouveau  monastère  de 
Bonneveau,  qu’il  avait  fondé  et  d’où  il  fallait  l’arracher.  Dieu 
lui  réservait  d’ailleurs  fintroduction  solennelle,  dans  l’Église,  d’un 
nouvel  ordre  religieux,  destiné  à éclipser,  par  sa  rapide  splendeur, 
tout  ce  que  le  génie  monastique  avait  enfanté  jusqu’alors. 

Loin  de  considérer  Calixte  comme  un  pontife  ayant  dégénéré  de 
la  magnanimité  et  de  la  ferveur  de  ses  prédécesseurs,  l’Église,  en 
le  plaçant  sur  le  trône  pontifical,  récompensait  en  lui  l’ardent 
courage  qui  l’avait  porté  à fulminer,  le  premier  en  Europe,  l’ana- 
thème contre  l’empereur  Henri  IV,  son  proche  parent.  Depuis,  l’ar- 
chevêque de  Vienne  avait  toujours  lutté  au  premier  rang,  à côté  de 
Cornua;  grâce  à lui,  la  France,  et  les  deux  Bourgognes  particulière- 
ment, étaient  demeurées  inaccessibles  à l’esprit  qui  avait  triomphé 
de  la  papauté  dans  Rome.  La  haute  naissance  du  prélat  et  ses  grandes 
alliances  devaient  naturellement  contribuer,  comme  l’avait  pres- 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  mai  et  du  10  juin  1875. 

N.  SÉR.  T.  LXIII  (xcixe  DE  LA  COLLECT.).  6e  LIV.  25  JUIN  1875. 
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senti  Conon,  à fortifier  son  ascendant.  Il  était  fils  de  Guillaume* 
surnommé  le  Grand,  ou  Tête-Hardie,  comte  souverain  de  Bourgo- 
gne, l’un  des  princes  les  plus  remarquables  du  onzième  siècle  et 
qui  avait  porté  au  plus  haut  point  l’éclat  de  sa  maison,  en  réunis- 
sant à ses  domaines  les  comtés  de  Vienne  et  de  Mâcon.  Guy  de 
Bourgogne  avait  quatre  frères  dont  trois  étaient  morts  en  combat- 
tant pour  le  Christ,  en  Orient;  le  quatrième,  Raymond  en  s’alliant  à 
Urraca,  la  fille  et  l’héritière  du  roi  de  Castille,  avait  fondé  en  Espa- 
gne une  dynastie  de  croisés,  d’où  devaient  sortir  plus  tard  saint  Fer- 
dinand et  Isabelle  la  Catholique.  L’une  des  sœurs  du  prince  avait 
épousé  le  duc  Eudes  de  Bourgogne  ; une  autre  le  comte  de  Flandre  ; 
une  troisième  le  comte  de  Savoie  ; enfin  la  dernière  le  comte  de 
Bar  et  de  Montbéliard.  Le  roi  de  France  était  marié  à la  nièce  du 
nouveau  pape  qui,  en  outre,  était  cousin  de  l’empereur  d’Allema- 
gne et  du  roi  d’Angleterre.  Calixte  II  tenait  donc  par  le  sang  aux 
princes  les  plus  puissants  de  l’Europe.  Ses  propres  neveux  possé- 
daient la  Franche-Comté,  la  Bourgogne,  la  Flandre,  la  Castille,  et 
l’un  d’eux  était  archevêque  de  Besançon. 

Pendant  les  trente-six  ans  qu’il  avait  passés  sur  le  siège  archié- 
piscopal de  la  vieille  capitale  du  royaume  de  Bourgogne,  Guy  avait, 
non-seulement  détaché  sa  propre  famille  de  la  cause  impériale, 
mais  encore  organisé  la  résistance  catholique  en  Dauphiné,  sur  les 
rives  du  Rhône. 

Dès  son  avènement,  Calixte  s’empressa  d’envoyer  le  cardinal-dia- 
cre Roscemann,  moine  du  Mont-Cassin,  à Rome,  pour  y annoncer 
son  élection  qui  fut  confirmée  à l’unanimité  et  avec  enthousiasme, 
par  les  cardinaux  des  trois  ordres,  par  tout  le  clergé,  par  le  peuple 
romain,  et  même  par  beaucoup  de  partisans  de  l’antipape,  qui  re- 
connaissaient le  doigt  de  Dieu  dans  une  élection  où  la  simonie  et 
l’ambition  n’avaient  eu  aucune  part.  S’étant  fait  couronner  par 
l’évêque  d’Ostie  dans  son  ancienne  métropole  de  Vienne,  le  pape 
chargea  Conon  d’aller  faire  part  de  son  élévation  au  roi  de  France, 
son  neveu,  et  il  en  écrivit  aussi  lui-même  aux  chefs  du  parti  catho- 
lique d’Allemagne,  Adalbert  de  Mayence  et  Frédéric  de  Cologne. 
La  nouvelle  y fut  saluée  avec  bonheur.  Le  roi  d’Angleterre  et 
l’archevêque  Raoul  de  Cantorbéry  reconnurent  sans  aucune  diffi- 
culté le  nouveau  chef  de  l’Église,  bien  qu’un  assez  grand  nombre 
d’Anglais  fussent  du  parti  de  l’antipape.  Le  roi  de  France,  de  son 
côté,  envoya  tout  de  suite  le  cardinal  Conon,  accompagné  de  deux 
autres  prélats,  pour  féliciter  Calixte  qui  reçut  cette  ambassade  en 
Auvergne  d’où  il  se  rendit,  avec  l’infatigable  Conon,  à Toulouse.  Là 
se  réunirent  en  concile  les  prélats  de  l’Aquitaine,  du  Languedoc, 
d’une  partie  de  l’Espagne  et  de  la  Bretagne.  On  y décréta  plusieurs 
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canons  destinés  à maintenir  la  pureté  et  la  liberté  de  l’Église,  et  à 
livrer  au  bras  séculier  les  hérétiques  manichéens,  dont  le  foyer  se 
conservait  toujours  dans  ces  régions.  Le  pape  ensuite  se  dirigea  vers 
le  Nord,  en  traversant  le  Quercy,  le  Périgord,  le  Poitou,  l’Anjou  et  la 
Touraine,  signalant  partout  son  passage,  comme  l’avaient  fait  ses 
prédécesseurs,  Urbain  II  et  Paschal  II,  redressant  les  griefs,  termi- 
nant d’anciennes  contestations,  dédiant  de  nouvelles  églises  cathé- 
drales et  abbatiales,  visitant  les  principaux  monastères,  tels  que 
Fontevrault,  Saint-Maur,  Marmoutier,  et  confirmant  leurs  privilèges 
et  exemptions.  Pendant  son  séjour  en  Anjou,  le  saint-père  étendit  la 
protection  de  l’Église  romaine  sur  les  nouvelles  tiges  monastiques 
de  Fontevrault  et  de  Savigny,  qui  avaient  déjà  porté  des  fruits  très- 
précieux. 

Après  avoir  fait  ainsi  presque  le  tour  de  la  France,  et  avoir  édifié 
tous  les  fidèles  par  son  humilité,  son  énergie  et  l’excellence  de  son 
gouvernement  ecclésiastique,  Calixte  fut  reçu,  dans  la  nouvelle 
abbaye  deMarcigny,  dont  il  allait  dédier  l’église,  par  le  roi  Louis  de 
France  et  par  les  gens  de  sa  cour,  qui  conduisirent  le  pontife  à 
Paris.  De  là,  vers  la  mi-octobre,  le  pape  se  rendit  à Reims,  où  de- 
vait s’assembler  le  concile  déjà  convoqué  par  Gélase,  et  dont  le  car- 
dinal Conon  avait  dirigé  tous  les  préparatifs. 

Cependant  l’empereur,  malgré  son  retour  inopiné  en  Allemagne, 
et  malgré  les  nouveaux  combats  qu’il  y avait  livrés,  n’avait  pu  con- 
trebalancer l’effet  produit  par  l’élection  du  nouveau  pape  qui  avait 
été  reconnu  avec  empressement  par  tous  les  évêques  de  l’empire. 
Les  forces  du  parti  catholique  prenaient  un  tel  accroissement,  que 
l’empereur  dut  accéder  au  vœu  unanime  des  princes  et  des  prélats 
restés  fidèles  à sa  cause,  et  consentir  à la  tenue  d’une  diète  générale 
à Tribur,  près  de  Mayence.  Là,  les  deux  partis  devaient  se  réunir, 
puis  l’empereur  rendre  compte  de  sa  conduite  aux  princes  assem- 
blés, en  promettant  de  se  conformer  à leurs  décisions.  Henri  ou- 
vrit, après  cela,  des  négociations,  à Strasbourg,  avec  les  envoyés 
du  pape.  L’un  de  ceux-ci,  Pons,  abbé  de  Cluny,  avait  été  longtemps 
l’ami  de  l’empereur,  et  même  son  délégué  auprès  de  Paschal;  l’au- 
tre, Guillaume  de  Champeaux,  évêque  de  Châlons  et  fondateur  de 
la  célèbre  école  monastique  de  Saint-Victor,  était  alors  réputé  le 
plus  zélé  et  le  plus  savant  des  évêques  de  France,  et  ce  fut  lui  qui  reçut 
mission  de  porter  la  parole  à Henri  Y : « Si  vous  voulez,  dit-il, 
seigneur  roi,  une  paix  véritable,  il  faut  renoncer  absolument  à 
l’investiture  des  évêchés  et  des  abbayes.  Pour  vous  convaincre  que 
votre  puissance  n’en  sera  point  amoindrie,  sachez  que  moi-même, 
élu  évêque  en  France,  je  n’ai  reçu  ni  avant,  ni  après  mon  sacre, 
aucune  sorte  d’investiture  de  la  main  du  roi  ; et  cependant,  en  ce 
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qui  concerne  les  impôts,  'la  milice,  les  péages  ; en  un  mot,  tout  ce 
qui  anciennement  appartenait  à la  chose  publique,  avant  que  les 
rois  chrétiens  n’en  eussent  fait  don  à l’Eglise  de  Dieu,  je  m’ac- 
quitte de  mon  service  tout  aussi  fidèlement  qu’aucun  des  évêques 
de  votre  royaume,  ayant  reçu  cette  investiture  qui  vous  a valu 
toutes  ces  discordes,  et  même  l’excommunication.  » Sur  cela,  Henri 
leva  les  bras  au  ciel  et  s’écria  : « Eh  bien,  qu’il  en  soit  ainsi!  Je 
n’en  demande  pas  davantage  ! » 

L’évêque  de  Châlons  reprit  : « Si  vous  voulez  abandonner  les  in- 
vestitures, restituer  les  biens  de  l’Église  et  de  tous  ceux  qui  ont 
travaillé  pour  elle,  en  leur  garantissant  une  vraie  paix,  nous  ferons 
de  notre  mieux,  avec  l’aide  du  Seigneur,  pour  mettre  fin  à cette 
cruelle  lutte.  » 

L’empereur,  après  s’être’concerté  avec  les  siens,  promit  formel- 
lement d’accomplir  les  conditions  proposées,  s’il  trouvait  foi  et 
justice  chez  le  pape,  et  si  l’on  s’engageait  à lui  rendre,  à lui  et  aux 
siens,  toutes  les  possessions  qu’ils  avaient  perdues  dans  la  guerre. 
Et,  pour  mieux  garantir  sa  parole,  il  donna  sa  main  à l’évêque  et  à 
l’abbé,  et  jura,  par  sa  foi  de  chrétien,  qu’il  observerait  lesdites 
conditions  sans  aucune  fraude.  L’évêque  de  Lausanne,  le  comte 
Palatin  et  les  autres  clercs  et  laïcs  de  la  suite  de  l’empereur  ju- 
rèrent avec  lui.  Guillaume  et  Pons  partirent  aussitôt  de  Strasbourg 
pour  Paris,  afin  de  faire  part  au  pape  du  résultat  de  leur  entrevue. 
Calixte  les  écouta  avec  joie  et  dit  seulement  : « Plût  au  ciel  que 
ce  fût  déjà  fait,  si  faire  se  peut  sans  fraude!  » Le  souvenir  de  la 
mauvaise  foi  dont  Paschal  II  avait  été  si  odieusement  victime  ne 
pouvait  sortir  de  la  mémoire  du  pape,  pas  plus  que  de  celle  de 
tous  les  catholiques.  Le  souverain  pontife  chargea  ses  deux  pléni- 
potentiaires, et  aussi  deux  de  ses  cardinaux,  l’évêque  d’Ostie  et 
Grégoire  diacre  de  Saint-Ange,  d’aller  retrouver  l’empereur,  et  de  lui 
promettre  l’absolution  s’il  tenait  parole.  Ils  devaient  demander,  en 
même  temps,  qu’on  mît  par  écrit  les  stipulations  réciproques,  et 
qu’on  fixât  le  jour  où  elles  seraient  ratifiées,  de  part  et  d’autre, 
avant  la  fin  du  prochain  concile. 

L’empereur,  après  ces  heureux  préliminaires,  put  se  rendre  avec 
confiance  à l’assemblée  des  princes,  à Tribur,  où  l’élection  de  Ca- 
lixte fut  solennellement  reconnue  et  où  tous  les  évêques  d’Allema- 
gne lui  promirent  obéissance.  Les  princes  établissaient  ainsi  une 
sorte  de  point  d’appui  pour  leur  conscience,  en  même  temps  que 
pour  leur  résistance  contre  Henri.  Personne  ne  s’occupa  de  l’anti- 
pape Burdin.  Ce  malheureux,  après  avoir  trahi  l’Église  pour  devenir 
l’instrument  de  l’empereur,  se  vit,  à son  tour,  trahi  et  abandonné 
par  la  puissance  même  à laquelle  il  avait  tout  sacrifié. 
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Dans  la  diète,  on  arrêta  en  principe  la  cessation  des  hostilités,  la 
restitution  réciproque  de  tout  ce  qui  avait  été  enlevé  à l’empereur 
et  aux  princes,  et  on  approuva  d’avance  la  réunion  du  concile  de 
Reims,  où  l’empereur  promit  de  se  rendre  afin  d’opérer  une  récon- 
ciliation générale  dans  l’Église.  Henri  se  mit  ensuite  en  route,  avec 
une  armée  de  trente  mille  hommes,  pour  aller  au  devant  du  pape. 
Entre  Metz  et  Verdun  il  rencontra  les  quatre  ambassadeurs  de  Ca- 
lixte  II  et  renouvela  entre  leurs  mains,  par  écrit  et  sous  la  foi  du 
serment,  les  stipulations  déjà  arrêtées  à Strasbourg,  promettant  de 
les  exécuter,  en  présence  du  pape,  àMouzon,  le  vendre^  23  octobre 
suivant.  Le  duc  de  Bavière,  le  comte  Palatin,  et  les  autres  princes,  ju- 
rèrent après  l’empereur  dont  l’engagement  écrit  était  ainsi  conçu  : 
« Moi,  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  auguste  des  Romains, 
pour  l’amour  de  Dieu,  du  Bienheureux  Pierre  et  du  seigneur  pape 
Calixte,  je  renonce  à l’investiture  de  toutes  les  Églises,  j'accorde 
une  vraie  paix  à tous  ceux  qui,  depuis  l’origine  de  cette  discorde, 
ont  été  en  guerre  contre  l’Église  : je  restituerai,  de  plus,  aux  Églises 
et  à tous  ceux  qui  ont  travaillé  pour  leur  cause,  celles  de  leurs 
possessions  que  je  détiens,  et  je  les  aiderai  fidèlement  à récupérer 
celles  que  je  ne  détiens  point.  » 

L’écrit  du  pape,  garanti  par  le  serment  de  ses  plénipotentiaires, 
renfermait  ce  qui  suit  : « Moi,  Calixte  second,  par  la  grâce  de  Dieu, 
évêque  catholique  de  l’Église  romaine,  j’accorde  une  vraie  paix  à 
Henri,  l’empereur  auguste  des  Romains,  et  à tous  ceux  qui  ont  été 
avec  lui  contre  l’Église  ; je  restituerai  ou  ferai  restituer  les  posses- 
sions de  ceux  qui  les  ont  perdues  à cause  de  cette  guerre.  » 

Les  deux  engagements  se  terminaient  par  cette  formule  : « Toute 
contestation  qui  surgira,  sera  jugée  par  un  jugement  canonique,  si 
elle  est  ecclésiastique,  et  par  un  jugement  séculier,  si  elle  est  sécu- 
lière. » 

Le  concile  s’ouvrit  à Reims,  le  lundi  20  octobre  1 119.  A l’appel  du 
pape  étaient  accourus,  pour  l’amour  du  Seigneur,  et  pleins  d’obéis- 
sance pour  le  Saint-Siège,  les  prélats  non-seulement  de  la  France  et 
de  l’Allemagne,  mais  encore  de  la  Bretagne,  de  la  Bourgogne,  de  l’Ita- 
lie, de  l’Angleterre,  de  l’Espagne  et  des  îles  de  l’Océan.  Leroi  d’Angle- 
terre avait  permis  à ses  prélats  normands  et  anglais  de  s’y  rendre, 
mais  en  leur  enjoignant  de  ne  rapporter  dans  son  royaume  aucune 
nouveauté  superflue.  Adalbert,  archevêque  de  Mayence,  qui  voyait  • 
approcher  le  triomphe  de  la  cause  qu’il  avait  si  bien  servie,  arriva 
avec  sept  évêques  allemands  et  sous  l’escorte  de  cinq  cents  chevaliers. 
Le  pape,  ravi  de  la  venue  de  ce  grand  champion  de  l’Église  en  Alle- 
magne, envoya  au-devant  de  lui  le  comte  de  Champagne,  avec  une 
nombreuse  chevalerie.  Il  y avait  présents  seize  archevêques,  plus 
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de  deux  cents  évêques  et  un  nombre  égal  d’abbés;  on  comptait 
quatre  cent  vingt-sept  crosses.  Le  roi  de  France,  Louis  le  Gros, 
quoique  gravement  indisposé,  siégea,  avec  ses  principaux  barons, 
pendant  les  deux  premiers  jours,  et  il  se  déclara  prêt  à obéir  aux  dé- 
crets de  l’Église,  comme  il  convenait  à un  roi  catholique  et  très- 
chrétien.  La  foule  de  moines,  de  clercs,  de  laïcs,  qui  assistaient 
au  concile,  était  si  grande,  qu’elle  semblait  une  image  de  celle  du 
jugement  dernier.  La  session  se  tenait  dans  l’église  métropolitaine 
de  Notre-Dame,  devant  le  crucifix. 

Après  avoir  chanté  la  messe,  le  pape  se  plaça  sur  son  trône,  ayant 
cinq  cardinaux  à ses  pieds,  et,  debout  auprès  de  lui  un  cardinal 
diacre,  Chrysogini,  bibliothécaire  de  l’Église  romaine,  qui  tenait  le 
livre  des  canons,  pour  faire  connaître,  en  cas  de  besoin,  les  j déci- 
sions des  anciens. 

Calixte  II  fit  en  latin  un  sermon  sur  le  passage  de  l’Évangile  où  il 
est  dit  que  Jésus  ordonna  à ses  disciples  de  s’embarquer  et  de  le 
devancer  sur  la  mer  orageuse.  Il  montra  la  barque  de  l’Église,  agitée 
par  les  flots  des  tentations  et  des  tribulations  ; et  le  souffle  de  l’im- 
piété subitement  abaissé  par  la  venue  du  Sauveur  qui  fit  alors 
marcher  Pierre  sur  les  eaux.  Puis,  le  cardinal  Conon  se  leva  et  ha- 
rangua les  prélats,  avec  la  plus  grande  éloquence,  sur  leur  devoir 
pastoral.  Le  pape  fit  ensuite  connaître  au  concile  quelle  avait  été 
sa  principale  intention  en  appelant  ses  Pères  et  ses  frères  de  si  loin 
et  en  si  grand  nombre;  c’était  d’extirper,  avec  leur  concours, 
l’hérésie  simoniaque,  qui  devait  toute  sa  force  aux  investitures. 
Après  quoi,  le  souverain  pontife  ordonna  à l’évêque  d’Ostie  d’expo- 
ser en  latin  la  suite  des  négociations  avec  l’empereur,  et  à l’évêque 
de  Châlons  de  répéter  ce  récit  en  français,  pour  l’instruction  des 
clercs  et  des  laïcs. 

Le  roi  de  France,  la  comtesse  de  Poitiers  et  diverses  autres  par- 
ties plaignantes  exposèrent,  à leur  tour,  les  divers  griefs  dont  elles 
demandaient  justice  au  concile;  mais  le  Pape  en  remit  la  décision 
et  aussi  celles  de  toutes  les  autres  affaires  pendantes,  jusqu’à  la  fin 
du  concile. 

Après  avoir  pris  le  conseil  des  évêques  sur  la  question  de  savoir 
s’il  lui  convenait  de  se  rendre  à l’entrevue  stipulée  avec  l’empe- 
reur, et  s’il  pouvait  se  fier  à la  bonne  foi  d’un  tel  homme,  Calixte 
annonça  sa  résolution  de  partir  pour  Mouzon.  Il  fit  défense  à tous 
les  prélats  de  s’éloigner,  pendant  son  absence,  désirant  les  retrouver 
tous,  afin  de  confirmer  la  paix,  si  Dieu  la  donnait,  et  d’annoncer  tout 
de  suite  la  nouvelle  au  monde  entier,  ou  bien,  si  Henri  agissait  en 
ennemi  et  avec  ruse,  de  trouver  une  assistance  pour  brandir,  par  le 
jugement  du  Saint-Esprit  et  celui  des  prélats,  le  glaive  de  saint  Pierre 
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contre  le  coupable.  Le  pape  enjoignit,  en  outre,  aux  Pères  de  consa- 
crer tout  le  temps  de  son  absence,  et  surtout  le  jour  de  la  conférence, 
à offrir  à Dieu  des  oraisons  et  des  sacrifices,  leur  recommandant  de  se 
rendre  pieds  nus,  en  procession,  de  la  Métropole  à Saint-Remi.  Ces 
recommandations  faites,  Calixte  partit,  le  23  octobre,  pour  Mouzon 
où  il  arriva  le  jeudi  24,  extrêmement  fatigué.  Là,  il  appela  dans  sa 
chambre  les  évêques,  abbés  et  docteurs,  qu’il  avait  amenés  en  assez 
grand  nombre  avec  lui,  et  il  leur  fit  lire  les  deux  écrits  rédigés  au 
nom  de  l’empereur  et  au  sien.  Ces  pièces  furent  examinées  en  dé- 
tail, et  les  évêques  dirent  qu’il  importai  t d’abord  de  bien  déterminer 
la  clause  où  l’empereur  renonçait  à toutes  les  investitures,  afin  qu’il 
ne  pût  pas  revendiquer  les  anciennes  possessions  de  l’Église,  et  en 
investir  de  nouveau  des  évêques.  En  second  lieu,  il  ne  parut  pas 
moins  essentiel  aux  prélats  d’examiner,  dans  Rengagement  du  pape, 
la  clause  par  laquelle  il  promettait  une  vraie  paix  à tous  ceux  qui 
avaient  pris  part  à la  guerre,  de  peur  qu’on  n’en  déduisît  la  recon- 
naissance des  évêques  intrus  ou  canoniquement  déposés. 

Cependant,  les  compagnons  de  voyage  du  chef  de  l’Église  appri- 
rent, non  sans  frayeur,  que  l’Empereur  était  venu  au  lieu  indiqué 
pour  la  conférence,  entre  Mouzon  et  Yvoy,  avec  une  armée  de  trente 
mille  hommes.  Ils  se  crurent  à la  veille  d’une  répétition  de  l’atten- 
tat commis  contre  Paschal  II  et  jugèrent  que  Calixte  ne  devait  point 
sortir  du  château  de  Mouzon.  Au  lieu  du  pape,  ce  furent  les  anciens 
plénipotentiaires,  Guillaume  de  Champeaux,  Pons  de  Cluny  et,  avec 
eux,  le  cardinal  Jean  de  Crema,  qui  allèrent  trouver  l’empereur 
dans  son  camp.  Ils  lui  montrèrent  les  décrets  et  en  déterminèrent 
les  clauses  comme  on  était  convenu.  L’empereur  nia,  tout  d’abord, 
qu’il  eût  promis  rien  de  tout  cela.  Alors,  l’évêque  de  Châlons,  en- 
flammé d’un  zèle  chrétien,  répondit  : « Seigneur  roi,  si  vous  con- 
testez l’écrit  que  nous  avons  en  main  et  l’explication  que  vous  venez 
d’entendre,  je  suis  prêt  à jurer,  sur  les  saintes  reliques  et  sur 
l’Évangile,  que  vous  avez  garanti  toutes  ces  conditions  entre  mes 
mains  et  que  je  les  ai  acceptées  dans  ce  sens.  » Henri,  vaincu  par 
le  témoignage  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  n’osa  plus  nier  ; 
mais  il  leur  reprocha  vivement  de  lui  avoir  fait  promettre  ce  qu’il 
ne  pouvait  tenir  sans  porter  atteinte  à son  autorité  royale.  Guillaume 
répéta  les  explications  qu’il  avait  déjà  données  à Strasbourg;  il 
affirma  que  le  pape  ne  voulait  en  rien  diminuer  la  puissance  de 
l’empereur  ou  l’éclat  de  sa  couronne,  et  qu’il  prescrivait  au  con- 
traire à tous  de  servir  Henri  Y,  à la  guerre  et  ailleurs,  comme 
autrefois  ; que,  d’ailleurs,  la  puissance  impériale  ne  pouvait  que 
s’accroître  par  l’abandon  de  prélentions  tout  à fait  contraires  à la 
loi  de  Dieu.  L’empereur  se  radoucit  alors  ; mais  il  demanda  un 
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délai  jusqu’au  lendemain,  pour  en  conférer,  pendant  la  nuit,  avec 
les  princes;  il  témoigna,  surtout,  le  désir  de  voir  Calixte.  Les  en- 
voyés du  pape  cherchèrent  à entretenir  Henri  V à part  ; mais,  toutes 
les  fois  qu’ils  l’essayaient,  ils  étaient  aussitôt  entourés  d’une  foule 
de  gens  de  cour,  qui  brandissaient  des  sabres  et  des  épées,  pour  les 
intimider  et  ne  leur  rappelaient  que  trop  les  violences  exercées  à 
Rome,  huit  ans  auparavant.  Aussi,  eurent-ils  soin  de  tenir  le  pape 
éloigné  du  lieu  de  la  conférence,  pour  l’empêcher  de  subir  le  sort 
de  Paschtd  II. 

Les  officiers  impériaux  élevèrent  ensuite  des  difficultés,  au  sujet 
de  l’absolution  que  leur  seigneur  devait  recevoir,  disant  qu’il  serait 
intolérable  de  voir  l’empereur  se  présenter,  nu-pieds,  comme  les 
autres.  Les  prélats  promirent  de  faire  de  leur  mieux  pour  que  le 
pape  reçût  Henri  V chaussé  et  sans  témoins. 

Toute  la  journée  du  vendredi  24  octobre  s’étant  consumée  ainsi, 
les  prélats  revinrent  auprès  de  Calixte,  qui  désespérait  de  la  paix  et 
voulait  retourner  immédiatement  à Reims.  Mais,  à la  prière  du 
comte  de  Troyes  et  d’autres  seigneurs,  il  attendit  jusqu’au  lende- 
main, samedi  25,  à midi. 

Dès  le  point  du  jour,  les  prélats  allèrent  chercher  la  réponse  de 
l’empereur.  L’évêque  de  Châlons  lui  dit  que,  depuis  la  veille,  ils 
auraient  eu  le  droit  de  se  retirer,  puisque  le  prince  avait  juré  d’exé- 
cuter, ce  jour-là,  les  stipulations  arrêtées  ; mais  qu’ils  n’avaient  pas 
voulu,  à cause  du  retard  d’une  seule  nuit,  rendre  impossible  le  bien 
qui  pouvait  encore  se  faire;  il  ajouta  que,  si  l’empereur  voulait 
tenir  sa  promesse,  le  pape  était  prêt  à accomplir  la  sienne.  Alors 
Henri  Y déclara  avec  colère  qu’il  consentait  à la  libre  élection  des 
évêques  et  des  abbés,  mais  qu’avant  de  renoncer  à l’investiture  des 
biens  ecclésiastiques,  il  était  indispensable  qu’il  convoquât  une  diète 
générale  des  princes,  pour  obtenir  leur  consentement.  Or,  la  diète 
de  Tribur  venait  tout  récemment  d’autoriser  le  prince  à traiter,  d’a- 
près les  préliminaires  arrêtés  à Strasbourg,  préliminaires  qui  re- 
posaient sur  l’abandon  des  investitures.  L’évêque  de  Châlons, 
convaincu  de  la  mauvaise  foi  d’Henri  V,  lui  dit  : « Comme  ces  de- 
mandes de  délais  attestent  que  vous  refusez  de  tenir  vos  promesses, 
qu’il  n’y  ait  plus  rien  de  commun  entre  vous  et  nous.  » Là  des- 
sus, le  prélat  se  retira,  sans  prendre  d’autre  congé,  et  il  rejoignit 
le  pape  qui  partit  aussitôt  de  Mouzon,  pour  se  rendre  en  toute 
hâte  dans  un  autre  château  du  voisinage,  appartenant  au  comte  de 
Champagne.  L’empereur,  en  apprenant  ce  départ,  envoya  prier  in- 
stamment le  comte  de  retenir  le  pape  pendant  la  journée  du  di- 
manche, assurant  qu’il  accomplirait  sans  faute,  le  lundi,  ce  qu’il 
avait  tant  de  fois  promis  et  refusé.  Mais  Calixte  répondit  : « J’ai 
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fait  ce  qu’aucun  de  mes  prédécesseurs,  que  je  sache,  n’a  fait  : j’ai 
quitté  un  concile  général  assemblé,  pour  venir,  avec  mainte  fatigue, 
rejoindre  cet  homme  en  qui  je  ne  trouve  aucune  disposition  à la 
paix;  je  ne  veux  donc  plus  l’attendre  : je  retourne  le  plus  vite  pos- 
sible auprès  de  mes  Frères  ; mais,  soit  pendant  le  concile,  soit  après, 
si  Dieu  nous  donne  une  vraie  paix,  je  serai  toujours  prêt  à rece- 
voir l’empereur  à bras  ouverts.  » Comme  les  prélats  redoutaient 
qu’Henri  V ne  voulût  poursuivre  le  pape,  avec  toute  son  armée,  le 
Saint-Père  se  mit  en  chemin  dès  le  dimanche  26  octobre,  avant  le 
jour,  et  il  courut  si  vite  qu’il  arriva  à Reims,  après  un  trajet  de 
vingt  lieues,  assez  tôt  pour  célébrer  la  messe  et  sacrer  le  même 
jour,  comme  évêque  de  Liège,  le  candidat  repoussé  par  l’empereur. 

Après  deux  jours  de  repos,  pendant  lesquels  le  cardinal  Jean  de 
Crema  fit  au  concile  la  relation  du  mauvais  succès  de  leur  voyage, 
le  pape  reprit  les  sessions,  et,  le  mercredi  29  octobre,  il  fit  lire  les 
cinq  canons  ou  décrets  que  le  concile  devait  rendre  et  qui  rela- 
taient et  confirmaient  les  conquêtes  faites  en  faveur  de  la  liberté 
et  de  la  discipline  de  l’Église  depuis  Grégoire  VIL 

Le  premier  canon  interdisait  la  simonie  sous  toutes  ses  formes  ; 
le  second  les  investitures;  le  troisième  maintenait  l’inviolabilité 
des  donations  et  oblations  faites  à l’Église  ; le  quatrième  défendait 
de  léguer  les  bénéfices  comme  par  droit  héréditaire  et  de  rien  exi- 
ger pour  les  baptêmes,  les  autres  sacrements  et  la  sépulture;  le 
dernier  imposait  de  nouveau  la  continence  à tous  les  clercs. 

Chacun  des  canons  prononçait  l’anathème  contre  tous  ceux  qui 
les  violeraient.  Lorsqu’on  lut  le  décret  qui  interdisait  aux  laïcs 
l’investiture  de  toutes  les  Églises  et  de  tous  les  biens  ecclésiastiques, 
il  s’éleva  un  immense  murmure  de  la  part  de  quelques  prêtres  et  de 
beaucoup  de  laïcs  qui  croyaient  que,  par  là,  le  pape  voulait  leur 
ôter  les  dîmes  et  d’autres  bénéfices  ou  biens  d’Église,  dont  ils  jouis- 
saient depuis  longtemps.  Il  en  résulta  une  discussion  qui  dura 
jusqu’au  soir.  Le  pape  renvoya  la  décision  au  lendemain,  50  octo- 
bre, dernier  jour  du  concile.  Ce  jour-là,  le  Saint-Père  ouvrit  la 
séance  en  entonnant  l’hymne  du  Saint-Esprit,  qui  fut  achevé  avec 
une  tendre  ferveur  par  toute  l’assemblée.  Puis,  enflammé,  inspiré 
tout  à coup  par  une  éloquence  surnaturelle,  qui  ne  lui  était  pas 
ordinaire,  il  parla,  en  traits  de  feu  et  au  milieu  de  l’admiration  de 
tous,  de  cet  Esprit-Saint,  source  de  toute  sagesse  et  de  toute  disci- 
pline, lien  d’unité,  de  charité  et  de  concorde  : « Nous  savons, 
très-chers  frères,  dit  le  pontife,  en  finissant,  nous  savons  que  le 
zèle  qui  vous  a amenés  de  si  loin,  pour  travailler  avec  nous  à la 
liberté  universelle  de  notre  sainte  mère  l’Église,  a plu  à Dieu  et  à 
l’Esprit-Saint  qui  nous  unit;  mais  il  a déplu  à l’esprit  du  mal,  qui 
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a su  trouver  des  instruments  de  malice  pour  troubler  notre  frater- 
nelle concorde.  Or,  que  dirait-on  si,  après  être  venus  au  concile 
avec  tant  de  peine  et  de  frais,  vous  tous  en  retourniez  dans  vos 
divers  pays,  sans  y rien  rapporter,  parce  que  vous  n’auriez  pas 
voulu  nous  écouter?...  Quand,  hier,  nous  avons  fait  nos  proposi- 
tions pour  rétablir  la  liberté  de  l’Église,  certaines  personnes  se  sont 
scandalisées.  Aujourd’hui  nous  disons,  avec  l’Apôtre  : « S’il  y a 
« ici  un  infidèle,  qu’il  sorte  et  qu’il  laisse  aux  fidèles  à traiter  ce 
« qui  touche  à l’Église  et  ce  qui  est  nécessaire  à sa  liberté  ! Et  à 
« vous  qui  tenez  dans  l’Église  de  Dieu  la  place  des  Apôtres,  nous 
« dirons  comme  le  Seigneur  aux  douze  : — Et  vous  aussi,  voulez- 
« vous  donc  m’abandonner?  » 

L’assemblée  fut  entraînée,  et  personne  n’ouvrit  la  bouche  pour 
réclamer,  d’autant  plus  que  le  canon  ayant  trait  aux  investitures 
et  dont  lecture  venait  d’être  faite  par  ordre  du  pape,  avait  reçu 
une  modification  importante  et  ne  devait  plus  s’appliquer  qu’aux 
évêchés  et  aux  abbayes.  Dans  cette  forme  nouvelle,  le  canon  fut 
approuvé  et  décrété  à l’imanimité,  ainsi  que  les  quatre  autres. 
Après  avoir  ainsi  déterminé  le  droit  catholique,  il  fallait  l’appli- 
quer au  fait.  Alors  Odelgaine,  moine  catalan,  maigre,  chétif,  mais 
aussi  érudit  qu’éloquent,  Odelgaine  que  Paschal  II  avait  nommé, 
malgré  lui,  évêque  de  Barcelone,  fit  un  sermon  très-goûté  sur 
la  puissance  royale  et  sacerdotale.  Puis,  l’on  apporta  quatre 
cent  vingt-sept  cierges  que  l’on  alluma,  et  dont  on  donna  un  à 
chacun  des  quatre  cent  vingt-sept  évêques  et  abbés  portant  crosse. 
Ils  se  levèrent  tous,  le  cierge  à la  main,  et  alors  le  pape,  d’une 
voix  émue,  prononça  la  sentence  d’excommunication  solennelle 
contre  l’empereur  Henri,  l’antipape  Burdin,  leurs  principaux  par- 
tisans et  d’autres  criminels  endurcis,  jusqu’à  satisfaction  com- 
plète. Au  même  instant,  tous  les  cierges  furent  jetés  à terre  et 
éteints.  Le  pape  ajouta  qu’en  vertu  de  son  autorité  apostolique,  il 
relevait  du  serment  de  fidélité  tous  ceux  qui  l’avaient  prêté  à 
Henri  Y,  jusqu’à  ce  que  celui-ci  fît  pénitence  et  satisfît  à l’Église 
de  Dieu.  Calixte  donna  ensuite  l’absolution  et  la  bénédiction 
à tous,  et  ce  fut  la  clôture  du  concile.  Jamais,  depuis  l’établis- 
sement de  l’Église,  une  aussi  redoutable  sentence  n’avait  été 
prononcée  par  une  assemblée  si  nombreuse  et  dans  une  forme  si 
solennelle. 

La  lutte  du  pape  contre  l’empereur  et  la  doctrine  des  investitures 
ne  furent  pas,  du  reste,  les  seuls  objets  des  délibérations  du  con- 
cile. Avant  de  partir  pourMouzon,  Calixte  avait  longuement  déploré 
les  misères  et  les  dévastations  qui  résultaient  des  guerres  privées  ; 
or,  dans  le  but  de  protéger  les  membres  du  Christ,  c’est-à-dire  le 
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peuple  chrétien  racheté  par  le  sang  du  Fils  de  Dieu,  qui  a été  incarné 
pour  établir  la  paix  parmi  les  hommes,  le  pape  décréta  de  nouveau 
la  Trêve  de  Dieu,  celle  qu’Urbain  II  avait  établie  au  concile  de  Cler- 
mont, en  y ajoutant  des  mesures  propres  à en  rendre  l’observation 
plus  rigoureuse.  11  fut  ordonné,  sous  peine  de  parjure  et  de  déposi- 
tion, aux  chapelains  de  tous  les  châteaux  forts  etauxmoines  habitant 
les  Celles  (cellæ)  que  les  seigneurs  avaient  coutume  de  construire 
dans  le  voisinage  des  châteaux,  de  cesser  le  service  divin,  dès  qu’ils 
y verraient  amener  du  butin  ou  des  prisonniers,  et  de  maintenir 
l’interruption  jusqu’à  ce  que  les  objets  enlevés  fussent  restitués  ou 
que  justice  fût  faite  d’une  autre  façon.  Tous  les  mercredis,  au  soleil 
couchant,  les  cloches  de  toutes  les  paroisses  devaient  sonner  la  paix 
jusqu’au  soleil  couchant  du  lundi  suivant.  Les  hostilités  furent,  en 
outre,  interdites  pendant  l’Avent,  le  Carême,  le  temps  pascal,  les 
"Vigiles  et  Jeûnes,  et  pendant  toutes  les  fêtes  de  la  sainte  Vierge.  Les 
moines,  les  femmes  et  leur  escorte,  les  marchands,  les  chasseurs, 
les  voyageurs  devaient  avoir  toujours  la  paix.  Les  institutions  mona- 
stiques furent  noblement  représentées,  dans  ces  grandes  assises  de 
la  chrétienté,  par  les  crosses  de  plus  de  deux  cents  abbés.  Vital, 
chef  de  la  nouvelle  congrégation  de  Savigny  y prêcha  avec  tant  de 
force  que  le  pape  Calixte  déclara  publiquement  que  personne  en 
deçà  des  monts  jusque-là  ne  lui  avait  si  bien  fait  connaître  ses 
obligations  et  ses  défauts.  Norbert,  qui  avait  défendu  Paschal  II 
captif  et  rendu  hommage  à Gélase  II  exilé,  Norbert  y vint  saluer 
Calixte  vainqueur  à Reims;  il  arriva  nu-pieds,  selon  son  usage, 
et  il  excita  l’admiration  des  prélats  assemblés  par  les  rigueurs  de 
sa  pénitence  et  l’éloquence  de  ses  discours.  Le  pape  lui  confirma  le 
droit  de  prêcher  partout  et  le  recommanda  spécialement  à l’évêque 
Barthélemy  de  Laon  dans  le  diocèse  duquel  Norbert  devait  fonder, 
l’année  suivante,  le  chef-lieu  de  l’ordre  de  Prémontré.  L’ordre  de 
Cluny,  en  la  personne  de  son  chef,  l’abbé  Pons,  était  intervenu 
d’une  façon  trop  marquante  dans  les  plus  graves  affaires  de  l’Église, 
pour  que  ses  droits  ne  fussent  pas  scrupuleusement  maintenus  par 
le  pape  et  par  le  concile.  Aussi,  quand  l’archevêque  de  Lyon  et  ses 
suffragants,  au  nom  de  l’évêque  de  Mâcon,  portèrent  plainte  contre 
les  immunités  et  les  usurpations  de  Cluny,  une  vive  émotion  s’em- 
para de  l’assemblée  : l’abbé  Pons,  entouré  d’une  foule  de  moines, 
se  leva,  et,  après  avoir  repoussé  avec  beaucoup  de  calme  les  accu- 
sations portées  contre  sa  maison,  il  dit  en  terminant  : « L’Église 
de  Cluny  n’est  soumise  qu’à  la  seule  Église  romaine,  c’est  un  décret 
du  pape  qui  l’a  décidé.  Or,  parce  que  nous  défendons  vigoureuse- 
ment ce  que  les  fidèles  nous  ont  donné  pour  l’amour  de  Dieu,  on 
nous  appelle  envahisseurs,  et  nous  subissons  injustement  toutes 
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sortes  d’opprobres.  Je  n’ai  point  à m’en  occuper  beaucoup  : C’est 
l’affaire  du  seigneur  pape  ; qu’il  défende  donc  son  Église,  si  cela 
lui  convient.  » 

Après  un  jour  d’examen,  le  cardinal  Jean  de  Crema  prononça, 
au  nom  du  pape,  le  jugement  qui  rappelait  la  fondation  de  Cluny, 
faite  par  Gérard  de  Roussillon,  à la  condition  expresse  qu’il  ne  relè- 
verait jamais  que  de  Rome,  et  qui  ordonnait,  par  l’autorité  de 
Dieu  à tous  les  fils  de  l’Église,  de  maintenir  en  paix  la  grande  ab- 
baye dans  son  antique  liberté  et  dans  toutes  ses  exemptions  et  pos- 
sessions. beaucoup  d’autres  plaintes  et  contestations  furent  portées 
devant  le  concile  et  jugées  par  lui,  sur  le  rapport  de  quatre  évê- 
ques français,  Gérard  d’Angoulême,  Halton  de  Viviers,  Geoffroy 
de  Chartres  et  Guillaume  de  Châlons,  qui  passaient  pour  les  prin- 
ces de  la  parole.  La  vénérable  assemblée  fut  surtout  attentive  et 
intéressée,  lorsque  Hildegardc,  duchesse  d’Aquitaine  et  comtesse 
de  Poitiers,  s’avançant  du  milieu  de  l’enceinte,  accompagnée  de 
ses  suivantes,  y éleva  la  voix  pour  se  plaindre  avec  éloquence  de 
l’infidélité  de  son  mari,  le  duc  Guillaume,  qui  l’avait  abandon- 
née pour  entretenir  Malberge,  vicomtesse  deChâtellerault.  C’était  ce 
même  duc  d’Aquitaine  qu’on  a vu  s’abandonner  à tant  de  violence 
contre  les  prélats  du  concile  de  Poitiers,  en  1100,  et  chercher  ensuite 
à expier  ses  torts  à la  croisade.  Ce  saint  pèlerinage  n’avait  point 
réformé  ses  mœurs.  11  aimait  avec  tant  de  passion  la  vicomtesse  de 
Châtellerault  qu’il  portait  sur  son  écu  le  portrait  de  cette  dame, 
pour  l’avoir  toujours  présente  dans  les  combats;  et,  comme  le  légat, 
Gérard  d’Angoulême,  l’avait  excommunié  à cause  de  cet  adultère  pu- 
blic, il  s’en  moquait,  et  disait  à cet  évêque  qui  était  chauve  : «Vous 
ramènerez  vos  cheveux  sur  le  front  avant  que  je  ne  quitte  la  vicom- 
tesse ! » 

Après  avoir  écouté  la  plainte  de  la  duchesse,  le  pape  demanda  si, 
conformément  à son  mandement,  Guillaume  était  venu  au  concile. 
Plusieurs  prélats  d’Aquitaine  se  levèrent  et  répondirent  que  leur 
duc  était  resté  malade  en  chemin.  Il  lui  fut  accordé  un  délai  pour 
se  présenter  à la  cour  du  pape,  sous  peine  d’anathème. 

Un  plaignant,  d’un  rang  plus  élevé  encore  que  le  seigneur  d’A- 
quitaine, s’était  présenté  au  concile,  dès  le  premier  jour  de  sa  tenue. 
Le  roi  Louis  de  France,  accompagné  de  ses  barons,  montant  sur 
l’estrade  où  s’élevait  le  trône  du  pape,  y avait  porté  plainte  contre 
le  roi  Henri  d’Angleterre.  Il  l’accusait  principalement  d’avoir  injus- 
tement dépouillé  du  duché  de  Normandie,  qui  relevait  du  royaume 
de  France,  son  frère  aîné,  Robert,  qu’il  tenait  en  prison,  et  le  fils 
de  celui-ci,  Guillaume,  qui  accompagnait  le  roi.  Ce  dernier  impu- 
tait, en  outre,  au  monarque  anglais  la  captivité  de  Robert  de  Bellême 
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et  surtout  celle  du  comte  Guillaume  de  Nevers,  bon  et  légitime  ba- 
ron, que  le  comte  Thibault  de  Blois,  neveu  du  roi  d’Angleterre, 
mais  vassal  de  la  couronne  de  France,  avait  arrêté  et  emprisonné 
au  retour  de  l’expédition  ordonnée  par  le  concile  de  Beauvais, 
en  1114,  contre  Thomas  de  Marie. 

Tous  les  Français,  qui  assistaient  au  concile,  confirmèrent  la  vé- 
rité des  accusations  portées  par  leur  roi;  mais  l’archevêque  de 
Rouen,  appuyé  par  les  évêques  et  abbés  normands,  prit  la  parole 
pour  réfuter  ces  accusations,  au  milieu  d’un  grand  tumulte.  Le 
pape  y mit  fin,  en  promettant  d’aller,  aussitôt  après  le  concile, 
trouver  le  roi  des  Anglais,  qui  était  son  filleul  et  son  parent,  pour 
l’engager,  ainsi  que  le  comte  de  Blois,  à prendre  le  parti  de  la  justice 
et  de  la  paix,  sous  peine  du  plus  terrible  anathème.  Calixte  avait,  en 
effet,  le  plus  grand  intérêt  à rétablir  la  bonne  intelligence  entre  les 
deux  rois  auxquels  il  tenait  par  les  liens  du  sang,  et  dont  l’alliance 
était  si  utile  à la  cause  de  l’Église.  11  avait  d’ailleurs  plusieurs 
querelles  ecclésiastiques  à vider  avec  le  roi  d’Angleterre,  qui  était 
retombé  dans  plusieurs  de  ses  anciens  errements,  et  qui  ne  voulait 
ni  consentir  à recevoir  les  légats  du  Saint-Siège  en  Angleterre,  ni 
permettre  au  pape  de  sacrer  l’archevêque  Turstan  d’York,  au  pré- 
judice, disait-il,  de  l’Église  primatiale  de  Cantorbéry.  Cependant 
Calixte,  n’en  ayant  pas  moins  accompli  cette  cérémonie  à Reims, 
la  veille  de  l’ouverture  du  concile,  se  rendit  de  Reims,  par  Laon,  à 
Gisors  où  il  eut  avec  le  roi  d’Angleterre  l’entrevue  désirée.  Henri 
le  reçut  avec  les  plus  grands  honneurs  et  se  prosterna  devant  lui. 
Calixte  le  releva,  lui  donna  sa  bénédiction  et  le  baiser  de  paix  ; puis, 
il  l’invita,  au  nom  du  concile,  à rendre  à son  frère  la  liberté  et  à 
lui  restituer  le  duché  de  Normandie.  Mais  le  roi  sut  si  bien  expo- 
ser l’état  de  désordre  et  de  misère  où  les  Églises  et  le  peuple  de  la 
Normandie  avaient  été  réduits  pendant  l’administration  de  Robert, 
et  l’incapacité  totale  de  celui-ci  pour  gouverner  le  pays,  que  le 
pape  se  rendit  à ses  raisons  et  ajourna  la  question.  Mais  il  n’en 
mit  que  pins  de  zèle  à amener  une  réconciliation  entre  les  deux 
rois  : il  y réussit,  et  la  paix  fut  conclue,  sous  la  médiation  du  sou- 
verain pontife,  moyennant  la  restitution  réciproque  des  prisonniers 
et  des.  châteaux  enlevés,  et  au  milieu  de  la  joie  générale  des  peu- 
ples. Calixte  fut  moins  heureux  en  ce  qui  touchait  aux  intérêts 
spéciaux  de  l’Église  : il  dut  concéder  au  roi  anglais  la  confirmation 
des  coutumes  que  le  Conquérant  avait  établies,  et  renoncer  au  droit 
d’envoyer  en  Angleterre  d’autres  légats  que  ceux  qu’aurait  spécia- 
lement demandés  le  roi.  Quoique  les  princes  réussissent  souvent  à 
gagner  les  légats  pontificaux,  on  voit  que  ces  derniers  n’en  étaient  pas 
moins  redoutés.  Henri  tint  bon  aussi,  au  sujet  du  rétablissement  de 
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l’archevêque  Turstan;  mais  il  se  vit  forcé  de  céder  lorsque  Calixte 
eut  établi , par  une  bulle  solennelle,  l’indépendance  de  l’Église  d’York, 
et  menacé  d’excommunier  le  roi  et  de  déposer  le  primat,  si,  dans  le 
délai  d’un  mois,  Turstan  n’était  pas  rétabli  dans  sa  métropole. 

Après  avoir  ainsi  frappé  l’empereur  à Reims,  rétabli  la  paix 
entre  les  deux  rois,  pacifié  la  France  et  la  Normandie,  consolidé, 
par  ce  bienfait,  son  autorité  en  France  et  en  Angleterre,  le  pape 
se  dirigea  vers  Rome  qu’il  n’avait  pas  visitée  depuis  son  élection, 
et  où  trônait  encore  un  fantôme  d’antipape.  Des  deux  côtés  des 
Alpes,  la  marche  du  chef  de  l’Église  fut  un  véritable  triomphe; 
de  toutes  parts  une  innombrable  affluence  de  fidèles  se  pressait 
sur  ses  pas  pour  vénérer  avec  amour  le  vicaire  de  Jésus-Christ.  Le 
roi  de  France  le  reconduisit  jusqu’à  Melun.  En  passant  à Saulieu, 
Calixte  confirma  solennellement,  sous  le  nom  de  Charte  de  charité, 
la  constitution  du  nouvel  ordre  de  Cîteaux,  qui  devait,  avec  celui  de 
Prémontré,  dont  les  fondements  avaient  été  jetés  à Reims,  occuper 
le  premier  rang  parmi  les  institutions  monastiques.  Le  pape  célébra, 
par  des  processions  équestres,  les  fêtes  de  Noël  à Autun,  puis  celles 
de  la  Circoncision  et  de  l’Épiphanie  (1120)  à Cluny,  au  milieu  de  la 
nombreuse  noblesse  bourguignonne  et  avec  toute  la  pompe  réunie 
de  la  cour  romaine  et  de  la  reine  des  abbayes.  Après  avoir  écouté 
publiquement  les  témoins,  encore  vivants,  de  la  sainteté  du  grand 
abbé  Hugues,  le  souverain  pontife  le  canonisa,  en  ordonnant  de  cé- 
lébrer sa  fête  tous  les  ans.  Calixte  décida,’  de  plus,  que  l’abbé  de 
Cluny  aurait  partout  le  rang  de  cardinal,  afin  que  son  absolue  et 
perpétuelle  exemption  fût  parfaitement  constatée.  Deux  archevê- 
ques, l’un  Allemand,  l’autre  Anglais,  accompagnaient  le  pape  pen- 
dant ces  voyages,  et  ils  obtinrent  l’un  et  l’autre  la  justice  qu’ils  de- 
mandaient. 

Pendant  son  séjour  à Cluny,  Calixte  II  rendit  un  diplôme  pour  réta- 
blir l’archevêque  Brunon  de  Trêves  dans  l’indépendance  que  lui  con- 
testait l’archevêque  Adalbert  de  Mayence,  comme  primat  et  légat. 
Le  pape  sacrifiait  ainsi  à la  justice  la  nécessité  de  ménager  le  chef 
du  parti  catholique  en  Allemagne. 

A Gap,  le  pape  affranchit  à jamais,  par  une  bulle  analogue,  l’ar- 
chevêque d’York  de  la  juridiction  du  primat  de  Cantorbéry.  Et  ce- 
pendant, il  venait  d’ériger  en  primatie  son  siège  de  Vienne,  en  lui 
attribuant  la  juridiction  sur  les  sept  provinces  ecclésiastiques  qui 
s’étendent  des  Alpes  aux  Pyrénées. 

En  Italie,  le  Saint-Père  fut  reçu  avec  non  moins  d’enthousiasme 
qu’en  France  et  qu’en  Bourgogne  : les  villes  populeuses  de  la  Lom- 
bardie et  de  la  Toscane,  Milan,  Lucques,  Pise  surtout,  rivalisèrent 
de  zèle  pour  lui  témoigner  leur  attachement  et  leur  admiration.  Au 
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bruit  de  son  approche,  l’antipape  Burdin,  désespéré  de  se  voir 
abandonné  par  l’empereur,  alla  se  réfugier  dans  la  forteresse  de 
Sutri,  et  Rome  ouvrit  ses  portes  avec  transport  au  pape  légitime.  Il 
y fut  reçu  avec  une  pompe  et  un  élan  populaire  qui  n’avaient  ja- 
mais été  déployés  pour  nul  autre  pape.  Aussi,  témoin  de  la  mar- 
che triomphale  du  pape  jusqu’au  Latran,  au  milieu  de  chants 
latins,  grecs  et  même  hébraïques,  entouré  de  petits  enfants  qui  por- 
taient des  rameaux,  comme  à l’entrée  du  Sauveur  à Jérusalem,  et 
de  la  chevalerie  romaine  qui  s’était  portée  à trois  journées  de  dis- 
tance au-devant  de  Calixte,  un  abbé  allemand,  faisant  partie  du 
cortège,  écrivait-il  à ses  compatriotes  que  César  eût  été  indigné,  et 
que  Cicéron  serait  peut-être  devenu  chrétien  s’ils  avaient  pu  voir  la 
bannière  de  la  croix  l’emporter  ainsi  sur  tous  les  trophées  des  con- 
suls et  des  empereurs  ! La  veille  de  cette  entrée,  Calixte  accorda  à 
un  chevalier  dauphinois,  tige  de  l’illustre  maison  de  Clermont- 
Tonnerre,  qui  l’avait  escorté  des  bords  du  Rhône  jusqu’à  Rome,  la 
faveur  de  porter  pour  armes  les  clefs  et  la  tiare,  avec  la  fière  devise  : 
Et  si  omnes , ego  non. 

Après  avoir  édifié  Rome  par  sa  douceur,  par  l’austérité  de  sa  vie,  par 
un  absolu  désintéressement;  après  avoir  vengé  les  injures  de  Gélase 
et  la  dignité  du  pontificat  outragé,  en  faisant  raser  les  tours  fortifiées 
desCencio  Frangipani,  le  pape  alla,  suivant  l’habitude  de  ses  prédé- 
cesseurs, se  reposer  et  se  retremper  au  Mont-Cassin  pendant  deux 
mois.  A Benevent,  tous  les  princes  normands  vinrent  prêter  foi  et 
hommage  à Calixte,  et,  à Traja,  leur  chef,  le  duc  Guillaume  d’Apu- 
lie,  servit  d’écuyer  au  souverain  pontife,  en  conduisant  son  cheval 
par  la  bride  pendant  l’entrée  triomphale.  Au  printemps  de  l’année 
suivante  (1123),  les  mêmes  hommes  de  guerre  accordèrent  au  pape 
leur  concours  pour  mettre  un  terme  aux  excursions  des  schis- 
matiques qui,  conservant  un  foyer  à Sutri,  ravageaient  cruellement 
les  environs  de  Rome,  tuaient,  mutilaient  tous  ceux  qui  se  ren- 
daient auprès  du  pape  légitime,  ou  bien  les  forçaient  de  venir  se 
prosterner  devant  l’antipape.  Le  siège  de  Sutri  fut  entrepris  par 
une  armée  moitié  normande,  moitié  romaine,  sous  la  con- 
duite du  pape.  Les  habitants  livrèrent  Burdin  aux  assiégeants.  Ce 
grand  coupable  eut  à essuyer  toutes  les  malédictions  et  toutes  les 
injures  de  la  soldatesque  : « C’est  toi,  lui  criait-on  de  toutes  parts, 
qui  as  osé  déchirer  la  tunique  du  Christ,  l’unité  catholique  ! Sois 
donc  maudit,  mille  fois  maudit,  pour  avoir  donné  un  tel  scandale  au 
monde  ! » Puis,  on  le  mit  à rebours  sur  le  chameau  qui  portait  la 
batterie  de  cuisine  du  pape  légitime,  en  lui  faisant  tenir  la  queue 
au  lieu  de  bride,  et  avec  une  peau  de  chèvre  sanglante  sur  le  dos, 
en  guise  de  la  chape  rouge  dont  les  papes  étaient  revêtus.  C’est 
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dans  cet  attirail  que  l’on  fit  entrer  Burdin  dans  Rome,  afin  de  ven- 
ger l’Église  des  ignominies  passées  et  d’intimider  ceux  qui  vou- 
draient, à l’avenir,  imiter  le  crime  de  l’antipape.  Calixte  l’arracha 
avec  peine  à ses  bourreaux,  pour  le  faire  enfermer  dans  un  mo- 
nastère où  il  finit  ses  jours.  Le  pape  annonça  l’événement  aux  évê- 
ques de  France,  en  les  invitant  à remercier  Dieu  avec  lui  de  ce 
qu’il  avait  pu  briser  l’idole  du  roi  des  Allemands  et  détruire 
son  nid  diabolique.  Il  s’appliqua  ensuite  à rétablir  dans  Rome  et 
dans  les  environs,  l’ordre,  la  sécurité  et  l’inviolabilité  des  offran- 
des ; il  vengea  la  dignité  du  pontificat  en  détruisant,  comme  jil  a 
été  dit,  les  tours  fortifiées  des  Cencio  Frangipani  qui  avaient  si  in- 
dignement outragé  son  prédécesseur  Gélase. 

Pendant  qu’il  domptait  ainsi  le  schisme,  dont  les  suites  avaient 
été  si  funestes  en  Italie,  le  souverain  pontife  maintenait,  étendait 
son  autorité  dans  les  autres  royaumes  chrétiens,  par  des  légats 
zélés  et  dont  l’expérience  était  grande  dans  les  luttes  de  l’Église. 
Le  cardinal  Pierre  de  Léon,  moine  de  Cluny,  remplit  ces  fonctions 
dans  une  partie  de  la  France  et  dans  les  Iles  Britanniques,  y com- 
pris les  Orcades.  L’évêque  Gérard  d’Angoulême  dut  exercer  la 
même  mission  dans  les  cinq  provinces  de  FAquitaine  et  de  la 
Bretagne  ; et  Conon  de  Palestrine,  depuis  si  longtemps  le  bras  droit 
de  la  papauté  légitime,  continua  d’exercer  les  mêmes  attributions 
dans  les  provinces  de  la  France  proprement  dite.  Dans  ces  courses 
apostoliques,  Conon  se  faisait  accompagner  par  Guillaume  de 
Champeaux,  évêque  de  Châlons,  qu’on  surnommait  la  Colonne  des 
docteurs , et  qui  avait  été  véritablement,  dans  les  conférences  avec 
l’empereur,  la  colonne  de  l’Église.  Ils  tinrent  ensemble  un  concile 
provincial  à Beauvais  où  fut  canonisé,  sur  l’attestation  d’innombra- 
bles miracles,  le  moine  saint  Arnoul  de  Soissons,  si  longtemps  légat 
et  auxiliaire  de  Grégoire  VII  en  Flandre.  Guillaume  de  Champeaux 
mourut  peu  de  temps  après  ; mais  cette  mort  n’empêcha  pas  le 
légat  Conon  de  tenir,  au  printemps  de  1121,  un  nouveau  concile 
à Soissons  où  fut  frappé  d’une  première  sentence  ce  Pierre  Abai- 
lard,  le  célèbre  et  ingrat  élève  de  Guillaume,  dontl’apparition  et  les 
doctrines  signalaient  dès  lors  à l’Église  un  nouveau  genre  d’ennemis 
à combattre  et  à vaincre. 


VIII 

& 


La  France  et  l’Angleterre,  comme  l’Italie  entière,  ne  reconnais- 
saient donc  plus  qu’un  pape,  celui  qui  avait  présidé,  à Reims,  aux 
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grandes  assises  de  la  chrétienté.  Le  schisme  avait  perdu  dans  Bur- 
din  sa  raison  d’être.  Il  ne  restait  plus  à réduire  que  l’empereur 
demeuré  presque  solitaire  à Yvoy  (1119),  après  l’avortement  de  la 
conférence  de  Mouzon,  sous  le  coup  de  la  sentence  d’excommunica- 
tion de  Reims,  la  plus  solennelle  qui  eût  encore  été  prononcée  contre 
un  roi.  Henri  Y alla  passer  tristement  et  solitairement  les  fêtes  de  Noël 
à Worms,  ville  très-dévouée  à sa  cause.  Les  princes  abandonnaient 
presque  tous  la  cour  impériale  : le  nombre  déjà  très-restreint  d’évê- 
ques restés  près  de  l’empereur  diminuait  de  jour  en  jour. 

L’évêque  Burcard  de  Munster,  la  créature  la  plus  zélée  d’Henri  V,  qui 
avait  conseillé  l’emprisonnement  dePaschal,  était  mort  en  ambassade 
à Constantinople  où  il  était  allé  négocier  en  faveur  de  l’empereur,  au- 
près de  la  cour  de  Byzance.  L’archevêque  de  Trêves,  resté  neutre  jus- 
que-là, était  allé  rejoindre  Calixte  et  l’évêque  de  Strasbourg,  vice-chan- 
celier de  l’empire,  s’était  soumis  au  pape  dès  qu’il  avait  connu  les 
décrets  de  Reims.  L’empereur  ne  fut  pas  plus  heureux  avec  les  évêques 
pénitents  de  Welpire  et  de  Worms,  chassés  de  leurs  sièges,  et  avec  l’é- 
vêque de  Liège,  traité  de  même.  L’évêché  de  Liège  était  l’un  des  plus 
vastes  de  l’empire,  celui  qui  possédait  les  écoles  les  plus  florissantes 
et  passait  pour  le  plus  puissant  par  le  nombre  et  la  noblesse  de  ses 
feudataires.  11  avait  servi  de  refuge  à Henri  IY  et  avait  toujours  été 
le  principal  foyer  du  schisme.  Étant  devenu  vacant  par  la  mort 
d'Olbert,  l’un  des  plus  ardents  partisans  de  la  cause  impériale,  ce 
siège  avait  été  donné  par  l’empereur  à l’archidiacre  Alexandre  de 
Juliers,  qui  lui  avait  apporté  la  crosse  et  l’anneau  du  défunt.  Mais 
le  chapitre,  encouragé  par  le  métropolitain  Frédéric,  de  Cologne, 
ne  reconnut  pas  le  choix,  et  élut  son  prévôt  Frédéric,  frère  du 
comte  de  Namur,  que  le  pape  Calixte  sacra  au  concile  de  Reims.  Il 
en  résulta  une  guerre  sanglante  où  se  reproduisit  la  grande  lutte 
qui  déchirait  tout  l’empire.  Le  vaste  diocèse  de  Liège,  qui  s’étendait 
en  Brabant  et  en  Lorraine,  fut  cruellement  ravagé.  Le  duc  de  Bra- 
bant, les  comtes  de  Düren  et  de  Montaigu,  et  la  plus  grande  partie 
des  vassaux  immédiats  de  l’évêché  combattaient  pour  le  candidat 
de  l’empereur.  Mais  les  comtes  de  Namur,  de  Lunbourg  et  de 
Fauquement,  presque  toute  la  ville  même  de  Liège,  l’immense  ma- 
jorité du  clergé  et  toutes  les  abbayes  prirent  parti  pour  l’élu  qui 
représentait  la  cause  de  la  liberté  ecclésiastique.  L’abbé  Rodolphe 
de  Saint-Frond  se  distingua  surtout  par  son  zèle  et  sa  constance  con- 
tre les  partisans  d’Alexandre  et  de  l’empereur  ; douze  ans  aupara- 
vant il  avait  noblement  lutté  et  enduré  l’exil  et  toutes  sortes  de 
périls  pour  défendre  le  droit  électoral,  la  liberté  des  élections  dans 
son  propre  monastère,  contre  le  candidat  excommunié  que  l’empe- 
reur voulait  leur  imposer  : cette  fois,  il  brava  de  nouveau  la  per- 
25  Juin  1875.  ^1 
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sécution  pour  défendre  la  même  cause,  dans  son  diocèse.  Plutôt  que 
de  communiquer  avec  les  impérialistes,  il  préféra  abandonner  son 
monastère  et  se  réfugier  à Cologne.  Frédéric,  l’élu  de  l’Église,  grâce 
à l’épée  de  son  frère,  le  comte  de  Namur,  triompha  enfin  et  reçut 
à résipiscence  publique  son  compétiteur  ; mais  il  périt  peu  api% 
empoisonné  par  les  schismatiques  et  honoré  comme  un  martyr  par 
les  catholiques. 

Ces  luttes  partielles  se  reproduisaient  dans  la  plus  grande  partie 
de  l’Allemagne,  avec  des  succès  divers  et  au  milieu  d’hésitations, 
de  tâtonnements  qui  prirent  un  moment  l’apparence  d’un  rappro- 
chement entre  les  princes  saxons,  fatigués  de  la  guerre,  et  l’empe- 
reur. Mais  le  grand  archevêque  Adalbert,  investi  par  Calixte  des 
fonctions  de  légat,  sut  organiser  la  résistance,  entraîner,  par  son 
énergie  et  son  éloquence,  les  évêques  et  les  princes  et  imprimer 
à toute  l’Allemagne  du  Nord  un  nouvel  élan  dans  un  mouvement 
unanime  contre  l’empereur.  D’accord  avec  le  duc  Lothaire  et*  les 
autres  princes  saxons,  il  s’occupa  défaire  élire  canoniquement  aux 
divers  sièges  vacants,  et  notamment  à Magdebourg  et  à Munster, 
des  hommes  hostiles  aux  impérialistes  et  dévoués  à la  liberté  de 
l’Église,  qu’il  sacrait  lui-même. 

Dans  cette  occurrence,  Henri  résolut  de  tenter  un  dernier  effort, 
et,  réunissant  toutes  ses  ressources,  il  entreprit  le  siège  de  Mayence, 
afin  d’étouffer,  dans  la  résidence  métropolitaine  d’Adalbert,  le 
foyer  de  la  résistance.  Mais  l’archevêque  redoubla  d’efforts,  et  ayant 
réussi  à intéresser  toute  l’Allemagne  orthodoxe  à la  défense  de  la 
vieille  métropole  germanique,  il  accourut  de  la  Saxe,  à la  tête  de 
forces  très-considérables.  Les  deux  armées  se  trouvèrent  en  pré- 
sence sur  les  bords  du  Mein,  à la  mi-juin  1121.  Henri  Y dut  re- 
connaître alors  l’impossibilité  de  prolonger  la  lutte.  Le  temps  était 
fécond  en  avertissements  pour  son  orgueil.  Son  rival  détesté,  l’ob- 
jet spécial  de  sa  haine,  Adalbert,  était  là  avec  la  moitié  de  l’Allema- 
gne rangée  en  bataille  contre  lui.  Burdin  était  ignominieusement 
tombé  du  trône  pontifical  où  Henri  l’avait  fait  asseoir.  Le  beau-frère 
de  l’empereur,  Guillaume,  fils  unique  du  roi  d’Angleterre,  qui  ma- 
nifestait déjà  les  dispositions  les  plus  oppressives  contre  ses  futurs 
sujets,  avait  péri,  avec  sa  soeur  et  trois  cents  compagnons,  sur  un 
vaisseau  qui  se  brisa  contre  un  écueil  de  la  côte  de  Normandie,  au 
milieu  de  la  mer  la  plus  tranquille  : Catastrophe  effrayante  dans  la- 
quelle on  avait  vu  une  éclatante  leçon  de  la  justice  divine  : « Il 
rêvait,  écrivait  un  moine  contemporain,  il  rêvait  de  son  futur 
royaume  ; mais  Dieu  lui  a répondu  : Non  impie,  non,  tu  ne  régneras 
pas  ; et,  au  lieu  d’avoir  ceint  la  couronne  d’or,  sa  tête  a été  broyée 
contre  les  rochers  de  la  mer.  » 
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D’un  autre  côté,  dans  toutes  les  églises  d’Allemagne,  on  jeûnait, 
on  priait  avec  ferveur,  on  faisait  des  processions  solennelles  pour 
le  salut  de  Mayence  et  pour  la  paix.  Des  envoyés  du  pape  parurent 
sur  ces  entrefaites  : Calixte,  loin  d’être  enivré,  loin  d’abuser  de 
son  triomphe  à Rome,  se  montrait,  comme  avant  l’excommuni- 
cation de  Reims,  toujours  prêt  à traiter;  il  manifestait  les  dis- 
positions les  plus  conciliantes  et  le  plus  vif  désir  de  donner,  sous 
son  pontificat,  la  paix  à l’univers  chrétien.  Deux  de  ses  cardinaux, 
Lambert  d’Ostie  et  Grégoire , qui  l’un  et  l’autre  devaient  monter, 
après  Calixte,  sur  I3  trône  pontifical,  et  qui  déjà  avaient  traité 
avec  Henri  V,  reçurent  mission,  aussitôt  après  la  prise  de  Burdin, 
de  retourner  en  Allemagne  et  de  ne  rien  négliger  pour  arriver 
au  résultat  que  poursuivait  la  noble  ambition  du  pape.  Leur 
influence  dut  certainement  contribuer  beaucoup  aux  dispositions 
pacifiques  qui  se  manifestèrent  parmi  les  plus  grands  seigneurs 
des  deux  armées  et  qui  les  portèrent,  au  lieu  d’en  venir  aux  mains, 
à se  rapprocher  et  à chercher  les  conditions  d’un  accommodement. 

L’empereur  dut  céder  à ce  mouvement  des  esprits  et  consentir 
à ce  que  la  solution  des  graves  questions  en  litige,  entre  l’Église  et 
l’empire,  fût  confiée  à vingt-quatre  princes  choisis  parmi  les  plus 
pieux,  dont  douze  de  son  parti  et  douze  du  parti  de  l’Eglise.  Une 
diète  générale  fut  convoquée  à Wurtzbourg  pour  la  Saint-Michel 
(1121),  afin  d’y  conclure  la  paix  tant  désirée. 

Quand  les  deux  armées  se  retrouvèrent  en  présence,  sur  les  bords 
de  la  Wernitz,  campées  à un  jour  de  distance  l’une  de  l’autre,  il  y 
eut  bien  quelques  velléités  de  renouveler  les  hostilités  ; mais  l’em- 
pereur resta,  cette  fois,  fidèle  à son  serment,  et  il  consentit  à ce  que 
toutes  les  questions  fussent  vidées  d’après  la  décision  des  princes. 
Ces  princes,  parmi  lesquels  les  évêques  occupaient  la  première 
place,  ces  seigneurs,  tant  laïcs  qu’ecclésiastiques,  se  montrèrent 
dignes  de  leur  haute  mission  ; ils  déployèrent  un  esprit  de  justice, 
de  modération,  de  sagesse  politique,  qui  montra  de  quelle  trempe 
étaient  leur  cœurs  et  leurs  intelligences,  à quel  point  ils  étaient 
dignes  de  fixer  les  destinées  de  leur  patrie  et  d’intervenir,  en 
guise  de  médiateurs,  entre  l’Église  et  la  royauté  qu’ils  avaient 
l’une  et  l’autre  vaillamment  servies.  Fidèles  à l’esprit  des  conven- 
tions arrêtées  entre  l’empereur  et  les  plénipotentiaires  du  pape  à 
Strasbourg,  ils  commencèrent  par  décréter,  sous  peine  de  la  vie, 
l’établissement  d’une  paix  générale  et  complète,  la  restitution  ré- 
ciproque de  tous  les  domaines  et  héritages  enlevés  au  fisc  royal,  à 
l’Église  ou  aux  héritiers  légitimes  ; le  rétablissement  des  justices 
et  privilèges  de  chaque  ordre  et  la  poursuite  rigoureuse  des  pillards. 
C’était  pourvoir,  avec  sagesse  et  équité,  aux  intérêts  temporels  de 
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l’empire.  Restait  à résoudre  la  question  spirituelle,  principale 
source  de  la  lutte.  La  pratique  des  investitures  semblait  encore,  à 
la  majorité  des  seigneurs  laïcs,  un  apanage  héréditaire  de  la  dignité 
impériale,  et  l’archevêque  Adalbert,  en  exposant  le  droit  de  l’Église, 
fut  qualifié,  par  plusieurs,  de  destructeur  de  l’empire.  Ces  princes, 
auxquels  l’empereur  abandonnait  sa  prérogative,  ces  hommes  de 
guerre  tout-puissants,  devenus  les  arbitres  de  l’avenir  spirituel  et 
temporel  de  l’empire,  donnèrent  alors  la  plus  grande  preuve  de 
leur  modération  et  de  leur  véritable  sagesse,  en  s’abstenant  de 
juger,  par  eux-mêmes,  ce  côté  de  la  cause,  et  en  renvoyant  au 
pape,  en  concile  général,  la  décision  de  tout  ce  qui  touchait  aux 
investitures  et  à l’excommunication  de  l’empereur.  Dominés  par 
la  crainte  de  Dieu,  ils  voulurent  remettre  au  jugement  del’Esprit- 
Saint  une  question  qu’ils  trouvaient  Impossible  à résoudre  par  des 
lumières  purement  humaines.  Ils  se  bornèrent  donc,  en  ce  qui 
dépendait  d’eux,  à recommander  à l’empereur  de  ne  jamais  per- 
dre de  vue  l’obéissance  due  au  Saint-Siège,  et  à lui  promettre,  d’un 
autre  côté,  qu’ils  feraient  tous  des  efforts  sincères  pour  le  récon- 
cilier solidement  avec  l’Église  et  pour  obtenir  que  la  solution  de  la 
querelle  des  investitures  fût  compatible  avec  l’honneur  de  la  cou- 
ronne impériale.  Ils  ordonnèrent  que  les  évêques  légitimement  élus 
et  consacrés  par  Adalbert,  fussent  maintenus  ou  rétablis  dans  leur 
diocèse.  Ils  autorisèrent  tous  les  catholiques  à communiquer  provi- 
soirement avec  l’empereur,  jusqu’à  ce  qu’une  réponse  arrivât  de 
Rome;  mais,  d’un  autre  côté,  ils  s’engagèrent  à interposer  leur  au- 
torité dans  le  cas  où  l’empereur  entreprendrait  de  venger,  sur  qui 
que  ce  fût,  les  injures  reçues  pendant  la  guerre,  et  ils  ne  se  sépa- 
rèrent qu’après  avoir  juré  de  maintenir  les  bases  d’accommode- 
ment arrêtées  entre  eux,  quand  même  l’empereur  les  violerait. 
L’évêque  de  Spire  et  l’abbé  de  Fulda  furent  chargés  de  porter  à Rome 
le  résultat  de  la  conférence  ; ils  revinrent,  au  commencement  de 
1122,  avec  les  trois  cardinaux  Lambert,  Grégoire  et  Saxo,  qui  avaient 
déjà,  l’année  précédente,  rendu  témoignage  des  dispositions  paci- 
fiques de  Calixte.  Ils  arrivèrent  à temps  pour  empêcher  la  paix  d’être 
de  nouveau  troublée,  au  sujet  d’une  élection  contestée  au  siège  de 
Wurtzbourg,  où  l’empereur  s’était  empressé  d’user  encore  une  fois 
de  son  droit  d’investiture  en  faveur  d’un  candidat  de  sa  façon,  le 
comte  Gebharddetlenneberg.  L’archevêque  Adalbert,  d’accord  avec  la 
plupart  des  princes,  et  même  avec  les  deux  neveux  de  Henri,  opposait 
à Gebhard  un  sujet  plus  digne  en  la  personne  du  diacre  Rüdiger,  qu’il 
venait  de  sacrer  dans  l’abbaye  de  Schwartzach.  Les  légats  reconnurent 
ce  dernier,  malgré  l’empereur  qui  dut  subir  cet  échec  tempéré, 
du  reste,  par  les  lettres  affectueuses  que  lui  écrivait  le  pape  Ca- 
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lixte,  et  dans  lesquelles  il  était  dit  qu’ils  devaient  traiter  en- 
semble, non-seulement  comme  Pape  et  comme  Empereur,  mais 
comme  des  parents  plus  rapprochés  l’un  de  l’autre  qu’aucun  de 
leurs  prédécesseurs.  « L’Église,  ajoutait  le  pape,  ne  veut  rien  s’ar- 
roger de  tes  droits  ; elle  qui,  comme  une  mère,  fait  don  à chacun  de 
tout  ce  qui  lui  appartient,  elle  ne  prétend  rien  enlever  à la  gloire  de 
l’empire.  Nous  ne  voulons,  en  effet,  que  servir  Dieu  dans  sa  justice. 
Rentre  donc  en  toi-même,  et  réfléchis  à ce  que  tu  es  devenu. 
N’accorde  pas  confiance  à la  superbe  des  méchants,  car  Dieu  résiste 
aux  superbes.  Tu  as  des  soldats  pour  te  défendre;  mais  l’Église,  elle, 
a pour  défenseur  le  Roi  des  rois,  qui  l’a  rachetée  de  son  sang  ; elle 
a,  de  plus,  les  saints  apôtres  Pierre  et  Paul  qui  sont  ses  seigneurs 
et  ses  patrons.  Abandonne  donc  ce  qui  n’est  pas  de  ton  office,  afin 
de  mieux  le  remplir.  Que  l’Église  obtienne  ce  qui  est  au  Christ,  et 
que  César  garde  ce  qui  est  à lui  ! — Que  chacun  se  contente  de  sa 
part,  et  que  ceux  qui  doivent  rendre  justice  à tous,  n’aillent  pas 
empiéter  l’un  sur  l’autre,  par  esprit  d’usurpation.  Si  tu  consens,  de 
l’avis  des  hommes  les  plus  sages  et  les  plus  religieux,  à nous  écou- 
ter et  à nous  obéir,  tu  procureras  une  grande  joie  à Dieu  et  au 
monde,  et  tu  joindras  l’éternelle  gloire  à ta  couronne  impériale.  Tu 
nous  enchaîneras,  nous  et  toute  l’Église,  par  les  liens  d’un  tel 
amour,  que  tu  paraîtras  à tous  comme  un  vrai  roi  et  un  véritable 
empereur.  Mais  si  tu  préfères  les  conseils  des  fous  et  des  flatteurs, 
qui  veulent  te  dominer,  si  tu  refuses  à Dieu  et  à l’Église  l’honneur 
qui  leur  est  dû,  nous  pourvoirons  à l’Église  de  Dieu  par  le  minis- 
tère d’hommes  sages  et  religieux,  mais  à ton-  détriment,  car  les 
choses  ne  peuvent  rester  où  elles  en  sont.  » 

Les  légats  apostoliques,  après  s’être  concertés  avec  Adalbert,  à 
Mayence,  et,  secondés  par  son  zèle  sincère  pour  la  paix,  parvinrent 
à calmer  l’irritation  produite  de  part  et  d’autre  par  l’affaire  de 
Wurtzbourg,  et  ils  convoquèrent,  pour  la  fête  de  la  Nativité  de 
Notre-Dame,  une  assemblée  générale,  où  étaient  conviés  l’empe- 
reur, les  prélats,  les  princes,  les  moines,  les  principaux  clercs  d’Alle- 
magne et  même  de  France,  par  des  lettres  où  respiraient  le  dé- 
sir le  plus  sincère  de  la  paix  et  de  la  concorde.  Cette  assemblée  se 
tint,  en  effet,  à Worms  ; et,  pendant  que  les  légats,  l’empereur  et 
les  princes  délibéraient  dans  la  ville,  la  foule  nombreuse  qui  for- 
mait leur  cortège  campaient  sur  les  bords  du  Rhin.  La  délibération 
dura,  plus  d’une  semaine,  au  milieu  d’une  anxiété  générale,  indi- 
cible. Mais,  enfin,  Celui  qui  tient  entre  ses  mains  le  cœur  des  rois, 
fléchit  au-delà  de  toute  espérance  celui  de  l’empereur  et  le  courba 
sous  le  joug  de  l’obéissance  apostolique.  Henri  renonça  à ce  droit 
fameux  des  investitures,  que  ses  prédécesseurs  avaient  si  longtemps 
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exercé  et  qu’il  s’était  tant  de  fois  promis  de  n’abandonner  qu’avec 
la  vie.  Le  23  septembre  1122,  le  traité  célèbre,  connu  dans  l’his- 
toire sous  le  nom  de  Concordat  de  Worms , fut  conclu  par  l’échange 
des  deux  engagements  solennels,  rendus  au  nom  du  pape  et  de  l’em- 
pereur, au  nom  de  la  sainte  et  indivisible  Trinité. 

Voici  l’engagement  signé  par  l’empereur  : « Je,  Henri,  par  la  grâce 
de  Dieu,  empereur  auguste  des  Romains,  pour  l’amour  de  Dieu  de  la 
sainte  Église  romaine  et  du  pape  Calixte,  et  pour  le  remède  de  mon 
âme,  j’abandonne  à Dieu  et  à ses  saints  apôtres  Pierre  et  Paul  et  à la 
sainte  Eglise  catholique,  toute  investiture  par  la  crosse  et  par  l’an- 
neau; je  consens  à ce  que  dans  toutes  les  églises  de  mon  empire,  les 
élections  soient  canoniques  et  les  consécrations  libres.  Je  restitue  à 
la  sainte  Eglise  romaine  toutes  ses  possessions  et  régales  qui,  depuis 
l’origine  de  cette  discorde,  du  temps  de  mon  père,  ou  du  mien,  lui 
ont  été  enlevés  et  dont  je  suis  détenteur;  et  je  lui  ferai  fidèlement 
restituer  celles  que  je  ne  possède  pas,  d’après  le  conseil  et  la  jus- 
tice des  princes.  Je  ferai  de  même  pour  toutes  les  possessions  des 
autres  églises  des  princes,  des  autres  clercs  et  laïcs  qui  ont  été  sai- 
sies dans  cette  guerre.  Je  donne  une  vraie  paix  au  pape  Calixte,  à la 
sainte  Église  romaine,  et  à tous  ceux  qui  sont  ou  ont  été  de  son 
côté  ; je  lui  prêterai  secours  fidèlement  quand  elle  me  le  deman- 
dera, et  quand  elle  me  portera  plainte  ; je  lui  rendrai  la  justice  qui 
lui  est  due.  » Cet  acte  portait,  immédiatement  après,  la  signature 
de  l’empereur,  celle  de  son  plus  redoutable  adversaire,  Adalbert, 
archevêque  de  Mayence  ; et  il  fut  visé  puis  revêtu  du  grand  sceau 
d’or,  par  celui  qui  avait  toujours  si  énergiquement  lutté  contre 
Henri,  par  Frédéric,  archevêque  de  Cologne,  en  sa  qualité  de  chan- 
celier du  royaume  d’Italie. 

L’écrit  dressé  au  nom  du  pape,  était  ainsi  conçu  : « Je,  Calixte, 
serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  t’accorde,  mon  cher  fils  Henri,  par 
la  grâce  de  Dieu  empereur  auguste  des  Romains,  que  les  élections 
des  évêques  et  abbés  qui  font  partie  du  royaume  germanique, 
soient  faites  en  ta  présence,  sans  simonie,  ni  violence  aucune,  en 
sorte  que  s’il  arrive  quelque  différend  entre  les  compétiteurs,  tu 
donnes  ton  consentement  et  ta  protection  à la  plus  saine  partie,  de 
l’avis  du  métropolitain  et  des  évêques  comprovinciaux.  Que  l’élu 
reçoive  de  toi  les  régales,  par  le  sceptre  (excepté  celles  que  l’on  sait 
appartenir  à l’Église  romaine),  et  qu’il  t’en  rende  les  devoirs  qui 
t’appartiennent  de  droit;  que  celui  qui  aura  été  consacré  dans  les 
autres  parties  de  l’empire,  reçoive  de  toi  les  régales  par  le  sceptre, 
dans  le  délai  de  six  mois.  Tu  me  porteras  plainte,  et  je  te  prêterai 
secours,  selon  le  devoir  de  ma  charge.  Je  te  donne  une  vraie  paix, 
à toi  et  à tous  ceux  qui  sont  ou  ont  été  de  ton  côté.  » 
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Ce  grand  acte  fut  consommé  avec  la  publicité  que  comportaient 
alors  tous  les  événements  de  la  vie  politique,  et  avec  le  concours 
de  tous  les  hommes  libres  qui  constituaient  la  nation  germanique. 

Le  monde  a vu  rarement  un  spectacle  plus  noble  et  plus  touchant 
que  celui  dont  les  bords  du  Rhin  furent  témoins,  lorsque  princes, 
comtes,  évêques,  chevaliers,  moines,  prêtres,  soldats  et  bourgeois, 
se  réunirent  dans  la  vaste  plaine  où  coule,  non  loin  de  Worms,  le 
plus  beau  fleuve  de  l’Europe.  Au  milieu  de  cette  innombrable  mul- 
titude, l’empereur  Henri  Y se  présenta,  et,  s’humiliant  devant  tous, 
pour  l’amour  du  Christ,  il  remit  au  vice-gérant  du  pape,  et,  par 
cet  intermédiaire,  au  seigneur  Jésus  lui-même,  l’acte  par  lequel  il 
abandonnait  pour  toujours  à l’Église  son  ancien  droit  ; puis  il  reçut, 
en  échange,  la  concession  du  pape.  Les  deux  documents  furent  lus 
à la  foule  assemblée,  et,  aussitôt,  cette  multitude,  animée  d’un  même 
sentiment  et  toute  l’armée  catholique  tombèrent  à genoux,  dans  un 
transport  de  joie  infinie,  pour  louer  Dieu  de  la  consommation  de  la 
paix,  tandis  que  le  cardinal  Lambert  d’Ostie  donnait  à l’empereur 
et  à tous  les  siens  l’absolution,  puis  le  baiser  de  paix  et  la  sainte 
communion. 

Après  que  l’empereur  eut  juré  entre  les  mains  du  légat  d’obser- 
ver toutes  les  conditions  des  traités,  le  souverain  reçut  de  nouveau 
le  serment  de  fidélité  des  princes,  serment  dont  ils  avaient  été  dé- 
gagés par  décret  du  concile  de  Reims,  et  il  leur  jura,  à son  tour, 
de  respecter  leurs  personnes,  leurs  possessions  et  leurs  justices 
spéciales.  L’assemblée  se  sépara  au  milieu  d’une  satisfaction  uni- 
verselle, et  l’empereur  alla  à Ramberg  recueillir  les  suffrages  de 
ceux  d’entre  les  seigneurs  qui  n’avaient  pu  se  trouver  à Worms. 
Ils  furent  unanimes,  et,  avec  leur  consentement,  Henri  donna,  pour 
la  première  fois,  l’investiture  des  régales  par  le  sceptre,  conformé- 
ment au  privilège  apostolique,  au  nouvel  abbé  de  Fulda,  réguliè- 
rement et  librement  élu  par  les  princes.  Delà,  Henri  Y envoya  une 
ambassade  solennelle,  avec  de  riches  présents,  à Calixte,  comme 
à son  cher  cousin.  Le  prince  ne  paraît  pas  avoir  songé  à Burdin,  et 
nulle  réclamation  ne  fut  élevée  en  faveur  de  ce  malheureux  qui 
avait  consenti  à servir  d’instrument  à l’asservissement  de  l’Eglise 
et  au  rétablissement  de  tous  les  abus  qu’avait  détruits  Grégoire  YII. 
Selon  la  pratique  ordinaire  ici-bas,  Burdin  fut  trahi  et  sacrifié  par 
ceux-là  même  pour  lesquels  il  avait  trahi  et  sacrifié  l’Église. 

La  joie  de  Calixte  ne  fut  pas  moins  vive  que  celle  qui  transportait 
l’Allemagne.  A l’active  et  indomptable  énergie  qu’il  avait  déployée 
contre  les  usurpations  impériales,  avant  comme  après  son  exalta- 
tion au  trône  papal,  l’éminent  pontife  avait  su  substituer  à propos 
un  esprit  de  conciliation  et  de  miséricorde,  dont  la  victoire  la  plus 
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complète  devait  être  la  suite  et  la  récompense.  Il  répondit  à Henri 
dans  les  termes  les  plus  affectueux,  en  le  félicitant  d’être  rentré, 
après  une  si  longue  résistance,  dans  le  sein  de  l’Église,  et  d’avoir 
obéi  humblement  à ses  décrets  salutaires  : « Nous  t’ouvrons,  lui 
disait-il,  comme  à un  fils  de  saint  Pierre,  les  bras  de  notre  pater- 
nelle affection,  et  nous  voulons  d’autant  plus  chérir  ta  personne  et 
honorer  ta  couronne,  que  tu  as  obéi  plus  dévotement  que  tes  an- 
ciens prédécesseurs  à l’Église  romaine,  et  que  tu  nous  es  plus  étroi- 
tement uni  par  les  liens  du  sang.  Fais  donc  en  sorte,  très-cher  fils, 
que  nous  puissions  jouir  l’un  de  l’autre  dans  le  Seigneur,  et  compren- 
dre combien  cette  longue  discorde  de  l’Église  et  de  l’empire  a nui 
aux  fidèles  de  toute  l’Europe,  et  combien  notre  univers  sera  fécond 
en  biens,  avec  le  secours  de  Dieu...  Nos  frères  les  évêques,  les  car- 
dinaux et  tout  le  clergé  romain  se  joignent  à nous  pour  te  saluer, 
toi,  tes  princes  et  tes  barons.  » 

Ensuite,  voulant  imprimer  à la  paix  le  sceau  de  la  confirma- 
tion la  plus  solennelle,  Calixte  convoqua  au  Latran  un  concile  œcu- 
ménique, le  premier  qui  ait  été  tenu  à Home  avec  ce  caractère.  Le 
concile  s’ouvrit  pendant  le  carême  de  1125  (le  18  mars),  et  on  y 
compta  presque  tous  les  prélats  de  la  chrétienté,  trente-deux  car- 
dinaux, plus  de  trois  cents  évêques  et  plus  de  six  cents  abbés  venus 
de  toutes  les  contrées  du  monde  chrétien.  Dans  cette  auguste  et  im- 
mense assemblée,  le  pape  fit  lire  le  concordat  de  Worms,  qui  fut  ra- 
tifié et  approuvé  par  l’unanimité  des  mille  prélats  qui  y siégeaient. 
Le  pape,  de  l’avis  du  concile,  prononça  ensuite  l’absolution  de  la 
sentence  d’excommunication  dont  l’empereur  avait  été  frappé  par 
les  quatre  cent  vingt-sept  prélats  du  concile  de  Reims;  puis,  il  cano- 
nisa le  saint  moine  Gebhard,  évêque  de  Constance,  qui  avait  été  si 
longtemps  l’indomptable  champion  de  la  liberté  de  l’Église  en  Alle- 
magne contre  Henri  IY  et  Henri  Y.  Enfin,  il  décréta  vingt-deux  ca- 
nons destinés,  comme  ceux  de  Reims,  à consolider  les  conquêtes 
nouvelles  de  la  discipline  et  de  l’indépendance  de  l’Eglise,  à garan- 
tir ses  propriétés,  à maintenir  la  liberté  et  la  pureté  de  ses  minis- 
tres. Par  le  vingt  et  unième  de  ces  canons,  le  mariage  des  prêtres, 
de  tout  temps  prohibé  dans  l’Eglise  latine,  mais  que  Grégoire  YII, 
le  premier,  avait  presque  déraciné,  reçut  un  dernier  coup  : Ren- 
gagement dans  les  ordres  sacrés  fut  déclaré  empêchement  dirimant 
du  mariage. 

Le  plus  nouveau  de  ces  décrets  assimilait,  par  une  pensée  digne 
d’une  telle  époque  et  d’une  telle  assemblée,  les  expéditions  faites 
en  Espagne  aux  pèlerinages  en  Terre-Sainte,  destinés  à défendre  le 
peuple  chrétien  et  à détruire  la  tyrannie  des  infidèles.  Chose  remar- 
quable, au  milieu  des  grandes  luttes  intérieures  où  se  décidait  le 
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problème  du  gouvernement  de  la  chrétienté,  celle-ci  était  défendue  au 
dehors  par  des  armées,  sans  cesse  renouvelées,  de  preux  catholiques 
qui,  en  Palestine,  sous  les  deux  Baudouin,  en  Castille  et  en  Aragon, 
sous  les  deux  Alphonse,  étendaient  le  domaine  de  l’Église  et  glori- 
fiaient le  drapeau  du  crucifié,  tantôt  par  d’éclatantes  victoires,  tan- 
tôt par  des  morts  héroïques. 

Ainsi  se  termina,  par  une  paix  loyale  et  glorieuse,  une  guerre 
commencée,  cinquante  ans  auparavant,  par  saint  Grégoire  VIL  Cette 
paix  ne  fut  qu’une  trêve,  parce  que  l’Église,  il  faut  le  répéter,  n’en 
peut  connaître  d’autres  ici-bas;  mais  elle  constatait,  dans  la  consti- 
tution sociale  et  religieuse  de  la  chrétienté,  des  conquêtes  aussi  pré- 
cieuses que  durables.  Dans  l’ordre  temporel,  et  en  ce  qui  concer- 
nait la  grande  nation  allemande,  qui  avait  reçu  la  mission  d’édi- 
fier, sur  les  souvenirs  et  les  traditions  de  Rome  païenne,  le  grand 
édifice  chrétien  qu’on  a nommé  le  Saint  Empire  romain,  la  paix 
amenée  par  la  volonté  et  la  puissance  des  seigneurs  coalisés  donna 
une  importance  souveraine  aux  princes  ecclésiastiques  et  séculiers; 
elle  fut  la  véritable  sanction  de  la  constitution  germanique  et  du 
maintien  de  cette  indépendance  féconde  des  races  provinciales  et 
des  dynasties  locales,  qui  a toujours  formé  le  caractère  spécial  de 
la  nationalité  allemande.  Elle  assura  définitivement  le  concours  in- 
dispensable des  États,  c’est-à-dire  de  tous  les  membres  du  corps 
politique,  avec  l’autorité  royale,  dans  toutes  les  grandes  affaires 
politiques  et  judiciaires  du  pays.  Elle  régularisa,  elle  restaura  le 
caractère  électif  et  responsable  de  la  royauté,  telle  que  les  peuples 
catholiques  l’avaient  partout  comprise  et  pratiquée.  Tandis  qu’elle 
consolidait  la  durée  des  principautés  ecclésiastiques  où,  jusqu’à 
leur  dernier  jour,  l’autorité  fut  si  bienfaisante  et  le  peuple  si  heu- 
reux, elle  donnait  pour  frein  à l’autorité  des  empereurs  et  pour 
auxiliaire  à l’antique  et  légitime  liberté  des  laïcs,  la  liberté  et  la 
puissance  des  évêques  et  des  principaux  abbés.  Elle  rendait  ainsi  à 
jamais  impossible  le  retour  de  cette  souveraineté,  absolue  à la  fois 
au  spirituel  et  au  temporel,  qu’avaient  exercée  les  Othons  et  sur- 
tout Henri  III,  à laquelle  Henri  IV  et  Henri  V avaient  toujours  as- 
piré, et  qui,  si  elle  avait  malheureusement  triomphé,  aurait  fini  par 
ne  se  distinguer  plus  en  rien  du  despotisme  monstrueux  des  Césars. 

L’organisation  sociale  de  l’Allemagne  se  consolida  sur  ces  bases, 
conformes  à la  fois  à la  nature  d’une  société  affranchie  par  le  chris- 
tianisme et  au  vieil  esprit  des  anciens  Germains,  tel  que  Tacite  nous 
l’a  dépeint.  Le  système  moderne  de  la  tutelle  exercée  par  l’État  sur 
tous  les  faits  et  tous  les  droits  de  l’homme,  n’avait  pas  encore  été 
imaginée,  au  préjudice  des  droits  les  plus  inaliénables  de  chacun 
et  du  libre  développement  des  âmes.  La  liberté  générale  et  l’auto- 
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rité  reposaient  à la  fois  sur  le  pouvoir  individuel  et  sur  la  féconde 
activité  de  chaque  membre  du  corps  politique  dans  sa  sphère  légi- 
time. 

En  ce  qui  touchait  l’Eglise,  les  conquêtes  que  la  paix  deWorms 
reconnaissait  formellement  ou  consacrait  par  son  silence,  étaient 
des  résultats  encore  plus  précieux,  plus  durables,  de  la  victoire 
remportée.  L’indépendance  totale  de  la  papauté  affranchie  pour 
toujours  de  toutes  les  prétentions  que  les  empereurs  byzantins,  et, 
depuis  eux,  les  Carlovingiens,  les  Othon  et  les  deux  Henri  avaient 
fait  prévaloir,  soit  comme  empereurs,  soit  comme  patrices  romains  ; 
l’élection  des  souverains  pontifes,  exclusivement  confiée  aux  cardi- 
naux et  dérobée,  depuis  celle  de  Grégoire  YII,  à toute  ratification, 
à toute  influence  directe  ou  indirecte  de  l’autorité  impériale  ; la  li- 
berté générale  des  élections  épiscopales  et  monastiques,  dans  tout 
l’empire,  garantie  par  la  concession  publique  du  chef  de  cet  em- 
pire, et  mise  à l’abri  des  nominations  faites  à prix  d’argent  ou  par 
le  caprice  des  rois  : tels  furent  les  immenses  résultats  obtenus.  Si, 
en  fait,  l’obligation  de  faire  les  élections  en  présence  de  l’empereur 
(ou  de  ses  commissaires)  lui  assurait  une  grande  influence  sur  les 
choix,  en  droit,  son  intervention  arbitraire  était  annulée,  et  l’ori- 
gine divine  de  l’autorité  ecclésiastique  solennellement  reconnue.  En 
un  mot,  à la  suprématie  incontestée  de  l’empire  disposant  du  pouvoir 
ecclésiastique,  à cette  suprématie  telle  que  Henri  III  l’avait  exercée, 
se  trouvait  substituée  l’indépendance  incontestée  de  l’Église,  telle 
que  Grégoire  YII  l’avait  proclamée.  On  a essayé  d’affaiblir  la  portée 
de  ces  résultats  en  présentant  le  concordat  de  Worms  comme  une 
transaction,  et  en  opposant  à la  renonciation  des  investitures,  con- 
sentie par  l’empereur,  l’abandon  supposé  du  droit  que  les  papes  se 
seraient  arrogé  de  disposer  souverainement  des  territoires  et  des 
droits  réguliers  attachés  aux  dignités  ecclésiastiques.  Mais  cette 
hypothèse  est  purement  gratuite  et  repose  sur  une  base  tout  à 
fait  fausse.  Jamais  les  papes  n’avaient,  en  effet,  élevé  de  préten- 
tions sur  la  souveraineté  des  domaines  ecclésiastiques  ou  des 
régales  dans  l’empire.  Paschal  II,  au  nom  de  l’Église,  se  montra 
disposé,  dans  le  traité  de  Sutri,  à renoncer  complètement  à la  pos- 
session même  de  cet  apanage  qu’on  voulait  transformer  en  chaîne; 
mais  ni  lui,  ni  aucun  autre  pontife,  ne  songea  jamais  à s’en  con- 
stituer les  arbitres  absolus,  à les  enlever  au  lien  politique  de  l’em- 
pire ; et  on  peut  défier  le  critique  le  plus  érudit  de  trouver,  dans  la 
volumineuse  collection  de  lettres  et  décrets  de  Grégoire  VII  ou  de 
ses  successeurs,  un  mot  qui  implique  le  projet  ou  l’idée  d’une  sem- 
blable usurpation. 

On  confond  à dessein  une  distinction  avec  une  transaction.  Le 
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concordat  de  Worms  ne  sanctionna  aucune  transaction,  mais  il  éta- 
blit une  distinction  essentielle,  et  trop  longtemps  méconnue,  entre 
l’évêque  comme  pontife  et  l’évêque-prince  ou  vassal  de  l’empire, 
entre  son  devoir  temporel  et  son  autorité  spirituelle.  Et  cette  dis- 
tinction fut  marquée  par  l’introduction  d’un  nouveau  symbole,  du 
sceptre  comme  instrument  de  l’investiture  donnée  par  l’empereur  ; 
tandis  que  les  symboles  anciens  et  universellement  reconnus,  ceux 
de  l’élection  et  de  la  consécration,  la  crosse  et  l’anneau,  furent  à 
jamais  réservés  à la  souveraine  indépendance  de  l’Église,  dans  l’or- 
dre spirituel.  Le  mariage  spirituel  du  pontife  avec  son  Église,  le 
devoir  pastoral  du  pontife  envers  son  troupeau,  furent  ainsi,  et 
pour  toujours,  enlevés  à la  juridiction  humaine.  L’Église  n’avait 
jamais  prétendu  à autre  chose.  Elle  avait  déjà  admis  cette  dis- 
tinction quinze  ans  auparavant,  lors  de  l’accommodement  de  saint 
Anselme  et  du  roi  d’Angleterre  qui  resta  en  possession  de  l’hom- 
mage des  prélats.  De  même,  cinquante  ans  plutôt,  au  commence- 
ment de  la  lutte,  le  parti  catholique  victorieux  et  dans  la  première 
ferveur  de  son  zèle,  ne  demandait  rien  de  plus  ; car  Rodolphe  de 
Souabe,  élu  roi  à Forchheim  par  les  légats  et  les  princes  ligués, 
après  la  déposition  de  l’empereur  Henri,  avait  précisément  reconnu 
et  mis  en  pratique  cette  même  distinction,  à l’égard  d’un  évêque 
librement  élu,  et  cela  par  obéissance  pour  les  décrets  rendus  par 
Grégoire  YII  dans  le  concile  de  Rome.  De  plus,  le  droit  d’investir 
de  biens  ecclésiastiques,  par  un  signe  spécial,  les  évêques  déjà 
consacrés  et  investis  par  la  crosse  et  l’anneau,  avait  été  formelle- 
ment admis  par  l’abbé  Geoffroy  de  Vendôme,  l’un  des  champions 
les  plus  zélés  de  l’Eglise,  pendant  toute  la  lutte,  et  qui  soutenait 
que  l’investiture  en  général  était  une  hérésie.  Le  signe  adopté  fut, 
d’après  le  concordat  de  Worms,  le  sceptre,  symbole  de  l’autorité 
temporelle  des  rois,  de  la  protection  qu’ils  devaient  à l’Église,  et 
qu’on  leur  remettait,  avec  la  couronne,  lors  de  leur  sacre  aux  pieds 
des  autels.  Le  triomphe  fut  donc  immense,  l’impression  unanime 
des  contemporains  en  fait  foi,  et  l’effet  moral  qui  en  résulta  réagit 
sur  toute  la  suite  du  moyen  âge. 

Il  en  eût  été  autrement  si  l’Église  vaincue  dans  la  lutte  avait 
reçu  la  loi  du  vainqueur.  Alors,  l’on  aurait  vu  se  réaliser  immédia- 
tement l’état  de  choses  que  Geoffroy  de  Vendôme  a caractérisé  en 
ces  termes  dans  la  lettre  qu’il  écrivait  au  pape  Calixte  II,  avant  sa 
glorieuse  victoire  : « Quand  l’Église  est  soumise  à la  puissance 
séculière,  de  reine  qu’elle  était,  elle  devient  esclave;  elle  perd  cette 
charte  de  liberté  que  le  Seigneur  Christ  a dictée,  du  haut  de  sa 
croix,  et  signée  de  son  sang.  » Mais  cette  charte  divine,  qui  ne  sera 
jamais  anéantie,  fut  alors  sauvée  par  la  papauté  telle  que  saint  Gré- 
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goire  VII  l’avait  léguée  à des  successeurs  imbus  de  son  génie.  Des 
hommes  d’une  intelligence  admirable  et  du  plus  grand  caractère, 
comme  Anselme  deCantorbéry,  Bernard  de  Tolède,  Yves  de  Chartres, 
Geoffroy  de  Vendôme,  Guillaume  de  Hirschau,  Adalbert  de  Mayence, 
Frédéric  de  Cologne,  Conon  de  Palestrine,  Guillaume  de  Cham- 
peaux, surgirent  de  toute  part  pour  fortifier  l’Eglise  de  leur  con- 
cours. Appuyée  par  l’épée  de  ses  auxiliaires  normands  et  saxons, 
par  un  épiscopat  que  son  influence  avait  régénéré  et  surtout  par 
les  légions  innombrables,  inépuisables  de  ses  moines,  la  papauté 
livra  bataille  au  génie  du  mal,  et,  après  un  demi-siècle  de  dangers, 
d’épreuves  et  de  maux  inouïs,  elle  le  mit  en  déroute. 

Quiconque  a lu  l’histoire  ne  saurait  donc  méconnaître  dans  Rome 
chrétienne  le  sanctuaire  de  la  liberté  spirituelle,  le  boulevard  de  la  di- 
gnité humaine,  l’inextinguible  foyer  de  la  vérité.  Aussi,  la  chrétienté 
rassurée  et  sauvée,  s’associa-t-elle  avec  transport  aux  sentiments  en- 
thousiastes qu’un  grand  évêque  de  France,  Hildebert  du  Mans,  faisait 
exprimer  par  la  Rome  du  moyen-âge,  célébrant  ses  triomphes  sur  la 
Rome  du  paganisme  : «Alors  que  j’adorais  les  idoles  des  faux  dieux, 
j’ai  été  grande  par  la  guerre,  grande  par  mon  peuple  et  par  mes  rem- 
parts. Mais  un  jour  vint  où,  renversant  ces  idoles  et  leurs  autels, 
je  n’ai  plus  servi  qu’un  Dieu  unique.  Alors,  mes  citadelles  ont  été 
brisées,  mes  palais  détruits;  alors,  mes  guerriers  se  sont  enfuis,  et 
mon  peuple  est  devenu  esclave.  A peine  ai-je  conservé  la  mémoire 
de  ce  que  j’ai  été  ; à peine  si  Rome  se  souvient  de  Rome  et  de  sa 
ruine.  Mais  cette  ruine  m’est  plus  chère  que  tous  les  triomphes. 
Pauvre,  je  vaux  plus  qu’autrefois  riche;  je  suis  plus  grande  à terre 
que  debout;  mes  conquêtes,  je  les  dois  bien  plus  à la  bannière  de 
la  croix  qu’à  mes  aigles  invincibles,  plus  à Pierre  qu’à  César,  plus 
à une  troupe  désarmée  qu’à  mes  anciens  héros.  Naguère,  quand 
j’étais  puissante,  j’ai  dompté  la  terre;  aujourd’hui,  dans  ma  dé- 
faite, je  dompte  les  enfers  : debout,  je  régnais  sur  les  corps;  ren- 
versée, je  gouverne  les  âmes...  Dieu,  pour  m’empêcher  de  croire  que 
je  devais  l’empire  aux  Césars  ou  à la  gloire  des  armes,  a fait  éva- 
nouir la  force  de  mes  armées  victorieuses  ; la  gloire  du  Sénat  a dis- 
paru ; mes  temples  et  mes  théâtres  gisent  ruinés  ; ma  tribune  est 
silencieuse,  mes  édits  sont  oubliés,  mon  peuple  n’a  plus  de  lois, 
mes  campagnes  plus  de  laboureurs,  et  mes  fiers  plébéiens  portent 
le  joug.  Toutes  ces  choses  sont  arrivées,  afin  que  le  Romain  ne 
soit  plus  tenté  de  placer  son  espoir  dans  ce  qui  n’est  plus  et  d’ou- 
blier la  croix.  La  croix  lui  réserve  d’autres  palais  et  d’autres  hon- 
neurs : elle  ouvre  à ses  soldats  les  royaumes  infinis.  Les  rois  aussi 
servent  la  croix,  mais  ils  demeurent  libres  sous  sa  loi  ; ils  ont  la 
crainte  de  Dieu,  mais  ils  ont  aussi  son  amour.  A qui  dois-je  ce  nouvel 
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empire?  A l’épée  de  quel  César?  Au  génie  de  quel  consul?  A l’élo- 
quence de  quel  orateur?  Autrefois  je  leur  ai  dû  la  conquête  de  la 
terre;  mais  la  croix  seule  m’a  conquis  le  ciel.  » 


IX 

Cet  éclatant,  triomphe,  ces  immenses  résultats,  auraient  été  im- 
possibles si  l’Église  n’avait  pu  disposer  alors  de  l’énergie,  de  la  dis- 
cipline, de  l’inépuisable  fécondité  de  l’ordre  monastique.  Chaque 
page  des  récits  qui  précèdent  a dû  montrer  combien  l’intervention 
des  moines  dans  la  lutte  avait  été  permanente  et  salutaire.  Jamais 
cette  intervention  ne  fut  plus  fréquente,  plus  souveraine,  que  pen- 
dant la  crise  où  se  décidèrent,  pour  plusieurs  siècles,  les  destinées 
de  l’Église  et  des  peuples  catholiques.  Depuis  Grégoire  YII  jusqu’à 
Calixte  il,  tous  les  papes,  on  l’a  vu,  sortirent  de  l’ordre  monastique, 
et,  dans  ces  grands  conciles  où  se  tranchèrent  les  questions  en  li- 
tige, le  nombre  des  crosses  abbatiales  égalait,  dépassait  même  le 
nombre  des  crosses  épiscopales  : on  en  compta,  en  effet,  plus  de 
deux  cents  au  concile  général  de  Reims,  où  la  puissance  impériale 
subit  un  dernier  échec  avant  de  capituler,  et  plus  de  six  cents  au 
concile  œcuménique  de  Latran  où  la  paix  et  la  victoire  de  l’Église 
furent  sanctionnées. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  grandes  assemblées  et  au 
milieu  des  affaires  publiques  de  leur  temps,  qu’il  faut  étudier  les 
moines  et  les  admirer  : c’est  encore,  c’est  surtout  dans  leur  vie 
privée,  dans  l’intérieur  de  leurs  monastères,  car  c’est  là  que,  par 
la  fidélité  aux  saintes  traditions  de  leur  existence  antérieure  et  aux 
principes  qui  avaient  présidé  à six  siècles  de  leur  histoire,  ils  con- 
quirent le  droit  d’être  appelés  et  comptés  au  premier  rang  des  doc- 
teurs et  des  champions  de  l’Église.  Si  un  relâchement  graduel  et 
des  désordres,  inséparables  de  la  faiblesse  humaine,  vinrent  sou- 
vent, pendant  cette  époque,  comme  avant  et  comme  depuis,  ternir 
l’éclat  des  abbayes  les  plus  célèbres,  il  ne  manqua  jamais,  comme 
nous  l’avons  vu,  d’âmes  énergiques  et  saintes  pour  rétablir  l’ordre 
et  la  pureté  primitive,  soit  au  sein  des  anciennes  maisons,  soit  par 
des  fondations  nouvelles. 

Partout  où  régnait  l’exacte  discipline  et  la  pratique  fervente  des 
vertus  ascétiques,  on  voyait  fleurir,  en  même  temps,  la  culture  des 
lettres,  le  progrès  des  sciences,  le  soin  des  études.  Dans  ces  siècles 
de  prétendue  ignorance,  il  n’y  avait  pas  une  ville,  pas  une  bour- 
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gade  qui  n’eût  son  école  publique1.  Les  écoles  monastiques  rivali- 
saient avec  les  grandes  écoles  épiscopales,  où,  comme  à Laon,  sous 
l’écolâtre  Anselme,  à Liège,  sous  Fécolâtre  Alger,  à Reims,  à Or- 
léans, à Poitiers,  à Angers,  à Chartres,  à Paris  surtout,  se  pressait 
librement  une  foule  de  maîtres  et  d’étudiants  venus  de  tous  les 
pays  et  réunis  en  une  seule  nation,  par  le  double  lien  de  la  foi  et 
de  la  science.  Des  études  brillantes  se  faisaient  à Marmoutier  qui 
maintenait  sa  splendeur  et  la  ferveur  qu’elle  devait  à son  glorieux 
fondateur,  saint  Martin  de  Tours  ; à Vezelay  où  Pierre-le-Yénérable 
fut  professeur  avant  d’être  abbé  de  Cluny  ; à Saint-Germain-des- 
Prés,  à Moûtier-la-Celle,  à Saint-Benoît-sur-Loire , à Saint-Nicaise, 
à Saint-Remi  de  Reims,  enfin  à Saint-Denis  où  fut  élevé  le  roi  de 
France,  Louis  le  Gros,  de  façon  à pouvoir  être  compté  parmi  les  bons 
théologiens.  Tous  ces  monastères  étaient  autant  de  grands  centres 
d’éducation  et  de  littérature.  Il  en  était  de  même  des  abbayes  des 
Pays-Bas,  et  principalement  de  Liessies,  Lobbes,  Saint-Bertin,  Saint- 
Frond,  Afflighem,  Gembloux.  A Saint-Laurent  de  Liège,  les  noms  des 
moines  auteurs  formaient  un  catalogue  trop  long  à citer.  Mais  les 
abbayes  de  Normandie  semblent  avoir  brillé,  entre  toutes,  pendant 
cette  période,  par  l’union  d’une  exacte  discipline  avec  la  culture  des 
lettres.  Là  l’on  admirait  à F envi  Guillaume  abbé  de  Cormeilles  ; l’abbé 
Richard  de  Préaux,  dont  Yves  de  Chartres  vantait  la  science  et  la 
piété  ; Fabbé  Guillaume  de  Troarn,  ami  intime  de  saint  Anselme, 
l’abbaye  de  Fécamp,  sous  son  excellent  abbé  Guillaume  de  Ros,  ex- 
citait la  sympathie  et  l’admiration  des  voyageurs  ; et  l’abbaye  non 
moins  florissante  que  régulière  du  Bec,  restée  digne  de  la  noble  re- 
nommée que  lui  avaient  value  Lanfranc  et  Anselme,  servait  toujours 
de  pépinière  d’évêques  et  d’abbés  pour  l’Angleterre  comme  pour  la 
Normandie.  On  y cultivait,  avec  tant  d’ardeur,  les  sciences,  au  dire 
d’un  habitant  du  pays,  d’un  contemporain,  que  tous  les  moines  de 
la  communauté  semblaient  autant  de  philosophes,  et  que  les  plus 
rustiques  d’entre  eux  auraient  pu  en  remontrer  aux  grammairiens 
les  plus  pointilleux. 

Si  la  règle  des  nouveaux  religieux  de  la  Chartreuse  s’opposait 
à ce  qu’ils  eussent  des  écoles,  ils  en  dédommagaient  la  science 
par  l’ardeur  qu’ils  déployaient  à copier  et  à répandre  les  manu- 
scrits. La  bibliothèque  qu’ils  formèrent  passa  bientôt  pour  une 

1 Après  avoir,  dans  une  note,  renvoyé  le  lecteur  à un  passage  de  Guibert  de 
Nogent  (Hist.  de  France , t.  I,  pp.  357,  368;  éd.  d’Àchery),  M.  de  Montalembert 
ajoute  plus  loin  : « Il  faut  voir  le  tableau  que  trace  Jean  de  Salisbury  (dans  le 
Metalogicus,  1,  2,  3),  de  ses  études  à Paris  : il  est  de  nature  à étonner  ceux  qui 
ignorent  l’activité  merveilleuse  et  la  liberté  féconde  de  l’intelligence  à cette 
époque. » 
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des  plus  riches  de  l’ordre  monastique,  où  l’on  en  comptait  pour- 
tant un  si  grand  nombre.  Les  abbayes  de  filles  elles- mêmes  entre- 
tenaient des  écoles  et  des  bibliothèques,  et  elles  ne  donnaient  le 
voile  qu’à  celles  qui'  savaient  le  latin.  Les  chanoines  réguliers,  de 
plus  en  plus  assimilés,  à cette  époque,  aux  enfants  de  saint  Benoît, 
ne  le  cédaient  en  rien  aux  moines,  et  aucune  école  ne  fut  plus 
célèbre  ni  plus  fréquentée  que  celle  qui  se  forma  autour  de  l’il- 
lustre Guillaume  de  Champeaux,  lorsqu’après  avoir  longtemps  pro- 
fessé la  dialectique  et  la  rhétorique  à l”école  de  la  cathédrale  de 
Paris,  il  se  retira  du  monde  pour  fonder  l’abbaye  de  Saint-Victor 
d’où  on  le  tira  pour  le  placer  sur  le  siège  de  Châlons  et  pour  l’em- 
ployer comme  plénipotentiaire  de  l’Église  dans  la  lutte  de  la  pa- 
pauté contre  Henri  V.  On  sait  que  l’éclat  jeté  par  l’enseignement  de 
l’illustre  professeur  de  rhétorique  et  de  dialectique  de  l’école  de 
Paris  y avait  attiré  une  telle  multitude  d’élèves,  qu’il  devint  impos- 
sible de  les  souffrir  dans  le  cloître  où  régnait  d’ailleurs  une  ferveur 
exemplaire.  Ni  la  diversité  des  langues  et  des  nations,  ni  les  diffi- 
cultés de  voyages  lointains  et  dangereux,  ni  les  guerres  générales 
et  privées,  ni  les  préoccupations  de  tant  d’événements  contempo- 
rains, si  graves  pour  l’Eglise  et  la  société,  n’altéraient  l’activité,  l’in- 
tensité des  études  au  sein  de  ces  écoles  diverses.  On  en  voit  une 
preuve  frappante  dans  le  curieux  récit  que  nous  a laissé,  de  son 
voyage,  en  1118,  Rupert,  alors  moine  de  Saint-Laurent  de  Liège 
et  depuis  abbé  de  Deutz,  près  Cologne.  C’était  un  des  auteurs  les 
plus  féconds  et  les  plus  controversés  de  son  temps  : ayant  appris 
que  sa  doctrine,  sur  l’origine  du  mal,  était  attaquée  par  Anselme  de 
Laon  et  par  Guillaume  de  Champeaux,  les  deux  grands  hommes  des 
écoles  françaises,  il  part  sur-le-champ,  et,  monté  sur  un  pauvre 
âne,  avec  un  seul  compagnon,  il  n’hésite  pas  à venir  réfuter  ses 
redoutables  adversaires  au  pied  de  leurs  propres  chaires;  puis, 
la  lutte  terminée,  « il  rentre,  pour  emprunter  son  langage,  par  la 
porte  de  l’obéissance‘,  dans  sa  solitude  monastique.  » 

En  Angleterre,  quatre  moines  normands,  transplantés  de  Saint- 
Évroul  à Croyland,  avec  l’éloquent  et  savant  abbé  Joffride  aupara- 
vant professeur  à Orléans,  se  mirent  à enseigner  publiquement 
dans  un  grenier  qu’ils  louèrent  à la  porte  de  la  ville  de  Cambridge. 
Mais  comme  ni  ce  grenier,  ni  aucun  autre  édifice  ne  purent  bientôt 
contenir  la  foule  de  leurs  auditeurs,  les  moines  de  Croyland 
imaginèrent  de  se  partager  cette  masse  d’étudiants  en  assimilant, 
pour  ainsi  dire,  leur  enseignement  aux  exercices  monastiques  de 
la  communauté.  Frère  Odon,  par  exemple,  expliquait,  au  point  du 
jour,  la  grammaire  d’après  Priscien  et  Remy  ; frère  Terric,  à prime, 
la  logique  d’Aristote,  avec  les  commentaires  de  Porphyre  et  d’Aver- 
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roes;  frère  Guillaume,  à tierce,  la  rhétorique  de  Cicéron  et  de  Quin- 
tilien,  tandis  que  leur  Principal,  frère  Gislebert,  expliquait,  chaque 
férié,  les  saintes  Écritures  aux  prêtres  et  aux  lettrés,  et,  de  plus, 
prêchait  tous  les  dimanches  au  peuple,  malgré  son  peu  d’habitude 
de  la  langue  anglaise.  Tel  fut  le  commencement  de  l’université  de 
Cambridge,  qui  presque  aussitôt,  au  dire  d’un  autre  moine  fran- 
çais, « devint  un  fleuve  qui  féconda  toute  l’Angleterre  ! » 

Ce  n’était  pas  seulement,  comme  on  le  voit,  la  théologie  qu’en- 
seignaient et  étudiaient  les  moines.  Ils  embrassaient  l’ensemble  de 
ce  qu’on  nommait  alors  les  sept  arts  libéraux,  c’est-à-dire,  la 
grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialectique,  d’une  part,  la  musique, 
l’arithmétique,  la  géométrie  et  l’astronomie,  de  l’autre.  Ils  y ajou- 
taient l’étude  du  droit  et  de  la  médecine,  et  l’on  vit  se  former,  au 
sein  des  cloîtres,  des  jurisconsultes  habiles  et  des  médecins  renom- 
més, qui  exercèrent  leur  art,  au  dehors  comme  parmi  leurs  frères, 
jusqu’à  ce  que  l’exercice  extérieur  de  ces  deux  professions  fût  inter- 
dit aux  moines  par  le  concile  de  Reims,  en  1131.  Plus  d’un  de  ces 
codes  locaux,  connus  sous  le  nom  de  coutumes,  eurent  des  moi- 
nes pour  auteurs.  C’est  ainsi  que  la  coutume  de  Saint-Sever  fut 
rédigée  par  Suave,  abbé  de  cette  ville  ; celle  de  Lavedan  par  Pierre, 
abbé  de  Saint-Savin  ; celle  de  Bigorre  par  Grégoire  d’Àster,  abbé  de 
Saint-Pé  ; et,  plus  tard,  celle  de  Poperinghe,  en  Flandre,  par  Léon, 
abbé  de  Saint-Berlin.  Ailleurs,  les  moines  intervenaient  comme  la 
personnification  vivante  de  la  loi  et  de  la  justice,  et  c’est  ainsi  que 
Jhieuffroy,  abbé  d’Echternach,  fut  appelé  des  bords  de  la  Moselle 
pour  pacifier  les  troubles  de  la  Zélande  dont  les  habitants  croyaient 
revoir  en  lui  leur  premier  apôtre,  saint  Willebrod,  qui  avait  fondé 
Echternach.  Enfin,  les  moines  de  cette  époque  cultivaient  presque 
exclusivement,  comme  leurs  devanciers,  la  science  de  l’histoire,  et 
nous  ne  connaissons  guère  les  événements  des  onzième  et  douzième 
siècles  que  grâce  à leurs  labeurs.  Les  chroniques  écrites  à saint 
Hubert  par  des  religieux  dont  on  ignore  les  noms,  à Auersperg  par 
le  moine  Jean,  à Bèze  par  Clarius,  à Saint-Pierre-le-Vif  par  Léon  le 
Marsique,  par  Pierre  Diacre  au  Mont-Cassin,  par  l’abbé  Robert  à Saint- 
Piemy  de  Reims,  par  l’abbé  Rodolphe  à Saint-Frond,  maintiennent 
sans  interruption  la  chaîne  des  annales  catholiques  ; et  nous  pouvons 
joindre  à cette  liste  Hugues  de  Sainte-Marie  et  Sigebert  de  Gemblours, 
dont  il  faut  reconnaître  le  mérite  historique,  malgré  l’opposition  fla- 
grante de  leurs  opinions,  sur  le  droit  social  et  lapolitique  catholiques, 
avec  la  théorie  et  la  pratique  suivies  par  tous  les  pontifes  et  docteurs 
approuvés  de  leur  temps.  Il  faut  surtout  ne  pas  oublier  Guibert, 
abbé  de  Nogent,  qui  ne  fut  pas  seulement  le  digne  successeur  de 
saint  Godefroi  sur  le  siège  abbatial  de  Nogent,  mais  qui,  de  plus, 
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nous  a laissé  le  récit  le  plus  animé  de  la  première  croisade,  et, 
dans  ses  propres  mémoires,  un  tableau  inappréciable  de  la  vie  do- 
mestique et  religieuse  de  ce  siècle. 

Mais  de  toutes  les  sciences,  celle  qui  s’enseignait  et  se  pratiquait 
le  mieux  dans  les  écoles  des  monastères,  c’était  celle  du  salut. 
Voilà  pourquoi  on  allait  y chercher  tant  d’évêques  exemplaires, 
comme  Richard  de  Narbonne  à Saint-Victor  de  Marseille,  le  grand 
et  intrépide  Gonon  de  Palestrine  à Arrouaise,  Raoul  de  Cantorbéry  à 
Saint-Martin  de  Séez,  Serton  de  Séez  à Saint-Évroul  ; voilà  pourquoi 
tant  d’autres,  et  des  plus  illustres,  tels  que  Marbode,  évêque  de 
Rennes  et  Guillaume  de  Champeaux  tenaient  à finir  leur  vie  sous  le 
froc  monastique;  voilà  enfin  ce  qui  toujours  exerçait  un  invincible 
attrait  sur  tant  d’âmes  d’élite  au  sein  de  cette  généreuse  noblesse 
qui  ne  se  contentait  pas  de  courir  en  masse  à la  délivrance  du 
Saint-Sépulcre,  ou  de  combattre  pour  l’Église  sur  les  champs  de 
bataille,  mais  qui  fournissait  en  outre  aux  monastères  un  si  grand 
nombre  de  religieux,  qu’on  désignerait  difficilement  une  seule  des 
grandes  familles  féodales  qui  ne  comptât  un  ou  plusieurs  de  ses 
rejetons  dans  le  cloître. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  des  investitures,  les  conver- 
sions furent  aussi  fréquentes  et  aussi  exemplaires  que  dans  les  siè- 
cles précédents.  Ici  les  noms  se  pressent  en  foule  sous  la  plume. 
Cluny,  comme  d’habitude,  offre  la  plus  forte  moisson.  Godefroy, 
comte  de  Mortagne  et  du  Perche,  à la  fin  d’une  vie  illustrée  par 
tous  les  devoirs  de  son  état,  meurt  sous  l’habit  de  Cluny  ; Harpin, 
comte  de  Bourges,  au  retour  de  la  croisade  et  d’une  longue  capti- 
vité, s’y  fait  moine  par  le  conseil  de  Paschal  II.  En  revenant  de  la 
Terre-Sainte,  où  il  avait  été  longtemps  prisonnier  chez  les  infidèles, 
Geoffroy,  seigneur  de  Semur,  frères  du  grand  et  saint  abbé  Hugues, 
se  donne  à Cluny  avecum  de  ses  fils  et  trois  de  ses  filles.  Celles-ci 
sont  placées  à Marcigny,  dont  Geoffroy  devient  prieur.  Après  sa 
morf^eoffroy  apparut  en  songe  à une  religieuse  et  la  chargea  d’or- 
donner à son  successeur  de  supprimer  le  droit  onéreux  dont  il  avait 
grevé,  de  son  vivant,  les  toiles  que  les  Semurois  avaient  cou- 
tume d’aller  laver  dans  les  fossés  du  château,  et  qu’on  venait,  de 
toutes  parts,  faire  blanchir  dans  cette  ville. 

Guillaume,  comte  de  Mâcon,  déclare  à tous  ceux  qui  aiment  la 
paix  et  la  vérité,  qu’il  confirme  à Cluny  les  donations  faites  par 
quatre  générations  de  ses  aïeux,  par  son  oncle  et  par  sa  mère,  reli- 
gieuse à Marcigny.  Le  successeur  de  saint  Hugues,  Pons,  dont  l’ad- 
ministration fut  tellement  édifiante  et  à qui  on  a vu  remplir  un 
rôle  si  important  dans  les  négociations  entre  l’empereur  et  l’Eglise, 
était  fils  du  comte  de  Melgueil,  neveu  du  comte  d’Auvergne,  filleul 
25  Juin  1875.  72 


1114 


SAINT  GRÉGOIRE  VIL 


du  pape  et  cousin  de  l’empereur.  Un  autre  preux  chevalier,  revenu 
comme  le  comte  de  Bourges,  de  la  première  croisade,  Guillaume 
Malet,  sire  de  Graville,  donna  au  Bec  sa  terre  de  Couteville,  et  y 
prit  lui-même  l’habit  religieux,  tandis  que  le  comte  Robert  de 
Meulan,  principal  ministre  du  roi  d’Angleterre  et  fils  d’un  père 
mort  aussi  sous  l’habit  monastique,  installait  les  moines  du  Bec 
dans  son  comté  de  Meulan,  dont  il  n’avait  hérité  que  grâce  au 
sacrifice  analogue  du  dernier  mâle  de  la  maison  des  anciens 
comtes. 

En  Aquitaine,  un  noble  Périgourdin,  Gérard  de  Salis,  s’étant  fait 
moine  et  ayant  entraîné  son  père  et  ses  frères  à suivre  son  exemple, 
consacra  son  patrimoine  et  sa  vie  à fonder  les  cinq  monastères 
de  Grandselve,  Gadouin,  le  Bournel,  Dalen  et  les  Chasteliers,  où  il 
mourut  en  1120,  laissant  ce  quintuple  héritage  à l’ordre  de  Cîteaux 
et  à saint  Bernard. 

En  Allemagne,  le  comte  Louis  de  Thuringe,  surnommé  le  Sau- 
teur, quatrième  aïeul  du  mari  de  sainte  Élisabeth,  meurt  après  une 
longue  pénitence  dans  l’abbaye  deReinhartsbrunn,  qu’il  avait  fondée 
pour  expier  ses  crimes  ; le  jeune  Bernard  de  Donmesleve,  seul  héri- 
tier d’une  longue  lignée  de  preux  et  d’une  vaste  étendue  de  terri- 
toire, fait  don  de  cet  héritage  à Saint-Maurice  et  à Saint-Nicolas,  et 
se  fait  moine.  Un  autre  jeune  seigneur  de  la  Souabe,  Adalberon, 
aussi  noble  que  riche  et  instruit,  après  avoir  lDngtemps  goûté  de  la 
vie  des  cours  et  du  monde,  vient  à Saint-Hubert,  et  là,  se  prosternant 
devant  les  moines  assemblés  en  chapitre,  au  milieu  des  larmes  de 
tous  ceux  qui  voyaient  cet  héritier  de  tant  de  richesses,  renoncer  au 
monde,  il  se  dépouille  de  ses  riches  vêtements,  il  jette  à terre  l’an- 
neau d’or  qu’il  avait  au  doigt,  pour  endosser  le  froc  bénédictin. 
L’évêque  Barthélemy,  de  Laon,  distingue  ce  religieux  qu’il  enlève  à 
son  couvent,  pour  faire  de  lui  l’abbé  et  le  restaurateur  de  l’an- 
tique monastère  de  Saint-Vincent  de  Laon. 

En  Suisse,  dans  une  gorge  glacée  et  sauvage  de  l’Untenvald,  le 
noble  Conrad  de  Sellenburen,  fonde  une  grande  abbaye,  et  veut 
qu’elle  ne  relève  que  du  Saint-Siège  ; le  pape  Calixte  y consent,  et  il 
donne  à la  nouvelle  fondation  le  nom  de  Mont-des -Anges,  qu’elle 
conserve  encore.  Conrad  renonce  au  métier  des  armes  et  à la  for- 
tune, pour  y professer  lui-même  l’obéissance  monastique,  et  périt, 
peu  après,  assassiné  par  des  brigands,  en  gardant,  par  humilité,  les 
troupeaux  de  l’abbaye,  comme  un  pauvre  berger,  sur  ce  sol  dont  il 
était  naguère  le  seigneur  et  maître. 

Ailleurs,  Garnier  de  Montmorillon,  l’un  des  plus  renommés  che- 
valiers du  Poitou,  fait  don  à un  pauvre  de  gants  richement  bro- 
dés, qui  lui  venaient  de  la  femme  qu’il  aimait,  et.  il  prélude,  par  ce 
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sacrifice,  à une  profession  de  quarante  années  passées  sous  le  froc 
dans  la  plus  austère  régularité,  à la  Chaise-Dieu. 

A Saint-Martin  de  Tournay,  l’abbé  réformateur  Odon,  attire  dans 
son  monastère  réformé  les  plus  puissants  seigneurs  du  Hainaut,  et, 
parmi  eux,  le  noble  Gauthier  qui  s’employait  sans  rougir  à porter 
de  l’eau  à la  cuisine,  à bluter  la  farine  et  à nettoyer  les  étables  ; le 
comte  Louis  de  Thurin,  puis  Raoul  d’Osmond,  qui,  marié  à Main- 
sende  (une  fille  de  maison  chevaleresque)  et  désolé  de  voir  son 
salut  toujours  exposé  dans  le  monde  par  des  rechutes  continuelles 
dans  le  péché,  fut  excité,  par  le  frère  même  de  sa  femme, 
moine  de  Saint-Amand,  à demander  à celle-ci  la  faculté  de  mettre 
son  âme  à l’abri  dans  un  monastère.  Comme  il  pleurait  assis  sur 
son  lit,  au  retour  de  cette  exhortation,  Mainsende  lui  demanda  la 
cause  de  son  chagrin,  et  l’ayant  apprise,  elle  lui  dit  d’essuyer  ses 
larmes,  parce  qu’elle  voulait,  de  la  même  façon  que  lui,  pour- 
voir au  salut  de  son  âme.  Ils  offrirent  donc  à Dieu  leurs  per- 
sonnes, tous  leurs  biens,  et  jusqu’à  leurs  trois  enfants  dont  le 
dernier,  encore  au  berceau,  fut  déposé  par  sa  mère  sur  l’autel.  De- 
puis, ayant  grandi  dans  le  cloître,  cet  enfant  écrivit  le  récit  du  sa- 
crifice de  ses  parents,  lequel  produisit  de  nombreux  imitateurs.  Cet 
abandon  de  la  vie  conjugale  fait  à Dieu,  par  consentement  mutuel, 
se  reproduisait  ailleurs,  sous  des  formes  diverses.  Ainsi,  en  Anjou, 
Gautier  de  Nidoiseau,  ayant  fondé,  sur  les  bords  de  l’Oudon,  un 
monastère  auquel  il  donna  son  nom,  y prit  lui-même  l’habit  mo- 
nastique avec  sa  femme,  et,  après  y avoir  saintement  vécu  tous 
deux,  ils  y moururent  le  même  jour. 

Les  veuves  suivaient  plus  naturellement  la  même  voie;  c’est 
ainsi  que  les  deux  illustres  belles-sœurs,  Ida  d’Avesnes,  dame  d’Orsy, 
et  Agnès  de  Ribemont,*  comtesse  d’Avesnes,  se  donnèrent,  l’une  à 
Saint-Martin  de  Tournay,  et  l’autre  à Liessies,  que  le  frère  d’Ida 
avait  fait  restaurer  et  où  le  mari  d’Agnès  s’était  fait  enterrer.  Le  re- 
pentir et  l’innocence  cherchaient  le  même  asile.  La  belle  Rertrade, 
la  veuve  adultère  de  Foulques  d’Anjou  et  l’ancienne  maîtresse  du 
roi  Philippe  de  France,  convertie  par  un  sermon  de  Robert  d’Ar- 
brissac,  ayant  horreur  des  dérèglements  de  sa  vie,  entrait,  à la 
fleur  de  l’âge  et  de  la  beauté,  dans  l’ordre  de  Fontevrault  et  y 
menait  une  vie  si  austère  qu’elle  succombait  bientôt  à ses  macéra- 
tions. 

Élisabeth,  qu’on  croit  fille  du  comte  de  Crépy  et  sœur  de  saint 
Simon  de  Valois,  abandonnait  l’abbaye  de  Chelles  pour  chercher 
une  retraite  plus  austère,  et,  ayant  trouvé  un  lieu  désert  et  maréca- 
geux, appelé  Rosoy,  près  Courtenay,  elle  y demeura  longtemps  dans 
un  arbre  creusé  parle  temps,  exposée  d’abord  à la  risée  des  paysans, 
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puis  vénérée  et  entourée  au  point  de  pouvoir  fonder  sur  le  sol  du  vieil 
arbre  un  grand  monastère  doté  par  les  sires  de  Courtenay.  Julienne, 
fille  naturelle  de  Henri  Ier  d’Angleterre,  l’une  des  plus  méchantes 
femmes  de  ce  siècle,  et  Mathilde  d’Anjou,  mariée  à douze  ans  au 
fils  aîné  de  ce  même  roi  qui  périt,  six  mois  après,  dans  le  naufrage 
de  la  Blanche-Nef,  se  firent  toutes  deux  religieuses  à Fontevrault, 
l’une  pour  y pleurer  ses  péchés,  l’autre  pour  y trouver  un  époux 
immortel.  Ermengarde,  duchesse  de  Bretagne,  rendue  libre  par  la 
vocation  monastique  de  son  mari,  les  y attendait  déjà.  Beaucoup 
d’autres  veuves  célèbres  se  réfugièrent  à Fontevrault,  sous  Robert 
d’Arbrissel  : Philippine,  femme  de  Guillaume  VII,  duc  d’Aquitaine, 
Hersonde  de  Champagne,  veuve  du  sire  de  Montsoreau,  Pétronille 
de  Craon,  veuve  du  sire  de  Chemillé.  Adèle,  comtesse  de  Chartres, 
fille  de  Guillaume  le  Conquérant,  nièce  du  roi  Etienne  d’Angleterre 
et  du  comte  Thibaut  de  Champagne,  amie  de  saint  Anselme,  alla 
grossir  le  nombre  des  religieuses  de  grande  naissance  qui  peu- 
plaient Marcilly,  cette  fille  illustre  de  Cluny.  La  fille  du  Conquérant 
avait  déjà  donné  à Cluny  un  de  ses  fils,  afin,  disait-elle,  qu’on  ne 
pût  lui  reprocher  de  n’avoir  mis  au  monde  des  enfants  que  pour  le 
siècle,  et  ce  fils,  depuis  abbé  et  évêque,  fut  toujours  un  moine  exem- 
plaire. Les  races  souveraines  se  croyaient  obligés  de  fournir  au 
cloître  leur  contingent,  tout  comme  la  noblesse  ordinaire  et  le 
peuple.  Le  mari  d’Ermengarde,  Alain  Fergent,  duc  de  Bretagne,  qui 
avait  conduit  la  fleur  de  la  chevalerie  bretonne  à la  croisade,  qui 
s’était  signalé  par  ses  soins  pour  l’administration  de  la  justice  dans 
son  duché,  avait  été  longtemps  hostile  à l’abbaye  de  Redon  et 
s’était  attiré  les  anathèmes  de  l’abbé  Hervé;  en  1112,  touché  de 
repentir,  il  voulut  se  faire  moine  à Redon  même,  et  il  y vécut  pen- 
dant sept  années  dans  l’humilité. 

Le  gendre  d’Alain,  Baudouin  VH,  comte  de  Flandre  et  neveu  du 
pape  Calixte  II,  dans  tout  l’orgueil  de  la  jeunesse  et  de  la  puissance, 
s’était  brouillé  avec  le  roi  Henri  d’Angleterre,  duc  de  Normandie. 
Celui-ci  lui  fit  dire  de  prendre  garde  à lui,  parce  qu’il  irait  le  pour- 
suivre jusqu’à  Bruges.  A quoi  le  comte  répondit  que  le  roi  eût  à 
s’épargner  cette  peine,  parce  qu’il  irait  d’abord  le  chercher  à Rouen. 
Et  sur-le-champ,  en  effet,  il  partit  avec  cinq  cents  chevaux,  et  alla 
enfoncer  sa  lance  dans  la  porte  fermée  de  Rouen,  provoquant  ainsi 
au  combat  le  roi  qui  se  tenait  renfermé  dans  la  ville.  Henri  ayant 
refusé  la  bataille,  le  comte  s’en  retourna  en  ravageant  le  pays,  par 
mépris  du  monarque.  Mais  à peine  revenu,  il  reçut  dans  un  tournoi 
une  blessure  dont  il  sentit  qu’il  ne  guérirait  pas.  Alors  il  se  fit  moine 
à Saint-Bertin  où  il  devait  bientôt  mourir  dans  la  pénitence,  en  don- 
nant aux  moines  un  diplôme  où  il  disait  : « Je  sens  que  Dieu  m’a 
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justement  flagellé  et  paternellement  châtié  à cause  de  mes  péchés, 
et  parce  que  surtout  je  n’ai  pas  rendu  aux  églises  des  saints  l’hon- 
neur et  la  protection  que  je  leur  devais,  quoique  je  fusse  constitué 
par  Dieu  leur  défenseur.  Usant  donc  des  conseils  des  hommes  pieux 
que  la  bonté  divine  a portés  à me  visiter,  je  suis  venu  me  réfugier 
dans  cet  asile  de  contrition  et  de  pénitence,  et  je  veux  qu’à  l’avenir 
toutes  les  églises  du  Seigneur  aient  dans  mes  terres  la  liberté  et  la 
paix,  afin  qu’il  y soit  prié  avec  amour  pour  moi.  » Dix  mois  après, 
le  comte  mourait,  et  son  oncle  le  pape  Calixte  II,  alors  au  con- 
cile de  Reims,  y demandait  des  prières  pour  le  repos  de  l’âme  du 
noble  pénitent. 

L’exemple  de  Baudouin  entraîna  dans  la  même  voie,  huit  ans 
plus  tard,  son  beau-frère,  Guillaume  Cliton,  héritier  de  Normandie 
et  prétendant  au  comté  de  Flandre,  lequel,  blessé  mortellement 
sous  les  murs  d’Alost,  voulut,  lui  aussi,  aller  mourir  en  moine  à 
Saint-Bertin.  Ces  chevaliers,  aux  passions  si  vives,  espéraient 
expier  leurs  fautes  et  purifier  leurs  passions  sous  le  froc.  Leur 
confiance  ne  saurait  être  blâmée  par  ceux  qui  croient,  avec 
l’Eglise,  à l’efficacité  de  la  prière  et  à la  toute-puissance  du  re- 
pentir. A ces  vocations,  si  nombreuses  dans  tous  les  rangs  de  la 
chrétienté,  il  fallait  nécessairement  ouvrir  de  nouveaux  asiles,  et 
maintenir,  en  les  réformant,  les  anciennes  fondations  où,  par  une 
loi  aussi  merveilleuse  qu’invariable  dans  l’histoire  des  ordres  mo- 
nastiques, le  nombre  des  néophytes  a toujours  été  d’autant  plus 
élevé  que  la  ferveur  primitive  s’y  était  mieux  conservée.  Or,  c’est 
ce  qui  eut  lieu  pendant  toute  la  période  qu’on  vient  de  parcourir. 
On  a vu,  dans  le  cours  du  récit,  l’heureuse  influence  de  l’esprit  ré- 
formateur de  Cluny  sur  les  grands  abbayes  des  Pays-Bas,  et  la  fé- 
condité des  fondations  nouvelles  dues,  en  France,  à Robert  d’Ar- 
brissel,  à Bernard  de  Tiron,  à Vital  de  Savigny,  à Géraud  de  Salis, 
et  encore  avons-nous  dû  renvoyer  à plus  tard  l’histoire  de  l’origine 
et  de  la  propagation  croissante  de  l’ordre  de  Cîteaux. 

En  Allemagne,  la  guerre  entre  l’Église  et  l’empire  ne  ralentit  en 
rien  le  mouvement  permanent  qui  portait  la  noblesse  allemande  à 
sanctifier  sans  cesse  ses  domaines  par  de  nouvelles  fondations  reli- 
gieuses, à enrichir  sans  cesse  ses  possessions  de  nouveaux  mona- 
stères. La  fille  même  de  l’empereur  schismatique  Henri  IV,  Agnès, 
d’abord  mariée  au  duc  de  Souabe,  puis  au  margrave  d’Autriche, 
fonda,  d’accord  avec  son  premier  époux,  Lorch,  en  Souabe;  puis, 
avec  le  second,  cette  grande  abbaye  de  Klosterneuburg,  qui  a 
échappé  jusqu’à  présent  à la  sécularisation  et  forme  encore  l’un 
des  plus  nobles  monuments  des  rives  du  Danube.  Agnès  se  remaria 
dans  la  suite  avec  le  margrave  Léopold  d’Autriche,  qui  a été  depuis 
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canonisé  et  auquel  elle  donna  dix-huit  enfants.  Comme,  un  jour, 
ces  deux  époux,  devisant  ensemble  sur  l’opportunité  de  fonder  une 
maison  en  l’honneur  de  Marie  et  pour  le  salut  des  âmes,  deman- 
daient à Dieu  de  les  éclairer  sur  le  choix  du  site,  un  vent  léger  vint 
enlever  le  voile  de  la  princesse  et  le  porta  au  loin.  Or,  neuf  ans 
plus  tard,  le  margrave  ayant,  un  jour  à la  chasse,  retrouvé  le  voile 
de  sa  femme  accroché  à un  arbre,  crut,  comme  elle,  y voir  un  in- 
dice de  la  volonté  divine,  et  les  deux  époux  fondèrent  cette  puis- 
sante abbaye  de  Klosterneuburg,  qui,  située  aux  portes  de  Vienne, 
compte  encore  cent  paroisses  sous  son  obéissance. 

Le  comte  Palatin  Sigefroy,  avant  de  tomber  sous  les  coups  de 
Henri  V,  et  la  comtesse  Hedwige  d’Altenahr,  installèrent  une  colo- 
nie à Laach  dont  l’église  à six  tours,  au  bord  d’un  lac  solitaire  et 
pittoresque,  forme  encore  un  des  monuments  les  plus  précieux  de 
l’architecture  romane  dans  les  contrées  du  Rhin. 

Les  comtes  d’Andechs  et  de  Spanheim  fondaient  l’un  et  l’autre, 
à la  porte  de  leurs  châteaux,  des  monastères  qui  ont  perpétué  leur 
nom  jusqu’à  nos  jours.  Le  comte  Wiprecht  de  Groitsch,  l’un  des 
plus  redoutables  adversaires  de  l’empereur,  dota,  en  Saxe,  Pegau 
et  Reinersdorf,  avec  le  concours  et  les  conseils  d’Otton,  évêque  de 
Ramberg.  Ce  saint  prélat,  un  des  hommes  les  plus  vénérés  de  cette 
époque,  et  que  se  disputaient  à l’envi  les  deux  partis  ennemis,  por- 
tait à l’ordre  monastique  l’affection  la  plus  dévouée  et  la  plus  ac- 
tive. Il  voulut  lui-même  devenir  moine  à l’abbaye  de  Saint-Michel, 
dans  sa  ville  épiscopale;  mais,  après  y avoir  fait  vœu  d’obéissance, 
il  fut  contraint  par  l’abbé,  en  vertu  de  cette  obéissance  même,  de 
reprendre  ses  fonctions  épiscopales.  11  s’en  dédommagea  en  fondant 
ou  en  restaurant  quinze  abbayes  et  six  prieurés,  tant  dans  son  pro- 
pre diocèse  que  dans  les  contrées  voisines  ; et  à ceux  qui  lui  repro- 
chaient de  consacrer  à cet  usage  tous  ses  revenus,  et  de  n’en  rien 
réserver  pour  le  service  de  l’empereur,  il  répondait  : « Ce  sont  des 
hôtelleries,  dont  nous  n’avons  que  trop  besoin  dans  cet  exil  du 
monde,  où  nous  voyageons  loin  de  Dieu.  Le  monde  n’est  vraiment 
qu’un  exil,  et  la  vie  qu’un  voyage  où  ceux  qui  sont  encore  éloignés 
de  Dieu  ne  sauraient  rencontrer  trop  d’hôtelleries.  » 

Othon  avait  confié  la  principale  de  ses  fondations,  Prüfening,  à 
un  moine  de  ïlirschau,  Ermenold,  non  moins  charitable  que  zélé. 
Or,  dans  une  grande  disette,  le  saint  homme  ayant  vidé  les  caves  et 
celliers  de  sa  maison,  pour  nourrir  les  pauvres  des  environs,  eut  à 
souffrir  lui-même,  avec  ses  frères,  d’une  cruelle  famine,  jusqu’à 
ce  qu’un  seigneur  du  voisinage  fût  venu  les  secourir.  Pourtant 
ces  portes  de  couvent,  toujours  ouvertes  aux  pauvres  du  Christ, 
i’abbé  savait  les  fermer  à la  majesté  impériale.  Lorsque  Henri  Y 
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vint  visiter  Prüfening , Ermenold , ne  voulant  pas  communiquer 
avec  un  excommunié,  refusa,  malgré  les  prières  de  l’évêque  Othon 
lui-même  et  malgré  les  menaces  des  chevaliers  du  cortège  impérial, 
de  recevoir  le  monarque.  L'empereur  eut  le  mérite  de  respecter  ce 
noble  courage  qui  valut  plus  tard  au  vénérable  religieux  la  mort 
du  martyre. 

En  Angleterre,  le  roi  Henri  Ier  fonda  plusieurs  monastères,  entre 
autres  celui  de  Reading,  qu’il  soumit  à Cluny,  et  où  il  choisit  sa 
sépulture.  Cette  abbaye,  située  au  point  de  jonction  des  principales 
routes  du  royaume  et  munie  d’un  hôpital  et  d’une  léproserie,  de- 
vint réellement  la  plus  grande  hôtellerie  de  l’Angleterre  et  compta 
toujours,  grâce  à son  infatigable  hospitalité,  plus  d’hôtes  que  d’ha- 
bitants. Croyland,  qui  avait  été,  du  temps  des  Saxons,  le  plus  vénéré 
des  monastères  anglais,  sortit  de  ses  ruines  par  les  soins  de  son 
savant  abbé  Godefroy  d’Orléans,  que  l’on  a déjà  vu  présider  à la 
fondation  de  l’Université  de  Cambridge.  La  pose  de  la  première 
pierre  de  la  nouvelle  église,  en  1114,  se  fit  avec  une  solennité  et  au 
milieu  d’une  affluence  qui  prouve  la  sympathie  publique  des  hom- 
mes du  onzième  siècle  pour  ces  fondations  : pendant  que  quatre 
cents  moines  étrangers  mangeaient  au  réfectoire  régulier,  les  comtes, 
les  seigneurs  et  les  chevaliers  du  voisinage  dînaient  dans  la  salle  de 
l’abbé  : dans  le  cloître  étaient  attablés  six  longues  files  d’hommes 
avec  leurs  femmes,  et  plus  de  cinq  mille  chrétiens  du  peuple  étaient 
servis  en  plein  air  par  les  moines  eux-mêmes.  Deux  princes  qui 
avaient  étudié  à Orléans,  sous  l’abbé  Geoffroy,  Thibaut  le  Grand, 
comte  de  Champagne  et  son  frère  Étienne  de  Blois,  monté  depuis 
sur  le  trône  d’Angleterre,  l’un  et  l’autre  neveux  du  roi  Henri,  mi- 
rent le  sceau  à cette  solennité  en  venant  embrasser  leur  ancien 
maître,  et  lui  apporter,  de  la  part  de  leur  oncle,  la  confirmation 
royale  des  immunités  de  l’abbaye.  Godefroy  eut  le  bonheur  d’ache- 
ver son  œuvre  en  recourant  à un  moyen  alors  très-souvent  employé  : 
il  envoya  des  moines  porteurs  de  reliques  et  d’indulgences  ac- 
cordées par  les  évêques  anglais,  les  offrir  à tous  ceux  qui  contribue- 
raient à la  pieuse  entreprise.  Ces  quêteurs  parcoururent  non-seu- 
lement l’Angleterre,  mais  encore  l’Ecosse,  l’Irlande,  la  Flandre,  la 
France,  et  ils  revinrent  avec  beaucoup  d’argent  et  en  outre  avec  un 
certain  nombre  de  religieux  étrangers,  tant  était  sincère  et  profonde, 
en  ce  temps-là,  la  fraternité  qui  unissait  toutes  les  nations  chré- 
tiennes, dont  l’ordre  monastique  était  le  principal  ciment. 

Tandis  qu’un  moine  normand,  Raoul,  siégeait,  à la  place  de  saint 
Anselme,  sur  le  siège  primatial  d’Angleterre,  les  Écossais  voulu- 
rent avoir  un  moine  anglais  pour  archevêque  de  Saint- André  et 
pour  primat  d’Écosse  Eadmer,  l’ami  et  l’historien  de  saint  An- 
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selme.  Ce  religieux,  que  le  roi  Alexandre  d’Écosse  avait  demandé  à 
l’Église  de  Cantorbéry,  pour  cette  haute  charge,  ne  put  la  remplir 
sans  essuyer  de  grandes  traverses.  En  effet  le  roi,  qui  l’avait  tant 
désiré,  ressemblait  à la  plupart  des  rois  de  tous  les  temps,  et  il  voulut 
être  tout  dans  son  royaume  et  n’y  rien  tolérer  qui  ne  dépendît  exclusi- 
vement de  son  autorité.  Or,  Eadmerqui  prétendait,  lui,  rester  lié  à son 
monastère,  se  faire  sacrer  par  son  archevêque  monastique  et  lui 
demeurer  subordonné,  déclara  nettement  qu’au  prix  du  don  de 
toute  l’Ecosse,  il  ne  renoncerait  pas  à sa  qualité  de  moine  de  Can- 
torbéry. A la  fin,  voyant  qu’il  ne  pouvait  vaincre  la  résistance  du 
roi,  il  déposa  sa  crosse  archiépiscopale  sur  l’autel  où  il  l’avait  prise, 
sans  recevoir  l’investiture  ni  prêter  l’hommage  et  s’en  retourna 
à son  abbaye,  montrant  ainsi,  ce  sont  ses  propres  paroles,  qu’il 
avait  été  formé  à l’école  de  saint  Anselme. 

Le  frère  et  le  futur  successeur  de  ce  roi  d’Écosse,  David,  duc  de 
Lothian,  fils  de  sainte  Marguerite  et  depuis  canonisé  comme  sa 
mère,  montrait  dès  lors  aux  moines  le  plus  ardent  dévouement  : 
enthousiasmé  par  le  récit  des  vertus  du  fondateur  de  Tiron,  il 
quitta  sa  patrie  pour  venir  en  France  rendre  visite  au  saint  homme. 
Mais  ce  dernier  était  mort  dans  l’intervalle,  et  le  jeune  prince  ne 
put  que  vénérer  le  tombeau  de  celui  dont  il  venait  chercher  la  bé- 
nédiction. Toutefois  le  duc  de  Lothian  ne  fit  pas  un  voyage  stérile  : 
il  ramena  avec  lui  en  Écosse  douze  disciples  du  maître  aimé  et  les 
installa  plus  tard  à Kelso. 

Les  relations  des  têtes  couronnées  avec  les  moines  étaient  aussi 
fréquentes  alors  que  salutaires.  Henri  Ier  d’Angleterre,  malgré  ses 
luttes  avec  Anselme  et  Calixte,  conservait  au  fond  du  cœur  un  affec- 
tueux respect  pour  les  habitants  des  monastères.  Il  choisit  deux 
abbés,  Joffrid  de  Croyland  et  Gislebert  de  Westminster  pour  ses 
ambassadeurs,  lorsqu’il  voulut,  en  1 1 i 8,  traiter  avec  Louis  le 
Gros,  roi  de  France.  Ën  1113,  on  vit  Henri  se  rendre  à Saint-Évroul 
pour  y célébrer  la  fête  de  la  Purification  : il  s’assit  pendant  long- 
temps dans  le  cloître  de  l’abbaye,  y examina  avec  soin  le  genre  de 
vie,  les  habitudes  des  moines,  et  manifesta  sur  tout  cela  une  appro- 
bation sans  réserve.  Le  lendemain,  le  prince  entra  au  chapitre,  et 
demanda  humblement  d’être  affilié  à l’abbaye,  ce  qui  lui  fut  ac- 
cordé : en  retour,  Henri  concéda  au  monastère  une  charte  de  ga- 
rantie qu’il  signa  avec  tous  les  seigneurs. 

En  1124,  comme  le  vieil  abbé  Guillaume,  successeur  de  saint  An- 
selme à l’abbaye  du  Bec,  touchait  à ses  derniers  moments,  après 
trente  ans  d’abbatiat,  Henri  alla  le  voir  et  le  pria  de  désigner  son 
successeur.  Guillaume  répondit  que  les  canons  ne  lui  permettaient 
pas  de  faire  lui-même  ce  choix  ; mais  il  supplia  le  roi  de  laisser 
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élire  un  moine  d’un  âge  mûr  et  d’une  vie  pure.  A ces  mots,  Henri  prit 
la  main  de  l’abbé,  et,  l’ayant  baisée,  il  la  passa  sur  ses  yeux  comme 
s’il  voulait  en  être  béni  ; puis,  quand  Guillaume  eut  rendu  le  der- 
nier soupir  et  qu’il  fut  exposé  dans  l’église,  le  roi  alla  le  contem- 
pler et  dit  : « Plût  à Dieu  que  mon  âme  fût  un  jour  appelée  là  où  se 
trouve  la  sienne  ! » 

Cette  émotion  ne  fut  pas  sans  profit  pour  l’âme  du  prince  et 
pour  la  liberté  du  Bec.  En  effet,  les  moines  de  l’abbaye  ayant  élu 
pour  abbé  le  prieur  Boson,  parce  qu’il  avait  été  disciple  de  leur 
grand  abbé  saint  Anselme,  le  roi  très-irrité  repoussa  d’abord  ce 
choix,  précisément  à cause  du  zèle  que  le  même  Boson  avait  mon- 
tré pendant  les  luttes  d’Anselme  avec  lui.  Sur  la  prière  réitérée  des 
moines,  Henri  finit  par  consentir.  Mais  Boson  ne  voulut  pas  accep- 
ter et  résista  aux  supplications  de  ses  frères  prosternés  devant  lui, 
comme  aux  exhortations  de  l’archevêque  de  Rouen,  parce  qu’il 
craignait  que  le  roi  ne  lui  demandât  l’hommage  et  qu’il  ne  voulait 
pas  s’y  soumettre,  ayant  promis  au  pape  Urbain  II,  mort  depuis 
vingt-cinq  ans,  qu’il  ne  ferait  jamais  cet  hommage  à aucun  laïc. 
Les  évêques  anglais  furent  indignés  d’un  pareil  motif  de  refus  : 
« Comment,  disaient  ceux  d’Évreux  et  de  Lisieux,  nous  qui  sommes 
évêques,  nous  rendons  bien  hommage  au  roi,  et  voilà  ce  moine  qui 
dit  qu’il  ne  fera  point  ce  que  tout  le  monde  fait  ! » 

Mais  ils  eurent  beau  exciter  le  roi  contre  Boson,  pendant  qu’ils 
chevauchaient  à ses  côtés,  depuis  Brienne  jusqu’à  Rouen,  Henri 
dispensa  le  nouvel  élu  de  l’hommage  et  en  même  temps  de  la  pro- 
fession solennelle  d’obéissance  à l’archevêque  de  Rouen. 

Après  l’installation  de  l’abbé,  le  roi  l’exhorta  à rester  fidèle  aux 
traditions  d’hospitalité  et  d’austérité  qui  faisaient  la  gloire  du  Bec, 
et  il  lui  promit,  à cette  condition,  de  protéger  le  monastère,  en  di- 
sant : « Tu  seras  l’abbé  du  dedans  et  moi  l’abbé  du  dehors.  » 

Vers  l’époque  où  le  roi  d’Angleterre  entretenait  ces  relations  fa- 
milières avec  la  grande  abbaye  du  duché  de  Normandie,  le  roi  de 
France,  son  rival,  venait  faire  acte  de  fidèle  et  de  vassal  à Saint- 
Denis,  la  grande  abbaye  du  royaume  très-chrétien,  dont  il  recon- 
naissait tenir  en  fief  le  comté  du  Yexin.  Le  mobile  auquel  obéis- 
sait le  souverain  français  était  des  plus  graves  : l’empereur  Henri  Y 
nourrissait,  depuis  cinq  ans,  un  profond  ressentiment  contre  Louis 
le  Gros,  à cause  du  concours  que  celui-ci  avait  prêté  au  pape 
pendant  le  concile  de  Reims.  Henri  en  voulait  surtout  à cette  ville, 
théâtre  de  sa  honte,  et,  de  concert  avec  son  beau-père  le  roi  d’An- 
gleterre, il  se  disposait  à l’assiéger  et  à la  détruire,  à la  tête  d’une 
très-puissante  armée.  — Au  bruit  de  cette  aggression  injuste,  le  roi 
convoqua  sa  noblesse,  puis,  se  souvenant  que  le  glorieux  martyr 
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saint  Denys,  apôtre  de  la  France,  devait  être  le  protecteur  spécial 
du  royaume  qu’il  avait  converti,  il  alla  l’invoquer  avec  ferveur  à 
l’abbaye  où  reposaient  ses  reliques,  fit  exposer  ses  restes  sacrés 
sur  le  grand  autel,  comme  c’était  l’usage  dans  les  grands  dan- 
gers publics,  et,  prenant  sur  ce  même  autel,  comme  entre  les 
mains  de  son  seigneur,  l’oriflamme,  qui  était  la  bannière  du  comté 
de  Vexin,  il  courut  à la  défense  de  Reims.  — Toute  la  France  le 
suivit  avec  une  unanimité  dont  l’histoire  n’offre  guère  d’exemple  : 
les  vassaux  les  plus  puissants  et  les  plus  éloignés,  tels  que  les  ducs 
de  Bretagne  et  d’Aquitaine,  et  les  habitants  des  villes  de  Champa- 
gne, de  Picardie  et  de  FUe-de-France  formèrent  bientôt  autour  de 
Reims  une  armée  formidable,  résolue  à venger  les  injures  de  celle 
qu’ils  appelaient  déjà  la  reine  des  nations. 

Un  moine  de  basse  naissance,  nommé  Suger,  nouvellement  élu 
abbé,  malgré  le  roi,  conduisit  à la  bataille  les  vassaux  de  Saint- 
Denis,  et  ce  fut  parmi  eux  que  se  plaça  Louis  VI,  en  disant  : « C’est 
ici  que  je  combattrai  le  mieux,  sous  la  protection  des  saints 
qui  sont  mes  seigneurs  et  avec  les  compatriotes  au  milieu  des- 
quels j’ai  été  élevé.  » L’empereur,  intimidé  par  l’attitude  des  Fran- 
çais, se  retira  sans  combattre.  Et,  alors,  le  roi  revint  rendre  des 
actions  de  grâces  solennelles  à ses  seigneurs  les  martyrs  de  Saint- 
Denis,  et  il  voulut  reporter  lui-même  dans  leur  sanctuaire  les  reli- 
ques devant  lesquelles  les  moines  de  Saint-Denis  avaient  prié  jour 
et  nuit  pour  le  succès  de  l’armée. 

Cependant  il  y avait  pour  le  roi  de  France  une  abbaye  encore  plus 
illustre  que  Saint-Denis,  celle  de  Cluny  qu’il  appelait  lui-même 
le  membre  le  plus  noble  de  son  royaume,  dont  l’abbé  disputait  à 
celui  du  Mont-Cassin  le  titre  d 'abbé  des  abbés  et  dont  la  grandeur 
projetait  sur  tous  les  pays  chrétiens  un  éclat  sans  rival.  En  1123, 
Pons,  abbé  démissionnaire  de  Cluny,  portait  la  sainte  lance  à la 
tête  de  l’armée  chrétienne,  qui,  forte  de  3,000  combattants  seule- 
ment, mit  en  déroute,  à Ybelin,  60,000  Sarrasins  et  sauva  la  Pales- 
tine. L’année  suivante,  le  successeur  de  Pons,  Pierre  le  Vénérable, 
rendait  la  paix  à l’Espagne  catholique,  qui  pouvait  déployer  toutes 
ses  forces  contre  les  Sarrasins,  grâce  à la  médiation  de  l’abbé  de 
Cluny  auprès  des  rois  de  Castille  et  d’Aragon  amenés  à conclure 
un  traité  dans  l’abbaye  cluniste  de  Najara. 

C’est  ainsi  qu’aux  deux  extrémités  de  la  chrétienté,  deux  abbés 
de  Cluny  se  plaçaient  au  premier  rang  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

Tant  de  splendeurs,  entremêlées  de  certaines  taches  inséparables 
de  l’humaine  faiblesse,  puis  une  intervention  si  constante  dans  les 
plus  grandes  affaires  de  l’Église  et  du  monde,  devaient  naturelle- 
ment exciter  contre  les  moines  de  vives  inimitiés  et  une  jalousie* re- 
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doutable.  Et  cela  se  rencontrait  non-seulement  chez  les  membres 
des  communautés  rivales,  mais  encore  parmi  les  laïcs  dévoués  à la 
puissance  temporelle,  tels  que  ces  officiers  de  l’empereur  qui,  indi- 
gnés de  voir  fermer  à leur  maitre  excommunié  les  portes  de  l’ab- 
baye de  Prüfening,  lui  criaient,  en  montrant  les  moines  qui  tra- 
vaillaient à leur  jardin  : « Voyez  donc  ces  frocards,  comme  ils 
traitent  notre  seigneur  ! Ils  ne  daignent  pas  seulement  respecter 
la  dignité  impériale.  Il  faut  les  châtier  de  cet  excès  d’impudence, 
et  leur  apprendre  à ne  pas  insulter  impunément  le  diadème  des 
Césars.  » 

Les  clercs  se  laissaient  aussi  emporter  par  ces  rancunes,  et  on 
en  eut  la  preuve  lorsque,  pour  la  première  fois  depuis  la  conver- 
sion de  l’Angleterre,  un  archevêque  de  Cantorbéry  fut  élu  en  dehors 
des  rangs  monastiques. 

Nous  avons  rappelé  plus  haut  les  réclamations  des  évêques  de  la 
province  de  Lyon  contre  Cluny  au  concile  de  Reims  et  leur  peu  de 
succès.  Au  concile  œcuménique  de  Latran,  dont  un  des  canons  in- 
terdisait aux  abbés  diverses  fonctions  épiscopales  et  pastorales,  des 
évêques  s’élevèrent  contre  les  envahissements  du  Mont-Cassin  et 
probablement  des  moines  en  général. 

« Il  ne  reste  plus,  disaient-ils,  qu’à  nous  ôter  la  crosse  et  l’an- 
neau et  à nous  mettre  aux  ordres  des  moines.  A eux  les  églises,  les 
villes,  les  châteaux,  les  dîmes,  les  oblations  des  vivants  et  des 
morts.  Les  chanoines  et  les  clercs  sont  tombés  en  discrédit 
depuis  que  les  moines,  qui  passent  pour  avoir  abandonné  ce 
monde  et  toutes  ses  concupiscences,  poursuivent  avec  une  insatia- 
ble avidité  les  choses  du  monde  et,  dédaignant  le  repos  que  leur 
offre  saint  Benoit,  ne  s’occupent  nuit  et  jour  qu’à  dérober  aux  évêques 
leurs  droits.»  Un  moine  du  Mont-Cassin  répondit,  en  s’adressant  au 
pape  : « Nous  prions  nuit  et  jour  pour  le  salut  du  monde  entier,  et  la 
conduite  de  nos  abbés,  envers  le  siège  apostolique,  n’a  pas  été  telle 
assurément  que  nous  ayons  mérité  de  perdre,  sous  votre  pontificat, 
ce  que  tant  d’empereurs,  de  rois,  de  ducs  et  de  papes  ont  offert  à 
saint  Benoit.  » Alors,  un  évêque  du  nord  de  l’Italie  prit  la  défense  des 
moines,  exposa  les  raisons  qui  avaient  porté  les  anciens  évêques  à 
les  doter,  la  coexistence  perpétuelle  de  l’ordre  monastique  avec  le 
clergé  actif  et  séculier,  et  dit,  en  finissant,  qu’il  était  du  devoir  des 
évêques  d’aimer  les  moines  et  non  de  les  poursuivre.  Le  pape  Ca- 
lixte  II  mit  fin  à la  discussion  en  déclarant  que  l’Église  du  Mont- 
Cassin  avait  été  fondée  par  l’ordre  de  Jésus-Christ  lui-même,  qui 
avait  inspiré  à Benoît  d’en  faire  un  sanctuaire  vénérable  pour  le 
monde  entier  et  comme  le  chef-lieu  de  l’ordre  monastique  ; qu’elle 
avait  été,  en  outre,  un  refuge  assuré  pour  l’Église  romaine  dans 
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ses  adversités.  « C’est  pourquoi,  ajouta  le  pape,  suivant  la  trace  de 
nos  saints  prédécesseurs,  nous  décrétons  à perpétuité  que  ce  mo- 
nastère restera  libre  à jamais  de  tout  joug  mortel  et  sous  la  seule 
tutelle  de  l’Église  romaine.  Quant  aux  autres  monastères,  nous 
ordonnons  de  les  maintenir  tels  qu’ils  ont  été  autrefois  fondés.  » 
Les  temps  n’étaient  pas  encore  venus  où  l’inimitié  contre  les  or- 
dres religieux  pouvait  espérer  d’en  triompher.  Loin  de  s’éclipser,  leur 
splendeur  devenait  chaque  jour  plus  intense  et  plus  étendue.  Ca- 
lixte  II  venait  de  reconnaître  une  nouvelle  variété  du  monachisme, 
en  confirmant  l’ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  destiné,  sous 
une  forme  nouvelle,  à porter  au  milieu  des  combats  et  à prolonger 
jusqu’au  sein  de  la  société  moderne  l’impérissable  esprit  de  l’asso- 
ciation chrétienne . En  traversant  la  France,  après  le  glorieux  concile 
de  Reims,  le  souverain  pontife  avait  déjà  ratifié  la  constitution  de 
l’ordre  de  Citeaux , qui,  grandissant  à l’ombre  depuis  vingt  années, 
était  destiné,  dans  un  moindre  espace  de  temps,  à dépasser  en  fé- 
condité et  en  splendeur,  par  l’ensemble  de  ses  conquêtes,  toutes  les 
merveilles  passées  de  l’histoire  monastique.  Avant  de  mourir,  le 
grand  pape  à qui  l’Église  devait  la  paix,  Calixte  II,  put  voir  sortir  de 
cet  ordre  naissant  et  se  lever  à l’horizon,  comme  un  astre  sans  ri- 
val, ce  Bernard  qui  devait,  pendant  trente  années,  animer  et  puri- 
fier l’Église  de  son  souffle,  l’éclairer  par  sa  doctrine,  la  transporter 
par  son  éloquence,  parler  aux  papes  en  docteur,  aux  rois  en  pro- 
phète, aux  peuples  en  maître,  venir  en  aide  à la  papauté  de  nou- 
veau menacée,  dissiper  le  schisme,  confondre  dans  Abailard  la 
raison  insurgée,  mériter  le  surnom  de  vengeur  de  la  liberté  ecclé- 
siastique, et  conduire  l’hérilier  d’Henri  V,  le  petit-fils  d’Henri  IV, 
aux  pieds  d’un  empereur  armé  de  toutes  pièces  pour  l’Église. 


Charles  de  Montalembert. 
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I 


On  pourrait  dire  de  l’enseignement  secondaire  qu’il  est  toute 
l’instruction  publique,  au  moins  en  France  où  l’enseignement  su- 
périeur, celui  des  Facultés  des  lettres,  n’a  point  d’élèves  mais  des 
auditeurs  de  hasard.  Les  écoles  spéciales  ne  continuent  pas  l’édu- 
cation de  l’homme  ; elles  commencent  celle  de  l’ingénieur,  de  l’ar- 
tilleur, du  mineur,  du  manufacturier,  de  l’avocat,  du  médecin  ; 
elles  suppriment  chez  la  plupart  de  leurs  disciples  les  études  litté- 
raires, les  humanités;  et,  en  les  supprimant,  elles  mettent  lin  à la 
culture  libérale  de  la  jeunesse.  C’est  pendant  la  durée  de  l’enseigne- 
ment secondaire,  pendant  la  préparation  au  baccalauréat  ; c’est  au 
collège,  en  un  mot,  que  se  forment  l’intelligence  et  la  moralité  du 
jeune  homme,  qu’il  entre  en  possession  d’une  méthode,  qu’il  choi- 
sit ou  qu’il  subit  une  direction,  qu’il  reçoit  une  empreinte  presque 
indélébile  et  qui  reparaîtra  toujours  sous  les  diverses  couches  dont 
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les  études  professionnelles  l’auront  recouvert.  L’enseignement  se- 
condaire prend  son  élève  à huit  ou  dix  ans  et  le  conduit  à dix-huit 
ou  vingt,  c’est-à-dire  du  terme  de  l’enfance  à la  première  aube  de 
l’âge  viril.  Tout  le  monde  a senti  l’importance  décisive  de  cette  pé- 
riode de  l’éducation  et  des  études  qui  lui  correspondent.  C’est  sur 
l’enseignement  secondaire  qu’ont  roulé  les  grands  débats  dont  l’in- 
struction publique  est  l’objet  depuis  tant  d’années. 

Tout  le  monde  est  d’accord  sur  le  but  que  l’on  doit  poursuivre  à 
travers  les  études  classiques  pendant  cette  période  de  la  jeunesse. 
Nous  parlons  ici  du  monde  des  honnêtes  gens  et  non  point  de  ceux 
pour  qui  l’homme  n’est  qu’un  animal  perfectionné  ou  une  machine 
intelligente.  Aux  yeux  de  tous,  le  but  de  l’éducation,  celui  des  étu- 
des libérales  est  d’édifier  l’âme  humaine  toute  entière  avant  de 
dresser  l’homme  pour  une  fonction  spéciale.  Catholiques  et  philo- 
sophes sont  d’accord  sur  ce  point  et  M.  Jules  Simon  ne  raisonne  pas. 
autrement  que  Mgr  l’évêque  d’Orléans  ; nous  en  avons  pour  preuve 
la  belle  épigraphe  de  Montaigne  qu’il  a placée  en  tête  de  son  livre  : 

« Pour  moi , f aime  mieux  forger  mon  âme  que  de  la  meubler . » 

La  dissidence  commence  sur  les  moyens  de  forger  cette  âme  qui 
est  le  but  suprême,  l’unique  but  de  l’éducation  libérale,  sur  le 
choix  des  études,  sur  le  temps  qu’il  faut  leur  consacrer,  sur  les  mé- 
thodes, sur  le  régime  physique  et  moral  qui  convient  le  mieux  à 
l’enfance.  En  toutes  ces  questions  les  divergences  sont  si  grandes 
qu’on  a peine  à se  figurer  que  les  intentions  finales  soient  les 
mêmes.  Et,  cependant  les’intentions  sont  bonnes  de  part  et  d’autre. 
Comment  se  fait-il  qu’après  tant  de  travaux  éminents  et  d’une 
égale  bonne  foi,  on  ne  soit  pas  encore  parvenu  à s’entendre  sur  ren- 
seignement secondaire  et  sur  les  réformes  dont  il  pourrait  être 
l’objet?  11  semble  au  contraire  que  tout  conspire,  autour  de  ceux 
qui  débattent  ces  grands  sujets,  pour  la  ruine  de  la  saine  éducation 
et  des  fortes  études.  Dans  la  société,  dans  le  gouvernement,  dans  la 
famille,  une  multitude  de  faits  nouveaux  se  produisent  qui  rendent 
ces  réformes  plus  nécessaires  et  plus  difficiles. 

Le  but  suprême  de  l’éducation  qui  est  d’exercer,  de  fortifier  d'é- 
lever la  personne  humaine,  de  forger  son  âme  suivant  la  pittoresque 
expression  de  Montaigne,  n’est  pas  méconnue  par  les  maîtres  ; i 
est  rendu  impossible  à atteindre  par  les  programmes  d’examen  et 
les  règlements  scolaires,  par  les  préjugés  des  parents,  par  toutes 
les  idées  fausses  qui  ont  cours  dans  la  société  contemporaine  et 
par  les  diverses  nécessités  qu’ont  créé  nos  révolutions.  Au  lieu  de 
forger  une  âme  on  ne  peut  plus  songer  qu’à  forger  un  outil  ; toutes 
les  tendances  vont  de  ce  côté.  La  ferveur  pour  l’étude  exclusive  des 
sciences,  pour  les  écoles  professionnelles,  pour  la  culture  des  spécia- 
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lités  dès  la  première  jeunesse,  les  déclamations  contre  le  latin  et  le 
grec,  contre  la  philosophie,  en  un  mot  contre  la  science  morale, 
constatent  ce  besoin  de  faire  de  l’homme,  par-dessus  tout,  un  in- 
strument de  travail  matériel,  un  outil,  un  producteur  et  un  con- 
sommateur de  richesse.  Son  âme  deviendra  ce  qu’elle  pourra  ; l’es- 
prit humain  lui-même,  qui  rie  vit  et  ne  s’accroît  que  de  la  grandeur 
des  âmes,  tombera  demain  s’il  le  faut  dans  les  ténèbres,  pourvu 
que  les  jouissances  de  l’heure  présente  soient  assurées. 

Il  semble  donc  qu’une  inéluctable  fatalité  s’oppose  à toute  ré- 
forme de  l’enseignement  secondaire  qui  serait  une  amélioration  vé- 
ritable, un  progrès  dans  l’éducation  libérale.  Tout  seconde,  au  con- 
traire, ceux  des  novateurs  pour  qui  la  réforme  de  l’instruction 
publique  est  dans  la  destruction  des  études  littéraires  et  par  consé- 
quent de  l’élément  moral  dans  la  nourriture  de  la  jeunesse. 

Ce  qu’il  y a de  plus  cruel,  c’est  que  le  mal  ne  cesse  de  s’accroître 
dans  la  pratique  à mesure  que  les  théories  semblent  se  perfection- 
ner. Car  il  faut  reconnaître  que  fdepuis  trente  ans,  la  pédagogie 
théorique  a fait  en  France  de  notables  Jprogrès  et  qu’il  a paru  une 
foule  d’excellents  livres  sur  le  but,  les  méthodes  et  les  matières  de 
l’instruction  secondaire. 

La  lutte  soutenue  par  les  catholiques,  sous  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, pour  la  liberté  d’enseignement,  a été  fort  stérile  au 
point  de  vue  de  l’enseignement  lui-même  et  n’a  pas  produit  de  livres 
utiles  sur  l’éducation  et  les  bonnes  études.  Mais  elle  a eu  un  grand 
résultat  ; elle  a amené  une  victoire  presque  complète  en  faveur  de 
la  liberté  ; victoire  consacrée  par  la  loi  dont  l’honneur  revient  à 
M.  de  Falloux.  lien  est  récompensé  chaque  jour  par  les  injures  du 
parti  qui  lui  doit  cet  immense  succès.  La  polémique  contre  l’Uni- 
versité s’est  un  peu  calmée  depuis  lors.  Un  intérêt  supérieur  à celui 
de  savoir  qui  dispenserait  l’enseignement  est  venu  réunir  l’Univer- 
sité et  le  clergé  pour  la  défense  de  l’enseignement  lui-même  et  des 
saines  traditions  classiques.  Cette  union  devant  l’ennemi  commun  a 
déjà  porté  d’excellents  fruits;  il  en  est  sorti  le  grand  nombre  d’ou- 
vrages surl’éducation  que  j’ai  signalés  plus  haut  et  qui  manquaient 
à notre  littérature  française.  Ces  questions  n’avaient  pas  été  sérieu- 
sement traitées  depuis  Rollin. 


II 


Cette  étude  plus  approfondie  des  méthodes  d’enseignement  fut 
un  heureux  résultat  des  mesures  prises  par  le  second  empire  contre 
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les  études  libérales,  mesures  auxquelles  restent  attachés  le  mot  bur- 
lesque de  bifurcation,  et  le  nom  de  M.  Fortoul,  de  déplorable  mé- 
moire. L’empire  n’était  pas  le  seul  coupable;  il  avait  profité,  sur  ce 
terrain-là  comme  sur  d’autres,  du  travail  fait  avant  lui  par  les  gou- 
vernements ou  parles  préjugés,  par  les  passions  et  par  les  intérêts 
de  parti.  Il  avait  vu  là,  comme  dans  les  questions  ouvrières,  une 
ouverture  à satisfaire  ses  tendances  démocratiques  et  despotiques  ; 
et  le  césarisme  s’était  précipité  contre  les  lettres  avec  la  même  vio- 
lence et  la  même  hypocrisie  qu’il  a montrées  depuis  contre  l’Église 
et  contre  tout  ce  qu’il  y avait  d’honnête  et  d’élevé  dans  la  société 
française. 

Les  bonnes  lettres  et  les  bonnes  études  classiques  étaient  battues 
en  brèche  depuis  longtemps  par  deux  partis  contraires,  et  que  nous 
avons  vu  plus  d’une  fois  se  réunir  pour  combattre  le  sens  commun 
au  nom  de  leurs  chimères  et  le  possible  au  profit  de  leurs  utopies. 
Nous  voulons  parler  des  visionnaires  de  l’extrême  droite  et  des  hal- 
lucinés de  l’extrême  gauche.  Les  savants  matérialistes,  les  théolo- 
giens mystiques,  les  démocrates  niveleurs  et  la  tourbe  des  utilitai- 
res, M.  l’abbé  Gaume,  M.  Àrago,  M.  Proudhon,  enfin  la  plupart  de 
ces  songe-creux  qui  s’intitulent  économistes , militaient  ensemble 
contre  l’enseignement  des  langues  et  de  la  littérature  ancienne.  Ils 
voyaient  dans  ces  études  libérales,  aristocratiques,  spiritualistes,  les 
uns,  le  ver  rongeur  des  sociétés  modernes,  les  autres,  l’ennemi  na- 
turel de  la  démocratie  égalitaire,  une  cause  de  ruine  chez  les  na- 
tions industrielles  et  commerciales,  un  obstacle  aux  prétentions,  à 
la  morgue  et  à l’orgueil  scientifiques.  Depuis  combien  d’années  la 
bourgeoisie  ne  déclamait-elle  pas  contre  ce  malheureux  latin  que 
Von  met  dix  ans  à apprendre,  sans  être  plus  apte  après  cela  à tenir 
une  caisse,  à diriger  une  fonderie,  un  atelier  de  tissage,  de  cor- 
royage ou  de  teinture  ! Mais  ce  notait  pas  du  latin  seul,  ni  même 
du  grec, 

« Ce  pelé,  ce  galeux  d’où  venait  tout  le  mal.  » 

qu’il  fallait  faire  justice.  La  philosophie  spiritualiste  qui  s’ensei- 
gnait alors,  était  aussi  coupable  que  le  latin  aux  yeux  de  la  gauche, 
infiniment  plus  coupable,  seule  coupable  aux  yeux  de  la  droite. 
Napoléon  III  sacrifia  donc  la  philosophie  à M.  Gaume,  comme  il  sa- 
crifiait le  latin  et  le  grec  à M.  Proudhon  et  à M.  Prud’homme.  Cette 
classe  maudite  s’appellera  désormais  classe  de  logique.  La  logique, 
ôtant  fart  de  raisonner,  se  trouve,  aux  yeux  de  M.  Prud’homme, 
très-différente  de  la  philosophie,  qui  comporte  un  dangereux  usage 
de  la  raison.  C’est  la  raison  qu’il  s’agit  de  bannir,  et  l’on  s’adresse 
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pour  le  faire  à la  logique,  sans  doute  en  vertu  de  ces  paroles  de 
Chrysale  : 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

La  religion,  la  famille  et  la  propriété,  déjà  sauvées,  comme  on  sait, 
par  le  2 décembre,  parurent  cette  fois  restaurées  pour  jamais  par 
la  proscription  du  mot  de  philosophie,  remplacé  par  celui  de  logi- 
que. Qu’on  nous  permette  d’appeler  les  choses  par  leur  nom  : ce 
fait,  de  la  part  de  ses  auteurs  et  approbateurs,  fut  certainement 
l’acte  le  plus  bête  de  notre  histoire. 

Nous  confessons  qu’après  plus  de  vingt  ans,  il  nous  est  impossi- 
ble de  nous  rappeler  sans  colère  ce  grotesque  épisode  de  la  bifurca- 
tion, et  ces  attentats  consommés  contre  l’esprit  humain  par  Napo- 
léon III,  sous  la  signature  de  M.  Fortoul.  L’Empire  fut  l’avénement 
des  fruits-secs  de  tous  les  précédents  régimes.  M.  Fortoul,  fruit-sec 
de  la  littérature,  avait  gardé  pourtant  quelques  instincts  littéraires, 
et,  comme  le  plus  grand  nombre  des  agents  impériaux,  il  ne  croyait 
pas  le  premier  mot  de  ses  paroles  et  de  ses  actes.  C’était  pour  sauj 
ver  les  études  classiques  des  attentats  autrement  graves  que  médi- 
taient deux  savants  sénateurs,  qu’il  avait  accepté,  à leur  détriment, 
le  ministère  de  l’instruction  publique,  et  accompli  de  sa  main  de 
lettré  ce  crime  contre  les  lettres  ! Le  malheureux  osait  donner  cette 
excuse  ! 

« Mais,  va-t-on  nous  dire,  que  vient  faire  ici  la  vieille  histoire  de 
la  bifurcation,  et  pourquoi  ces  fureurs  rétrospectives?  » Et  d’a- 
bord, nous  ne  voyons  aucune  raison,  en  ce  moment  où  le  bonapar- 
tisme redouble  d’impudence  et  d’audace,  pour  voiler  les  fautes,  les 
sottises,  les  crimes  du  second  empire.  Puis,  l’histoire  de  la  bifurca- 
tion appartient  pleinement  à notre  sujet,  à l’étude  des  incompatibi- 
lités de  la  démocratie  radicale  avec  le  bon  enseignement  littéraire. 
Le  césarisme  de  Napoléon  III  a été  pendant  vingt  ans  la  tête  et  le 
bras  du  radicalisme,  d’un  radicalisme  très-hypocrite,  j’en  con- 
viens, mais  qui  a fait  infiniment  plus  de  ruines  que  le  24  février  et 
le  4 septembre.  Oui,  certains  conservateurs  ont  besoin  d’être  lon- 
guement ramenés  aux  souvenirs  de  l’empire.  J’en  connais  qui  jet- 
tent les  hauts  cris  devant  la  circulaire  de  M.  J.  Simon,  et  qui  ont 
applaudi  des  deux  mains  à la  suppression  de  la  philosophie  et  des 
études  latines  par  M.  Fortoul.  C’est  pour  ceux-là  que  je  parle.  Je 
m’appuie  d’ailleurs  sur  les  hautes  et  inflexibles  autorités  qui  en 
tout  temps,  sous  l’empire  comme  sous  la  république,  contre  le  cé- 
sarisme et  contre  la  démagogie,  ont  défendu  la  philosophie  et  les  let- 
tres au  nom  de  la  religion  elle-même. 

Nous  revenons  donc  avec  insistance  sur  cette  histoire  de  la  bifur- 
25  Juin  1875.  73 
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cation,  prélude  des  entreprises  d’un  esprit  plus  chimérique  et  plus 
sincère  que  M.  Fortoul.  Nous  parlons  de  M.  Duruy,  le  grand,  le  vrai 
ministre  de  l’instruction  publique  de  Napoléon  III.  Quand  parurent 
les  décrets  Fortoul,  la  presse  officieuse  et  révolutionnaire  les  salua, 
cela  va  sans  dire,  de  ses  plus  chaudes  acclamations.  Les  bons  es- 
prits furent  consternés  ; il  y eut  une  certaine  hésitation  dans  les 
journaux  extrêmes  du  parti  catholique.  Abattre  FUniversité,  la 
philosophie,  la  littérature  païenne,  c’était  bien;  mais  le  latin 
reste  la  langue  de  l’Église,  et  quoiqu’il  ait  produit  d’aussi  mauvais 
esprits  que  Cicéron  et  Tacite,  on  ne  saurait  entièrement  l’abandon- 
ner. La  secte  du  Ver  rongeur  ne  fut  donc  qu’à  demi  satisfaite.  La 
bourgeoisie  industrielle  trouva  les  mesures  très-bonnes,  mais  pas 
asse£  radicales  ; quant  aux  savants  (c’est  ainsi  qu’on  appelle  les  chi- 
mistes et  les  géomètres),  ils  exultaient,  et  voyaient  poindre  un  âge 
d’or  pour  la  science  dans  cet  abaissement  des  lettres. 

Le  ministre  de  l’instruction  publique,  en  pleine  distribution  des 
prix  du  grand  concours,  avait  proclamé,  à la  face  du  monde,  que  si 
les  lettres  faisaient  des  bacheliers , les  sciences  seules  faisaient  des 
hommes.  On  avait  toujours  pensé  le  contraire  jusqu’à  M.  Fortoul. 
La  bouche  mêms  de  Napoléon  Ier  l’avait  répété  : « Les  sciences  sont 
une  belle  application  de  l’esprit  humain  ; mais  les  lettres,  c’est  l’es- 
prit humain  lui-même.  » Le  propos  est-il  authentique?  Nous  en  dou- 
tons : le  premier  empereur  ayant  appartenu,  comme  on  sait,  à la  » 
section  de  mécanique  de  l’Institut;  mais  enfin  ces  paroles  ont  pris 
place  dans  la  légende,  et  elles  le  méritent.  Le  second  empire  avait 
changé  tout  cela,  et  faisait  passer  le  cœur  à droite,  par  la  vertu  de 
son  sceptre  et  par  tendresse  pour  une  démocratie  très-amie  des 
sciences  qui  nourrissent  les  corps,  et  très-dédaigneuse  des  lettres, 
car  elles  ne  s’adressent  qu’à  l’âme. 

Les  bienfaits  de  la  bifurcation,  dès  la  première  année  de  son 
existence,  furent  constatés  et  célébrés  dans  tous  les  rapports  offi- 
ciels ; malheur  au  proviseur,  malheur  au  professeur,  malheur  au 
recteur  qui  n’aurait  pas  annoncé  qu’elle  portait  d’excellents  fruits  ! 
On  ne  rencontrait  pas  sur  le  trottoir  un  seul  universitaire  gradé, 
qu’il  ne  gémît  avec  vous  sur  la  perte  des  études,  et,  peu  de  jours 
après,  le  ministre  signalait  dans  le  Moniteur  un  éloquent  rapport 
sur  les  prodigieux  résultats  de  la  nouvelle  institution.  Toute  la 
presse  officieuse  retentissait  de  ces  merveilles.  De  prodige  en  pro- 
dige, il  arriva  ceci,  qu’après  quatre  ou  cinq  années  d’épreuves  il 
fallut  bien  reconnaître  qu’on  avait  fait  fausse  route.  Les  profes- 
seurs de  mathématiques  eux-mêmes  confessèrent  que  la  bifurcation 
ne  leur  amenait  que  des  cancres,  et  que  tous  les  sujets  les  plus  dis- 
tingués dans  l’étude  des  sciences  étaient  ceux  qui  avaient  réguliè- 
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rement  suivi  les  classes  de  lettres.  La  bifurcation  ne  battit  plus  que 
d’une  aile  sous  M.  Rouland;  enfin  elle  précéda  ou  suivit  dans  la 
tombe  l’empire  arabe,  l’empire  du  Mexique,  la  Société  du  Prince 
impérial,  et  les  autres  inventions  chimériques  de  ce  pauvre  Napo- 
léon III. 


III 

Il  est  cependant  resté  de  fort  bonnes  choses  de  la  bifurcation  : ce 
sont  les  livres  des  esprits  élevés  et  courageux  qui  osèrent  la  com- 
battre. Le  danger  que  venaient  de  courir  les  lettres,  c’est-à-dire  l’es- 
prit humain  lui-même,  comme  on  le  fait  dire  à Napoléon  Ier,  avait 
suscité  une  foule  de  défenseurs,  et  la  polémique  sur  la  liberté  de 
l’enseignement  étant  à peu  près  close,  on  se  mit,  départ  et  d’autre, 
à la  recherche  des  meilleures  méthodes  d’enseigner.  C’est  à partir 
de  ce  moment  que  se  sont  multipliés  en  France  les  bons  ouvrages 
de  pédagogie.  Comme  il  faut  être  juste  vis-à-vis  de  tous,  nous  nous 
empressons  de  dire  que  le  ministère  de  M.  Duruy,  discutable  sur 
tant  de  points,  seconda  cet  heureux  mouvement.  L’activité  célèbre 
de  ce  dernier  grand-maître  ne  fut  pas  toujours  stérile,  et  nous  de- 
vons un  éloge  à sa  sincérité  dans  le  bien  comme  dans  le  mal. 

A peine  la  France  est-elle  sortie,  sanglante  et  mutilée,  des  horri- 
bles catastrophes  où  l’a  précipitée  l’empire,  qu’au  milieu  des  ques- 
tions les  plus  pressantes,  la  question  de  l’enseignement  s’est  réveil- 
lée, et  qu’on  a jnis  à l’ordre  du  jour  une  réforme  des  études.  Il  a 
été  publié  depuis  lors  une  foule  d’écrits  sur  l’instruction  publique 
qui  méritent  d’être  pris  en  sérieuse  considération.  Un  des  plus  impor- 
tants est,  sans  contredit,  le  livre  de  M.  J.  Simon  sur  la  Réforme  de 
renseignement  secondaire.  Il  y a sans  doute  des  lacunes,  mais  des 
lacunes  volontaires  : l’écrivain  a su  circonscrire  son  sujet.  Dans 
toutes  les  questions  qu’il  traite,  là  même  où  l’on  peut  le  combattre, 
il  est  très-intéressant  et  très-instructif.  Cet  ouvrage  a suivi  de  près 
la  fameuse  circulaire  qu’avait  suivie  de  plus  près  encore  la  chute 
politique  de  l’auteur.  La  circulaire  n’a  pas  été  appliquée;  elle  n’a 
pas  subi,  comme  la  bifurcation,  l’épreuve  de  la  pratique.  À notre 
avis,  elle  ne  vaut  pas  le  livre,  et  nous  dirons  pourquoi  ; mais  nous 
avouons  n’avoir  pas  compris  les  terreurs  et  les  colères  que  cet  acte 
a suscitées.  J’accorde  qu’il  fallait  renverser  M.  Jules  Simon  et 
M.  Thiers;  mais  aujourd’hui  qu’il  nous  est  donné  de  juger  théori- 
quement le  livre  et  la  circulaire,  le  livre,  à peu  de  choses  près, 
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nous  paraît  sage,  et  la  circulaire  nous  semble  moins  coupable  qu’on 
ne  l’a  d’abord  proclamé. 

Le  livre  est  fait  avec  plus  de  liberté,  et,  pariant,  plus  de  sincé- 
rité que  la  circulaire.  Nous  n’apprendrons  rien  aux  ennemis  même 
de  M.  J.  Simon,  en  leur  disant  qu’il  est  un  esprit  très-fin,  un 
écrivain  très-distingué.  En  faisant  ce  volume,  il  a obéi  surtout 
à son  tempérament  littéraire,  à son  expérience  de  professeur,  à 
son  jugement  de  philosophe  spiritualiste;  mais  il  est  aussi,  comme 
nous  tous,  homme  de  parti.  Pour  son  malheur,  il  est  du  parti 
où  l’on  perd  le  plus  complètement  sa  liberté,  du  parti  démocra- 
tique. Il  était  ministre  pour  le  compte  de  ce  parti;  sa  circulaire 
s’en  ressent,  comme  de  juste;  mais  son  livre,  en  vérité,  n’en  porte 
que  peu  de  traces  : il  y reconquiert  son  indépendance,  et,  s’il  faut 
dire  toute  ma  pensée,  je  m’étonne  et  j’admire  que  sa  circulaire 
elle-même  soit  si  libérale  et  si  affirmative  en  faveur  du  latin  et  du 
grec,  tout  en  portant  de  graves  atteintes  aux  bonnes  traditions.  Je 
suis  convaincu  de  ceci  : pendant  que  M.  J.  Simon  subissait  les  ana- 
thèmes de  la  droite,  comme  un  destructeur  de  l’enseignement  lit- 
téraire, et  que  nous  versions  ici  des  larmes  à l’enterrement  des  étu- 
des classiques,  il  était  condamné,  par  la  plupart  de  ses  amis  de  la 
gauche,  comme  un  rétrograde,  un  faux-frère,  presque  un  jésuite, 
enfin  comme  un  partisan  sournois  de  ce  latin  et  de  ce  grec  qui  ne 
font  pas  des  citoyens,  mais  des  aristocrates.  Il  y a,  certes,  du  mé- 
rite à un  candidat  de  la  démocratie  d’avoir  encouru  ces  soupçons, 
et  j’en  sais  gré,  pour  ma  part,  à l’auteur  de  la  Réforme  de  rensei- 
gnement secondaire,  Yoilà  ce  que  gagne  un  lettré,  un  artiste,  un 
penseur,  à se  fourvoyer  dans  une  république  tant  soit  peu  démocra- 
tique. Les  partis  se  gouvernent  presque  toujours  despotiquement: 
les  autres,  du  moins,  sont  régis  par  leur  tête,  celui-là  est  tyran- 
nisé par  sa  queue.  On  serait  en  vain  membre  des  cinq  académies  ; 
pour  peu  que  l’on  aspire  aux  élections  et  aux  pouvoirs  démocra- 
tiques, il  faut  prendre  le  mot  d’ordre  dans  la  rue,  au  club  ou  au 
cabaret. 

Le  livre  de  M.  Jules  Simon,  sa  circulaire  même  doivent  donc  pas- 
ser pour  des  actes  de  courage  aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent  les 
tendances  de  la  démocratie  française  en  matière  d’enseignement. 
Il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusions  en  jugeant  sur  les  discours  et  sur 
les  livres  des  messieurs  de  la  république  conservatrice,  les  citoyens 
de  la  vraie  république.  Un  vrai  démocrate  n’admet  qu’une  nation 
d’ouvriers  gouvernée  par  des  ouvriers.  Je  sais  qu’il  est  question, 
dans  ce  mécanisme,  des  ouvriers  de  la  pensée . On  y désigne,  sans 
doute,  sous  ce  nom,  les  géomètres,  les  chimistes,  les  ingénieurs; 
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mais  les  lettrés,  les  ouvriers  delà 'pensée  morale , n’y  sauraient  trou- 
ver place  : ils  ne  donnent  pas  de  produits  qui  se  voient,  qui  se  tou- 
chent, qui  se  pèsent,  qui  se  mangent. 


IY 

Les  sciences  exactes  et  les  sciences  naturelles  n’ont  pas  cessé,  de- 
puis la  Révolution,  d’être  l’objet  préféré  de  la  démocratie  ; tous  les 
gouvernements  révolutionnaires  ont  favorisé  les  écoles  spéciales, 
scientifiques,  professionnelles.  Je  ne  les  en  blâme  pas,  quand  ils 
ont  pu  le  faire  sans  préjudice  pour  les  études  libérales,  pour  les 
humanités,  pour  l’éducation  de  l’âme.  Mais  un  ministre  démocrate 
ou  bonapartiste — c’est  tout  un  — n’a  jamais  passé  à l’instruction 
publique  sans  porter  quelques  coups  aux  bonnes  lettres.  M.  Duruy, 
un  démocrate  sincère  et  convaincu  comme  son  souverain,  a vu  ex- 
pirer la  bifurcation  sans  essayer  de  la  ressusciter,  cela  est  vrai  ; 
mais  il  a tout  fait  pour  substituer  l’instruction  professionnelle  à la 
culture  libérale  et  pousser  l’Université  elle-même  dans  cette  voie.  Il 
introduisait  en  même  temps  dans  les  études  classiques  ce  fléau  de 
l’histoire  contemporaine  dont  le  moindre  inconvénient  est  de  ro- 
gner encore  la  pauvre  place  laissée  à la  philosophie  et  aux  lettres 
anciennes  pendant  la  dernière  année  de  collège.  Il  s’agissait,  il  est 
vrai,  d’enseigner  à la  jeunesse  les  bienfaits  de  la  Révolution  et  le 
culte  du  césarisme;  la  République  n’a  pas  touché,  que  je  sache,  à 
cette  institution  de  l’Empire. 

On  a conservé  le  statu  quo  ante  bellum  dans  l’attente  d’une  loi 
sur  l’enseignement  qui  sera  aussi  difficile  à faire  que  la  loi  sur  le 
suffrage  universel.  On  n’osera  jamais  trancher  dans  le  vif  aucune  des 
questions  pendantes,  et  les  ennemis  de  la  circulaire  de  M.  Jules  Si- 
mon ne  feront  guère  autrement  que  lui  : les  études  littéraires  se- 
ront de  plus  en  plus  réduites  au  profit  des  sciences  dites  exactes.  On 
s’occupera  de  plus  en  plus  à meubler  et  à outiller  l’âme  humaine, 
et  de  moins  en  moins  à la  forger.  L’esprit  démocratique  ne  peut 
manquer  de  prévaloir  en  cette  circonstance,  même  chez  les  conser- 
vateurs. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  bourgeoisie  française 
aussi  bien  que  le  peuple,  les  patrons  comme  les  ouvriers  sont  hos- 
tiles à l’étude  des  langues  anciennes,  et  à la  culture  traditionnelle; 
ils  n’apprécient  que  les  connaissances  scientifiques. 

Il  y a bien  des  causes  à cette  préférence.  Les  études  scientifiques 
sont  plus  promptement  applicables  aux  professions  industrielles  ; 
et  dans  une  société  pressée  de  travailler  et  de  jouir,  où,  de  plus,  au- 
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eune  fortune  ne  se  conserve  longuement,  où  la  position  des  familles 
n’a  plus  aucune  stabilité,  il  faut  que  le  jeune  homme  soit  mis  bien 
vite  en  mesure  d’exercer  un  état  lucratif.  Mais  ce  motif,  et  quelques 
autres  également  respectables,  ne  suffisent  pas  à expliquer  les  dé- 
clamations qui  retentissent  depuis  cinquante  ans  contre  l’étude  des 
langues  et  des  lettres  anciennes.  Les  vraies  causes  des  opinions  et 
des  passions  politiques  doivent  être  cherchées  dans  l’état  moral 
d’une  nation  encore  plus  que  dans  les  faits  économiques.  La  pas- 
sion de  l’égalité  a été  le  grand,  on  pourrait  dire  le  seul  mobile  de 
la  Révolution  française.  Après  quatre-vingts  ans  d’expérience,  l’his- 
toire est  là-dessus  suffisamment  édifiée.  Il  y eut,  sans  doute  en  89 
et  pendant  les  années  qui  suivirent,  une  éclatante  explosion  de  no- 
bles sentiments,  d’illusions  généreuses,  de  désirs  et  d’espérances 
légitimes,  au  milieu  des  plus  horribles  forfaits.,.  Mais  quand  la 
grande  Révolution  eut  pleinement  détruit  l’ancienne  société  fran- 
çaise et  achevé  ses  principales  conquêtes,  celles  que  personne  ne 
prétend  lui  contester,  les  révolutions  secondaires  dont  nous  avons 
été  témoins,  celle  de  Juillet  1850,  celle  de  Février  1848,  celle  de 
Décembre  1851,  celle  de  Septembre  1870  ont  mis  dans  tout  leur 
jour  la  nature  de  l’esprit  et  du  tempérament  révolutionnaire,  le 
grand  mobile  de  la  démocratie  française , sa  faculté  maîtresse , 
comme  dirait  M.  Taine.  On  a vu  clairement  quel  est,  en  morale,  la 
véritable  essence  de  cet  amour  de  l’égalité,  notre  seul  ressort  poli- 
tique. Puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom,  il  s’appelle  l’Envie,  le 
plus  meurtrier  et  le  plus  vil  des  sept  péchés  capitaux. 

L’Envie  ne  peut  rien  produire,  rien  que  des  ruines.  Là  réside  le 
secret  des  innombrables  avortements  de  la  Révolution  française  et 
des  honteux  spectacles  qu’elle  a donnés.  Voilà  pourquoi  les  tueurs  de 
nobles  et  de  rois  de  la  Convention  sont  devenus  comtes  et  chambel- 
lans de  l’Empire;  pourquoi,  en  1830,  la  maison  Lafitte,  comme 
disait  M.  de  Talleyrand,  a chassé  la  maison  de  Bourbon;  pourquoi, 
en  1848,  cette  maison  elle-même  a été  renversée  par  ses  ouvriers  et 
ses  commis  ; pourquoi  ces  mêmes  ouvriers  applaudissaient,  le  2 dé- 
cembre 1851,  en  voyant  conduire  à Mazas  les  bourgeois  de  l’Assem- 
blée nationale  ; pourquoi  la  voyoucratie  s’est  emparée,  au  4 sep- 
tembre, de  tous  les  hôtels  de  ville  de  France,  et  a brûlé  celui  de 
Paris  et  tant  d’autres  monuments  en  1871  ; pourquoi  la  discipline 
et  la  hiérarchie,  qui  n’existent  plus  dans  la  société  française,  ne 
peuvent  pas  être  rétablies  dans  l’armée;  enfin  voilà  pourquoi  nous 
périssons. 

Voilà  aussi  pourquoi  périssent  les  études  classiques  : c’est  qu’el- 
les faisaient  des  aristocrates.  La  littérature,  l’antiquité  grecque  et 
latine  communiquent  à leurs  disciples  une  distinction  d’esprit  que 
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fes  sciences  ne  sauraient  donner.  Or,  nous  ne  voulons  plus  de  dis- 
tinction d’aucune  espèce. 

Singulier  résultat  de  la  Révolution.  Elie  fut  faite,  surtout,  pour 
abolir  les  privilèges  de  la  naissance  au  profit  du  véritable  droit  di- 
vin, celui  de  la  capacité;  et  après  quatre-vingts  ans  d’essais  infruc- 
tueux pour  constituer  une  nation,  elle  arrive,  par  le  suffrage  uni- 
versel , à fonder  le  droit  au  gouvernement  sur  l’incapacité  et 
l’ignorance.  Est-ce  que  la  haine  des  capacités  n’est  pas  la  marque 
de  toutes  les  élections  démocratiques  ? Vous  avez  vu  Paris  lui-même 
préférer  à M.  de  Rémusat,  de  l’Académie  française,  un  ancien  maî- 
tre d’école,  le  citoyen  Barodet;  vous  en  verrez  bien  d’autres  ! 


Y 

Une  chose  nous  a frappé  dans  le  livre  de  M.  Jules  Simon,  une  chose 
dont  l’auteur  ne  se  cloute  certainement  pas.  C’est  qu’il  démontre, 
d’une  manière  presque  irréfutable,  l’impossibilité  des  bonnes  étu- 
des classiques  dans  la  société  telle  que  la  Révolution  l’a  faite.  M.  Ju- 
les Simon  est  un  sincère  ami  des  bonnes  lettres  et  du  bon  enseigne- 
ment; si  cela  n’était  pas,  notre  susceptibilité  à cet  endroit  nous 
l’aurait  fait  sentir,  et  notre  rude  franchise  nous  le  ferait  dire  rude- 
ment. M.  Jules  Simon  a le  plus  vif,  le  plus  noble  désir  de  concilier 
la  saine  culture  de  l’esprit  avec  les  exigences  de  l’état  démocrati- 
que; et,  à chaque  instant,  de  ses  réflexions  les  plus  justes  et  les 
plus  pratiques  ressort  l’incompatibilité  de  la  haute  éducation  litté- 
raire et  de  la  société  révolutionnaire.  Ce  que  nous  disons  là  n’est 
pas  une  chicane,  un  tour  de  polémiste  qui  veut  mettre  un  adver- 
saire en  contradiction  avec  lui-même.  Sur  ce  terrain  de  l’éducation 
M.  Jules  Simon  n’est  pas  notre  adversaire;  il  est  un  chercheur  sin- 
cère comme  nous  ; son  livre  est  peut-être  l’œuvre  la  plus  instructive, 
ajoutons  et  la  plus  agréable,  qu’ait  inspiré  depuis  bien  des  années 
la  question  de  l’enseignement;  mais  ses  contradictions  sont  forcées. 
L’auteur  est  attaché  comme  nous  à des  choses  que  la  révolution 
doit  faire  périr,  et  il  est  de  plus  attaché  à la  révolution  à laquelle 
nous  ne  tenons  pas  le  moins  du  monde.  Ceci  tuera  cela ; c’est 
fatal.  * 

Dans  ses  premiers  chapitres,  V Éducation,  la  Préparation  aux  exa- 
mens, les  Programmes  dé  admission,  M.  Jules  Simon  voit  les  choses 
comme  nous  les  voyons  nous-mêmes  et  il  en  parle  beaucoup  mieux 
que  nous  ne  saurions  le  faire;  il  juge  l’empressement  des  parents 
pour  les  étude  précoces,  leur  oubli  de  la  bonne  éducation  en  faveur 
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de  l’instruction  hâtive,  l’exagération  des  programmes  d’examen  et 
la  triste  nécessité  de  les  maintenir,  il  juge  tout  cela  avec  la  saga- 
cité d’un  lettré  de  premier  ordre  et  la  sagesse  d’un  moraliste. 

Quelques  citations  en  feront  foi  et  nous  demandons  la  permission 
d’en  faire  plusieurs  : la  plupart  de  nos  lecteurs  n’ayant  pas  lu  le 
livre  de  M.  J.  Simon,  et  plus  d’un,  peut-être,  l’ayant  condamné 
sans  l’entendre. 

«Parmi tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l’éducation,  je  doute 
qu’il  y en  ait  un  seul  qui  ait  omis  d’avertir  les  parents  qu’ils  doi- 
vent songer  avant  tout  à l’avancement  intellectuel  et  moral  de  leurs 
enfants  et  ne  se  préoccuper  que  d’une  façon  très-secondaire  de  leur 
avancement  dans  le  monde.  Les  pères  de  famille  s’associent  à l’u- 
nanimité à cette  propagande  vertueuse  ; on  dirait  un  peuple  de 
stoïciens.  Malheureusement,  tout  s’évapore  en  beaux  discours,  on 
se  fait  grand  honneur  en  répétant  ces  admirables  sentences,  mais 
personne  ne  s’en  nourrit  et  alimente...  L’un  dit  à son  fils  : tu  iras  à 
l’Ecole  polytechnique  ; et  l’autre,  tu  seras  avocat,  ou  médecin  ; ce 
qui  veut  dire  : sois  d’abord  bachelier.  On  supplie  celui-ci  d’avoir 
une  réponse  toute  prête  pour  toutes  les  questions  du  programme,  et 
on  dit  la  même  chose  à celui-là,  si  le  baccalauréat  ès-lettres  est 
exigé  comme  condition  de  l’examen.  S’il  vient  à être  rayé  du  pro- 
gramme, on  lui  dit  : laisse  là  ton  latin,  et  ne  songe  qu’aux  mathé- 
matiques. On  leur  fait  à l’un  et  à l’autre  des  exhortations  sur  la  né- 
cessité de  s’assurer  une  carrière.  On  leur  cite  des  exemples  ; on 
leur  dit  : il  gagne  tant  ; les  Américains  ont  un  autre  tour  de  langage 
ils  disent  : il  vaut  taxt. 

« La  plus  vulgaire  sagesse  exige  donc  qu’on  coure  après  le 

diplôme.  Un  père  qui  n’a  pas  de  fortune  et  qui  ne  se  préoccupe  pas 
de  faire  de  son  fils  un  bachelier,  le  condamne  à n’être  jamais  ni 
professeur,  ni  avocat,  ni  magistrat,  ni  auditeur  au  conseil  d’État, 
ni  employé  au  ministère  des  cultes  ou  au  ministère  des  finances, 
ni  médecin,  ni  élève  de  l’école  de  Saint-Cyr  et  de  l’École  polytechni- 
que. Ce  père-là  est  un  mauvais  père l’espèce  d'entraînement 

auquel  un  enfant  se  soumet  pour  arriver  à l’École  polytechnique, 
le  prépare  à cette  école,  et  ne  le  prépare  qu'à  cela ...  Cette  éduca- 
tion, qui  ne  mérite  pas  d’être  ainsi  appelée,  abaissée  à n’être 
qu’une  préparation,  un  bourrage  cramming,  qui  tend  uniquement 
à faire  un  élève  de  Saint-Cyr  ou  de  l’École  polytechnique,  à gagner 
tant  bien  que  mal  un  diplôme  de  bachelier,  qui  ne  vise  qu’à  cela, 
qui  sacrifie  tout  à cet  objet,  non-seulement  ne  grandit  pas  beaucoup 
l’élève  qui  réussit,»  mais  elle  perd  celui  qui  échoue;  elle  le  laisse 
sur  le  pavé  plein  de  vanité,  incapable  et  vide;  car  cette  science  qui 
ne  lui  a pas  même  servi  à passer  un  examen  sortira  en  quelques 
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semaines  de  sa  mémoire,  et  elle  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  pleurée. 
Ce  n’est  pas  impunément  qu’on  se  rend  passif  pendant  dix  ans  de  sa 
vie,  et  qu’on  éreinte  son  corps  par  l’immobilité  et  son  jugement 
par  l’inertie.  » 

Nous  n’avons  jamais  si  bien  dit  que  M.  J.  Simon  contre  l’éduca- 
tion contemporaine  et  contre  notre  fameuse  Ecole  polytechnique, 
une  des  causes  de  l’abaissement  des  esprits.  Dans  un  livre  qu’il 
nous  fait  l’honneur  de  citer  plusieurs  fois,  avec  bienveillance1,  nous 
avions  adressé  quelques  reproches  aux  pères  et  surtout  aux  mères 
qui  soumettent  leurs  fils  dès  la  première  enfance,  avec  tant  d’achar- 
nement, à cette  préparation  aussi  délétère  pour  l’esprit  que  pour  le 
corps.  M.  J.  Simon  les  excuse  au  nom  de  l’inexorable  nécessité  de 
vivre  ; il  a raison,  peut-être,  étant  donnée  la  société  telle  que  la  ré- 
volution nous  l’a  faite  ; mais  il  ne  s’aperçoit  pas  que  la  conclusion 
de  ce  chapitre  est  terrible  contre  la  Révolution,  contre  le  nivelle- 
ment, le  déclassement,  les  prétentions  et  l’orgueil  universels  qu’elle 
a produits.  Yoici  cette  conclusion  : 

« Autrefois  un  membre  des  six  corps  engendrait  un  avocat,  qui 
engendrait  un  membre  du  Parlement,  qui  engendrait  un  intendant 
des  finances  ou  un  conseilller  d’État.  L’ambition  allait  nécessaire- 
ment par  échelons,  il  ne  fallait  pas  moins  de  trois  ou  quatre  géné- 
rations pour  se  décrasser.  Aujourd’hui  qu'il  n'y  a plus  de  castes , 
toutes  les  imaginations  sont  au  large.  On  se  met  de  tout  côté  en 
route  pour  arriver  aux  professions  libérales  ; les  abords  de  toutes 
les  carrières  sont  encombrées.  La  société  se  défend  en  rendant  les 
programmes  d’examen  de  plus  en  plus  formidables.  Elle  arrive  à 
son  but  par  ce  moyen,  si  son  but  n’est  que  d’éliminer;  mais  si  son 
but  est  de  fortifier  les  études,  d’avoir  de  meilleurs  sujets  dans  les 
carrières  libérales  et  de  ne  pas  encombrer  de  fruits-secs  les  autres 
carrières,  j’ose  dire  qu’elle  se  méprend  de  la  façon  la  plus  déplo- 
rable. » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  instructif  que  ces  lignes  sortant  d’une 
plume  républicaine.  Et  comme  elles  peignent  bien  l’embarras  d’un 
bon  esprit  qui  voudrait  rester  fidèle  à la  fois  au  sens  commun  et  à 
l’égalitarisme  démocratique  ! Voilà  qu’après  nous  avoir  montré  le 
descendant  d’un  petit  bourgeois  descendant  lui-même  d’un  ouvrier, 
arrivant  après  trois  ou  quatre  générations  aux  plus  hautes  dignités 
de  l’État,  M.  J.  Simon  appelle  ce  régime,  le  régime  des  castes , en 
nous  disant  qu’il  est  aujourd’hui  aboli  ! Il  semble  vraiment,  que 
nous  étions  dans  l’Inde  ou  dans  l’Égypte  avant  89  ! Voilà  comme 
on  écrit  l’histoire  depuis  M.  Michelet  et  M.  Thiers  ! hélas  oui  nous 

1 L'Éducation  libérale , par  Y.  de  Laprade.  Un  volume  in-12.  Librairie  Didier. 


M53 


LA  DÉMOCRATIE  ET  LES  ÉTUDES  CLASSIQUES. 

ne  sommes  plus  sous  un  régime  ou  V ambition  allait  nécessairement 
par  échelons.  Aujourd’hui  le  savetier  peut  engendrer  directement 
un  président  de  la  république;  son  fils,  pour  peu  qu’il  sache  lire, 
écrire  et  compter,  veut  devenir  millionnaire  en  dix  ans,  quitte  à 
mériter  et  quelquefois  à obtenir  les  galères.  M.  Simon  reconnaît  que 
la  société  est  forcée  de  se  défendre  un  peu,  très-peu,  contre  cet  état 
de  choses.  Elle  n’a  trouvé  d’autres  moyens  que  les  programmes  et 
les  concours.  QueM.  J.  Simon  lui  en  indique  d’autres,  s’il  en  trouve, 
qui  soient  aussi  conformes  à l’égalitarisme  démocratique.  Ces  pro- 
grammes, M.  J.  Simon  le  reconnaît,  et  nous  l’avions  dit  déjà,  ne 
nous  donnent  pas  de  meilleurs  sujets  dans  les* carrières  libérales  et 
encombrent  les  autres  de  fruits-secs  ; ils  abaissent  donc  l’intelli- 
gence en  général  et  détruisent  les  bonnes  études.  Or  ces  program- 
mes et  les  concours,  plus  ou  moins  exorbitants,  sont  une  nécessité 
du  régime  démocratique,  donc  le  régime  démocratique  abaisse  l’in- 
telligence et  détruit  les  bonnes  études.  Je  défie  M.  J.  Simon,  avec 
tout  son  talent,  de  rompre  ce  syllogisme. 


VI 

Le  fait-il  dans  son  excellent  chapitre  sur  les  programmes  d'ad- 
mission dans  les  écoles  de  l'État?  Cest  ce  que  nous  allons  voir.  Nous 
voudrions  pouvoir  citer  ce  morceau  dans  son  entier,  si  bien  il  dé- 
montre, sans  que  l’auteur  se  doute  du  coup  qu’il  porte  aux  idées 
modernes,  l’absurdité  des  limites  d’âge,  l’absurdité  des  programmes 
d’examen,  si  bénins  qu’ils  soient,  enfin  l’absurdité  des  concours, 
au  double  point  de  vue  du  choix  des  meilleurs  sujets,  et  de  l’avan- 
cement général  des  esprits.  Nous  n’avons  rien  dit  de  plus  vif,  il  y 
a dix  ans,  dans  notre  pamphlet  sur  l 'Éducation  homicide , quoique 
nous  ayons  l’habitude  d’appeler  crûment  les  choses  par  leur  nom. 
Or,  comment  conclut  l’auteur  de  ces  trop  doucereuses,  mais  très- 
rigoureuses  démonstrations.  Le  voici  : « Mieux  vaux  se  résigner  à 
subir  le  concours  avec  tous  ses  inconvénients  que  de  s’abandonner 
à l' arbitraire.  » 

Le  voilà  lâché  le  grand  mot  avec  lequel  la  Révolution  a détruit 
tant  de  choses  naturelles  et  nécessaires  pour  mettre  à leur  place  le 
néant.  L 'arbitraire!  oui,  nous  détestons  autant  que  vous  le  caprice, 
le  bon  plaisir,  l’arbitraire  d’un  despote,  mais  nous  vous  demandons 
d’abord,  si  l’arbitraire  du  club,  du  comité  ou  du  journal  qui  dési- 
gne les  candidats  au  gouvernement  républicain  et  leur  impose  un 
mandat  impératif,  est  de  sa  nature  plus  juste,  plus  éclairé,  moins 
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capricieux  que  l’arbitraire  du  supérieur  qui  choisit  son  subordonné, 
du  maître  qui  juge  et  couronne  son  disciple?  L’arbitraire!  c’est 
pour  y mettre  fin  pour  le  remplacer  par  la  justice,  par  l’exacte  ap- 
préciation des  mérites  de  chacun,  par  le  règne  de  la  capacité,  de 
l’honnêteté  qu’on  a détruit  chez  nous  toutes  les  institutions  qui  font 
vivre  encore  et  prospérer  les  nations  voisines.  On  a vraiment  bien 
réussi  à introniser  sur  les  ruines  des  privilèges,  la  capacité  et 
l’honnêté  ! Nos  derniers  désastres  en  font  foi.  Le  livre  deM.  J.  Simon 
tout  entier  prouve  qu’en  matière  d’instruction  publique  et  pour  le 
bien  des  études,  la  frayeur  démocratique  de  l’arbitraire  n’a  pas 
porté  jusqu’à  ce  jour  des  fruits  meilleurs.  On  ne  peut  se  passer 
des  concours  sévères,  delà  limite  d’âge,  des  programmes  détaillés, 
du  tirage  au  sort  des  questions,  si  l’on  veut  fermer  d’une  manière 
absolue  toute  porte  à l’arbitraire  des  juges.  Or,  plus  l’on  rend 
toutes  ces  conditions  rigides,  inflexibles,  plus  les  sujets  deviennent 
faibles,  plus  les  études  s’abaissent,  plus  l’esprit  humain  décroît; 
c’est  M.  Simon  qui  nous  le  démontre.  Que  faut-il  donc  faire?  La 
conclusion  de  l’auteur  n’est  pas  nouvelle  et  n’est  pas  féconde  : 
laisser  subsister  ce  qui  est  en  y touchant  à peine.  Certes  il  y a de  la 
sagesse  dans  cet  esprit  de  conservation,  et  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  voudraient  tout  changer  d’un  seul  coup  dans  l’Université 
ou  dans  l’Etat.  Cependant  nous  croyons  qu’il  y aurait  à prendre 
quelques  mesures  plus  radicales  — qu’on  ne  s’effraye  pas  de  ce 
mot  sous  notre  plume  — et  nous  les  dénombrerons  en  leur  lieu. 

Disons,  en  attendant,  que  cette  peur  de  l’arbitraire,  c’est-à-dire, 
en  réalité,  de  l’initiative,  de  la  responsabilité  individuelle  est  un 
des  plus  grands  fléaux,  non  pas  seulement  de  l’instruction  publi- 
que, mais  de  toute  la  société  française  telle  que  la  révolution  l’a 
faite.  Elle  nous  ramène  à tous  les  inconvénients  du  despotisme  que 
l’on  a voulu  fuir  ; elle  engendre  de  plus  ce  machinisme , ce  manda- 
rinisme , ce  régime  à la  chinoise  que  la  France  d’autrefois  n’a  ja- 
mais subis  ; c’est  de  là  qu’est  issue  cette  manie  de  réglementation  à 
l’infini,  ces  programmes  d’examen  et  d’autres  choses,  cette  con- 
trainte perpétuelle  imposée  à tout  fonctionnaire  obligé  de  se  mou- 
voir dans  les  circuits  les  plus  compliqués  et  les  plus  inflexibles.  Nos 
lois  semblent  supposer  toujours  l’incapacité,  l’improbité  des  agents 
de  nos  diverses  administrations  ; et  en  supposant  cette  incapacité 
elles  la  font  naître.  L’homme-machine  qu’elles  dirigent  n’a  plus  be- 
soin de  son  intelligence  et  perd  toute  initiative.  Sa  probité,  si  bien 
surveillée,  cesse  d’être  un  effet  de  l’honneur  pour  devenir  une  né- 
cessité mécanique.  La  volonté,  la  responsabilité  n’étant  plus  en 
action,  il  est  à craindre  qu’elles  ne  se  trompent  de  route  dès  que  la 
contrainte  aura  disparu  : 
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M.  J.  Simon  se  plaint  avec  raison  de  ce  que  Féducation  française, 
et  dans  la  famille  et  dans  les  établissements  publics,  ne  favorise 
pas,  comme  on  le  fait  chez  nos  voisins,  en  Angleterre  par  exemple, 
la  formation  de  la  volonté  et  l’initiative  individuelle.  Il  demande, 
comme  nous,  que  par  dessus  toute  chose  Féducation  « donne  de  la 
vigueur  et  de  l’indépendance  à F esprit , accoutume  les  enfants , à 
penser  par  eux-mêmes,  à user  en  tous  sens  raisonnables  de  leur  li- 
berté, en  un  seul  mot,  a vouloir.  La  science  dont  on  charge  leur  mé- 
moire est  chez  eux  et  non  pas  à eux,  ils  ne  Font  pas  épousée.  » 

Mais  que  voulez-vous  qu’ils  fassent  de  leur  initiative  et  comment 
la  fortifier  et  la  conserver  par  l’exercice  dans  un  pays  comme  le 
nôtre,  où  chacun  est  par  quelque  côté  un  fonctionnaire  de  l’État, 
et  où  l’État,  dans  la  peur  de  l’arbitraire,  supprime  F initiative  de 
tous  ceux  qu’il  emploie?  Il  n’existe  en  France  depuis  la  révolution 
qu’une  seule  initiative,  celle  de  César  quand  il  y a un  César,  et 
dans  les  autres  cas,  celle  de  ce  personnage  abstrait  et  irresponsa- 
ble qui  s’appelle  le  gouvernement  ou  bien  le  club  central  démocra- 
tique. Une  des  plus  fortes  moqueries  dont  nous  ait  fustigés  Napo- 
léon III,  qui  s’est  si  souvent  moqué  de  nous,  c’est  un  gémissement 
exhalé  dans  je  ne  sais  plus  quel  discours,  sur  l’absence  de  l’ini- 
tiative individuelle  en  France.  Dans  la  bouche  d’un  Bonaparte  et 
d’un  révolutionnaire,  ceci  est  de  la  plus  insolente  ironie  ! Ah  ! vrai- 
ment nous  avons  manqué  d’initiative  individuelle  sous  Napoléon  III  ! 
A quoi  nous  aurait-elle  conduit?  Pour  les  fonctionnaires,  à être  pri- 
vés d’avancement  ou  destitués;  pour  les  citoyens,  à se  voir  casser 
les  bras  et  les  jambes  dans  l’engrenage  administratif. 

L’État  lui  seul  possède  le  droit  d’initiative;  il  a seul  l’omni- 
science comme  l’omnipotence;  il  est  infaillible.  Tout  descend  de 
lui,  tout  remonte  à lui,  dans  l’instruction  publique  comme  ailleurs. 
L’Etat  connaît  seul  le  latin  et  le  grec  ; il  en  remontre  sur  ce  point 
aux  plus  savants  professeurs  délégués  par  lui.  Il  se  fait  envoyer 
chaque  année  les  milliers,  les  cent  milliers  de  compositions  des 
candidats  aux  divers  grades,  et  il  se  réserve  le  droit  de  corriger  en 
suprême  ressort  les  corrections  des  examinateurs.  Or,  qu’est-ce 
que  l’État  en  pareille  circonstance,  comme  en  bien  d’autres  ? C’est 
quelque  obscur  bureaucrate,  fruit  sec  des  professions  actives,  har- 
gneux, jaloux  de  tous  ceux  qui  produisent  quelque  chose,  et  qui, 
pour  faire  croire  à Futilité  de  ses  fonctions  parasites,  se  donne, 
tous  les  deux  ou  trois  ans,  la  joie  de  découvrir  un  solécisme  qu’une 
faculté  des  lettres  n’a  pas  relevé  sur  la  copie  d’un  bachelier.  Voilà 
le  dieu  auquel  sont  sacrifiées  toutes  les  initiatives  personnelles.  Si 
vous  voulez  supprimer  le  machinisme  dans  Féducation,  abolissez-le 
d’abord  dans  le  gouvernement.  La  démocratie  qui  Fa  fondé  par  la 
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main  d’un  empereur,  ne  l’abolira  jamais  de  la  main  de  ses  tri- 
buns ; elle  tient  trop  à se  garder  de  Y arbitraire  des  honnêtes 
gens.  Les  vœux  platoniques  formés  parM.  Simon  pour  la  modifica- 
tion et  l’adoucissement  des  concours,  des  programmes  d’examen, 
des  limites  d’âge,  ne  seront  pas  exaucés,  même  par  une  Assemblée 
conservatrice.  La  France  doit  vaincre  auparavant  bien  d’autres  fa- 
talités. 

Si  qua  fata  aspera  rumpas  ! 

Les  écoles  spéciales,  les  examens,  les  programmes,  les  limites  d’âge 
restant,  à très-peu  de  chose  près,  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  sera- 
t-il  possible  de  songer  sérieusement  à l’éducation  physique  des  élè- 
ves, et  de  donner  sur  ce  point  satisfaction  à d’impérieuses  néces- 
sités? Cela  paraît  douteux  à M.  J.  Simon,  aussi  bien  qu’à  nous. 


YII 

L’éminent,  écrivain  a traité  d’une  façon  magistrale  cette  question 
de  l’éducation  physique,  et  nous  sommes  avec  lui,  sur  ce  chapitre, 
en  parfaite  conformité  d’opinions.  Sur  la  nourriture,  l’habitation, 
le  vêtement,  les  exercices  gymnastiques,  il  faudrait  tout  citer  et 
tout  apprendre  par  cœur.  Je  recommande  particulièrement  aux 
instituteurs,  aux  parents  et  aux  futurs  ministres  de  l’instruction 
publique,  les  excellentes  et  charmantes  pages  sur  la  réforme  des 
promenades . Elles  s’appliquent  à la  fois  à l’éducation  physique,  à 
l’instruction  et  à la  moralité  des  élèves.  Instruire  les  enfants  en 
leur  faisant  du  plaisir,  en  leur  donnant  des  forces,  voilà  le  but  à 
poursuivre,  et  il  n’est  pas  si  difficile  de  l’atteindre  que  la  routine 
et  la  paresse  des  maîtres  et  des  parents  veulent  bien  nous  le  faire 
croire.  « Les  sciences  défaits,  nous  dit  très-bien  M.  J.  Simon,  l’his- 
toire, l’histoire  naturelle,  la  géographie  s’apprennent  par  les  yeux.  » 
En  attendant  les  voyages,  accordons  à la  santé,  à la  curiosité,  à 
l’esprit  de  nos  élèves  ces  longues  promenades  topographiques  qui 
leur  enseigneront  plus  de  choses  que  plusieurs  heures  de  classe. 

J’ai  vu  dans  une  foule  de  journaux,  et  des  mieux  pensants,  tour- 
ner en  ridicule  cette  sage  et  utile  innovation  de  M.  J.  Simon;  et  je 
n’ai  jamais  mieux  compris  les  petitesses  de  l’eprit  de  parti  et  l’ou- 
trecuidance des  journalistes  de  profession,  qui  possèdent,  comme 
les  avocats,  le  triple  talent  de  parler  toujours  avec  aplomb  des 
choses  qu’ils  ignorent,  de  ne  jamais  les  apprendre,  et  d’injurier 
agréablement  ceux  qui  les  savent. 
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On  a plaisanté  aussi  quelque  peu  des  exercices  militaires  impo- 
sés aux  écoliers  et  des  envois  de  chassepots  aux  collèges.  Mais, 
outre  que  le  maniement  du  fusil  et  particulièrement  l’escrime  à 
la  baïonnette,  sont  d’excellents  exercices  gymnastiques,  il  est 
certain  qu’ils  sont  de  toute  opportunité  pour  nos  enfants  , ap- 
pelés tous  à passer  sous  les  drapeaux.  Or,  s’il  est  indispensable 
aujourd’hui  à la  France  de  se  transformer  plus  ou  moins  en  une 
immense  caserne,  la  faute  n’en  est  pas  à M.  J.  Simon,  pas  plus 
qu’à  nous. 

La  question  la  plus  difficile  s’agite  à propos  de  la  culture  physi- 
que des  élèves,  dont  personne  aujourd’hui  ne  conteste  en  principe 
la  nécessité,  c’est  celle  de  la  réduction  des  heures  de  travail.  L’an- 
cien réglement,  qui  est  toujours  en  vigueur,  comporte  quatre  heu- 
res de  classe,  quelquefois  cinq  avec  les  leçons  de  langues  vivantes, 
et  sept  heures  d’études  ; onze  à douze  heures  d’immobilité  ! C’est 
tout  simplement  monstrueux.  Les  deux  heures  de  récréations 
prises  presque  partout  dans  des  locaux  insuffisants,  ne  sont,  la  plu- 
part du  temps,  que  de  languissantes  flâneries.  M.  J.  Simon  réduit 
très-sagement  à huit  ou  huit  et  demi  les  heures  de  contention  in- 
tellectuelle et  de  paralysie  physique.  C’est  trois  heures  de  gagnées 
pour  la  santé  du  corps,  et  partant  pour  celle  de  l’esprit,  si  on  les 
emploie  sagement.  J’avais  demandé  davantage  et  je  le  demande 
encore  ; mais  je  reconnais  que  cela  est  difficile  à concéder  à nos 
apprentis  bacheliers.  Les  trois  heures  que  réclame  M.  Simon  ne 
peuvent  môme  pas  lui  être  accordées  dans  l’état  présent  des  étu- 
des : sa  circulaire  elle-même  s’y  opposerait. 

Le  point  sur  lequel  je  reste  en  désaccord  avec  lui,  c’est  sur  la 
multiplicité  de  ces  études.  J’accepterais  pour  le  moment,  non  sans 
regret,  les  huit  heures  de  travail  pour  les  cinq  heures  de  récréa- 
tions, mais  M.  J.  Simon  ne  s’aperçoit  pas  que  dans  tout  le  cours  de 
son  livre  et  dans  sa  circulaire  il  ajoute  à chaque  page  aux  connais- 
sances exigées  d’un  écolier  de  dix-huit  ans,  et  par  conséquent  à ces 
déporables  programmes  qui  sont,  à ses  yeux  comme  aux  miens, 
une  grande  cause  de  mal  physique  et  intellectuel.  Son  zèle  pour 
rinstruction  l’emporte,  et  je  lui  signalerai,  chemin  faisant,  quel- 
ques excès.  Il  n’y  a pas  d’amélioration  possible  dans  l’éducation 
physique  et  morale,  si  l’on  veut  qu’un  candidat  au  baccalauréat, 
eût-il  vingt  ans,  ait  parcouru,  même  superficiellement,  le  cercle 
entier  des  connaissances  humaines.  Je  ne  vois  d’autre  moyen  de 
réduire  la  durée  abrutissante  du  travail  des  écoliers  que  de  réduire 
le  nombre  des  choses  qu’on  prétend  leur  enseigner.  C’est  là  que  je 
trouve  M.  J.  Simon  plus  que  timide  et  en  désaccord  avec  ses  excel- 
lents principes  sur  l’hygiène.  Pour  mon  compte,  je  ferais  un  large 
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abattis  dans  les  études  scolaires.  Il  est  vrai  que  je  prétends  pro- 
longer au  delà  du  collège  la  jeunesse,  la  vie  intellectuelle  et  la 
nourriture  classique. 

Mais  ce  principe  reste  acquis  à la  pédagogie  — et  vraiment , 
ni  l’Université , ni  les  autres  institutions  ne  semblaient  l’avoir 
soupçonné  avant  les  dix  dernières  années  — qu’il  faut  avoir  souci 
du  corps  de  l’enfant  aussi  bien  que  de  son  intelligence.  La  meil- 
leure action  de  notre  plume,  et  de  toute  notre  vie,  c’est  d’avoir  vio- 
lemment réveillé  cette  question  par  ce  mot  d 'Éducation  homicide 
jeté  aux  parents  et  aux  maîtres,  et  dont  nous  ne  regrettons  pas  la 
brutalité.  Beaucoup  de  gens  poussèrent  les  hauts  cris  et  nous  ré- 
pondirent par  cette  écrasante  appellation  : poète  ! Mais  on  s’occupa 
de  nos  reproches  et  de  nos  idées  jusque  dans  la  sphère  officielle; 
nos  contradicteurs  eux-mêmes  reconnurent  qu’iZ  y avait  quelque 
chose  à faire , ce  à quoi  ils  n’avaient  jamais  pensé. 

Il  n’existe  aucun  moyen  pour  les  pères  les  plus  soucieux  du  bon 
et  sain  développement  de  leurs  fils,  d’assurer  aux  garçons  une  bonne 
culture  physique  en  leur  faisant  suivre  les  classes  d’un  collège, 
universitaire  ou  autre.  Je  vois  de  mes  yeux  ceci  : Un  écolier  externe 
a le  bonheur  d’habiter  chez  ses  parents,  à deux  kilomètres  environ 
du  lycée  ; c’est  donc  pour  lui  l’heureuse  nécessité  de  faire  huit  ki- 
lomètres par  jour,  et  presque  au  pas  gymnastique.  Mais  en  dehors 
de  ces  six  ou  sept  quarts  d’heure  donnés  au  mouvement,  tout  le 
reste  de  la  journée,  fort  avant  dans  le  soir  et  de  bon  matin  se  passe 
à un  travail  acharné,  car  l’écolier  a du  zèle;  c’est  à peine  si  le  jeudi 
il  y a place  pour  une  heure  d’escrime.  Voilà  tout  ce  que  nous  accorde 
le  régime  actuel  des  études  pour  maintenir  à peu  près  en  équilibre 
la  vie  nerveuse  et  musculaire  de  ces  pauvres  petits  êtres. 

Qu’on  nous  permette  encore  un  retour  bien  triste  sur  notre  hy- 
giène ou  sur  notre  tempérament  lui-même.  Nous  sommes  de  ceux 
qui  pensent  que  plus  on  aime  ardemment  son  pays,  plus  franche- 
ment, plus  rudement  on  doit  lui  dire  la  vérité  ; nous  irions  pour 
cela  jusqu’à  vanter,  dans  les  limites  du  vrai,  des  voisins,  des  enne- 
mis que  nous  exécrons.  Quand  on  séjourne  un  peu  à l’étranger, 
particulièrement  dans  quelque  lieu  où  se  trouvent  en  grand  nombre 
et  en  famille  les  hommes  de  cette  race  qui  nous  a fait  une  guerre  si 
triomphante  et  si  féroce,  on  est  frappé  de  l’aspect  vigoureux,  de  la 
forte  musculature  de  tous  ces  corps  mâles  ou  femelles.  Les  têtes 
aussi  respirent  l’énergie  vitale.  Je  ne  dis  pas  que  sur  ces  physiono- 
mies il  n’y  ait  quelque  chose  de  faux  et  de  féroce  à la  fois  qui  sent 
son  barbare  frotté  de  pédantisme  : mais  enfin  on  y reconnaît  la 
santé  et  la  force.  Lorsqu’on  rentre  de  là  dans  quelqu’une  de  nos 
grandes  villes,  on  s’imagine  que  l’on  traverse  un  hôpital,  tant  on 
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aperçoit  de  figures  minces  et  chétives.  Évidemment,  nos  ennemis 
se  portent  mieux  que  nous.  Mais  il  est  en  notre  pouvoir  de  revenir 
à la  santé  que  nous  avons  eue,  par  la  moralité,  par  l’hygiène,  par 
le  bon  emploi  de  notre  intelligence  et  la  bonne  culture  de  notre 
corps.  Il  y a dans  notre  sang  un  principe  généreux  qui  n’a  rien  à 
craindre  de  la  comparaison  avec  le  sang  épais  des  barbares  ; mais 
il  est  temps  de  nous  relever  par  l’éducation  physique.  Il  ne  faut 
plus  gaspiller  la  vitalité  de  nos  jeunes  gens;  et  pour  cela  nous 
avons  besoin  de  réformer  entièrement  notre  enseignement  secon- 
daire. L’excellente,  la  vraie  gymnastique  recommandée  par  M.  J. 
Simon,  et  qui  n’est  point  la  gymnastique  de  saltimbanques,  n’est 
possible  pour  nos  élèves  que  si  on  leur  accorde  trois  ou  quatre 
heures  de  plus  par  jour  et  des  grands  congés  fréquents  pour  se 
livrer  aux  exercices  que  demande  leur  âge. 


VIII 

Après  sa  thèse  si  saisissante  en  faveur  de  la  bonne  culture  physi- 
que, M.  J.  Simon  en  soutient  une  autre  à laquelle  nous  adhérons 
aussi  de  toute  nos  forces  : la  supériorité  de  l’éducation  domestique, 
la  suppression  et  le  remplacement  des  internats.  Nous  y retrou- 
vons, sous  une  forme  plus  complète,  plus  éloquente  et  plus  appro- 
fondie , tous  les  vœux  que  nous  avons  émis  dans  V Éducation  libé- 
rale, avec  de  précieux  renseignements  pour  accomplir  ces  réformes. 
Dans  l’Université,  presque  tous  les  bons  esprits  penchent  pour  la 
suppression  des  internats  selon  la  mesure  du  possible.  Pour  les 
grands  internats,  ils  sont  absolument  condamnés  ; l’existence  des 
petits  sera  longtemps  encore  une  nécessité.  Les  instituteurs  reli- 
gieux, dont  les  maisons  situées  à la  campagne  n’ont  pas  tous  les  in- 
convénients des  lycées,  et  qui  s’occupent  plus  que  les  maîtres 
laïques  des  recréations  de  leurs  élèves,  sont  restés  plus  attachés  au 
régime  des  grands  pensionnats  ; mais  ils  arriveront  certainement  à 
se  convaincre  que  l’instruction  religieuse  ne  sera  pas  mise  en  pé- 
ril par  l’abolition  des  grands  casernements  d’élèves  ; déjà,  du  reste, 
les  Pères  jésuites  ont  fondé  des  externats  dans  plusieurs  villes,  et 
il  est  à croire  que  d’autres  instituteurs  religieux  les  imiteront. 

Puisqu’il  est  impossible  de  supprimer  complètement  l’internat, 7et 
que  c’est  un  mal  nécessaire , il  faut  que  l’Etat  renonce  au  moins  à 
tenir  pension  pour  son  compte.  Les  religieux  seuls  sont  capables  de 
diriger  et  de  surveiller  des  pensionnaires.  J’en!  trouverais  la  preuve 
dans  le  chapitre  de  M.  J.  Simon,  consacré  aux  maîtres  d’études.  En 
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traitant  avec  une  grande  sagesse  et  dans  un  esprit  très-libéral  de  la 
condition  des  maîtres  dans  l’enseignement,  il  touche  à cette  terri- 
ble question  des  maîtres  d’études  qui,  depuis  la  fondation  de  l’Uni- 
versité, a été  retournée  dans  tous  les  sens  et  n’a  jamais  pu  être  ré- 
solue, même  à moitié.  Il  faut  savoir  reconnaître  cette  vérité  : le 
maître  d’études  laïque  est  impossible  : vous  n’aurez  jamais  pour  ce 
poste  que  des  déclassés  et  des  fruits  secs.  Malgré  toutes  les  ingénieu- 
ses combinaisons  qu’imagine  M.  J.  Simon  pour  les  rendre  respectés 
et  respectables,  ils  seront  toujours  plus  ou  moins  victimes  ou  ty- 
rans des  élèves.  L’impossibilité  du  maître  d’étude  serait  une  raison 
suffisante  pour  que  l’Université  renonçât  aux  internats,  et  il  y en  a 
mille  autres. 


II 

Il  est  une  autre  question  qui  tomberait  par  la  suppression  des  pen- 
sionnats universitaires,  ou  du  moins  dont  l’importance  serait  fort 
réduite  dans  ce  cas;  c’est  celle  de  la  collation  des  bourses.  Nous 
sommes,  sur  ce  point,  d’un  avis  entièrement  opposé  à celui  de 
M.  J.  Simon,  qui  veut  que  toutes  les  bourses  soient  mises  au  con- 
cours. Les  idées  que  je  vais  exprimer  sur  ce  point  me  feraient 
certainement  traiter  de  rétrograde  et  d’ami  de  V arbitraire  par  un 
contradicteur  de  moins  d’esprit  mais  du  même  parti  que  l’éminent 
écrivain.  La  démocratie  veut  faire  des  bourses  un  moyen  de  déclas- 
sement, et  moi  je  voudrais  m’en  servir  comme  d’un  moyen  de  re- 
classement, si  l’on  me  pardonne  ce  barbarisme. 

M.  J.  Simon  demande  que  toutes  les  bourses  soient  données  au 
concours.  Le  concours  ! Il  y a encore  de  bonnes  gens  qui  se  figu- 
rent que  c’est  un  procédé  sûr,  infaillible,  mathématique  pour  dé- 
couvrir et  récompenser  le  plus  digne  ! Je  ne  dis  pas  que  le  concours 
doive  et  puisse  être  aboli  pour  l’obtention  d’une  foule  de  grades  et 
de  places,  à la  condition  que  le  concours  tiendra  compte  des  titres 
acquis  et  des  preuves  faites  en  dehors  de  ces  joutes  où  triomphent 
à coup  sûr  la  suffisance,  la  mémoire,  tout  ce  que  j’appellerai  en- 
core d’un  mot  barbare  mais  juste,  le  perroquetisme . Les  juges  des 
concours  étant  tous  déclarés  moins  suspects  d’arbitraire  que  les 
autorités  hiérarchiques,  conservons  les  concours  entre  les  hommes 
faits  ou  les  jeunes  gens  déjà  munis  de  diplômes;  mais  le  concours 
pour  obtenir  une  bourse  dans  un  lycée,  pour  devenir,  aux  frais  de 
l’État,  élève  de  huitième  et  de  neuvième,  le  concours  entre  des  en- 
fants de  sept  à neuf  ans,  de  huit  à dixç  si  vous  voulez  ! M.  J.  Simon 
n’a  pas  réfléchi  à tout  ce  que  cette  idée  renferme  d’impossible, 
j’oserai  dire  d’absurde.  11  nous  cite  en  exemple,  et  avec  de  justes 
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éloges,  ce  qui  se  fait  dans  quelques  universités  allemandes  et  an- 
glaises — dans  quelques-unes  seulement  — où  un  certain  nombre 
de  bourses  est  donné  au  concours;  mais  il  s’agit,  là,  de  concours 
entre  de  grands  jeunes  gens  et  pour  des  écoles  supérieures,  comme 
serait  une  lutte  entre  bacheliers,  pour  obtenir  la  gratuité  aux  Fa- 
cultés de  droit,  de  médecine  ou  à l’École  polytechnique.  Accorder 
la  gratuité  de  l’enseignement  secondaire  sur  un  concours  entre 
élèves  des  écoles  primaires,  entre  des  enfants  de  huit  ans,  c’est  une 
idée  sans  doute  fort  démocratique,  mais  qui  a le  caractère  impra- 
tique;,  injuste  et  destructeur  de  presque  toutes  les  idées  de  même 
provenance. 

Il  s’agit,  nous  dit-on,  de  faire  des  bourses  « un  moyen  d’émula- 
tion, de  discipline,  une  espérance  de  meilleur  recrutement  pour 
les  carrières  libérales,  d Tout  cela,  sans  doute,  à l’école  primaire  ; 
car,  une  fois  l’élève  pourvu  d’une  bourse  dans  un  lycée,  si  vous 
prétendez  l’assujettir  au  concours  chaque  année,  comment  voulez- 
vous  qu’une  famille  pauvre  fasse  des  plans  d’avenir  sur  une  chance 
aussi  aléatoire  ? Donc , c’est  entre  élèves  des  écoles  primaires 
qu’aura  lieu  le  concours  pour  la  gratuité  des  écoles  classiques  ; et 
les  juges  seront  chargés  de  découvrir  quels  sont  les  enfants  qui, 
pour  cause  de  futur  génie,  mériteront  d’être  déclassés  et  tirés  des 
professions  manuelles  de  leurs  parents  pour  être  lancés  dans  les 
études  classiques.  C’est,  je  suppose,  sur  une  composition  en  ortho- 
graphe, en  géographie,  en  arithmétique,  en  histoire  élémentaire 
que  se  basera  le  jugement;  c’est  là-dessus  que  les  examinateurs 
découvriront  les  futurs  grands  professeurs,  grands  avocats,  grands 
médecins,  grands  ingénieurs  qui  demandent  à naître.  Eh!  bien, 
moi  qui  crois  connaître  les  enfants,  les  écoliers  et  les  étudiants 
pour  avoir  passé  ma  vie  au  milieu  d’eux,  et  un  peu  la  nature 
humaine  pour  avoir  beaucoup  réfléchi  loin  des  réunions  démocra- 
tiques, je  vous  assure  qu’en  toute  conscience  j’aimerais  autant 
décerner  la  bourse  en  question,  parmi  ces  enfants  de  huit  à dix 
ans,  au  meilleur  joueur  de  billes,  ou  de  paume,  ou  de  barre,  ou 
de  cheval-fondu  qu’au  premier  dans  les  épreuves  que  je  viens  de 
dire.  J’aurais  autant  de  chances  d’assurer  à la  patrie  un  bon 
médecin,  un  bon  avocat  ou  un  bon  professeur. 

Le  concours,  en  pareille  matière  et  en  bien  d’autres  plus  consi- 
dérables, est  une  loterie  plus  aveugle  et  tout  aussi  arbitraire  que  le 
choix  par  les  supérieurs.  J’ajoute  qu’au  point  de  vue  de  l’ordre  so- 
cial, ce  mode  de  déclassement  est  injuste  et  funeste.  Vous  vous  plai- 
gnez avec  raison  du  nombre  des  fruits-secs  ambitieux,  turbulents, 
subversifs  que  laissent  après  elles  les  études  classiques,  et  vous 
allez  à plaisir  chercher  ces  fruits-secs  parmi  ceux  que  leur  déclas- 


LA  DÉMOCRATIE  ET  LES  ÉTUDES  CLASSIQUES.  1147 

sement  et  leur  incapacité  doit  rendre  le  plus  dangereux!  Ainsi,  le 
concours  peut  ôter  une  bourse  au  fils  d’un  membre  de  l’Institut  ou 
d’un  maréchal  de  France  mort  sans  fortune,  et  le  priver,  par  consé- 
quent, des  études  classiques,  pour  assurer  tous  ces  avantages  au 
fils  du  savetier  qui  sera  peut-être  un  imbécile  à dix-huit  ans,  et 
certainement  un  communard  à vingt-cinq  ! Et  vous  trouvez  cela 
raisonnable?  C’est  très-démocratique  et  voilà  tout.  Cela  se  con- 
çoit sous  l’Empire  ou  sous  la  Commune,  mais  pas  dans  un  ordre 
de  choses  honnête,  qu’il  soit  république  ou  monarchie. 

La  loterie  du  concours  ne  transportât-elle  que  d’excellents  su- 
jets de  l’école  primaire  au  lycée,  quelle  vie  à faire  aux  élèves  et 
quelle  situation  aux  parents  en  maintenant  ces  concours  pendant 
la  durée  des  études  pour  des  obtentions,  des  accroissements,  et  par 
conséquent  aussi  pour  des  pertes  ou  diminutions  de  bourses  ? C’est 
ce  que  propose  M.  J.  Simon.  « Les  enfants,  dit-il,  apprendraient 
ainsi  de  bonne  heure  à combattre  de  leur  propre  main  ; ils  seraient, 
dès  leur  premier  âge,  les  artisans  de  leur  fortune.  » Pauvres  en- 
fants, pour  lesquels  nous  avons  tant  plaidé!  les  pousser  tous,  dès 
huit  ans,  à être  les  artisans  de  leur  propre  fortune  ! En  voilà,  s’il  en 
fut,  de  V éducation  homicide!  Oui,  je  veux  comme  vous  que  l’ado- 
lescent prenne  de  bonne  heure  le  sentiment  de  son  initiative  et  de 
sa  responsabilité;  mais,  pour  cela,  ne  l’écrasons  pas  trop  tôt  sous 
ce  fardeau  redoutable,  laissons-le  respirer,  s’épanouir  et  vivre.  Un 
grand  poète  l’a  dit  : 

Qui  prévient  le  moment  l’empêche  d’arriver. 

Prévenir  le  moment  et  l’empêcher  d’arriver,  c’est  l’éternelle  his- 
toire de  la  démocratie  française;  aussi  ce  qu’il  faut  le  moins  lui  de- 
mander ce  sont  des  plans  d’éducation.  Nous  ne  saurions  admettre 
la  collation  des  bourses,  au  moins  pour  l’enseignement  secondaire 
et  avant  le  baccalauréat,  par  la  voie  des  concours.  L’initiative  doit 
être  laissée  à l’autorité  universitaire,  ou  à certains  corps,  suivant 
les  circonstances. 

L’autorité  doit  se  servir! des  bourses,  non  pour  favoriser  mais 
pour  prévenir  le  déclassement  ; il  se  fait  assez  tout  seul  et  sans  se- 
cours : il  faut  que  la  grande  majorité  des  bourses  soit  réservée  aux 
familles  pauvres  des  classes  cultivées  pour  les  aider  à ne  pas 
déchoir. 


X 

Mais  la  grande  question  n’est  pas  de  savoir  à qui  et  par  qui  sera 
donné  l’enseignement  secondaire.  Que  sera  cet  enseignement  lui- 
même?  A quelle  éducation  physique  et  morale  devra-t-il  être  asso- 
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cié?  Quelles  années  de  la  jeunesse  doit-il  embrasser?  Comment 
seront  constatés  ses  résultats  ? Voilà  les  problèmes  à résoudre. 

Le  titre  du  livre  de  M.  J.  Simon,  la  Réforme  de  V enseignement 
secondaire,  correspond  à d’urgentes  nécessités,  et  cependant  il  m’in- 
quiète un  peu.  Il  est  de  nature  à faire  penser  à ceux  qui  ne  le  liront 
pas  que  l’auteur  veut  toucher  aux  études  classiques.  L’on  peut 
prendre  sur  ce  point  la  défense  du  spirituel  ministre.  Il  est  ami  des 
bonnes  lettres,  du  latin,  du  grec,  de  la  philosophie  ; il  veut  qu’elles 
nous  soient  fortement  enseignées  comme  autrefois,  pendant  nos  an- 
nées de  collège.  Mais  ne  surcharge-t-il  pas  cet  enseignement  de 
tant  d’autres  études,  qu’il  en  restreint  forcément  l’importance  et 
la  durée?  Enfin,  par  cette  masse  de  connaissances  qu’il  exige  du 
bachelier,  lui,  si  chaud  partisan  de  la  bonne  éducation  physique, 
ne  la  rend-il  pas  absolument  impossible?  Il  a fait  un  peu  comme  les 
autres  ministres  depuis  tant  d’années  : ils  commençaient  tous  par 
déclarer  que  les  programmes  d’études  étaient  trop  chargés,  et  ils 
y ajoutaient  tous  des  charges  nouvelles.  M.  J.  Simon  constate  lui- 
même  ce  fait  piquant  à propos  de  son  administration  et  de  celles 
qui  l’ont  suivie.  « On  se  souvient  peut-être  que,  pendant  mon  admi- 
nistration, j’avais  proposé  quelques  additions  et  quelques  retran- 
chements, on  a conservé  les  additions  et  renoncé  aux  retranche- 
ments. C’était  la  pire  des  solutions  : les  élèves  qui  étaient  autrefois 
surchargés  sont  écrasés  maintenant;  de  sorte  que,  d’une  part,  ils  se 
fatiguent  outre  mesure,  et  que,  de  l’autre,  à force  de  vouloir  trop 
apprendre,  ils  n'  apprennent  rien.  » 

Voilà  le  trop  véridique  jugement  porté  sur  notre  enseignement 
secondaire  par  un  ancien  ministre  de  l’instruction  publique,  philo- 
sophe et  homme  d’État.  Un  poëte  n’aurait  pas  dit  plus  vertement. 

Les  additions  proposées  par  M.  J.  Simon  sont  certainement  très- 
utiles  en  elles-mêmes,  comme  une  foule  d’autres  que  l’on  pourrait 
imaginer.  Si  les  élèves  pouvaient  tout  apprendre,  les  maîtres  de- 
vraient tout  enseigner  ; mais,  ailleurs  même  qu’au  collège  il  faut 
renoncer  à tout  étudier,  si  l’on  veut  savoir  quelque  chose. 

M.  J.  Simon  demande  qu’on  ajoute  aux  anciens  cours  quelques 
leçons  d’hygiène,  une  classe  spéciale  de  géographie  en  sus  de  la 
classe  d’histoire,  deux  heures  de  plus  par  semaines  pour  les  lan- 
gues vivantes,  enfin  des  exercices  de  langue  et  de  littérature  fran- 
çaises. Tout  cela  est  excellent  si  le  ministre  trouve  le  moyen  de 
m’accorder  les  cinq  heures  par  jour  que  je  demande  pour  les  récréa- 
tions de  l’esprit  et  pour  le  développement  du  corps. 

Cependant  ces  exercices  de  langue  et  de  littérature  françaises 
dans  toutes  les  classes,  ce  que  M.  J.  Simon  appelle  plus  bas,  réta- 
blir V élude  de  la  langue  maternelle , ce  système  mérite  d’être  exa- 
miné. En  rapprochant  cette  idée  de  plusieurs  assertions  de  l’auteur, 
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on  arrive  à une  méthode  d’enseignement  des  langues  classiques 
tout  à fait  différente  de  l’ancienne  méthode  universisaire  et  dont  le 
mérite  nous  paraît  très-discutable.  Je  vais  citer  quelques-unes  de 
ces  phrases  qui  inquiètent  ma  vieille  orthodoxie  gréco-latine. 

« En  sixième  et  en  cinquième,  point  de  grec  ; en  huitième  et  en 
septième  point  de  grec  ni  de  latin.  Pour  ma  part,  je  voudrais  qu’on 
enseignât,  dès  ces  premières  années  à lire  et  à parler  couramment 
l’anglais  ou  l’allemand...  Je  demande  si  le  latin  est  aussi  difficile  à 
apprendre  que  l’allemand?  Il  est  évident  que  non.  Peut-on,  en  qua- 
tre ans  apprendre  à parler  et  à lire  l’allemand  avec  facilité  ? Don- 
nez-moi un  bon  maître  et  un  enfant  ayant  quelques  dispositions  : il 
saura  l’allemand  avant  la  fin  de  la  troisième  année  ; et  je  soutiens 
qu’en  deux  ans  on  lui  apprendra  assez  de  latin  pour  qu’il  puisse 
lire  un  auteur  facile...  Les  défenseurs  de  la  méthode  lente  assurent 
que  le  latin  n’est  qu’un  accessoire  ou  un  prétexte,  un  moyen  tout 
au  plus,  et  qu’il  s’agit  en  apprenant  le  latin  d’apprendre  la  philo- 
sophie, la  littérature,  l’histoire  ; de  se  familiariser  avec  les  grands 
esprits  d*fT antiquité...  Je  ne  veux  pas  rappeler  que  les  Grecs  n’ont 
eu  besoin  d’étudier  ni  langues  mortes,  ni  langues  vivantes  ; et  qu’en 
apprenant  le  grec  c’était  une  langue  vivante  qu’apprenaient  les  Ro- 
mains... Tout  le  secret  d’enseigner  est  dans  ce  mot  : arriver  vite  à 
les  faire  comprendre  in  médias  res...  notre  admiration  un  peu 
béate  pour  la  langue  latine...  l’éternel  lieu  commun  que  les  ver- 
sions suffisent  pour  apprendre  le  français,  ne  saurait  être  sérieuse- 
ment soutenu!  Elles  n’enseignent  pas  toute  la  langue...  elles  ne 
font  pas  vivre  l’esprit  d’une  vie  propre;  elles  n’éveillent  l’imagina- 
tion, la  sensibilité,  la  raison,  tout  ee  qui  fait  l’être  humain  que 
d’une  manière  détournée,  on  le  voit  bien  aux  lettres  de  nos  écoliers 
si  inférieures  à celles  des  petites  filles...  Quelques  dictées  en  hui- 
tième et  en  septième,-  des  narrations  timides  en  seconde  et  des  dis- 
cours français  en  rhétorique,  voilà  jusqu’ici  tout  ce  que  nous  don- 
nions à la  langue  nationale.  En  sortant  du  collège  les  enfants  ne 
connaissent  ni  les  origines  de  la  langue,  ni  son  histoire,  ni  les  chefs- 
d’œuvre  du  seizième  siècle.  » 

Ces  passages  qui  ne  portent  en  apparence  que  sur  des  questions 
de  méthode,  or  les  méthodes  sont  toujours  discutables  et  toujours 
perfectibles,  vont  plus  loin  qu’ils  n’en  ont  l’air,  et  sentent  quelque 
peu  les  hérésies  anti-classiques  dont  nous  avons  défendu  M.  J.  Si- 
mon ; le  fond  même  de  notre  enseignement  universitaire  nous  y 
semble  attaqué  ; les  principes  y sont  battus  en  brèche  et  l’auteur  n’y 
fait  pas  preuve  à notre  avis  de  tout  le  sens  pratique  et  pédagogique 
que  l’on  est  en  droit  d’attendre  d’un  réformateur  de  l’enseignement 
secondaire. 

Et  d’abord  je  m’afflige  de  voir  qualifier  d'un  peu  béate  notre  ad- 


1150  LA  DÉMOCRATIE  ET  LES  ÉTUDES  CLASSIQUES. 

miration  pour  la  langue  latine.  Le  latin  n’a  pas  à être  défendu  et 
nous  croyons  qu’il  n’a  jamais  été  assez  loué.  Notre  culte  pas- 
sionné pour  toutes  les  choses  helléniques,  le  vieux  fanatisme  de 
collège  qui  nous  faisait  toujours  prendre  parti  pour  les  Grecs  contre 
les  Romains  et  que  nos  études  de  l’âge  mûr  ont  éclairé  sans  l’é- 
branler, nous  laissent  pourtant  fort  enclins  à reconnaître  à la  langue 
latine  sur  la  langue  grecque,  et  sur  toutes  les  langues  du  monde  — 
après  la  langue  maternelle  — une  grande  supériorité  pédagogique . 

Nous  ne  sommes  pas  de  taille  à faire  un  parallèle  approfondi 
entre  ces  deux  magnifiques  idiomes.  Nous  admirons  de  toutes  nos 
forces  la  richesse,  la  poésie,  le  pittoresque,  la  musique  et  toutes  les 
ingénieuses  et  profondes  ressources  de  la  langue  grecque.  Mais  il 
y a ce  nous  semble  dans  le  latin  une  concision,  une  vigueur,  une 
rectitude,  une  gravité  et,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  une  moralité 
qui  le  rend  éminemment  propre  à être  la  langue  enseignante  et  en- 
seignée aux  jeunes  gens.  Ce  n’est  pas  par  hasard  qu’il  a été  la  langue 
du  droit,  de  cette  législation  qui  a survécu  à l’empire  romain  et  qui 
a fait  le  tour  du  monde,  enfin  la  langue  de  la  religion  universelle.  Il 
avait  pour  cela  des  vertus  intrinsèques.  On  ne  saurait  donc  l’ad- 
mirer avec  excès  ; il  durera  comme  langue  classique  autant  que  la 
civilisation. 

Peut-il  et  doit-il  être  enseigné  à la  façon  d’une  langue  vivante,  et 
une  langue  vivante  elle-même  peut-elle  être  apprise  de  manière  à 
ce  qu’un  enfant  la  lise  et  la  parle  couramment  pendant  les  années 
qui  vont  de  la  huitième  à la  cinquième?  M.  J.  Simon  le  pense,  mais 
nous  ne  saurions  l’admettre.  Un  écolier  au  sortir  de  la  cinquième 
possédât-il  l’allemand  ou  l’anglais  aussi  bien  que  notre  auteur  le 
désire,  il  faudrait  encore,  pour  ne  l’avoir  pas  oublié  au  moment  du 
baccalauréat,  que  le  jeune  homme  lui  consacrât  presque  autant  de 
temps  dans  les  quatre  dernières  que  dans  ces  quatre  premières 
classes.  Du  reste,  nous  nous  expliquerons  plus  loin  sur  l’enseigne- 
ment des  langues  vivantes. 

Le  latin  est-il  moins  difficile  à apprendre  que  l’allemand  ? Nous 
n’en  jurerions  pas  ; dans  tous  les  cas  il  doit  être  enseigné  d’une 
autre  façon  ou  tout  au  moins  dans  un  autre  but,  au  dire  de  M.  J.  Si- 
mon lui-même,  qui  ne  tient  pas  à ce  qu’on  sache  l’écrire,  pourvu 
qu’on  le  comprenne.  Appris  en  quatre  années  de  dix  à quatorze  ou 
de  douze  à seize  ans  le  latin  demeurera-t-il  plus  solidement  que 
l’anglais  ou  l’allemand  dans  la  tête  de  l’élève  une  fois  ses  études 
finies  ? Nous  affirmons  qu’il  s’évanouira  presque  aussi  vite,  quoi- 
qu’il offre  plus  de  prise  à la  mémoire  que  les  langues  vivantes. 

Appris  selon  l’ancienne  méthode  universitaire,  la  méthode  lente , 
comme  l’appelle  M.  Jules  Simon,  le  latin  occupait  avec  beaucoup 
d’autres  études  et  occupe  encore  toutes  les  années  de  l’adolescence. 
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de  huit  ou  dix,  à seize  ou  dix-huit  ans.  Il  est,  sans  doute,  cruel  dans 
la  société  moderne  de  n’avoir  pas  en  la  personne  de  ses  fils  de  pe- 
tits outils  tout  aiguisés  pour  l’industrie  dès  l’âge  de  dix-huit  ans. 
Mais  enfin,  est-il  vrai  qu’après  avoir  passé  huit  ou  dix  ans  au  col- 
lège à apprendre  le  latin  par  la  méthode  lente , on  ne  savait  pas 
même  le  latin?  C’est  ce  que  je  nie  énergiquement.  Depuis  le  gon- 
flement outre  mesure  des  programmes,  l’invasion  des  langues  vi- 
vantes, des  sciences  à haute  dose,  de  l’histoire  contemporaine  et 
d’une  foule  d’accessoires,  j’ignore  ce  qui  se  passe  à l’égard  du  latin 
dans  le  cerveau  des  jeunes  générations.  Mais  j’affirme  que  tous  nos 
camarades  instruits  par  la  méthode  lente  savaient  le  latin,  à part  les 
cancres  les  plus  déterminés,  et  que  tous  nos  contemporains  le  sa- 
vent encore  de  façon  à trouver  du  plaisir  dans  la  lecture  de  leurs 
vieux  auteurs.  Vous  n’obtiendrez  jamais  ce  résultat  par  la  méthode 
rapide;  d’autant  plus  qu’on  ne  la  veut  rapide  que  pour  délaisser 
plus  vite,  pour  brûler  plus  rapidement  le  latin,  le  grec,  et  toutes  les 
études  classiques. 

XI 

Je  suis  charmé  d’avoir  rencontré  eo  mot  de  méthode  lente  parce 
qu’il  trahit  la  grande  hérésie  contemporaine  en  matière  d’éducation 
et  d’études.  On  demande,  aujourd’hui,  des  éducations  en  train  ex- 
press, demain  on  exigera  la  voie  télégraphique.  Ce  n’est  pas  ainsi 
que  procède  la  nature  si  souvent  invoquée  et  si  complètement  mé- 
connue par  nos  matérialistes;  elle  met  vingt  ans,  vingt-quatre  ans 
à faire  l’homme  physique  ; elle  est  pour  la  méthode  lente , et  je  suis 
d’avis  qu’il  la  faut  imiter  et  respecter  en  toutes  choses. 

Quand  les  défenseurs  de  la  méthode  lente  assurent  « qu’il  s’agit 
en  apprenant  le  latin  d’apprendre  la  philosophie,  la  littérature, 
l’histoire,  de  se  familiariser  avec  les  grands  esprits  de  l’antiquité,  » 
se  trompent-ils  donc  si  fort,  et  n’est-ce  pas  ce  qui  avait  lieu  dans 
l’ancienne  Université,  je  veux  dire  avant  les  programmes  ? Ce  n’est 
pas  à M.  J.  Simon  que  nous  apprendrons  que  l’étude  d’une  langue 
parachevée,  immuable,  d’une  langue  morte,  d’une  belle  langue 
comme  le  latin  et  le  grec  est  un  des  meilleurs  cours  de  logique  qui 
se  puissent  faire  ; que  l’histoire,  la  philosophie,  la  littérature,  ren- 
fermées dans  ces  langues  sont  les  plus  belles  histoires,  les  plus 
belles  philosophies,  les  plus  belles  littératures  qui  existent  et  qui 
existeront  jamais  ! — je  le  prophétise  hardiment,  lors  même  qu’il 
y aurait  à l’horizon  plusieurs  milliers  de  républiques  américaines. 
Enfin , ne  voyons-nous  pas  ceci  dans  l’éducation  du  premier  âge 
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et  le  premier  apprentissage  de  la  langue  maternelle  : c’est  qu’ap- 
prendre une  langue,  c’est  apprendre  une  encyclopédie  morale.  Le 
premier  développement  moral  de  Tentant  se  fait  par  la  transmis- 
sion de  la  parole  ; son  éducation  doit  se  continuer  par  l’étude  des 
langues,  et  surtout  des  langues  fixées,  immuables,  c’est-à-dire  des 
langues  mortes.  Jamais  la  géométrie  et  l’algèbre  ne  prévaudront 
contre  cette  vérité. 

La  remarque  de  M.  J.  Simon  qu’en  apprenant  le  grec,  c’était  une 
langue  vivante  qu’apprenaient  les  Romains,  et  que  les  Grecs  n’ont  eu 
besoin  d’étudier  ni  langues  mortes,  ni  langues  vivantes,  ne  nous 
trouble  pas  beaucoup  dans  notre  société,  distante  de  deux  mille  ans 
des  sociétés  grecque  et  latine.  Quand  les  Latins  se  sont  mis  à ap- 
prendre le  grec,  la  Grèce  avait  terminé  depuis  longtemps  les  grands 
chefs-d’œuvre  de  sa  littérature  et  de  son  art.  Ces  chefs-d’œuvre 
avaient  acquis  une  pleine  et  entière  consécration  ; ils  appartenaient 
à une  langue  vivante,  mais  à un  monde  évanoui,  comme  le  siècle 
de  Louis  XIV  est  évanoui  pour  nous  fils  de  la  Révolution  française. 
La  littérature  grecque  avait  donc  aux  yeux  des  Romains,  l’autorité, 
l’immutabilité,  la  sainteté  d’une  vieille  tradition. 

Les  Grecs  n’ont  eu  besoin  d’étudier  ni  langues  vivantes,  ni  langues 
mortes  : cela  est  certain,  quoique  tous  leurs  plus  grands  esprits 
aient  cru  avoir  besoin  d’aller  étudier  en  Egypte  et  en  Asie  des  lan- 
gues et  des  doctrines  étrangères,  non  pas  parce  qu’elles  étaient  vi- 
vantes, mais  parce  qu’elles  étaient  anciennes.  L’antiquité  leur  sem- 
blait un  gage  de  beauté,  de  sagesse  et  presque  de  divinité. 

Cette  question  nous  mènerait,  sur  le  génie  particulier  de  la  Grèce, 
sur  les  sociétés  primitives,  sur  nos  origines,  à des  considérations 
hors  de  propos  et  hors  de  proportions  dans  une  simple  étude  péda- 
gogique. Il  faut  toujours  remonter  à une  nation,  à une  famille  qui 
n’a  pas  étudié  de  langue  étrangère  pour  former  son  esprit.  L’Adam 
de  la  Genèse  ou  l’homme  singe  du  positivisme  n’avaient  pas  der- 
rière eux  de  langue  morte.  Mais  nous  savons,  en  ce  qui  concerne 
Adam,  plus  intéressant  pour  nous  que  le  gorille  primordial,  que 
toute  son  éducation  s’est  faite  par  le  don  d’une  langue,  et  que,  pour 
lui,  l’acte  de  nommer  les  objets  comportait  la  connaissance  de  leur 
nature  et  de  leur  usage.  Il  est  possible  que  la  première  instruction 
du  gorille  originel  ait  été  toute  scientifique,  je  ne  connais  pas  son 
histoire  ; mais  l’instruction  première  de  notre  Adam  à nous  a été 
toute  morale,  et  par  conséquent  toute  littéraire.  C’était  tout  comme 
s’il  eût  appris  le  latin  et  le  grec. 


La  fin  au  procl.ain  numéro. 


Victor  de  Laprade. 
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VIII 

LE  CENTRE 

Nous  et  les  gredins.  Tel  était  le  thème  que  le  juge  Arsenieff  avait 
choisi  pour  le  discours  d’ouverture  de  la  grande  réunion  mensuelle 
des  nihilistes.  Plus  de  cinq  cents  auditeurs  l’écoutaient  bouche 
béante.  Tous  les  déclassés  de  Saint-Pétersbourg  étaient  là.  Ils  en- 
tendirent une  fois  de  plus  que  les  fonctionnaires,  les  propriétaires, 
les  prêtres  et  les  paysans  laborieux  étaient  des  gredins,  et  que  seuls, 
les  fainéants,  les  rêveurs  et  les  envieux  avaient  droit  à la  dénomi- 
nation d’honnêtes  gens.  Ils  s’écoulèrent,  satisfaits,  après  avoir 
voté  l’abolition  de  l’uniforme,  stygmate  de  l’esclavage,  et  celle  du 
traitement  des  fonctionnaires , levier  du  despotisme  : votes  émis, 
bien  entendu,  en  prévision  de  leur  arrivée  prochaine  au  pouvoir. 

Mais  ce  n’était  que  le  prélude;  il  allait  évidemment  se  passer 
quelque  autre  chose  dans  la  grande  salle  du  phalanstère  de  P Asia- 
tique. 

Depuis  le  moment  fixé  pour  l’ouverture  du  conciliabule,  Darine 
s’était  placé  dans  l’antichambre,  derrière  un  bureau  installé  à cet 
effet,  et  là,  il  examinait  avec  attention  les  cartes  que  tout  entrant 
était  tenu  d’exhiber.  Or,  il  y avait  des  cartes  jaunes  et  des  cartes 
rouges.  Darine  laissait  passer  les  porteurs  de  caries  jaunes,  mais 
il  arrêtait,  en  leur  disant  quelques  mots  à l’oreille  tous  ceux,  fort 
peu  nombreux  d’ailleurs,  qui  avaient  des  cartes  rouges. 

Quand  la  séance  fut  finie  et  que  les  assistants  se  furent  disper- 


1 Voir  le  Correspondant  du  25  mai  et  du  25  juin  1875. 
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sés,  une  trentaine  d’individus  formèrent  un  groupe  derrière  le  fau- 
teuil de  Darine.  Le  procureur  se  leva,  entra  dans  la  salle,  en  visita 
tous  les  coins,  retourna  à la  porte,  l’ouvrit,  explora  l’escalier  d’un 
œil  investigateur,  et  après  s’être  convaincu  que  tout  le  monde  était 
parti,  il  demanda  : 

— Vous  êtes  au  complet? 

— Oui! 

— • Venez! 

Suivi  des  porteurs  de  cartes  rouges,  Darine  pénétra  dans  la  salle 
et  s’approcha  de  la  chaire  destinée  aux  conférenciers.  Une  large 
draperie  formait  une  sorte  de  dais  au-dessus  de  cette  chaire,  et  les 
plis  de  l’étoffe,  masquant  le  mur,  faisaient  ressembler  cette  partie 
de  la  salle  au  maître-autel  d’une  église  le  jour  d’un  enterrement  de 
première  classe. 

D’une  main  résolue,  Darine  écarta  la  draperie,  se  baissa,  et  après 
avoir  minutieusement  interrogé  le  mur  du  regard,  il  introduisit 
une  petite  clé  dans  un  trou  habilement  dissimulé  sous  une  poutre 
servant  à soutenir  les  solives  du  plancher. 

Les  quarante  nihilistes  étaient  autour  de  lui.  La  grande  pièce, 
vide,  éclairée  par  la  bougie  que  Darine  tenait  à la  main,  avait  des 
ombres  fantastiques.  Une  porte  tourna  sur  ses  gonds.  Un  flot  de 
lumière  inonda  la  salle  sombre;  Darine  et  les  nihilistes  reculèrent, 
saisis  d’épouvante. 

— Trahison  ! cria  le  procureur. 

La  porte  s’ouvrait  sur  une  pièce  carrée,  construite  de  telle  façon 
qu’on  n’en  pouvait  soupçonner  l’existence  de  la  rue.  En  effet,  cette 
chambre,  donnant  sur  la  cour,  avait  été  pratiquée  dans  le  mur  prin- 
cipal avec  tant  de  précaution  que  ni  l’économie  de  la  salle,  ni  la 
régularité  de  la  bâtisse  n’en  souffraient.  C’était  un  réduit  long  de 
dix  mètres  et  large  de  six. 

Sur  une  table  recouverte  de  drap  rouge,  et  placée  sur  une  estrade 
élevée,  six  candélabres  éclairaient  la  pièce  sans  fenêtres  d’une  lu- 
mière éclatante.  Six  hommes  masqués,  enveloppés  dans  des  capu- 
chons noirs  de  pénitents  du  moyen  âge,  étaient  assis  devant  la 
table. 

Les  sectaires  ne  s’attendaient  probablement  pas  à ce  qu’ils 
voyaient,  car  tous,  d’un  même  mouvement,  reculèrent  jusqu’à  la 
cloison. 

— Nous  sommes  perdus  ! Trahison  ! répéta  Darine. 

Chacun  explora  de  l’œil  les  profondeurs  de  la  grande  salle,  cher- 
chant une  issue  et  craignant  de  voir  apparaître  une  escouade  de 
policiers.  Alors  un  des  hommes  assis  à la  table  rouge,  celui  qui 
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semblait  présider  cette  séance  mystérieuse,  étendit  la  main,  et  une 
voix  impérieuse  retentit  : 

— Pourquoi  cette  terreur  et  que  craignez-vous,  mes  frères?  dit 
la  voix.  Vous  nous  voyez  ici  parce  que  nous  sommes  vos  chefs,  et 
que  le  moment  est  venu  de  nous  découvrir  à vous. 

— C’est  un  piège,  murmura  Bello  à l’oreille  de  Poleno,  fuyons  ! 

Darine,  d’abord  stupéfait  de  la  brusque  apparition  de  ces  hom- 
mes, qu’évidemment  il  ne  s’attendait  pas  à rencontrer  là,  avait  re- 
conquis son  sang-froid. 

— Vous  êtes,  dites-vous,  nos  chefs!  répondit-il.  Nous  n’avons  pas 
de  chefs.  Amis,  dit-il  à ses  quarante  compagnons,  ils  ne  sont  que 
six.  A mort  ! ! 

Les  nihilistes  n’étaient  pas  rassurés  cependant.  Ils  ne  pouvaient 
supposer  que  six  hommes  eussent  osé  surprendre  un  secret  de 
mort  sans  être  bien  accompagnés.  Ils  croyaient  voir  surgir  à tout 
instant  quelque  cohorte  invisible  d’ennemis,  et  reculèrent  de  nou- 
veau. Darine  eut  un  sourire  de  mépris. 

— Le  gouvernement  du  tzar  est  encore  fort,  dit-il  ; il  n’a  pas  be- 
soin d’user  de  subterfuge;  s’il  l’avait  voulu,  vous  seriez  déjà  arrê- 
tés. Ce  sont  des  ennemis  obscurs  et  téméraires,  et  ils  n’ont  pas  la 
loi  de  leur  côté.  Le  chef  suprême  nous  a avertis  de  leurs  intrigues, 
car  ce  sont  eux  qui  nous  ont  volé  nos  secrets  et  nous  ont  empê- 
chés de  sauver  nos  frères  de  Riasan  ! 

Les  nihilistes  reculaient  toujours  ; les  six  pénitents  s’étaient  levés  ; 
debout,  impassibles,  ils  semblaient  des  statues  de  pierre.  Darine, 
enhardi  par  leur  silence,  passa  le  seuil  de  la  pièce  secrète. 

— Moi,  dit-il,  Ivan  Kolok,  et  le  chef  suprême  avons  le  secret  de 
cette  porte,  dont  nous  seuls  possédons  la  clef.  Ce  sont  des  traîtres, 
et  des  traîtres  impuissants,  car  . s’ils  avaient  la  force  nous  serions 
déjà  arrêtés  ou  tués!  Auriez-vous  peur? 

Par  un  revirement  subit,  les  nihilistes  se  précipitèrent  en  avant, 
Darine  en  tête.  Tout  à coup  ils  s’arrêtèrent  terrifiés.  Chacun  des 
pénitents  avait  tiré  un  révolver  de  sa  robe. 

— Quiconque  fera  un  pas  de  plus  est  mort  ! dit  la  même  voix 
calme. 

Darine,  Poleno  et  ceux  des  sectaires  qui  avaient  passé  le  seuil, 
reculèrent  jusqu’à  la  porte,  auprès  de  laquelle  les  autres  socialistes 
s’étaient  massés.  Celui  des  pénitents  qui  paraissait  être  le  chef  des 
autres  dit  alors  : 

— Nous  avons  à causer,  et  il  est  dangereux  de  discuter  les  portes 
ouvertes.  La  police  n’aurait  qu’à  mettre  le  nez  dans  nos  affaires. 
Avancez  ! 


1156 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


Et  comme  les  assistants,  épouvantés,  n’obéissaient  pas  assez  vite. 

— Sous  peine  de  mort,  ordonna-t-il,  que  tout  le  monde  vienne 
se  ranger  en  face  de  cette  table  ! 

Voyant  la  gueule  des  pistolets  braqués  sur  eux,  les  nihilistes 
s’avancèrent  un  à un.  Quand  tous  furent  dans  la  pièce,  un  homme 
dissimulé  derrière  le  battant  ouvert  par  Darine,  apparut  tout  à coup 
et  poussa  la  porte  secrète  , qui  se  referma  avec  un  bruit  sec. 

Poleno  cria,  en  désignant  du  doigt  cet  homme  : 

— André  ! 

— Silence!  ordonna  le  chef  des  pénitents.  Rangez- vous  là  et 
ècoutez-moi. 

Les  nihilistes,  domptés,  s’aplatirent  contre  le  mur  avec  un  frisson 
d’épouvante. 

— Ne  tremblez  pas,  dit  le  pénitent.  Vous  voulez  lutter  contre  la 
société  et  vous  êtes  pusillanimes  comme  des  lièvres  ! Il  ne  vous  arri- 
vera rien.  Nous  sommes  des  vôtres!  Seulement,  je  vous  le  répète, 
nous  sommes  vos  chefs.  Croyez-vous  donc,  ajouta-t-il  avec  une 
ironie  sanglante,  que  c’est  pour  les  imbéciles  qui  viennent  de  se 
disperser,  ou  pour  les  lâches  que  vous  êtes,  que  des  hommes  ris- 
quent leur  vie  et  leur  fortune?...  Vous  avez  habité  deux  ans  cette 
maison , hébergés , nourris , logés  ; on  vous  flattait,  on  vous  amu- 
sait, on  encourageait  vos  instincts  pervers,  et  vous  avez  cru  que 
c’était  pour  le  plaisir  de  vous  être  agréable  ! Cette  comédie  a assez 
duré  : à votre  tour  de  rendre  vos  comptes.  Darine,  approchez  ! 

Le  procureur  n’était  pas  facile  à intimider  ; il  n’avait  pas  cédé  à 
à la  panique  de  ses  compagnons.  Il  secoua  la  tête  et  se  croisa  les 
bras. 

— De  quel  droit,  dit-il,  me  donnez-vous  des  ordres,  et  qui  êtes- 
vous? 

— Je  vous  l’ai  dit,  je  suis  votre  chef. 

— Je  ne  me  connais  pas  de  chefs  ! 

— Vous  êtes  donc  un  rebelle  ! Vous  niez  le  pouvoir  du  grand 
Centre,  du  Mystère  ! 

— Je  suis  un  des  membres  du  Centre!  Quant  au  Mystère,  le 
triumvirat  qui  nous  régit  a confiance  en  moi.  Le  président  élu 
pour  cette  année  m’a  délégué  ses  pouvoirs.  Vous  n’êtes  pas  ce  pré- 
sident. 

— Je  suis  au-dessus  de  lui,  répondit  le  pénitent  de  sa  voix  im- 
posante, comme  il  est  au-dessus  de  vous.  Les  élèves  ne  connaissent 
pas  l’existence  du  Mystère  et  croient  que  vous  les  dirigez.  Ils  vous 
appellent  le  grand  Centre  ! Vous,  les  initiés,  vous  croyez  que  le 
triumvirat  est  la  clef  de  voûte  de  l’Association.  Cela  n’est  pas: 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


1157 


au-dessus  du  Centre  il  y a le  Mystère,  et  nous  sommes  au-dessus  du 
Mystère.  Vous  ne  le  saviez  pas  jusqu’aujourd’hui,  comme  ceux  qui 
viennent  de  se  disperser  ignorent  l’existence  des  Trois. 

— Qui  me  prouvera  la  vérité  de  vos  paroles  ? demanda  Darine 
légèrement  ébranlé. 

Le  président  répondit  à sa  question  par  une  autre  demande. 

— Quels  sont  les  noms  des  Trois  ? vous  pouvez  le  dire  ! Le  Mystère 
va  être  découvert  par  mon  ordre.  Vous  n’avez  donc  rien  à céler. 
Qui  sont-ils? 

Mais  Darine  riposta  : 

— Si  vous  le  savez,  pourquoi  me  le  demander?  Si  vous  êtes  au- 
dessus  du  Mystère  vous  devez  connaître  vos  subordonnés?  Pourquoi 
ne  nous  montrez-vous  pas  votre  visage.  Je  ne  vous  crois  pas.  Vous 
êtes  le  plus  fort,  et  ceux-là  ont  peur  de  vous...  Moi!  je  vous  dédaigne. 

Le  pénitent  dit  : 

— Soit  ! Ivan  Kolok!  levez  votre  capuchon. 

Un  des  pénitents  obéit  à l’injonction.  Les  nihilistes  reconnurent 
le  propriétaire  de  la  maison  qu’ils  habitaient.  Darine  tressaillit. 

— Les  Trois  sont,  dit  le  pénitent,  Ivan  Kolok,  que  voici,  le  vieux 
croyant  Noreff,  parti  pour  Riasan,  et  un  vieillard  impotent  dont 
vous  êtes  le  délégué.  Ce  vieillard  a été  élu  président  pour  cette  année; 
son  nom  m’est  sorti  de  la  mémoire.  Vous  voyez  que  j’ai  le  droit 
de  vous  questionner.  Je  suis  loin  de  blâmer  votre  courage  ! Vous 
avez  bien  agi,  mais  la  défiance  serait  désormais  une  infraction  aux 
statuts.  Comment  s’appelle  le  président? 

Darine  reprit  dédaigneusement. 

— Puisque  vous  êtes  si  puissant,  vous  devez  le  savoir.  Ce  vieil- 
lard n’a  pas  de  nom. 

Le  pénitent  eut  un  mouvement  nerveux  aussitôt  réprimé;  sa 
main  gauche  s’agita  sous  sa  robe,  et  le  pistolet  vacilla  dans  sa 
main  droite.  Darine  ne  s’aperçut  de  rien. 

— Peu  importe,  dit  le  pénitent,  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit; 
vous  devez  être  persuadé  de  notre  droit  sur  vous  ! La  présence  d’Ivan 
Kolok.... 

— Ne  prouve  rien,  répondit  Darine,  sinon  qu’Ivan  Kolok  a pu 
devenir  un  traître. 

Depuis  quelques  instants  la  patience  du  pénitent  avait  dû  être 
probablement  soumise  à une  rude  épreuve,  car  à ces  mots  sa  colère 
contenue  éclata  soudain. 

— Un  traître!  cria-t-il.  Ah  ! mais  vous  êtes  donc  aussi  stupide  que 
les  autres.  Vous  avez  pu  croire  que  cet  homme  a construit  cette 
maison,  vous  a couvert  de  sa  protection,  a dépensé  une  fortune  de 
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roi,  uniquement  pour  vous  tendre  un  piège.  Beau  gibier  ! en  vérité. 
A qui  diable  aurait-il  pu  vous  vendre?  Le  tzar  n’aurait  pas  voulu  de 
vous  pour  ses  bouffons,  et  la  société  ne  châtie  pas  les  maniaques. 
On  vous  a fait  vivre,  parce  qu’on  avait  besoin  de  vous.  Or  le  mo- 
ment est  venu  de  payer  votre  dette.  Nous  avons  sous  la  main  sixré- 
volvers  ; c’est  assez  pour  vous  exterminer  tous.  Vos  cadavres  au- 
ront le  temps  de  tomber  en  poussière  avant  que  l’on  s’inquiète  de 
vous,  car  vous  n’avez  ni  amis,  ni  parents,  et  votre  disparition 
n’étonnera  personne. 

C’était  vrai,  et  un  frisson  d’inquiétude  parcourut  les  rangs  des 
nihilistes.  Darine  lui-même  abaissa  le  regard. 

— Approchez  donc  et  répondez,  dit  le  pénitent.  C’est  à vous  que 
je  parle,  Darine,  à vous,  le  plus  déterminé  de  tous,  et  la  cheville 
ouvrière  de  ces  réunions.  Vous  allez  avoir  à vous  justifier  d’une  ac- 
cusation qui  pèse  sur  le  président  du  Mystère  et  sur  vous,  qui  êtes 
son  mandataire.  On  vous  a confié  un  pouvoir  dont  vous  avez  abusé. 
Vous  avez  fait  servir  les  ressources  dont  dispose  l’association  à des 
projets  d’ambition  et  de  vengeance  personnelles. 

Pas  un  muscle  du  visage  du  procureur  ne  bougea. 

— Je  n’ai  pas  à vous  répondre  là-dessus,  répondit-il  ! Interrogez 
le  président,  si  vous  le  pouvez. 

Le  pénitent  saisit  le  pistolet  qu’il  avait  posé  sur  la  table  et  cria, 
en  proie  à une  violente  colère  : 

— Assez!  votre  opiniâtre  rébellion  me  fatigue!  Mes  frères,  dit-il 
aux  autres  pénitents,  si  dans  deux  minutes  cet  homme  ne  se  dé- 
clare pas  prêt  à obéir  à mes  ordres,  feu  sur  cette  tourbe  de  gre- 
dins. Vos  collègues  payeront  pour  vous.  Réfléchissez-y,  Darine. 
Vous  avez  deux  minutes  pour  vous  décider. 

Les  pénitents  ressaisirent  leurs  pistolets,  les  braquèrent  contre 
les  nihilistes  acculés  au  mur,  et  firent  claquer  les  gâchettes.  Ivan 
Kolok,  le  propriétaire  de  la  maison,  un  des  principaux  chefs  des 
nihilistes,  avait  rabattu  son  capuchon  sur  sa  figure  et  imité  ses 
cinq  compagnons.  Les  gestes  automatiques  et  précis  des  pénitents 
témoignaient  d’une  obéissance  résolue  et  passive. 

Les  nihilistes  eurent  peur. 

— Darine,  répondez.  Soumettez-vous  ! 

— Grâce,  dirent  les  autres,  nous  ne  sommes  pas  solidaires  de 
Darine. 

Et  tout  à coup,  lui  saisissant  les  bras  ; 

— Obéissez,  vous  allez  nous  faire  tuer,  crièrent-ils. 

Darine  comprit  qu’une  plus  longue  résistance  serait  inutile  ; il 
enveloppa  les  nihilistes  d’un  regard  de  mépris. 
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— C’est  bien,  dit-il  au  chef  des  pénitents;  j’obéis,  non  par  crainte 
de  la  mort,  mais  pour  sauver  ces  hommes.  Si  vous  êtes  un  traître, 
notre  sang  retombera  sur  votre  tête. 

Il  se  croisa  les  bras,  fit  quelques  pas,  s’arrêta  devant  la  table 
rouge  et  dit  : 

— Questionnez  ! j’attends. 

Malgré  sa  colère  le  pénitent  ne  put  s’empêcher  d’admirer  la 
contenance  du  procureur.  Il  y eut  une  seconde  de  silence.  Les 
pénitents  replacèrent  leurs  pistolets  sur  la  table  ; des  rangs  des  ni- 
hilistes partit  un  long  soupir  de  soulagement.  Le  pénitent  demanda  : 

— Qui  vous  a donné  l’ordre  de  vous  rendre  chez  le  comte  La- 
nine,  pour  lui  commander  de  refuser  la  mission  relative  à la  vente 
de  Riasan  ? 

— Le  président  du  Mystère. 

— Quel  est-il  ? 

— J’ignore  son  nom,  comme  j’ignore  le  vôtre.  Si  vous  êtes  mon 
chef,  je  vous  le  répète,  vous  devez  le  savoir.  Moi,  je  n’ai  jamais  osé 
le  demander. 

— Soit  ! pourquoi  vous  a-t-il  donné  cet  ordre? 

— La  vente  de  Riasan  était  menacée.  Les  Molokanys,  dont  la 
doctrine  se  rapproche  de  la  nôtre,  sont  un  puissant  instrument  de 
propagande  dans  le  sud  de  l’empire.  Le  Mystère  avait  intérêt  à les 
protéger. 

— Vous  croyez  le  comte  Lanine  dangereux? 

— Oui. 

— Sur  votre  âme  et  conscience  ! 

— Oui!  — quoique  je  n’aie  ni  âme  ni  conscience. 

— Je  regrette,  dit  le  pénitent  avec  ironie,  d’être  obligé  de  recon- 
naître votre  incapacité.  C’est  moins  excusable  que  la  lâcheté  dont 
ont  fait  preuve  vos  camarades. 

Les  nihilistes  étaient  domptés  ; ils  ne  soufflèrent  mot  et  s’entre- 
regardaient  en  pâlissant  : l’œil  de  Darine  eut  un  éclair  de  colère  que 
le  pénitent  saisit  au  passage. 

— Oh!  pas  de  révolte  ! dit-il.  Le  comte  Lanine  dangereux!  Allons 
donc!  Vous  ne  connaissez  donc  pas  cet  aide  de  camp  de  l’empereur; 
c’est  le  plus  doux,  le  plus  débonnaire,  le  plus  tranquille  des  hommes. 
S’il  pouvait  être  chargé  de  poursuivre  toutes  les  ventes  de  l’empire, 
nous  serions  assurés  de  l’impunité.  C’est  grâce  à nos  efforts  que 
cette  mission  lui  avait  été  confiée  : vous  êtes  venus  vous  mettre 
en  travers  de  notre  route.  Ivan,  qui  avait  reçu  nos  ordres,  s’est 
opposé  à la  décision  du  Mystère  ; vous  n’avez  pas  voulu  l’écouter.  No- 
reff,  par  intimidation,  au  moyen  de  sa  voix,  vous  a donné  force  de 
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majorité.  Sa  vez-vous  que  vous  alliezdonner  l’éveil  au  gouvernement? 
Vous  auriez  réussi  à déshonorer  Lanine,  à le  tuer  peut-être  ; mais 
l’empereur  aurait  nommé  quelque  autre,  jeune,  ardent  et  audacieux, 
sur  lequel  vous  n’auriez  pu  exercer  aucune  pression.  Si  vous  n’avez 
pas  été  guidé  par  un  sentiment  de  haine  personnelle  contre  le 
comte  Lanine,  crime  prévu  par  nos  statuts,  vous  avez  fait  preuve 
d’une  incapacité  incroyable.  Heureusement  nous  avons  réparé  votre 
folie. 

— C’est  donc  vous? 

— Oui  ! 

— Mais...  les  cachets...,  les  signatures.... 

— Les  cachets  sont  déposés  ici,  Ivan  en  est  le  gardien.  Nous 
avons  ordonné  à Noreff  de  signer  et.  nous  avons  pu  nous  passer  de 
votre  président.  Tout  nous  appartient,  vous,  vos  secrets  et  vos  exis- 
tences. Vous  croyez  donc  que  nous  ne  vous  surveillons  pas!  Nous 
assistons  à toutes  les  réunions  du  Centre  et  du  Mystère.  Si  je 
daigne  vous  expliquer  cela,  c’est  pour  vous  dispenser  de  nouvelles 
questions. 

Darine  balbutia  : 

— Jamais,  ni  Kolok,  ni  le  président  ne  m’ont  averti... 

— En  avaient-ils  le  droit?  Pouviez-vous  parler  du  Mystère  aux 
élèves  ! Vous  oubliez  que  vous  êtes  un  agent  subalterne. 

Darine  courba  la  tête.  Le  pénitent  étendit  la  main  : 

— Je  vous  connais  tous  ! Vous,  dit-il,  en  désignant  au  milieu  du 
groupe  des  nihilistes,  deux  vieillards  à barbes  blanches,  les  vétérans 
de  la  conspiration,  qui  avez  bravé  le  knout  sous  Paul  Ier,  la  Sibérie 
sous  Alexandre  Ier,  les  mines  sous  Nicolas,  et  qui  tremblez  aujour- 
d’hui, que  vous  ne  bravez  plus  rien  du  tout.  Les  temps  ont  changé, 
n’est-ce  pas,  depuis  la  conspiration  de  l’As  de  cœur  ! Vous  étiez 
alors  déjà  parmi  les  pusillanimes,  et  vous  aviez  raison!... 

— Mais,  qui  êtes-vous  donc?  demanda  un  des  deux  vieillards  in- 
terpellés. 

— Votre  maître,  reprit  durement  le  pénitent. 

Ces  mots,  qui  faisaient  bondir  d’ordinaire  les  âmes  indépendantes 
des  nihilistes,  n’ébranlèrent  pas  leur  soumission;  ils  saluèrent 
même  avec  déférence. 

— Vous  étiez  alors  douze  conspirateurs,  vous  vous  cachiez  et  vous 
vous  enfermiez  sous  triples  verrous  pour  lire  des  livres  défendus 
venus  de  France.  Aujourd’hui,  vous  êtes  cent  mille,  vous  conspirez 
à front  découvert,  sous  l’œil  de  la  police,  vous  insultez  les  agents  de 
l’autorité,  vous  professez  des  maximes  subversives,  et  l’on  ne  vous  dit 
rien.  Et  néanmoins  vous  avez  peur!  De  quoi  avez-vous  donc  peur? 
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De  la  mort  qui  approche,  vieillards,  et  du  compte  que  vous  au- 
rez à rendre  de  votre  vie  inutile  et  perdue  en  rêveries  impossibles  I 
Cependant,  vous  prétendez  ne  croire  à rien.  Vous  avez  été  lour  à 
tour  voltairiens,  athées,  nihilistes,  et  vous  craignez  ce  Dieu  que 
vous  insultez  ! Allez  ! je  vous  méprise  !!!  Je  te  connais,  toi  aussi, 
Poléno,  Retourne-toi,  regarde  ce  jeune  homme.  ïi  est  resté  parmi 
nous,  il  est  devenu  ton  supérieur,  et,  cependant,  tu  as  manqué, 
par  ta  brutalité,  le  détacher  de  l’œuvre.  Tu  ne  sais  pas  instruire, 
ni  reconnaître  les  intelligences.  Tu  étais  devenu  maître,  et  comme 
tes  pareils,  la  férule  que  tu  détestes  quand  elle  s’abat  sur  tes  reins, 
tu  la  brandis  avec  fureur  pour  en  cingler  les  épaules  des  autres  ! 
Orgueilleux  et  borné  !... 

— Le  nabab,  s’écria  Poleno,  vous  êtes  le  nabab! 

— Silence,  je  ne  t’ai  pas  donné  le  droit  de  m’interrompre.  Je  ne 
te  connais  pas,  toi,  continua-t-il  en  désignant  Dakouss,  et  je  suis 
étonné  de  te  voir  au  milieu  de  nous.  Tu  es  trop  beau,  docteur,  ta 
place  n’est  pas  parmi  ceux  qui  aiment  l’égalité.  Un  secret  d’in- 
famie doit  te  lier  à quelqu’un  de  nos  agents  zélés  et  subalternes. 

Dakouss,  consterné,  se  colla  contre  le  mur. 

— Et  toi  aussi,  médiateur  Bello,  spadassin  émérite.  Tu  es  brave, 
mais  la  lâcheté,  comme  la  bravoure,  est  contagieuse.  Tu  es  allé  au 
feu,  en  Transcaucasie,  avec  ta  compagnie,  une  compagnie  de  héros. 
Tu  as  peur  avec  ces  hommes  qui  sont  lâches.  Tu  n’es  ni  brave,  ni 
lâche,  et  je  te  méprise,  ainsi  que  cet  autre,  Poleno,  qui  a eu  peur 
aussi. 

Par  un  brusque  mouvement,  Bello  et  Poleno,  se  détachèrent  du 
groupe  et  s’avançant  : 

— Eh  bien  ! non,  nous  n’avons  pas  peur.  Nous  sacrifions  nos  vies, 
dit  Poleno  après  avoir  consulté  Bello  du  regard.  Nous  avons  courbé 
la  tête  pour  sauver  la  vie  de  nos  camarades,  pour  ne  pas  compro- 
mettre le  succès  de  notre  œuvre... 

Le  pénitent  éclata  de  rire. 

— Votre  œuvre!  dit-il.  Savez-vous  seulement  ce  que  vous  voulez? 
Vous  conspirez  secrètement,  dites-vous,  sous  le  couvert  des  nihi- 
listes. Le  ridicule  de  leur  doctrine  couvre  de  leur  pavillon  vos  pro- 
jets? Quels  sont-ils? 

Darine  voulut  parler. 

— Inutile  ! Je  sais...  Vous  espériez  forcer  le  pouvoir  à régulariser 
le  nouvel  ordre  des  choses,  transformer  une  société  assise  sur  les 
bases  de  l’arbitraire  : l’abolition  des  castes,  la  liberté  pour  tous,  voilà 
votre  rêve.  Mais  le  gouvernement  est  votre  complice  ! Il  est  vrai 
qu’une  sage  lenteur  vous  déplaît,  car  vous  avez  hâte  de  jouir.  Ce  n’est 
pas  pour  vos  enfants  que  vous  travaillez,  c’est  pour  vous-mêmes. 

23  Juin  1875.  75 
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D’ailleurs,  vous  n’êtes  pas  des  moins  ambitieux.  Yous  voulez  être, 
vous,  ministres  et  généraux;  Yous,  procureurs,  médiateurs,  et 
après  avoir  soumis  la  loi  à la  force  brutale  de  la  masse  populaire  ; 
Yous  peuple,  vous  désirez  transformer  la  loi.  Mais  ce  n’est  pas 
conspirer,  cela?  De  qui  avez -vous  donc  peur?  Impuissants,  vous 
complotez  dans  l’ombre,  ce  que  les  puissants  font  au  grand  jour. 
Et  vous  craignez  des  représailles,  et  vous  vous  cachez?  On  ne 
songe  pas  à vous.  On  méprise  les  nihilistes,  qui  sont  absurdes,  et 
on  vous  dédaigne,  car  vous  n’êtes  pas  des  auxiliaires  utiles!  Yous 
entravez  la  marche  des  réformes  au  lieu  d’y  aider.  Allez,  on  ne 
vous  fera  rien;  conspirez  en  repos,  votre  but  est  avouable;  si  ja- 
mais l’on  vous  arrête,  vous  n’avez  qu’à  vous  expliquer  franchement, 
et  on  vous  donnera  la  liberté  — à coups  de  pieds  peut-être,  mais 
ce  sera  toujours  la  liberté. 

Ils  étaient  là  tous,  frémissants,  étonnés  de  ces  paroles  et  profon- 
dément décontenancés.  Mais  Darine  s’avança  hardiment. 

— Quels  sont  vos  projets,  à vous,  qui  nous  raillez  ainsi? 

— Nous  sommes,  dit  le  pénitent,  vos  chefs  et  vos  maîtres  : il  ne 
vous  appartient  pas  de  nous  interroger.  Quand  vous  avancez  trop 
vite,  nous  sommes  là  pour  vous  arrêter  ; si  le  gouvernement  fait  un 
pas  en  arrière,  nous  serons  là  pour  l’empêcher  de  reculer  ! Aujour- 
d’hui, c’est  vous  qui  êtes  en  faute,  demain  ce  sera  peut-être  le  gou- 
vernement. 

Darine  essaya  de  protester. 

— Silence!  vous  vous  êtes  rendu  complice  d’une  sottise.  Le  gou- 
vernement ne  se  laisse  pas  diriger.  Nous  avons  découvert  notre 

e ic3  p 3 a r que  vous  sachiez  que  l’on  veille  sur  vous,  et  qu’une 
répression  immédiate,  terrible,  suivra  de  près  toute  infraction  à 
nos  ordres.  Nous  ne  nous  reverrons  pas  de  longtemps.  Que  notre 
souvenir  reste  dans  vos  cœurs.  Le  comte  Lanine  doit  être  inviolable. 
Le  président,  votre  chef  suprême,  connaîtra  notre  décision. 

Le  pénitent  fit  un  signe,  la  porte  secrète  s’ouvrit. 

— Allez,  maintenant,  et  travaillez  à l’œuvre.  Notre  but  est  com- 
mun : la  régénération  sociale  de  la  Russie.  Il  est  presque  atteint,  ne 
le  compromettez  donc  plus...  La  vente  de  Riazan  n’a  rien  à 
craindre. 

Et,  comme  Darine  ouvrait  la  bouche  pour  parler  : 

— Allez!...  et  si  dans  la  rue  vous  rencontrez  des  agents  de  la 
police,  saluez-les avec  courtoisie;  ils  vous  rendront  votre  salut,  car 
ils  savent  d’où  vous  venez. 

Les  nihilistes  hésitèrent. 

— Faudra-t-il  donc,  cria  le  pénitent,  vous  menacer  toujours? 
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Nos  pistolets  vous  ont  forcé  d’entrer,  ils  sauront  bien  vous  faire 
sortir!  Allons,  dehors! 

Les  pénitents  ressaisirent  leurs  pistolets.  Les  nihilistes  se  préci- 
pitèrent par  la  porte  ouverte.  Bello,  Poleno  et  Darine  sortirent  les 
derniers.  Sur  le  seuil,  Darine  se  retourna  : 

— Je  ne  suis  ni  traître,  ni  lâche,  dit-il,  je  vais,  de  ce  pas,  in- 
struire le  président  du  Mystère  de  ce  qui  nous  est  arrivé. 

Le  chef  des  pénitents  répondit  : 

— Faites  ! c’est  votre  devoir,  il  est  votre  chef  et  il  reste  tel.  Vous 
lui  devez  obéissance.  Si  un  acte  quelconque  nous  paraît  préjudi- 
ciable aux  intérêts  communs,  nous  saurons  en  empêcher  l’exécu- 
tion. Sortez!  et  n’oubliez  pas  que  nous  vous  surveillons!  Vous  vous 
êtes  cru  des  chefs,  souvenez-vous  que  vous  n’êtes  que  des  sol- 
dats. 

De  son  doigt  étendu,  il  leur  désigna  la  salle  des  conférences.  Ils 
passèrent  le  seuil.  Derrière  eux  la  porte  se  referma. 

— Ah!  dit  Darine  à Poleno,  si  le  président  n’avait  pas  eu  sa 
crise,  Userait  venu  et  il  nous  aurait  défendus...  A moins  qu’il  ne  sa- 
che tout,  ce  qui  est  encore  possible.  Dakouss  ! venez  avec  moi. 
Adieu,  messieurs,  séparons-nous. 

Il  ajouta  avec  un  rire  amer  : 

— * Je  me  suis  cru  un  des  chefs,  c’est  vrai,  car  je  l’ai  été...  Ah! 
c’est  trop  fort  : même  dans  nos  rangs,  il  n’y  a pas  d’égalité.  Dakouss, 
cria-t-il  avec  colère,  venez  donc,  je  vous  attends.  Et  vous  savez  que 
je  n’aime  pas  attendre. 

Il  se  tourna  vers  les  autres. 

— Sortons  ! tous  ensemble  ; il  paraît  que  nous  sommes  protégés 
par  la  police,  les  précautions  ne  servent  donc  plus  à rien  ! 

Il  éclata  d’un  rire  nerveux. 

— Nihil  ! dit-il,  nous  ne  sommes  rien  nous-mêmes  ! Il  n’y  a rien 
du  tout  : nous  apprenons  cela  aux  imbéciles  qui  nous  croient. 
Nous  les  sages,  nous  disons  que  tout  existe,  seulement  il  n’y 
a rien  de  réel.  Ce  qui  est  vertu  chez  les  uns  est  vice  chez  les 
autres;  ce  qui  a été  respecté  dans  l’antiquité  est  méprisable  aujour- 
d’hui. Jévohah,  Jupiter  ont  disparu  pour  faire  place  à d’autres 
idoles.  La  gloire  chez  les  uns  consiste  à voler,  chez  d’autres  à être 
martyr!  Se  venger  ou  pardonner  l’injure...  Rien!  Rien!  Eh  bien! 
ajouta-t-il,  avec  un  rire  de  démon,  je  crois  que  la  meilleure  doc- 
trine est  encore  celle  des  imbéciles.  Nous  sommes  des  instruments 
infimes.  Le  président  n’est  rien  : au-dessus  de  lui  il  y a ces  hommes, 
et  peut-être  ceux-là  encore  obéissent-ils  àxjuelqu’un...  Allons  ! sor- 
tons, dit-il,  et  saluons  la  police. 

Cet  homme  avait  été  terriblement  atteint  dans  son  orgueil.  Il  ne 
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pouvait  songer  sans  colère,  lui,  professeur  en  nihilisme,  qu’il  n’était 
rien  lui-même. 

Quand  le  dernier  initié  fut  sorti  de  la  pièce  secrète,  le  chef  des 
pénitents  dit  au  jeune  homme  qui  avait  refermé  la  porte. 

— Allez  dans  la  salle,  André,  et  veillez.  Tous  n’ouvrirez  la  porte 
qu’après  avoir  entendu  frapper  trois  coups. 

André  Popoff  obéit.  Les  six  pénitents  restèrent  seuls  ; alors  ils  le- 
vèrent leurs  capuchons  et  se  replacèrent  dans  leurs  fauteuils. 
Quatre  des  pénitents  étaient  des  hommes  jeunes  encore.  Yvan 
Kolok,  était  âgé  de  cinquante  ans  environ  ; quant  à celui  qui  avait 
parlé,  c’était  bien  le  nabab  Dowgall  Sahib. 

Un  de  ces  hommes  dit  : 

— Nous  avons  consenti  à vous  obéir,  mais,  je  vous  le  répète,  je 
crois  inutile,  sinon  dangereux,  ce  que  vous  avez  fait.  Yous  avez 
révélé  nos  existences  à ces  gens,  qui  viennent  de  faire  preuve  d’une 
poltronnerie  et  d’une  stupidité  incroyables. 

— Ah  ! vous  aussi,  répondit  le  nabab  ! La  peur  est  donc  bien  con- 
tagieuse? Que  craignez-vous?  vous  quittez  la  Russie  demain.  Ce  n’est 
pas  votre  secret  qui  a été  divulgué,  c’est  le  mien.  Grâce  à la  mé- 
fiance que  la  Russie  inspire  encore  à l’Europe  et  que  j’avais 
oubliée,  moi,  habitant  l’Asie  où  le  nom  Russe  est  craint  et  respecté 
depuis  l’océan  Glacial  jusqu’à  la  mer  des  Indes  et  au  golfe  Persique, 
on  vous  envoie  à moi.  Les  associations  européennes  qui  poursui- 
vent le  même  but  que  moi  ont  choisi  des  enfants  et  des  adeptes 
pour  les  représenter  en  Russie.  C’est  suffisant,  se  sont-elles  dit, 
pour  le  chef  d’une  tribu  de  barbares  qui  rêvent  une  émancipation 
impossible. 

Le  pénitent  voulut  protester 

— Laissez-moi  achever  : vous  m’avez  presque  accusé,  permettez- 
moi  de  me  justifier.  Non,  vous  n’êtes  pas  des  chefs,  et  je  vous  en 
donnerai  la  preuve.  Yous,  Meridal,  on  vous  envoie  de  France.  Les 
révolutionnaires  y lèvent  la  tête,  car  votre  empereur  vieillit,  et  l’on 
sape  chaque  jour  l’empire  qui  s’écroulera  tôt  ou  tard.  Les  chefs  de 
ce  mouvement  sont  en  correspondance  avec  moi,  vous  connaissez 
à peine  leurs  noms  et  vous  ne  les  avez  jamais  vus.  Yous  avez  été 
envové  par  un  comité  central,  dont  vous  êtes  un  des  membres  les 
moins  influents.  Est-ce  vrai? 

Le  Français  répondit,  légèrement  étonné  : 

— C’est  l’exacte  vérité. 

— Il  est  inutile  que  je  vous  apprenne,  Steinberg,  l’organisation 
de  l’Internationale  ! Yous  ne  devez  pas  ignorer  les  influences  puis- 
santes qui  la  dirigent  en  Allemagne.  Approchez,  et  lisez  cette  lettre  ! 
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Celui  que  le  nabab  appelait  prit  une  lettre  portant  le  timbre  de 
Berlin. 

— Approchez,  Wilson,  et  vous,  Feritiani  ! Voici  des  lettres  pour 
vous  aussi. 

Les  deux  derniers  pénitents  obéirent. 

— Ivan  Kolok  vous  dira  qu’il  est  prêt  à m’obéir,  continua  le  pré- 
sident. Ces  lettres  de  France,  d’Allemagne,  d’Italie  et  d’Angleterre 
prouvent  que  j’ai  pleins  pouvoirs  pour  agir  avec  vous.  Je  suis  votre 
supérieur,  car  je  traite  d’égal  à égal  avec  vos  chefs.  Ce  que  j’ai 
fait  est  donc  bien  fait.  J’aurais  pu  me  dispenser  de  donner  des 
explications  ; mais  je  n’exige  pas  la  foi  aveugle.  Reprenez  vos 
places  et  écoutez-moi  donc. 

Les  pénitents  se  rassirent,  et  le  nabab  parla  en  ces  termes  : 

— Vous  avez  tous,  dans  vos  pays  respectifs,  des  sociétés  secrè- 
tes organisées,  des  comités  qui  les  dirigent,  des  fonds  et  des  jour- 
naux qui  les  appuient.  Vous  êtes  une  armée,  un  peuple,  et  vous 
savez  ce  que  vous  voulez,  du  moins  je  l’espère.  En  Russie,  il  n’en 
est  pas  ainsi.  Le  socialisme  est  incarné  dans  un  seul  homme; 
hors  de  cet  homme,  il  n’y  a rien.  Cet  homme,  c’est  moi.  Je  puis 
donc  agir  comme  il  me  plaît.  Je  n’ai  ni  chefs,  ni  amis,  ni  frères, 
ni  compagnons. 

— Cependant...  voulut  dire  Meridal. 

— C’est  ainsi.  Je  vous  ai  fait  assister  à dessein  au  concilia- 
bule. Vous  avez  écouté  et  jugé;  vous  avez  vu  comment  on  com- 
prend ici  les  nouvelles  théories.  L’absurdité  des  croyances  des 
nihilistes  est  leur  salut.  J’ai  compris  cela.  J’ai  vu  que  le  gouverne- 
ment ne  se  préoccuperait  jamais  de  ces  songe-creux  et  alors  j’ai  eu 
l’idée  de  créer  à l’ombre  de  cette  maison  de  fous  une  association  co- 
lossale sérieuse,  et  de  mettre,  moi  tout  seul,  la  Russie  au  niveau 
des  autres  contrées  qui  comprennent  les  droits  de  l’homme.  Pour 
cela,  il  fallait  une  pénombre.  La  police,  messieurs,  n’est  pas  bête, 
il  ne  faut  pas  croire  cela.  Tous  les  conspirateurs  qui  se  sont  per- 
dus avaient  le  mépris  de  la  police.  On  les  laissait  agir,  s’avancer, 
s’embourber,  et  ils  croyaient,  les  niais  ! qu’on  ne  les  connaissait 
pas.  J’ai  donc  réussi  à me  ménager  une  pénombre  : c’est  l’asso- 
ciation des  Amis  de  la  Liberté,  le  grand  Centre,  le  Mystère,  ces  êtres 
que  vous  avez  vus  collés  contre  ce  mur,  tremblant  d’épouvante. 
Ceux-là  sont  encore  des  rêveurs;  mais  ils  ne  sont  plus  absurdes.  Ils 
rêvent  la  régénération  sociale  de  la  Russie,  Légalité  devant  les  lois, 
le  nivellement  des  castes.  Depuis  vingt  ans,  le  gouvernement  lui- 
même  est  dans  cette  voie,  et  ils  sont  les  complices  du  gouvernement. 
Mais  ceux  qui  nous  régissent  n’aiment  pas  la  complicité  ; ils  exigent 
l’obéissance  aveugle.  Depuis  les  réformes  commencées  en  Russie, 
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l’émancipation,  les  tribunaux  réguliers,  etc.,  etc.,  il  s’est  créé  toute 
une  caste  de  fonctionnaires.  Médiateurs,  Juges  de  paix,  Magistrats, 
hommes  d’opinions  relativement  avancées.  Quelques-uns  ont  dépassé 
leurs  instructions;  ils  ont  voulu  aller  trop  vite.  Le  gouvernement, 
qui  est  chez  nous,  ne  vous  en  déplaise,  fort  sage,  s’en  est  ému  : il 
a compris  que  ces  hommes  obéissaient  à une  impulsion  occulte.  Il  a 
cherché  un  an,  et  il  a trouvé.  Derrière  chacune  des  sectes  ab- 
surdes et  ridicules  qui  végètent  en  Russie,  et  qui  mourront  toutes 
du  mépris  général,  un  groupe  d’individus  agissaient  à l’ombre. 
J’avais,  je  vous  le  répète,  inventé  cela.  Les  travailleurs  obscurs 
ont  été  découverts,  tous,  ceux  qui  sortent  d’ici,  comme  ceux 
qui  conspirent  à Riasan,  à Moscou,  dans  vingt  autres  villes. 
Rien  qu’il  les  ait  découverts,  le  gouvernement  n’a  pas  sévi  ; leur 
nombre,  relativement  restreint,  et  leurs  agissements  révolution- 
naires, n’étaient  pas  encore  dangereux.  La  police  a la  main  étendue 
sur  leur  tête,  mais  elle  ne  l’abaisse  pas  encore.  Se  doutent-ils  qu’on 
les  ménage,  ou  se  croient-ils  inconnus,  et  par  conséquent  en 
sûreté?  La  crainte  de  la  police,  jadis  si  invétérée  dans  le  cœur  de 
tout  Russe,  est  disparue,  et  l’on  n’a  peur  d’une  descente  de  gen- 
darmes que  quand  on  est  réuni.  Cependant  il  était  impossible  de  les 
laisser  à leur  propre  inspiration,  et  j’ai  cru  nécessaire  de  leur 
faire  croire  à une  société  secrète,  puissante  et  mystérieuse,  dont  ils 
relèvent,  qui  les  conduit  et  les  tient  sous  sa  dépendance. 

Les  cinq  pénitents  écoutaient  en  silence.  Le  nabab  s’arrêta  un 
moment;  puis  il  étendit  la  main.  Sa  voix  énergique  prit  le  ton  du 
commandement  et  son  attitude  devint  hautaine. 

— A l’ombre  des  nihilistes  absurdes  il  y a les  socialistes  inexpé- 
rimentés et  fanatiques  ; mais  derrière  ceux-ci,  il  y a une  force, 
une  intelligence,  une  puissance.  C’est  moi. 

Il  jeta  un  regard  d’aigle  autour  de  lui. 

— La  police  ne  me  connaît,  ni  ne  me  connaîtra  pas.  Je  ne 
viens  jamais  aux  réunions;  mais  je  dirige  tout;  je  pense  et  je  com- 
mande. Quand  je  suis  venu  à Pétersbourg,  il  n’y  avait  que  quelques 
fous  qui  se  promenaient  sur  la  Perspective,  en  déclamant  à mi- 
voix  des  vers  de  Hertzen  et  d’Ogareff.  Ils  se  sont  connus,  réunis,  dis- 
ciplinés, et  ils  sont  devenus  dangereux,  car  ils  me  couvrent  de 
leur  ombre.  Or  ce  que  je  désire,  moi,  ce  que  je  rêve  de  faire,  et 
ferai,  vous  étonnera,  vous,  les  représentants  des  peuples  civilisés. 
Et  je  le  ferai  tout  seul;  car  je  ne  veux  pas  d’auxiliaires,  et  je  n’en 
ai  pas,  n’en  aurai  jamais.  Si  je  vous  ai  priés  de  venir  ici,  c’est 
parce  que  je  connais  les  hommes.  Un  individu  seul,  quelque  fort 
qu’il  soit,  leur  impose  rarement.  J’aurais  pu  leur  fermer  ma  bourse, 
retirer  ma  main  de  dessus  leur  tête,  et  demain,  misérables  et  trem- 
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blants,  ils  se  seraient  dispersés  pour  demander  l’aumône  à tous  les 
coins  de  la  ville  et  le  droit  d’espionner  dans  tous  les  couloirs  de 
la  préfecture.  Cela  ne  me  suffisait  pas  : il  fallait  les  faire  obéir, 
les  subjuguer,  les  effrayer,  et  non  les  chasser.  Pour  cela,  il  fallait 
une  représentation  théâtrale,  des  acteurs  en  costume  du  moyen 
âge,  un  tapis  rouge,  des  candélabres.  Les  hommes  ont  été  e seront 
toujours  faciles  à tromper. 

Wilson,  le  grave  Anglais,  demanda  tout  oup  : 

— Qui  êtes-vous  donc? 

Le  nabab  lui  répondit  : 

— La  société  a subi  un  ébranlement,  elle  n’existe  plus.  Le  monde 
est  entre  un  cercueil  et  un  berceau.  Il  y a des  hommes  qui  regret- 
tent l’ancien  état  des  choses,  et  d’autres  qui  veulent  bâtir  un 
édifice  nouveau.  Nul  n’est  content  de  ce  qui  est  : les  trônes 
chancellent,  les  privilèges  disparaissent,  les  nations  croulent. 
Rien  ne  se  forme  encore  ; mais  beaucoup  d’intelligences  aspirent  à 
former  quelque  chose.  La  société  est  partout  dans  un  état  d’enfan- 
tement ou  d’agonie,  en  Asie,|en  Europe  et  en  Amérique,  partout.  La 
Russie,  messieurs,  c’est  la  sœur  de  l’Asie,  en  attendant  qu’elle  en 
devienne  la  maîtresse.  Il  y a beaucoup  d’hommes  sur  ce  vieux  con- 
tinent, encore  soumis  à un  régime  depuis  longtemps  disparu  de  l’Eu- 
rope, qui  rêvent  une  réorganisation  sociale.  Je  suis  le  chef  de  ces 
hommes-là,  et,  de  la  Léna  au  Gange,  je  compte  50  millions  de  sujets. 

L’Anglais,  interdit,  hocha  la  tête  : 

— Monsieur...  dit-il. 

Mais  le  nabab  l’interrompit  d’un  geste  souverain  : 

— Nous  n’avons  pas  le  temps.  Prolonger  la  séance  serait  impru- 
dent... Si  le  gouvernement  se  doutait  de  notre  présence  ici,  s’il 
croyait  que,  derrière  le  comité,  il  y a quelqu’un  encore,  il  ne  serait 
pas  indulgent.  Auriez-vous  du  goût  pour  la  Sibérie? 

A ces  mots,  les  quatre  pénitents  frémirent.  Le  mot  Sibérie  sonne 
lugubrement  aux  oreilles  de  tout  Européen.  Seul,  Ivan  Kolok  eut 
un  sourire  muet.  Le  nabab  continua  : 

— Si  je  suis  venu  ici,  pour  la  première  et  la  dernière  fois,  c’est 
pour  empêcher  les  instruments  infimes  dont  je  suis  obligé  de  me 
servir,  de  compromettre  mes  combinaisons.  Une  imprudence  serait 
impardonnable.  Avant  de  lever  la  séance,  j’ai  à vous  rendre  réponse 
à vous  tous.  Steinberg,  voilà  une  traite  de  600,000  thalers,  col- 
lecte des  ouvriers  russes  pour  l’Internationale;  Meridal,  voici 
400,000  francs  pour  la  fondation  du  journal  dont  vous  avez  be- 
soin. C’est  à cela,  n’est-ce  pas,  que  nous  sommes  cotés  en  France? 

— Comment,  dit  le  Français,  vous  savez...  avant  que  je  vous  aie 
dit!... 
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— Vous  êtes  venus  ici,  car  vous  avez  tous  besoin  de  moi.  J’en 
ai  été  avisé.  Feritiani,  vos  journaux  parleront  contre  le  pape;  c’est 
ce  que  vous  désirez  ! Quant  à vous,  Wilson,  approchez  et  prêtez- 
moi  l’oreille. 

Il  lui  dit  quelques  mots  à voix  basse. 

— Êtes-vous  satisfait  ? 

— Oh  ! dit  le  grave  Anglais,  vous  êtes  réellement  un  chef! 

Le  nabab  eut  un  rire  silencieux  ; 

— Allez  maintenant,  et  quittez  la  Russie.  Nous  ne  nous  rever- 
rons plus. 

— Si  vous  avez  besoin  de  nous  ? 

— Si  j’ai  besoin  de  vous,  je  sais  à qui  m’adresser...  Allez  ! Mais 
allez  donc  ! La  séance  se  prolonge  ; je  vous  le  répète,  cela  peut  de- 
venir dangereux.  Ivan  restera  avec  moi  pour  couvrir  la  retraite. 

Il  alla  à la  porte  et  frappa  trois  coups.  André  ouvrit. 

Les  quatre  pénitents  s’éloignèrent,  stupéfaits  au  delà  de  toute 
expression.  Le  chef  appela  André. 

— Approchez,  mon  enfant,  dit-il.  Aujourd’hui,  vous  êtes  entré 
dans  la  vie,  vous  avez  été  utile,  et  vous  avez  dû  raisonner.  Que 
pensez-vous  de  vos  anciens  maîtres  ? 

André,  sans  répondre /sourit  avec  mépris. 

— Ce  qu’ils  enseignent,  cependant,  a un  fond  de  vérité  ; isolé- 
ment, il  s’agit  de  distinguer  la  vérité  du  mensonge.  La  vie  est  une 
lutte  perpétuelle  de  là  volonté  et  du  raisonnement.  Ce  qu’ils  rêvent 
est  inadmissible,  ce  que  nous  avons  est  incomplet.  Tout  homme 
supérieur  doit,  pour  lui  et  pour  les  autres,  travailler  à l’amélio- 
ration de  la  société.  Leur  croyance  est  absurde.  Celle  dans  laquelle 
vous  êtes  né  devient  caduque.  Il  n’y  a rien  de  ce  que  vous  croyez 
exister,  et  cependant  tout  existe.  Il  faut  considérer  ce  tout  avec  des 
yeux  lucides. 

il  lui  frappa  sur  l’épaule  : 

— La  lucidité  vous  viendra  avec  le  bonheur;  car  je  m’engage  à 
vous  rendre  heureux.  Vous  épouserez  celle  que  vous  aimez  et  serez 
riche.  Allez  à l’hôtel,  mon  enfant,  et  si  vous  remarquez  quelque 
chose  d’insolite  sur  votre  chemin,  retournez  sur  vos  pas  et  avertis- 
sez-moi.  Nous  vous  suivons. 

André  s’inclina  avec  le  plus  profond  respect  : 

— Vous  serez  obéi,  monseigneur,  dit-il. 

Quand  le  nabab  fut  seul  avec  le  marchand  sibérien,  sa  physiono- 
mie sévère  se  détendit,  et  il  dit  d’un  accent  empreint  d’une  émo- 
tion profonde  : 

— Il  y a sur  le  chemin  de  tout  homme,  quelque  large  et  découvert 
qu’il  paraisse,  une  pierre  qui  peut  l’arrêter.  Je  viens  peut-être  de 
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commettre  une  imprudence,  Ivan.  Mais  je  neveux  pas  peser  davan- 
tage sur  la  vie  de  cet  homme  qui  déjà  a tant  souffert  pour  moi.  j’ai 
pillé,  tué,  brûlé  : je  n’ai  qu’un  remords,  mais  il  est  horrible,  im- 
placable. Je  souris  quand  je  songe  aux  cruautés  que  j’ai  pu  com- 
mettre, mais  je  me  méprise  et  je  pleure  au  souvenir  de  la  seule 
lâcheté  dont  j’aie  souillé  ma  vie.  Cet  homme  est  mon  remords  vi- 
vant. La  fatalité  le  rejette  sur  mes  pas.  Je  ne  veux  pas  lui  nuire; 
je  les  ai  presque  trahis  pour  lui  ! 11  est  vrai  qu’il  n’y  a rien  de  com- 
mun entre  eux  et  moi.  Pour  le  faire  respecter,  je  l’ai  fait  paraître 
inoffensif.  Il  peut  devenir  dangereux  cependant,  et  il  faudra  aviser. 

Il  se  dirigea  vers  le  vestibule. 

— Ivan,  il  faut  que  nous  sachions  le  nom  du  président  du  Mys- 
tère. C’est  un  homme,  je  le  vois,  plus  intelligent  que  les  autres. 
Pourquoi  se  cache-t-il  de  nous?  CeDarine  est  un  instrument  inap- 
préciable, il  ne  serait  pas  inutile  de  se  l’attacher. Venez  maintenant, 
notre  conférence  n’a  que  trop  duré. 

— Oui,  répondit  Ivan.  Ce  Poleno  vous  a reconnu. 

— Bah  ! dit  le  nabab,  que  sait-il  en  réalité  ? Personne  ne  me  con- 
naît plus.  Tu  oublies  toujours,  Ivan,  que  tu  parles  à un  roi  ! Je 
suis  inviolable. 

Ivan  eut  un  sourire  énigmatique. 

— Prosterne-toi,  poursuivit  Dowgall.  Lors  même  que  nous  se- 
rions découverts,  je  ne  risque  rien  ! 

Et,  répétant  les  paroles  de  Schelm  : 

— On  ne  me  connaîtra  que  quand  il  sera  trop  tard  pour  me  ré- 
sister. 

Iis  descendaient  l’escalier  du  phalanstère.  Du  premier  étage  arri- 
vaient des  bruits  discordants.  Dans  les  Communes,  les  nihilistes 
discutaient  autour  de  l’inévitable  table  à thé.  Dowgall  et  Ivan  des- 
cendirent dans  la  rue,  qui  était  calme  et  déserte.  Le  nabab  inter- 
rogea l’obscurité  d’un  œil  investigateur  : il  ne  vit  rien. 

— Allons,  dit-il,  tout  va  bien. 

— Mais  vous  ne  recommencerez  plus,  n’est-ce  pas?  Vous  risquez 
de  compromettre  le  but  de  votre  existence. 

Le  nabab  ne  répondit  rien.  Ils  firent  quelques  pas  dans  la  rue. 
Tout  à coup  il  s’arrêta  : 

— Cette  femme  est  bien  belle  encore,  n’est-ce  pas,  Ivan?  Tu  l’as 
vue  à mon  bal  ? 

— Oui,  dit  Ivan,  elle  est  belle,  Mais  que  vous  importe? 

— Je  crois,  dit  le  nabab,  que  si  j’avais  rencontré  une  compagne 
semblable  au  début  de  ma  vie,  je  serais  devenu  le  maître  du 
monde. 

Ils  tournèrent  l’angle  de  la  Perspective  de  Voznesensk.  Là  une 
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ombre  se  détacha  de  derrière  une  maison,  et  un  homme  se  lança 
sur  leurs  traces.  Quelques  passants  attardés  traversaient  la  Perspec- 
tive. Dowgall  et  son  compagnon,  qui  se  retournèrent  à plusieurs 
reprises,  ne  s’aperçurent  pas  qu’ils  étaient  suivis. 


VIII 

l’ambition  du  procureur. 

Presque  au  même  moment  où  le  nabab,  accompagné  du  Sibérien, 
se  rendait  à son  hôtel,  Darine  frappait  à la  porte  du  cabinet  de 
Schelm. 

L’ex-chef  de  la  chancellerie  avait  subi  une  crise  épouvantable. 
Pendant  deux  semaines  il  avait  été  entre  la  vie  et  la  mort,  mais  sa 
forte  nature  avait  repris  le  dessus.  Depuis  quelques  jours  l’intelli- 
gence, qui  semblait  l’avoir  complètement  abandonné,  lui  était  re- 
venue aussi  subtile  que  jamais,  et  avec  l’intelligence  cette  fureur 
d’activité  qui  ne  l’abandonnait  pas.  Par  contre,  la  paralysie  avait 
atteint  son  bras  gauche.  Lorsqu’il  avait  senti  qu’il  ne  pouvait  plus 
faire  usage  de  ce  membre,  Schelm  avait  compris  que  c’était  pour 
toujours. 

« De  plus  en  plus  cadavre  ! dit-il  ; je  n’ai  plus  qu’un  bras  et  qu’un 
œil.  Encore  une  crise  et  je  n’aurai  plus  de  corps.  Quand  la  para- 
lysie arrive  à la  tête,  c’est  la  mort.  Mais  je  ne  mourrai  pas  sans 
m’être  vengé. 

11  y avait  déjà  plus  d’une  demi-heure  que  Darine  causait  avec 
Schelm  et  leur  conversation  paraissait  cependant  de  plus  en  plus 
animée.  L’ex-chef  de  la  chancellerie,  après  avoir  questionné, [parlait 
vite,  et  Darine  l’écoutait  avec  une  attention  réfléchie.  Tout  à coup, 
à une  objection  du  procureur,  Schelm  éleva  la  voix  et  son  œil  brilla 
d’un  éclair  de  colère. 

— Eh  ! dit-il,  je  ne  leur  en  veux  pas  ! Ce  n’est  pas  contre  eux  que 
je  pense  lutter.  Ils  ont  raison,  ces  gens-là,  et  ils  sont  forts.  Puis- 
qu’il y a un  comité  mystérieux  qui  nous  dirige,  ce  comité  a un 
but  plus  élevé  que  les  rêves  de  nos  nihilistes.  J’avais  une  idée,  moi 
aussi.  Je  suis  heureux  de  me  rencontrer  avec  d’autres,  et  de  frater- 
niser avec  des  intelligences.  Je  sais  ce  que  j’ignorais  : j’ai  des  chefs. 
Il  faut  que  je  devienne  leur  égal.  Cela  est  possible,  cela  sera.  Je  ne 
suis  pas  effrayé  de  ce  que  vous  venez  de  m’apprendre,  j’en  suis 
presque  satisfait.  Je  vois  notre  association  plus  puissante  que  je  ne 
la  croyais.  Il  s’agit  de  monter  en  grade.  Il  faut  savoir  obéir  pour 
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commander.  J’ai  réfléchi...  C’est  yous  qui  m’impatientez!  Darine. 

— Moi!  mais  je  ne  fais  que  vous  transmettre  les  volontés  de  ce 
chef  dont  vous  acceptez  l’autorité. 

— Je  me  soumets  à son  autorité  tant  qu’il  s’agit  des  intérêts  de 
l’association  : quand  il  s’agit  des  miens,  non!  Or,  vous  médités  que 
Lanine  est  protégé  par  eux.  Eh  ! je  le  connais  mieux  que  ces 
hommes,  j’ai  eu  avec  lui  des  rapports  plus  intimes  qu’ils  n’en 
auront  jamais.  Oui,  il  est  débonnaire,  mais  il  accomplira  sa 
mission  avec  intelligence  et  courage.  Il  n’est  ni  plus  ni  moins 
dangereux  que  tout  autre  aide  de  camp  de  l’empereur.  Bref,  ven- 
geance personnelle  ou  zèle,  j’ai  besoin  de  perdre  Lanine  et  je  vous 
adjure,  Darine,  de  m’aider. 

— Mais,  monsieur 

— Vous  êtes  nihiliste,  car  vous  croyez  à l’avenir  du  nihilisme. 
De  procureur  vous  songez  à devenir  président,  sénateur,  qui  sait  ? 
ministre  peut-être,  Les  petits  veulent  vivre,  vous  voulez  briller? 
Ces  hommes,  ces  pénitents  mystérieux,  vous  ont  méprisé;  moi 
je  vous  estime,  car  je  vous  connais.  Youlez-vous  vous  attacher  à 
ma  fortune?  Je  vous  promets  de  l’argent  et  de  la  considération, 
car  c’est  à cela  que  vous  visez.  Le  mouvement  général  de  la 
société  vous  importe  peu.  Il  vous  suffit  de  changer  de  situation, 
n’est-ce  pas  ? J’estime  trop  votre  intelligence  pour  croire  que  vous 
êtes  un  nihiliste  convaincu. 

— Vous  avez  raison,  répondit  Darine,  mais  vous  me  demandez 
de  ne  pas  exécuter  les  ordres  de  ces  hommes,  de  mépriser  l’égide 
dont  ils  ont  couvert  le  comte  Lanine.  Eh  bien!  je  n’ose  pas... 
j’hésite.  Je  ne  suis  pas  un  traître...  Si  vous  voulez  agir  contre  l’as- 
sociation... 

— Imbécile,  dit  Schelm,  que  ferais-je  sans  elle.  Quelle  autre 
association  voudrait  de  moi  pour  chef,  avec  mon  œil  qui  pend  et 
mon  bras  qui  vacille.  L’autorité,  le  pouvoir,  c’est  ma  vie.  Donc, 
je  ne  trahirai  jamais  les  nihilistes.  Au  contraire,  dit-il,  en  s’ani- 
mant, je  les  aime;  je  n’avais  qu’un  but  dans  la  vie,  maintenant 
j’en  aurai  deux.  Je  veux  être  le  chef  suprême.  Ce  sera  ma  der- 
nière victoire,  un  de  mes  triomphes.  Je  prends  tout  sur  moi, 
Darine.  Je  suis  le  président  du  Mystère,  je  vous  excuserai  devant 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  moi.  Je  vous  donnerai  un  ordre  écrit. 
Je  ferai  votre  fortune,  mais  ne  m’abandonnez  pas.  Voulez-vous  que 
je  vous  supplie,  après  vous  avoir  toujours  commandé? 

Le  procureur  semblait  réfléchir. 

— En  effet,  dit-il,  vous  pouvez  m’être  utile...  Si  vous  voulez  me 
promettre  de  me  faire  élire,  après  vous,  président  du  Mystère,  je 
consens  à vous  obéir. 
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A ces  mots,  courut  sur  les  lèvres  de  Schelm  un  sourire  tellement 
ironique  que  le  procureur  se  troubla  légèrement. 

Schelm  croyait  probablement  que  Darine  lui  demanderait  de  l’ar- 
gent ou  sa  protection  pour  quelque  place  dans  l’État.  Un  homme 
jeune  et  fort,  ambitionnant  cette  autorité  mystérieuse  qui  conve- 
nait à ce  paralytique  ténébreux,  mais  qui  ne  reposait  sur  aucune 
base  légale,  et  qui,  en  Russie,  ne  donnait  aucune  puissance  réelle, 
lui  parut  un  être  inférieur,  et  son  ironie  se  changea  en  dédain. 

— Soit,  dit-il. 

— Une  promesse  verbale  ne  me  suffit  pas,  ajouta  Darine. 

— Il  vous  faut  un  écrit? 

— Oui  ! 

— Vous  êtes  bien  heureux,  dit  Schelm,  que  ma  main  droite  ne 
soit  pas  encore  paralysée.  Que  voulez-vous  que  j’écrive?  Dictez... 
Vous  voyez  que  j’ai  confiance  en  vous. 

— Je  vous  ai  donné  assez  de  preuves  de  dévouement,  pour  que 
votre  confiance  ne  m’étonne,  ni  me  touche,  dit  le  procureur  ; je 
connais  votre  existence,  je  ne  l’ai  révélée  à personne.  On  vous  a élu 
président  sous  un  nom  supposé,  j’ai  présidé  à votre  élection,  sié- 
geant au  Mystère  en  votre  nom,  m’annihilant  devant  vous.  Aujour- 
d’hui même  j’ai  bravé  la  mort  pour  vous  obéir.  Ne  m’avez-vous 
pas  dit  : « Si  vous  prononcez  jamais  mon  nom  tout  est  perdu?  » 

— Oui,  oui,  murmura  Schelm,  vous  êtes  intelligent  et  dévoué, 
aussi  je  suis  étonné  que  vous  briguiez  ma  succession,  la  succession 
d’un  cadavre. 

— Que  vous  importe  ? 

— Dictez,  dit  Schelm  qui  prit  une  plume  dans  sa  main  trem- 
blante, il  faut  en  finir  ; je  ne  veux  pas  perdre  cette  occasion. 

Darine  dicta  : 

« — Moi,  baron  de  Schelmberg,  président  du  Mystère,  chef  su- 
prême des  nihilistes  de  Saint-Pétersbourg,  je  m’engage  à employer 
toute  mon  influence,  l’année  prochaine,  pour  faire  élire  président 
le  procureur,  André  Darine,  que  je  reconnais  pour  le  membre  de 
l’association  le  plus  capable  de  gouverner  à ma  place.  » Signez... 
Est-ce  fait? 

— Oui  ! dit  Schelm  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  éclater 
de  rire. 

— Donnez,  alors. 

— Je  ne  comprends  pas,  dit  Schelm  en  le  regardant  en  face,  ce 
que  vous  voulez  faire  de  ce  chiffon  de  papier  dont  je  ne  puis  saisir 
l’utilité. 

Darine  eut  un  tressaillement  d’impatience. 

— Vous  défiez-vous  de  moi? 
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— Non,  mon  Dieu  non  ! ce  papier,  d’ailleurs,  est  si  ridicule  qu’il 
en  est  sans  importance.  Tenez  ! prenez-le. 

Darine,  en  s’en  emparant,  ne  put  retenir  un  soupir  de  satisfac- 
tion; son  œil  lança  un  fugitif  éclair.  Schelm  vit  cet  éclair  et  éprouva 
une  légère  inquiétude. 

— Vous  voulez  faire  votre  chemin  dans  le  nihilisme  ? 

— Oui. 

— Vous  êtes  cependant  jeune  et  intelligent.  Que  moi,  je  me  fasse 
une  distraction,  dans  mes  douleurs,  de  cette  autorité  absurde,  que 
j’y  cherche  la  vengeance  et  la  destruction,  c’est  compréhensible; 
mais  vous  qui  connaissez  tous  les  secrets,  toutes  les... 

— Enfin,  s’écria  Darine  en  éclatant  de  rire,  n’allez-vous  pas, 
maintenant  que  l’affaire  est  faite,  travailler  à la  défaire? 

Schelm  s’était  vite  rassuré.  Le  procureur  le  connaissait  depuis 
longtemps  et  n’avait  jamais  révélé  son  existence.  Le  titre  de  procu- 
reur était  pour  Schelm  une  garantie.  Il  n’y  a pas  d’exemple  qu’un 
procureur  impérial  ait  jamais  figuré  parmi  les  gens  affiliés  à la 
police. 

— Ainsi,  dit-il,  vous  êtes  prêt  à m’obéir?  Agissez  alors  tout  de 
suite.  Il  faut  en  finir.  J’ai  besoin  de  la  lucidité  de  mon  esprit.  Tant 
que  je  n’aurai  pas  perdu  ces  gens-là,  je  me  sens  incapable  de  rien 
faire.  Et  pour  garder  ma  puissance,  pour  devenir  un  chef,  il  me 
faudra  travailler  sans  trêve  ni  relâche.  Courez  chez  ce  médecin. 
Plus  d’hésitation. 

— J’étais  tellement  persuadé  que  nous  nous  entendrions  que 
je  l’ai  amené  avec  moi.  Il  m’attend  dans  l’antichambre. 

Schelm  bondit. 

— Ah!  ça!  êtes-vous  fou?  Mais  il  connaît  mon  nom  alors... 
Mais... 

— Nullement  ! interrompit  Darine,  il  ne  sait  pas  chez  qui  il 
est  ; il  est  abruti  par  la  peur. 

C’est  une  trahison,  cria  Schelm.  Darine.  Révéler  mon  exis- 
tence à cet  homme  ! 

— Je  n’ai  rien  révélé  du  tout,  et  sût-il  quelque  chose,  qu’il  ne 
serait  pas  dangereux.  11  est  lié  à moi,  par  un  lien  autrement  puis- 
sant que  celui  qui  rattache  entre  eux  les  nihilistes.  Il  est  mon 
esclave,  ma  chose,  mon  chien  : il  a commis  un  crime,  et  j’en  ai  la 
preuve  entre  les  mains. 

— Un  crime  ! 

— Oui,  il  a aidé  une  femme  à tuer  son  enfant,  et.a  empoisonné 
la  femme. 

— Ah!  alors...  Mais  n’importe,  Darine,  ne  lui  dites  pas  qui  je 


suis. 
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— Soyez  tranquille. 

— Ce  sera  fini  demain,  n’est-ce  pas  ? 

— Je  vous  le  promets. 

— Il  consentira  à commettre  un  nouveau  crime  par  crainte  du 
châtiment  encouru  pour  un  premier?... 

— Je  suis  procureur  et  je  lui  ai  assuré  l’impunité. 

— Et  vous  tiendrez  votre  promesse?  Vous  êtes  sûr  de  la  tenir, 
n’est-ce  pas  ? 11  faut  que  Wladimir  soit  coupable. 

Darine  eut  un  sourire  mystérieux. 

— Comptez  sur  ma  parole,  dit-il.  Et  il  sortit. 

Schelm  agita  sa  pelote. 

— Ma  fille!  cria-t-il  au  domestique  qui  se  montra  à la  grille; 
qu’elle  vienne  immédiatement  ici.  Si  elle  n’est  pas  à l’hôtel,  qu’on 
la  prévienne  aussitôt  qu’elle  rentrera. 

Quelques  minutes  après  Louise  pénétrait  dans  le  cabinet.  Elle 
avait  toujours  le  même  aspect  froid,  rêveur,  quelque  peu  automa- 
tique; s’approchant  de  son  père,  elle  l’embrassa  sur  le  front  et  s’as- 
sit à côté  de  lui. 

Il  y avait  comme  de  la  haine  dans  le  regard  dont  Schelm  l’enveloppa. 

— Louise,  dit-il,  je  vais  mieux,  comme  vous  voyez.  Vous  n’avez 
pas  réussi  à me  tuer. 

— Mon  père,  répondit-elle,  à quel  propos  ces  paroles?  Je  regrette 
que  vous  ayez  été  si  impressionnable.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  que 
je  ne  sois  prête  à répéter,  ajouta-t-elle. 

— C’est  bien,  je  serai  meilleur  que  vous,  et  vous  donnerai  un 
conseil  : si  vous  aimez  Vadime,  veillez  sur  lui,  il  courra  demain  un 
grand  danger. 

Louise  tressaillit. 

— Je  ressemble  à quelque  vieux  magicien,  ajouta-t-il  en  riant  de 
son  rire  de  crecelle,  et  je  vais  parler  comme  si  je  m’appelais  Mer- 
lin. Si  demain  Vadime  échappe  au  péril  qui  le  menace,  il  sera  votre 
époux  ; je  vous  le  jure  sur  l’anneau  de  Salomon. 

— C’est  vous  qui  le  menacez,  mon  père  ! cria-t-elle.  Prenez  garde  ! 
je  le  défendrai  contre  tout  le  monde,  même  contre  vous. 

— Eh!...  c’est  ce  que  je  demande;  défendez,  ma  fille,  et  veillez 
bien.  Je  vous  le  répète,  son  sort  se  décide  demain. 

— Mais  il  allait  mieux,  sa  blessure  est  presque  cicatrisée.  Quel 
danger  peut  le  menacer?  Hier,  j’ai  été  chez  Alexandra,  les  nouvelles 
étaient  excellentes  ; j’espère  le  voir^  demain,  il  est  même  convenu 
que  ce  sera  à cinq  heures. 

— Allez-y  dès  le  matin,  ma  fille,  dit  Schelm  avec  ironie,  et  ne 
quittez  pas  de  la  journée  l’hôtel  Lanine,  je  vous  le  conseille. 
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— Vous  m’épouvantez,  mon  père  ! Que  savez-vous  ? 

— Rien!  dit-il.  Je  vous  donne  un  excellent  conseil.  Défiez-vous 
surtout  du  comte  Wladimir. 

Elle  se  leva  ; son  geste  était  résolu,  son  attitude  menaçante. 

— Je  veillerai,  dit-elle,  et  quel  que  soit  l’homme  qui  le  menace, 
qu’il  prenne  garde  à lui...  Vous  entendez,  mon  père? 

— -Oui,  oui,  c’est  convenu.  Allez,  maintenant,  et  envoyez-moi 
votre  mère  ; je  vais  me  mettre  au  lit,  car  je  suis  très-faible  depuis  la 
crise  dont  vous  avez  été  la  cause.  Comme  nous  nous  aimons  dans 
la  famille  ! ajouta-il  avec  un  horrible  grincement  de  dents.  Hein  ! je 
crois  que  je  suis  encore  le  meilleur  de  nous. 

— Je  vous  le  répète,  prenez  garde  ! répéta  Louise. 

— Va  ! mon  ange,  menace  ton  père  ; mais  va  donc,  cria-t-il  sou- 
dain, voyant  que  sa  fille  fronçait  le  sourcil,  tu  me  fatigues. 

Il  saisit  la  pelote,  mademoiselle  de  Schelmberg  sortit. 

— N’oublie  pas  d’appeler  ta  mère,  lui  cria  le  paralytique  en 
lâchant  la  pelote.  Eÿ-ce  ma  fille,  seulement?  murmura  Schelm 
quand  Louise  fut  sortie;  elle  est  née  pendant  mon  voyage  en  Sibérie. 
Cette  vieille  folle  me  soigne  maintenant  avec  un  dévouement  qui 
m’exaspère  : elle  agit  peut-être  ainsi  par  remords.  Oh  ! je  les  hais 
tous!  D’une  pierre  je  fais  deux  coups  : Louise  et  Gromoff.  Il  y aura 
ici  et  à l’hôtel  Lanine  des  pleurs  et  des  grincements  de  dents.  Je 
ne  serai  pas  seul  à souffrir  dans  mon  fauteuil.  Eh  ! eh  ! la  tête  est 
bonne  encore.  Voilà  une  combinaison  digne  du  chef  de  la  chan- 
cellerie du  comte  Perofsky. 

On  frappa  à la  porte  ; Schelm  tira  brusquement  la  pelote  et  cria 
d’une  voix  impérieuse  à sa  femme  qui  entrait  : 

— Que  l’on  me  mette  au  lit,  et  plus  doucement  que  l’autre  fois. 
Vous  voulez  m’assassiner  tous  ici. 

— Mon  ami... 

— Silence...  au  lit,  et  ne  parlez  pas  ; votre  voix  me  fait  mal.  J’ai 
envie  de  vous  étrangler!...  Approchez,  mais  approchez  donc.  Vous 
avez  peur?  Vous  savez  cependant  bien  que  je  ne  puis  bouger. 
Ah!  maudit!  maudit!  Allons,  venez  donc,  appelez  les  domes- 
tiques, j’ai  besoin  de  l’aide  de  tout  le  monde,  sans  cela  je  vous 
aurais  déjà  tous  chassés  ! 

La  baronne  soupira  profondément  et  se  mit  en  devoir  d’obéir  à 
son  terrible  époux. 

En  sortant  du  cabinet  de  Schelm,  Darine  avait  rejoint  dans  l’an- 
tichambre le  docteur  Dakouss  qui  l’attendait  en  bâillant. 

— M’avez-vous  fait  assez  poser,  grommela  le  médecin  ! On  m’at- 
tend chez  les  Lanine.  Je  n’ai  pas  renouvelé  le  pansement  du  blessé 
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depuis  ce  matin  ; on  ne  sait  pas  où  je  suis.  Vous  me  traitez  comme 
votre  domestique. 

— Suivez-moi,  lui  avait  dit  sèchement  Darine. 


IX 

l’arrestation. 

Dakouss,  debout  dans  la  chambre  de  l’hôtel  Lanine  qui  précédait 
celle  où  était  couché  Vadime  Gromoff,  remuait  quelque  chose  avec 
une  cuiller  ; il  mettait  à cette  opération  une  attention  soutenue. 
Une  légère  draperie  recouvrait  la  porte  de  la  chambre  du  blessé,  et 
Dakouss  dirigeait  souvent  de  ce  côté  un  regard  investigateur.  Mais 
on  ne  peut  avoir  l’œil  partout,  et  précisément  au  moment  où  le 
docteur  étudiait  un  changement  de  nuance  qui  venait  de  se  produire 
dans  le  liquide  contenu  dans  la  tasse  qu’il  tenait  à la  main,  la  dra- 
perie s’écarta  et  Alexandra  Lanine  apparut  s’avançant  sur  la  pointe 
du  pied. 

A l’aspect  du  docteur,  elle  eut  un  sourire,  et,  s’approcha  de  lui. 

— Eh  bien,  docteur!  dit-elle,  êtes-vous  satisfait  de  l’état  du 
blessé?  Il  dort  profondément... 

Dakouss  se  retourna  avec  une  promptitude  qui  ressemblait  à de 
l’épouvante,  et  sa  main  laissa  tomber  sur  le  tapis  quelques  gouttes 
de  la  potion.  Alexandra  s’aperçut  de  son  émotion  et  son  sourire 
devint  bienveillant.  Cependant  la  pâleur  de  Dakouss  était  effrayante  ; 
il  regarda  Alexandra  avec  des  yeux  hagards,  serra  sa  tasse  dans  sa 
main  et  la  reposa  sur  une  console. 

— Je  vous  parle,  docteur,  poursuivit  Alexandra,  et  vous  ne  me 
répondez  pas  ; décidément  vous  devenez  de  plus  en  plus  timide.  Je 
viens  de  traverser  la  chambre  de  Yadime  avec  Akouline  Iwanowa. 
Nous  lui  trouvons  un  visage  excellent.  Louise  est  ici,  elle  voudrait 
voir  le  blessé.  Lui  permettez- vous  de  recevoir  cette  visite  à son 
réveil;  Louise  insiste  beaucoup;  elle  est  ici  depuis  ce  matin. 

Dakouss  essuyait  avec  son  mouchoir  la  cuiller  avec  laquelle  il 
venait  de  remuer  le  breuvage  et  ne  répondait  rien;  les  yeux  baissés, 
livide  et  tremblant,  il  s’appuyait  contre  la  console. 

— Mais  vous  ne  répondez  pas,  docteur  ! Vraiment,  mon  appari- 
tion vous  a effrayé,  comme  si  je  vous  avais  surpris  commettant  un 
crime.  Voyons,  remettez-vous,  ajouta-t-elle  avec  bonté,  je  ne  suis 
pas  bien  terrible. 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


1177 


Dakouss  avait  eu  un  tressaillement  dont  Alexandra  ne  s’aperçut 
pas,  au  moment  où  la  jeune  fille  avait  parlé  de  crime,  mais  ce  tres- 
saillement rétablit  l’équilibre  dans  son  système  nerveux,  et  le  beau 
docteur  reconquit  tout  à coup  sa  présence  d’esprit. 

— Mademoiselle,  dit-il,  votre  présence  est  un  bonheur  si  grand 
que... 

— Je  sais...,  je  sais...,  interrompit  Alexandra,  vous  êtes  nerveux 
comme  une  jolie  femme. 

— Ce  n’est  pas  que  je  sois  nerveux... 

Elle  fronça  les  sourcils. 

— Vous  êtes  nerveux,  docteur,  dit-elle  sèchement. 

Il  lui  lança  un  mauvais  regard. 

— L’orgueil  de  cette  jeune  fille,  murmura-t-il  entre  ses  dents, 
est  plus  fort  que  son  amour.  Attends!  attends! 

— Que  murmurez-vous  là,  demanda-t-elle. 

, Puis  elle  ajouta  : 

— Vous  ne  me  répondez  toujours  pas;  Louise  insiste  pour  voir 
Vadime.  Autorisez-vous  votre  blessé  à recevoir  Mademoiselle  de 
Schelmberg  : vous  nous  avez  dit  hier,  à dîner,  qu’il  était  com- 
plètement sauvé,  que  dans  trois  jours  il  serait  sur  pied.  Louise  se 
plaint  de  ne  pas  l’avoir  vu  de  toute  la  semaine,  elle  prétend,  qu’après 
avoir  accordé  une  certaine  liberté  à Vadime,  vous  le  tyrannisez. 
Elle  a l’air  sinistre,  Louise;  c’est  une  si  drôle  de  fille.  Je  parie  que 
si  elle  vous  avait  vu  remuer  ce  breuvage,  elle  aurait  cru  que 
c’était  du  poison. 

Dakouss  avait  recouvré  maintenant  tout  son  sang-froid;  il  répon- 
dit d’une  voix  calme  : 

— Quand  le  prince  Gromoff  sera  éveillé,  tout  le  monde  pourra 
le  voir.  J’avais  cru  découvrir,  ces  jours  derniers,  quelques 
symptômes  alarmants  de  fièvre.  Cette  fièvre  s’est,  en  effet,  déclarée 
peu  après;  mais  aujourd’hui  la  fièvre  est  presque  vaincue.  Il  faut 
cependant  que  le  malade  suive  encore  régulièrement  mon  traite- 
ment et  boive  la  potion  que  je  préparais  au  moment  où  vous  êtes 
entrée.  Je  ne  réponds  de  lui  qu’à  condition  qu’il  la  prendra  toutes 
les  trois  heures;  il  faudra  même  que  je  le  réveille  dans  un  quart 
d’heure,  car  la  régularité  du  traitement  est  indispensable  à sa  gué- 
rison. Je  ne  suis  resté  chez  vous  que  pour  lui  administrer  moi- 
même  cette  potion  dont  je  possède  le  secret.  J’ambitionne  la  gloire 
d’avoir,  tout  seul,  sauvé  cet  homme. 

— Ainsi,  interrompit  Alexandra,  Louise  peut  venir. 

— Dans  un  quart  d’heure,  car  il  ne  faut  pas  troubler  inutile- 
ment son  sommeil. 

— M’autorisez-vous  à sonner? 

25  Juin  1875. 
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— Oui!  la  sonnette  correspond  à l’antichambre...  le  blessé  n’en- 
tendra rien. 

Alexandra  ordonna  au  domestique,  qui  apparut  d’avertir  made- 
moiselle de  Schelmberg  qu’elle  pouvait  venir  dans  la  chambre  du 
blessé  un  quart  d’heure  après.  Ensuite  elle  se  dirigea  vers  la  dra- 
perie et  voulut  l’écarter  de  la  main  pour  entrer  dans  la  pièce  où 
était  couché  Vadime  et  où  Akoulina  Iwanowa  l’attendait.  Dakouss 
dit  alors  : 

— Mademoiselle,  vous  êtes  cruelle. 

Elle  se  retourna,  comme  piquée  par  un  serpent. 

— Vous  avez  dit?...  demanda-t-elle  en  le  foudroyant  du  regard. 

Mais  Dakouss,  qui  avait  conscience  de  sa  beauté  extraordinaire 

et  était  doué  d’une  rare  impudence,  ne  se  démonta  pas. 

— Je  vais,  dit-il  d’une  voix  plaintive,  quitter  cette  maison  dans 
trois  jours,  et  je  ne  vous  reverrai  plus  jamais,  car  madame  votre 
mère  ne  m’aime  pas,  et  ne  me  permettra  pas  de  revenir  ici.  D’ail- 
leurs, ajouta-t-il  amèrement,  je  ne  puis  aspirer  à l’honneur  d’être 
reçu  dans  le  salon  de  la  comtesse  Lanine. 

— Eh  bien  ! monsieur?  demanda  Alexandra. 

— N’aurez-vous  pas  un  mot  bienveillant  pour  un  homme  qui  est 
resté  plus  d’un  mois  sous  votre  toit,  qui  vous  a voué  une  admiration 
sans  bornes?  Votre  orgueil  de  grande  dame  s’oppose-t-il  à ce  que 
vous  me  tendiez  la  main? 

Elle  abandonna  brusquement  la  draperie  qu’elle  avait  déjà  sou- 
levée, s’approcha  de  lui  la  main  étendue,  et  lui  dit  d’une  voix 
presque  émue  : 

— Voici  ma  main,  docteur;  mais  j’espérais  vous  revoir  encore 
avant  votre  départ.  Vous  ne  dînez  donc  pas  avec  nous  ni  aujour- 
d’hui, ni  demain? 

Sans  le  savoir,  Dakouss  avait  encore  ému  le  cœur  de  la  jeune  fille. 
Cette  infériorité  de  condition  qu’il  constatait  avec  une  voix  plain- 
tive avait  touché  Alexandra.  Dakouss  crut  qu’un  tout  autre  senti- 
ment l’animait,  et  il  osa,  avec  un  sourire  de  triomphe,  porter  cette 
main  à ses  lèvres.  Alexandra  la  retira  brusquement,  sans  colère, 
toutefois,  et  dit,  semblant  prendre  très-bien  son  parti  d’une  sépa- 
ration immédiate  et  éternelle. 

— Avez-vous  une  position? 

— Hélas  ! non,  mademoiselle  l 

Elle  lui  demanda  machinalement  : 

— Quels  sont  vos  projets  d’avenir? 

Et  machinalement  aussi,  après  lui  avoir  posé  cette  question  d’un 
ton  banal,  elle  s’assit  sur  un  fauteuil  pour  écouter  sa  réponse. 

— Mes  projets,  répéta-t-il  avec  un  sourire  amer...  Après  avoir 
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quitté  cet  hôtel  princier,  j’irai  demeurer  à l’autre  bout  de  Saint- 
Pétersbourg,  à la  perspective  de  Vosnesensky,  dans  une  Commune, 
le  phalanstère  de  l’Asiatique. 

Elle  fut  étonnée  par  ce  mot,  qu’elle  entendait  peut-être  pour  la 
première  fois,  et  demanda  : 

— Un  phalanstère,  qu’est-ce  que  cela?... 

— C’est  un  endroit  où  quelques  misérables  vivent  ensemble, 
où  la  bourse  et  le  travail  sont  en  commun,  où  chacun  porte  sa  ser- 
vitude. Je  balaierai  les  chambres  et  ouvrirai  les  portes  le  matin,  et 
le  soir  je  me  promènerai  à la  recherche  des  malades.  Quand  j’aurai 
quelques  sous,  j’en  verserai  la  moitié  à la  caisse  pour  avoir  le 
droit  de  manger  à la  table  commune.  Voilà  ma  vie  à venir.  C’est  la 
condition  des  pauvres. 

— Mais  vous  ne  serez  pas  pauvre!  interrompit-elle  vivement; 
Vadime  est  riche,  mon  père  aussi...  Vous  avez  sauvé  la  vie  de  mon 
cousin,  c’est  bien  le  moins  qu’il  fasse  votre  fortune.  En  sortant  de 
cet  hôtel  votre  existence  sera  assurée  à jamais,  et  vous  n’aurez  pas 
besoin  de  vivre  au  phalanstère. 

— Je  ne  demande  rien. 

— Vous  n’avez  pas  à demander  ; c’est  une  dette  sacrée  que  nous 
saurons  payer.  Écoutez,  ajouta-t-elle  en  levant  sur  lui  ses  beaux  yeux 
et  en  l’enveloppant  d’un  regard  lumineux,  vous  pouvez  prétendre  à 
un  avenir  magnifique.  Vous  êtes  beau  et  cela  ne  gâte  jamais  rien; 
vous  êtes  bon  médecin.  Laissez  de  côté  les  doctrines  socialistes  dont 
mon  père  prétend  que  vous  êtes  imbu  ; vous  pourrez  entrer  au  ser- 
vice, et  alors...  qui  sait...  Vous  pourrez  faire  votre  chemin,  les 
castes  n’existent  plus... 

Dakouss  se  précipita  à genoux  et  saisit  la  main  d’Alexandra  en 
s’écriant  : 

— Ah  ! je  savais  bien  que  vous  m’aimiez  !... 

Il  serait  impossible  de  rendre  l’expression  de  stupéfaction  qui 
éclata  sur  la  figure  d’Alexandra  ; son  étonnement  fut  tel  qu’au  pre- 
mier moment  elle  ne  retira  pas  sa  main  que  Dakouss  couvrait  de 
baisers. 

Le  beau  médecin  murmurait  : 

— Oh  ! je  vous  aime,  car  vous  êtes  belle  vous  aussi.  Je  savais 
bien  que  votre  froideur  était  simulée...  Quand,  le  premier  jour, 
mon  regard  s’est  croisé  avec  le  vôtre,  j’ai  vu  que  vous  m’aimiez  ! 

Soudain  Alexandra  se  dégagea,  repoussa  la  chaise,  regarda 
Dakouss  prosterné  et  éclata  de  rire. 

— Je  vous  aime,  dit-elle,  moi?...  Oh!  c’est  trop  fort!  Ha!  ha! 
ha!  Le  premier  jour  mon  regard  s’est  rencontré  avec  le  vôtre,  et 
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puis  encore,  j’ai  mangé  des  brioches  que  votre  main  avait  touchées, 
n’est-ce  pas  ? Et  je  vous  aime  ! Ha  ! ha  ! ha  ! 

Dakouss  ne  comprenait  pas  et  la  regardait  rire  avec  de  grands 
yeux  étonnés. 

— Ah!  c’est  une  déclaration  que  vous  me  faites,  ajouta-t-elle! 

Dakouss  alors  commença  à comprendre  et  voulut  se  relever. 

Alexandra  vit  ce  mouvement  et  rit  de  plus  belle. 

— Mais  restez  donc  à genoux;  voyons,  continuez  votre  déclara- 
tion ! 

Dakouss,  pourpre  de  colère,  troublé  jusqu’au  fond  de  l’âme, 
avait  perdu  toute  contenance  et  restait  toujours  agenouillé. 

En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit,  et  Wladimir,  donnant  le  bras 
à mademoiselle  de  Schelmberg,  entra.  Dakouss  se  releva  vivement. 
Ï1  était  trop  tard;  Wladimir] avait  vu  le  docteur  à genoux.  Quant 
à Alexandra,  cette  nouvelle  complication  ne  fit  qu’augmenter  sa 
gaieté  folle. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  le  comte  Lanine  en  fronçant  les  sourcils. 

— C’est  monsieur,  dit  Alexandra  entre  deux  éclats  de  rire,  qui 
me  faisait  une  déclaration...  Non!  qui  s’en  faisait  une.  Il  prétend 
que  je  suis  amoureuse  de  lui. 

Mais  la  figure  de  Wladimir  se  rembrunit  davantage  ; il  était  de 
mauvaise  humeur,  et,  comme  toutes  les  natures  faibles , il  avait 
l’emportement  facile.  Il  lança  au  médecin  un  regard  foudroyant, 
s’approcha  d’Alexandra,  qui  continuait  à rire.  Son  impatience  devint 
de  la  colère. 

— A quel  propos  cette  hilarité  inconvenante , ma  fille  ! cria- 
t-il.  Cela  vous  amuse  donc  que  cet  homme  vous  ait  manqué  de 
respect? 

Alexandra,  étonnée  de  la  réprimande,  cessa  de  rire  un  moment 
et  voulut  répondre  : 

— Mon  père,  ne  vous  fâchez  pas... 

— Silence!  vous  ai-je  dit,  ma  fille...  Quittez  la  chambre,  enten- 
dez-vous ! dit-il  d’un  ton  menaçant. 

Alexandra,  qui  n’avait  jamais  vu  son  père  aussi  dur  avec  elle,  en 
ressentit  presque  de  l’effroi  ; elle  pâlit  légèrement  et  s’approcha  du 
comte.  Mais  Wladimir  s’était  exalté  ; il  la  repoussa  de  la  main  : 

— Je  vous  ai  ordonné  de  vous  taire,  ne  me  forcez  pas  à vous 
enfermer  dans  votre  chambre,  cria  Wladimir  avec  des  éclats  ter- 
ribles dans  la  voix.  Quant  à vous,  monsieur,  sortez  d’ici  à l’instant. 
Demain  vos  honoraires  vous  seront  envoyés. 

A mesure  que  Wladimir  s’exaltait  davantage,  un  sourire  énig- 
matique se  dessinait  sur  les  lèvres  de  Dakouss.  Il  y avait  sur  son 
visage  une  telle  expression  de  honte  et  de  reproche,  que  la  jeune 
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fille  en  eut  presque  pitié,  et  regretta  peut-être  un  instant  son 
hilarité  si  douloureuse  pour  l’amour-propre  du  beau  docteur;  cette 
expression  fut  saisie  au  passage  par  Dakouss  qui  se  redressa. 

— Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  l’avoue,  j’ai  été  coupable;  mais 
après  avoir  été  coupable,  je  ne  veux  pas  être  criminel,  ajouta  Da- 
kouss avec  dignité;  la  vie  de  ce  blessé,  que  vous  oubliez,  monsieur 
le  comte,  dépend  de  moi;  si  vous  me  chassez... 

— Eh!  cria  Wladimir,  crois-lu  être  seul  médecin! 

— Je  suis  médecin  avant  d’être  homme;  sans  cela,  je  vous  au- 
rais déjà  demandé  compte  de  vos  paroles;  mais  je  comprime  mon 
ressentiment  pour  vous  dire  : monsieur  le  comte,  vous  me  chassez, 
et  cependant  la  vie  d’un  homme  dépend  de  ma  présence  dans 
votre  maison.  J’ai  composé  un  breuvage... 

— Silence,  charlatan!  cria  Lanine  en  proie  à la  plus  terrible 
colère.  Il  ne  manque  pas  de  chimistes  pour  analyser  ton  breuvage 
et  de  médecins  qui  sauront  me  donner  la  recette.  Sors  d’ici  ! 

Un  éclair  de  satisfaction  brilla  dans  l’oeil  de  Dakouss  qui,  au  lieu 
de  sortir,  s’avança  de  quelques  pas  : 

— Je  sors,  dit-il.  Si  le  prince  Gromoff  meurt,  que  sa  mort  re- 
tombe sur  votre  tête.  Voici,  sur  cette  console,  la  potion  que  j’ai 
préparée.  Encore  une  fois,  monsieur  le  comte,  je  vous  somme  de... 

— C’en  est  trop,  cria  Wladimir,  qui  s’élança  et  le  saisit  par  les 
épaules. 

Dakouss,  en  se  retournant,  jeta  à Lanine  un  regard  vindicatif  et 
menaçant. 

— Qu’avez-vous  fait?  mon  père,  murmura  Alexandra,  vous  avez 
traité  ce  pauvre  fou  avec  une  dureté... 

— Je  vous  prie  de  vous  taire,  ma  fille,  et  de  ne  pas  me  forcer  à 
vous  dire  devant  mademoiselle  de  Schelmberg  ce  que  je  pense  de 
votre  inqualifiable  conduite. 

Uu  sourire  satisfait  erra  sur  la  figure  pâle  de  Louise.  Alexandra, 
rouge  de  honte,  voulut  protester.  Tout  à coup  Akouline  Iwanowa 
apparut  sur  le  seuil  de  la  chambre  du  blessé  et  dit  : 

— Il  s’est  réveillé  au  bruit  que  vous  avez  fait,  il  demande  à 
boire;  ses  pommettes  sont  rouges  et  il  semble  avoir  la  fièvre. 

— Vous  allez  tous  le  tuer,  cria  Louise  en  écartant  la  draperie  et 
en  se  précipitant  dans  la  chambre  de  Gromoff. 

Machinalement  Wladimir  et  Alexandra  la  suivirent;  le  blessé  ve- 
nait de  se  réveiller,  et  ses  yeux  brillaient;  il  avait  un  peu  de  fièvre, 
résultat  probablement  d’un  brusque  réveil. 

— Bonjour  ! Louise,  dit-il,  je  ne  vous  ai  pas  vue  depuis  longtemps. 

Elle  s’approcha  de  lui. 


1182 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


— Vous  sentez-vous  mieux,  Vadime?  demanda-t-elle  d’une  voix 
tremblante. 

— J’ai  grand’soif.  Le  médecin  n’est  donc  pas  là.  Il  me  donne  une 
potion  qui  me  calme  et  me  fait  un  bien  immense.  Je  voudrais  en 
boire.  J’ai  tellement  hâte  de  me  lever!  On  m’a  promis  que  je  pour- 
rais sortir  sous  trois  jours.  Je  me  sens  très-bien,  très-fort. 

Il  se  leva  sur  son  séant,  mais  ses  forces  lui  firent  défaut  à ce 
moment,  et  il  s’appuya  contre  ses  oreillers. 

— Encore  un  étourdissement!  dit-il.  Maudit  duel!  Voici  deux 
mois  que  je  gis  ici. 

Louise  mit  son  bras  sous  l’oreiller  et  le  soutint  en  murmurant  : 

— Ils  se  disputaient  là,  ils  vous  ont  éveillé. 

— En  effet,  qui  donc  s’est  disputé?  Mais  j’ai  la  bouche  sèche... 

Wladimir  et  Alexandra  s’étaient  approchés. 

— Comte!  dit  Louise  d’une  voix  presque  impérieuse,  donnez 
donc  la  potion,  Vadime  a soif... 

La  colère  de  Wladimir  n’était  jamais  de  longue  durée;  il  s’était 
calmé,  et,  après  avoir  réfléchi,  il  avait  eu  honte  de  son  empor- 
tement; ce  sentiment  l’empêcha  de  faire  attention  à l’accent  im- 
périeux de  Louise;  il  se  dirigea  vers  la  chambre  voisine. 

— La  potion  est  sur  la  console,  dit  Alexandra. 

Wladimir  sortit.  Louise  soutenait  toujours  les  oreillers,  et  sa 
voix  tremblait  un  peu  en  disant  : 

— Mon  pauvre  Vadime,  je  suis  bien  malheureuse  ; c’est  un  peu 
ma  faute... 

— Bah!  dit-il,  n’ êtes-vous  pas,  vous  et  Alexandra,  mes  amies, 
mes  camarades  d’enfance.  Quand  j’étais  pauvre,  ma  tante  ne 
m’a-t-elle  pas  aidé  de  tout  son  pouvoir.  Je  suis  toujours  prêt  à 
recommencer  pour  vous  être  utile,  c’est  un  devoir.  Quant  à vous, 
Louise,  vous  savez... 

— Mais  comme  votre  père  est  long,  Alexandra  ! Vadime  a soif, 
interrompit  Louise  avec  impatience. 

— Il  cherche  la  tasse. 

— Pourquoi  avoir  chassé  le  médecin?  dit  Louise  d’un  ton  presque 
agressif. 

Alexandra  détourna  la  tête,  Akouline  Iwanowa  regarda  made- 
moiselle de  Schelmberg  avec  un  étonnement  hostile.  Wladimir 
rentrait  à ce  moment  une  tasse  à la  main. 

— Ce  médecin  avait  placé  sa  potion  derrière  une  pendule.  J’ai  été 
long  à la  chercher.  Pardon,  Vadime.  Attendez  cependant  encore  un 
moment.  Il  faut  que  je  verse  quelques  gouttes  de  cette  potion  pour 
la  faire  analyser.  Ce  Dakouss,  que  j’ai  chassé,  vous  a soigné;  un 
changement  de  médicaments  peut  avoir  un  effet  dangereux.  Je  vais 
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faire  analyser  sa  préparation.  Akouline  Iwanowa  ! donnez-moi  un 
verre. 

Sur  le  guéridon,  auprès  du  lit  du  malade,  il  y avait  tout  un  as- 
sortiment de  fioles  et  de  vases.  Madame  Popoff  prit  un  verre  et  le 
tendit  au  comte  qui  y versa  avec  précaution  quelques  gouttes  de 
la  potion.  Louise  fut  tout  à fait  impatientée. 

— Donnez  donc  ! cria-t-elle,  vous  êtes  long... 

Wladimir,  sans  s’apercevoir  de  l’exaltation  de  la  jeune  fille,  lui 
tendit  la  tasse.  Louise  approcha  la  potion  des  lèvres  de  Vadime,  qui, 
après  lui  avoir  lancé  un  regard  de  reconnaissance  et  lui  avoir  dou- 
cement serré  la  main,  l’avala  d’un  trait.  Tout  à coup  son  œil  devint 
hagard,  une  pâleur  livide  couvrit  ses  traits,  il  repoussa  la  tasse 
d’une  main  crispée  et  cria  : 

— C’est  du  feu  que  vous  m’avez  donné. 

Il  eut  un  spasme,  s’affaissa  sur  les  oreillers  en  se  roulant  dans 
des  convulsions.  Puis  il  poussa  un  cri  épouvantable  : 

— Oh  ! que  je  souffre  ! 

— Vadime!  qu’avez-vous?  demanda  Louise  éperdue. 

— Je  suis  mort  ! balbutia-t-il  en  se  tordant  dans  des  souffrances 
atroces. 

Effrayé,  Wladimir  avait  laissé  tomber  la  tasse  où  il  avait  versé 
quelques  gouttes  de  la  potion,  et  qui  se  brisa.  Alors  Louise  étendit 
la  main  en  criant  : 

— Comte  Lanine,  c’est  vous  qui  l’avez  empoisonné  ! 

Alexandra  était  pétrifiée  par  l’épouvante.  Wladimir  ne  se  rendait 

pas  encore  compte  de  ce  qui  s’était  passé;  il  voulut  s’approcher  du 
lit  du  blessé.  En  avançant,  il  écrasa  avec  son  pied  un  fragment  du 
verre,  qui  craqua.  Louise  le  repoussa  avec  violence. 

— Ah  ! cria-t-elle , vous  voulez  anéantir  les  preuves  de  votre 
crime  ! Je  vous  le  répète,  comte  Lanine,  vous  avez  empoisonné  Va- 
dime ! 

Akouline  Iwanowa  se  dressa  soudain  derrière  le  comte  et  saisit 
Louise  par  P épaule  : 

— Vous  mentez,  fille  de  Schelm  ! cria-t-elle.  S’il  y a un  crime, 
c’est  vous  qui  l’avez  commis  ! 

— Moi  ! répondit  Louise,  moi  !...  Mais  je  l’aime  ! 

Et  revenant  tout  à coup  au  lit,  elle  saisit  la  tête  de  Vadine  entre 
ses  mains,  et,  se  redressant  menaçante  : 

— Personne  n’y  touchera  ! cria-t-elle,  magnifique  dans  son  dé- 
sespoir. 

— Louise!...  êtes-vous  folle?  dit  Alexandra. 

Mais  la  jeune  fille  avait  soulevé  la  tête  inanimée  de  Vadime  : 
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— Dans  votre  terreur,  cria-t-elle,  vous  l’oubliez,  et  c’est  pour 
vous  qu’il  meurt,  cependant  ; pour  vous  et  par  vous  ! 

Elle  examina  le  visage  du  blessé.  Ses  yeux  glauques,  la  lividité 
de  ses  traits  la  frappèrent.  D’un  mouvement  convulsif,  elle  passa 
la  main  sur  son  front  et  recula  : le  front  de  Vadime  était  froid 
comme  du  marbre. 

— Il  est  mort  ! cria-t-elle  d’une  voix  étranglée. 

— Mort!  cria  Alexandra. 

— Mort  ! répéta  machinalement  Wladimir,  qui  voulut  s’avancer 
de  nouveau. 

Mais  Louise  lâcha  la  tête  de  Yadime,  qui  retomba  inerte  sur  les 
oreillers,  et  s’élançant  en  avant,  désigna  du  doigt  le  tapis  où  les 
quelques  gouttes  de  la  potion  achevaient  de  s’imbiber  dans  la  laine  : 

— Voici  la  preuve  de  votre  crime  ! cria-t-elle.  Vous  ne  ferez  pas 
un  pas  déplus,  ou  j’appelle  au  secours  !...  Ah  ! vous  m’avez  forcée 
de  lui  donner  le  breuvage.  C’est  vrai  ! Je  l’ai  empoisonné.  J’irai  à 
l’échafaud,  mais  vous  y monterez  avec  moi  ! 

Dans  son  exaltation,  la  jeune  fille  oubliait  qu’il  n’y  a pas  d’écha- 
faud en  Russie.  Son  exaltation  était  cependant  sincère;  l’idée  de  la 
peine  de  mort  suit  presque  toujours  l’idée  de  l’assassinat.  Wladi- 
mir et  Alexandra,  trop  émus  pour  rien  remarquer,  s’entre-regar- 
daient avec  stupeur;  mais  Akouline  Iwanowa,  plus  calme  que  les 
autres  témoins  de  cette  scène  lugubre,  s’avança  tout  à coup  : 

— Ah  ! vous  venez  de  vous  trahir!  Votre  émotion  est  factice,  car 
vous  parlez  de  monter  à l’échafaud.  Ce  sont  les  mines,  la  Sibérie, 
qui  vous  attendent. 

Ce  raisonnement  froid  en  ce  moment  terrible  rendit  à Alexandra 
un  peu  de  sa  lucidité  ; quant  à Wladimir,  il  était  complètement  in- 
capable d’agir  ou  de  parler.  Pâle  et  tremblant  comme  un  coupable, 
il  ne  parvenait  pas,  dans  son  épouvante,  à recueillir  ses  idées. 

— Louise,  balbutia-t-il,  revenez  à vous;  la  douleur  vous  égare. 
Vadime  n’est  pas  mort  peut-être. 

— Il  est  mort,  vous  le  savez  bien,  cria  la  jeune  fille.  D’ailleurs, 
j’ai  été  avertie  du  danger  qu’il  courait.  Assassin  ! Je  te  poursuivrai 
jusqu’au  pied  du  trône!  Quant  à cette  vieille  folle,  ta  complice... 

Akouline  Iwanowa  se  dirigea  alors  froidement  vers  la  sonnette 
en  disant  : 

— Vous  ne  ferez  jamais  accroire  à personne  que  le  comte  Lanine 
a tué  son  cousin.  Votre  prétendu  amour  pour  Vadime  n’a  pas  purifié 
votre  âme. 

Elle  tira  le  cordon  de  la  sonnette  en  disant  : 

— Tout  va  s’expliquer.  Malheureusement,  la  comtesse  est  ab- 
sente. Jadis,  nous  avons  toutes  les  deux  lutté  contre  votre  père, 
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qui  était  un  scélérat.  Je  crois  que  je  suffirai  seule  à vous  démasquer, 
vous  ! 

— Rassurez-vous,  monsieur  le  comte,  dit-elle  à Wladimir  : Re- 
gardez cette  vipère,  elle  a peur  déjà!... 

Mais  Akouline  Iwanowa,  qui  élevait  son  doigt  à la  hauteur  du 
front  de  Louise,  Rabaissa  avec  terreur  : la  jeune  fille  s’était  placée 
à côté  de  l’endroit  où  le  tapis  gardait  la  trace  du  liquide  renversé, 
et,  droite,  menaçante,  elle  bravait  la  vieille  femme  du  regard. 

— Yous  avez  raison,  madame,  dit-elle.  Tout  va  s’expliquer. 

La  porte  s’ouvrit,  des  domestiques  entrèrent;  derrière  les  domes- 
tiques, un  médecin  à l’aspect  sévère,  et  derrière  lui,  Darine  et  un 
commissaire  de  police.  A l’aspect  de  Darine  et  du  commissaire, 
Wladimir  ne  put  s’empêcher  d’éprouver  un  tremblement  involon- 
taire qui  n’échappa  pas  à Louise.  Elle  le  dévorait  du  regard. 

— Ah!  comte...,  dit-elle.  Yous  tremblez. 

— Malheureuse!  murmura  Alexandra  avec  indignation,  quelles 
terribles  pensées  vous  viennent  donc  à l’esprit. 

— Je  l’ai  empoisonné,  cria  Louise  tout  à coup  en  s’avançant  vers 
le  commissaire,  mais  c’est  cet  homme  qui  m’a  donné  le  poison  et 
je  ne  le  savais  pas  !...  Je  vous  jure  que  je  ne  le  savais  pas...  J’aurais 
bu  la  mort  moi-même  plutôt. 

Darine  s’avança  suivi  d’un  médecin. 

— J’ai  été  averti  qu’un  crime  se  commettait  ici 

A ces  mots,  Wladimir  bondit,  s’élança  vers  le  procureur  et  lui 
étreignant  le  bras  : 

— Yous  avez  été  averti,  dites-vous,  d’un  crime? 

— Oui  ! Les  temps  sont  passés  ou  vos  demeures  mystérieuses  ca- 
chaient des  secrets  d’iniquité  ! Aujourd’hui  tout  est  livré  au  grand 
jour,  et  le  palais  d’un  aide  de  camp  de  l’empereur  est  ouvert  à la 
justice  comme  la  cabane  du  paysan.  Comte  Wladimir  Lanine, 
aide  de  camp  de  l’empereur,  vous  êtes  accusé  du  crime  d’empoi- 
sonnement sur  la  personne  de  votre  cousin. 

— Je  soutiens  l’accusation,  cria  Louise  qui  se  redressa.  Sur  le 
tapis,  à mes  pieds,  vous  trouverez  la  preuve. 

— Louise  ! cria  Alexandra,  avez-vous  perdu  la  raison? 

— Silence,  dit  Darine  ! Docteur,  faites  votre  devoir. 

Le  médecin  au  lieu  de  courir  au  lit,  prodiguer  ses  soins  au  blessé, 
crut  de  son  premier  devoir  de  se  précipiter  à genoux  et  de  couper 
avec  son  bistouri  un  fragment  du  tapis  encore  imbibé  de  liquide, 
qu’il  enveloppa  précieusement  dans  du  papier.  Cette  action  étrange 
passa  inaperçue  pour  Wladimir  et  Alexandra,  mais  Akouline  Iwanowa 
plus  calme,  la  remarqua  et  dit  avec  indignation. 
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— Savez-vous  seulement  si  on  ne  peut  pas  encore  sauver  cet 
homme? 

— C’est  ce  que  nous  allons  voir,  répondit  froidement  le  mé- 
decin. 

— Vous  êtes  tous  des  misérables  ! cria  Akouline  Iwanowa  exas- 
pérée. 

— C’est  une  insulte  à la  justice,  observa  Darine.  Vous  aurez  à en 
répondre,  ajouta-t-il,  et  votre  exaspération  seule  prouve  votre  com- 
plicité. 

— Ma  complicité  ! Infâme  ! 

Des  gendarmes  passèrent  le  seuil  alors. 

— Que  l’on  s’empare  de  cette  vieille  folle,  leur  dit  Darine.  Elle 
peut  être  utile  à l’enquête. 

Le  brigadier  mit  sa  large  main  sur  l’épaule  d’Akouline  Iwanowa 
qui  pâlit  en  criant  : 

— M’arrêter?  moi  ! mais  c’est  cette  jeune  fille!... 

— Vous  vous  expliquerez  devant  le  tribunal,  dit  Darine. 

Les  domestiques  de  l’hôtel,  assistaient  terrifiés  à cette  scène. 
Cependant  le  médecin  qui  s’était  approché  du  lit  et  avait  examiné 
le  corps  de  Vadime,  se  redressa  solennel. 

— Cet  homme  est  mort  ! dit-il. 

— Mort,  cria  Louise.  Ah  ! il  sera  vengé.  Il  était  leur  cousin,  il 
était  riche,  et  sa  richesse  a excité  leur  convoitise.  C’est  le  comte 
qui  lui  a apporté  le  breuvage. 

Darine  l’interrompit. 

— Qui  êtes-vous,  mademoiselle?! 

— Louise  de  Schelmberg,  fille  du  sénateur  baron  de  Schelmberg, 
amie  d’enfance  du  prince  Vadime  Gromoff.  Je  [l’aimais,  j’espérais 
l’épouser. 

— Louise,  cria  Alexandra... 

— Ah!  l’heure  n’est  pas  aux  réticences,  s’il  était  vivant,  il  vous 
l’aurait  dit.  L’aimiez-vous  seulement,  vous,  Alexandra?  Non! 
n’est-ce  pas,  et  cependant  on  voulait  vous  le  faire  épouser.  Son 
opulence  récente  avait  tenté  la  cupidité  de  vos  parents.  Pour  s’enri- 
chir davantage,  votre  père  n’a  pas  reculé  devant  un  empoisonne- 
ment. 

Wladimir  avait  laissé  arrêter  Akouline  Iwanowa,  couper  le  tapis 
et  examiner  le  cadavre  sans  aucune  protestation  : les  paroles  de 
Louise  le  réveillèrent  de  sa  torpeur. 

— Assez,  cria-t-il,  assez  sur  cette  lugubre  méprise?  De  quoi 
m’accuse-t-on  ? Je  suis  prêt  à répondre. 

Et  se  tournant  vers  Darine  : 
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— Je  suis  aide  de  camp  de  l’empereur  et  ne  relève  que  de 
Sa  Majesté!... 

— Vous  vous  trompez,  interrompit  Darine  ironiquement,  ce 
n’est  plus  le  cas.  Tout  crime  de  droit  commun,  fût-il  commis  par  un 
membre  de  la  famille  impériale,  relève  des  tribunaux  réguliers  ; je 
suis  magistrat  et  vous  relevez  de  moi. 

Wladimir  se  croisa  les  bras. 

— Vous  ne  m’avez  pas  laissé  achever,  dit-il  avec  hauteur  ! J’a- 
bandonne mes  prérogatives,  et,  je  vous  le  répète,  je  suis  prêt  à vous 
répondre.  Interrogez. 

Darine  s’assit  dans  un  fauteuil. 

— Votre  nom?  demanda-t-il. 

Akouline  Iwanowa  ne  put  se  contenir  : 

— Vous  le  savez  bien,  puisque  vous  êtes  le  mandataire  de  ses 
ennemis. 

— Faites  taire  cette  folle,  ordonna  Darine  aux  gendarmes.  Si  elle 
ne  veut  pas  obéir,  bâillonnez-la  ! 

— Misérable?  tu  oses... 

Une  main  brutale  s’abattit  sur  la  bouche  de  la  vieille  femme. 
C’était  la  première  fois  peut-être  que  la  justice  civile  pénétrait 
dans  la  maison  d’un  aide  de  camp  de  l’empereur.  Akouline 
Iwanowa  voulut  crier,  on  la  bâillonna.  Alexandra  comprit  alors 
que  l’affaire  était  plus  sérieuse  qu’elle  ne  l’avait  cru  d’abord. 

— Louise,  dit-elle  d’un  accent  de  reproche  à son  amie,  qu’avez- 
vous  fait? 

— J’ai  vengé  celui  que  j’aimais,  répondit  la  jeune  fille  avec  un 
sanglot  déchirant. 

Darine  continua  l’interrogatoire. 

— Votre  nom? 

— Wladimir,  comte  Lanine,  général  en  chef,  aide  de  camp  de 
Sa  Majesté. 

— Wladimir  Lanine,  vous  êtes  accusé  par  la  voix  publique  d’em- 
poisonnement... 

— Cette  absurde  accusation,  s’écria  Wladimir  avec  indignation, 
vous  vous  en  êtes  déjà  fait  l’écho,  une  fois.  J‘ai  dédaigné  alors  de 
vous  répondre;  aujourd’hui,  en  présence  de  ce  cadavre... 

Darine  l’interrompit  avec  sévérité. 

— Reconnaissez-vous  que  cet  homme  est  mort  subitement? 

— Oui  ! c’est  un  malheur  horrible... 

— Cet  homme  est  mort,  après  avoir  bu  d’une  potion  que  vous 
lui  avez  donnée? 

— Non  ! cria  Louise,  c’est  moi  qui  la  lui  ai  fait  boire  ; arrêtez- 
moi  aussi  ! mais  c’est  le  comte  Lanine  qui  me  l’a  apportée,  après 
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être  resté  assez  longtemps  dans  la  chambre  voisine;  j’ai  cru  sou- 
lager Vadime,  et  je  lui  ai  fait  prendre  du  poison.  Ohl  c’est  épou- 
vantable. Il  n’y  aurait  pas  de  justice  sur  la  terre,  si  cet  homme, 
sous  prétexte  qu’il  est  aide  de  camp  de  l’empereur,  demeurait 
impuni. 

— Aucun  crime  ne  reste  impuni,  quand  la  justice  en  est  saisie, 
répondit  Darine. 

La  jeune  fille  qui  n’avait  jamais  vu  le  procureur  chez  son  père, 
car  nous  savons  que  Darine  pénétrait  chez  Schelm  par  une  porte 
extérieure,  crut  à une  intervention  spontanée  de  la  justice. 

— Oh  ! dit-elle,  vengez-le  et  punissez-moi  aussi  si  je  suis  digne 
de  châtiment. 

Alexandra,  les  yeux  démesurément  ouverts,  examinait  Louise, 
dont  l’exaspération  était  effrayante. 

— Mon  Dieu,  dit- elle,  elle  est  folle,  monsieur  le  procureur... 

— Reconnaissez-vous,  demanda  Darine  à Wladimir,  l’exactitude 
des  paroles  de  cette  jeune  fille? 

— J’avoue  que  je  lui  ai  donné  une  potion  préparée  par  le  médecin 
qui  soignait  le  blessé,  le  docteur  Dakouss. 

— Oui,  interrompit  Darine , que  vous  avez  chassé  de  l’hôtel. 
Nous  savons  cela,  vos  gens  nous  l’ont  appris,  au  moment  où  nous 
sommes  entrés.  C’est  une  charge  de  plus  contre  vous. 

— Monsieur,  j’ai  chassé  ce  misérable,  parce  qu’il  avait  osé... 

Mais  à ce  moment,  le  comte  Lanine  vit  les  regards  curieux  des 

domestiques  de  l’hôtel  se  fixer  sur  lui,  et  s’arrêta. 

— Monsieur,  bégaya-t-il,  cet  interrogatoire  public  m’est  pé- 
nible... 

Il  avait  vu  Alexandra  rouge  de  confusion,  se  cacher  le  visage 
entre  ses  mains. 

— Ma  fille,  mes  gens  sont  ici...  si  vous  consentez... 

— Soit!  dit  Darine,  je  consens  à vous  interroger  à huis  clos; 
et  je  vous  propose  deux  alternatives...  Je  n’ai  pas  le  droit  de  vous 
arrêter  avant  d’en  référer  à Sa  Majesté,  mais  je  puis  vous  empê- 
cher de  vous  enfuir,  et  vous  mettre  sous  la  garde  de  la  force  armée. 
Vous  savez  que  Sa  Majesté,  dans  sa  haute  équité,  confirmerait 
votre  arrestation.  Voulez-vous  attendre  ici  sa  décision  ou  me  sui- 
vre immédiatement?  Choisissez.  Je  procéderai  à votre  interroga- 
toire, et  si  les  faits  articulés  contre  vous  se  trouvent  faux,  je  vous 
rendrai  la  liberté. 

— Je  vous  suivrai,  monsieur. 

Wladimir  avait  vu  le  sourire  ironique  des  valets,  et  l’idée  de  cet 
interrogatoire  dans  son  propre  hôtel  (car  il  comprenait  que  l’ar- 
restation serait  maintenue)  lui  était  insupportable. 
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— Je  vous  suis,  répéta-t-il,  mais  vous  aurez  à rendre  compte  de 
votre  inqualifiable  conduite. 

— Je  réponds  de  mes  actes  ! 

— Soit!  venez  donc,  monsieur,  cette  scène  se  prolonge  trop. 

Il  alla  à sa  fille  : 

— Quand  votre  mère  reviendra,  dit-il,  priez-la  de  ne  pas  avoir 
d’inquiétude;  je  serai  de  retour  ce  soir.  Allons,  adieu!  ma  fille, 
ou  plutôt  au  revoir  ! 

— Vous  partez,  mon  père? 

— Il  le  faut. 

— Mais  cette  accusation  est  absurde!  mais... 

— Nous  devons  les  premiers  montrer  de  l’empressement  à obéir 
aux  volontés  de  l’empereur.  Mais  ne  craignez  rien,  il  ne  peut  y 
avoir  de  danger  pour  moi. 

Darine  eut  un  sourire  sarcastique,  dont  personne  ne  s’aperçut, 
excepté  Akouline  Iwanowa,  qui,  par  un  brusque  mouvement,  réussit 
à arracher  le  bâillon  qui  fermait  sa  bouche  et  cria  : 

— Prenez  garde,  comte  ! cet  homme,  ce  procureur  est  votre  en- 
nemi. 

Sur  un  signe  de  Darine,  le  bâillon  fut  remis  à la  bouche  de  la 
vieille  femme. 

Wladimir  alla  lentement  au  lit  du  mort,  s’agenouilla  et  fît  le 
signe  de  la  croix. 

— Pauvre  Vadime!  dit-il,  que  Dieu  ait  ton  âme  ! 

Il  se  releva  et  dit  au  procureur  : 

— Je  suis  à vos  ordres. 

— Emmenez  cette  femme,  dit  Darine  en  désignant  du  doigt  Akou- 
line Iwanowa;  je  l’interrogerai  aussi.  Quant  à vous,  mademoiselle 
de  Schelmberg,  veuillez  vous  rendre  au  domicile  de  M.  votre  père. 
Un  gendarme  vous  accompagnera  ; ne  quittez  pas  votre  maison, 
et  tenez-vous,  à toute  heure,  à toute  minute,  à la  disposition  de  la 
justice. 

— Je  suis  prête  à lui  répondre  sans  crainte  et  sans  faiblesse, 
dit  Louise. 

Darine  fît  un  signe,  les  gendarmes  entraînèrent  madame  Popoff. 

^ Wladimir  suivit  le  procureur  qui  se  dirigeait  vers  la  porte.  Le  com- 
\ missaire  de  police  se  plaça  derrière  Lanine.  Dans  la  rue,  il  y avait 
d’autres  gendarmes.  Le  déploiement  de  force  était  extraordinaire. 
Wladimir  et  Darine,  suivis  du  commissaire  de  police  et  d’un  agent, 
montèrent  en  voilure. 

Alexandra  resta  seule  dans  la  chambre  mortuaire,  en  face  du  ca- 
davre de  Vadime;  les  domestiques  s’étaient  dispersés  et  causaient 
dans  l’antichambre,  avec  cette  satisfaction  maligne  que  montrent 
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les  serviteurs  de  notre  temps  quand  un  malheur  s’abat  sur  la  mai- 
son de  leur  maître. 

La  jeune  fille,  atterrée  par  ces  événements  qui  étaient  venus  coup 
sur  coup  troubler  la  sérénité  de  sa  vie,  contemplait  fixement  le 
corps  de  son  cousin,  sans  avoir  même  la  force  dépenser.  Mademoi- 
selle Lanine,  jusque-là  heureuse,  élevée  dans  le  luxe,  habituée  à voir 
tout  plier  autour  d’elle,  avait  été  tellement  bouleversée  par  la  mort 
subite  deVadime  et  l’accusation  portée  contre  son  père,  qu’elle  en 
avait  perdu  toutes  ses  facultés.  Pendant  la  scène  terrible  à laquelle 
elle  avait  assisté,  elle  avait  senti  une  angoisse  inexprimable 
étreindre  son  cœur,  et  la  parole  s’était  arrêtée  sur  ses  lèvres. 
Elle  ne  comprenait  pas  très-bien  ce  qui  se  passait,  et  sa  pensée 
inexpérimentée  errait  à travers  des  suppositions  sans  nombre.  Elle 
n’avait  pas  osé  parler,  car  l’attitude  de  Louise  l’avait  stupéfaite,  et 
l’intervention  delà  justice  l’avait  glacée  d’épouvante.  Elle  ne  savait 
rien  de  la  vie,  elle  n’était  pas  prête  pour  la  lutte. 

Mais  quand  elle  se  vit  seule  dans  cette  pièce  lugubre,  les  souve- 
nirs lui  revinrent  en  foule  ; elle  récapitula  les  événements  de  la 
soirée  et  bondit  soudain  vers  la  porte. 

— C’est  le  docteur,  cria-t-elle,  qui  a composé  la  potion!  Je 
l’ai  vu! 

Elle  ouvrit  la  porte  et  cria  : 

— Ma  mère  ! Où  est  ma  mère  ? 

Dans  ce  moment  de  suprême  angoisse,  la  jeune  fille  avait  recours 
à l’affection  maternelle,  cette  affection  qui  avait  veillé  sur  ses  pre- 
mières années.  Mais  Tatiana  était  absente;  elle  était  allée  tout 
prosaïquement,  tranquillisée  sur  l’état  de  Vadime,  faire  quelques 
visites. 

Alexandra  traversa  le  salon  où  naguère  elle  avait  causé  avec 
Dakouss,  et  entra  dans  l’antichambre.  Les  laquais,  en  la  voyant 
apparaître,  se  soulevèrent  à peine  et  échangèrent  des  regards  rail- 
leurs. La  nonchalance  avec  laquelle  ils  se  rangèrent  en  haie  sur 
son  passage  n’échappa  point  à la  jeune  fille;  elle  avait  déjà  con- 
staté chez  les  domestiques  une  malveillance  naturelle.  Elle  se 
redressa,  et,  réussissant  à se  donner  une  contenance  indifférente, 
traversa  l’antichambre  et  entra  dans  le  salon  de  sa  mère.  Là,  elle  se 
laissa  tomber  sur  un  canapé,  et  se  sentant  seule,  éclata  en  sanglots. 
Elle  venait  de  comprendre  que  les  circonstances  étaient  graves. 
Frissonnante  de  peur,  pleine  d’anxiété,  elle  attendit  sa  mère.  Les 
événements  s’étaient  précipités  avec  tant  de  vitesse,  qu’elle  n’avait 
pas  pu  rassembler  ses  idées  ; dans  la  chambre  mortuaire,  le 
cadavre  de  Vadime,  en  l’épouvantant,  lui  enlevait  sa  lucidité  d’es- 
prit. Plus  calme  alors,  elle  se  mit  à réfléchir;  elle  se  souvint  du 
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regard  de  Dakouss,  hardi  et  presque  provoquant,  de  la  scène  du 
dîner,  des  reproches  de  sa  mère  : elle  fut  étonnée  de  l’impression 
que  ce  regard,  qu’elle  analysait  maintenant  froidement,  avait  faite 
sur  elle  pendant  quelques  heures.  Elle  éprouva  de  la  honte,  et  ce 
sentiment  n’entrait  pas  pour  la  première  fois  dans  son  âme  ; elle 
s’était  déjà  reproché  d’avoir  mangé  des  petits  fours  que  Dakouss 
lui  avait  donnés  dans  le  creux  de  sa  main.  Cette  petite  scène  reve- 
nait avec  persistance  à son  esprit.  Elle  se  souvint  alors  de  la  cuiller 
avec  laquelle  Dakouss  remuait  le  breuvage,  de  la  pâleur  du  beau 
médecin,  de  son  agitation,  qu’elle  avait  attribuée  à l’émotion  de 
sa  présence;  car  la  jeune  fille,  habituée  comme  l’était  jadis  sa  mère 
aux  adulations  de  la  foule,  était  facilement  disposée  à voir  dans 
chaque  homme  un  adorateur. 

Elle  était  plongée  dans  ses  réflexions  quand  Tatiana  rentra. 

— Ma  mère!  cria  Alexandra  en  se  levant,  sauvez-nous!  Nous  som- 
mes perdus...  mon  père  est  arrêté! 

— Je  le  sais,  répondit  Tatiana.  Croyez-vous  que  nos  gens  m’aient 
laissé  traverser  l’antichambre  sans  me  montrer  leur  satisfaction  ? 

Tatiana  était  pâle,  mais  elle  ne  semblait  nullement  étonnée; 
elle  s’assit  auprès  de  sa  fille,  essaya  de  la  calmer. 

— Comment  cela  s’est-il  passé,  dit-elle?  Racontez-le-moi,  Alexan- 
dra. 

Et  comme  les  yeux  de  la  jeune  fille  semblaient  lui  demander 
compte  de  ce  calme  étrange,  la  comtesse  ajouta  en  souriant  triste- 
ment : 

— Je  suis  habituée  aux  souffrances...  D’ailleurs,  cet  événement 
ne  me  surprend  pas,  je  m’y  attendais  presque.  Rassemblez  vos  sou- 
venirs, Alexandra,  et  racontez-moi  tout,  avec  les  plus  grands  dé- 
tails; il  ne  s’agit  point  de  pleurer,  mais  d’agir. 

Elle  l’attira  à elle. 

— Du  courage,  ma  fille!  J’ai  réussi  jadis  à sauver  votre  père, 
parce  que  je  ne  me  suis  jamais  laissé  abattre. 

Alexandra  sanglottait.  Tatiana  la  pressa  sur  son  cœur  et  réussit 
à la  calmer.  Alors  la  jeune  fille  lui  raconta  la  scène  que  nous 
avons  décrite  dans  le  chapitre  précédent. 

Tatiana  l’écouta  avec  une  religieuse  attention.  Deux  ou  trois  fois 
seulement,  elle  fronça  imperceptiblement  les  sourcils.  Alexandra, 
toute  à son  récit,  ne  s’en  aperçut  pas. 

Quand  la  jeune  fille  eut  achevé,  la  comtesse  dit  : 

— C’est  un  coup  monté.  La  justice  a été  prévenue  à l’avance; 
l’entrée  du  procureur,  précisément  au  moment  de  la  mort  de  Va- 
dime,  en  est  une  preuve.  Les  procureurs  impériaux  n’attendent  pas 
au  seuil  des  maisons  que  les  crimes  se  commettent  pour  constater 
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le  flagrant  délit.  La  trame  est  mal  ourdie  : je  crois  que  le  danger, 
très  grand,  n’est  cependant  pas  aussi  terrible  que  yous  le  croyez;  il 
est  facile  de  nous  défendre. 

Le  courage  de  Tatiana  ranima  un  peu  la  jeune  fille. 

— Yous  espérez,  alors? 

— J’espère  que  votre  père  nous  sera  rendu  ce  soir  ; il  est  impos- 
sible de  bâtir  un  échafaudage  d’accusation  sur  des  bases  aussi  peu 
solides. 

Elle  embrassa  Alexandra. 

— Ce  n’est  pas  l’arrestation  de  mon  mari  qui  me  trouble,  c’est 
autre  chose.  Je  ne  vois  pas  la  cause  de  cette  machination.  Quelle  est 
cette  main  invisible  ? C’est  évidemment  une  de  ces  sociétés  secrètes 
que  mon  mari  poursuit,  depuis  dix  ans,  si  activement.  Pourquoi 
s’acharne-t-elle  contre  lui?  Après  lui,  ce  sera  un  autre;  ce  n’est 
pas  intelligent,  la  raison  de  ce  guet-apens  m’échappe,  et  j’ai  peur... 

Tout  à coup  une  pensée  traversa  son  esprit. 

— C’est  peut-être  lui. ..  mais  non...  c’est  impossible,  il  est  im- 
potent. Je  l’ai  vu,  le  mois  passé,  il  bégayait.  Alexandra,  demanda- 
t-elle,  Louise  a prétendu  aimer  Yadime  ? 

— Oh  ! elle  l’a  dit  à haute  voix,  avec  une  assurance  qui  m’a  stu- 
péfiée. 

Tatiana  eut  un  sourire  incrédule. 

— Et  cela  lui  est  venu  tout  à coup.  Un  amour  subit,  c’est  étrange. 

— Oh  ! non,  mère,  ils  s’aiment  depuis  longtemps. 

— Comment  ! 

— Oui,  dit  Alexandra  en  mettant  sa  tête  sur  le  sein  de  sa  mère, 

je  le  savais...  mais  je  ne  vous  en  parlais  pas.  En  Crimée,  quand 
nous  étions  enfants,  que  vous  avez  pris  Louise  avec  vous,  vous 
en  souvenez-vous,  Louise  avait  douze  ans,  j’en  avais  treize,  Yadime 
dix-sept 

— Oui  ! après? 

— Eh  bien  ! ils  se  juraient  déjà  un  amour  éternel.  J’en  riais.  Ya- 
dime m’a  prié,  en  ce  temps,  de  ne  pas  vous  raconter  cela.  Je  suis 
trop  pauvre  pour  prétendre  à la  main  de  mademoiselle  de  Schelm- 
berg,  disait-il.  De  son  côté,  Louise  me  suppliait  de  leur  garder 
le  secret.  Mon  père,  disait-elle,  n’est  pas  bon,  il  aime  l’argent,  il 
veut  me  marier  à un  homme  riche.  C’étaient  des  projets  d’enfants, 
et  cela  m’amusait.  Je  me  croyais  l’aînée  de  Louise,  je  protégeais 
son  amour,  j’étais  aux  anges. 

— Mais  tout  cela  ne  prouve  rien,  dit  Tatiana,  ces  enfantillages... 

— Pardon,  mère,  il  sont  revenus  ici,  Vadime  venait  tous  les  jours 
à la  maison  et  se  rencontrait  avec  Louise  ; vous  avez  dû  remarquer 
qu’ils  venaient  presque  tous  les  deux  aux  memes  heures  ; ils  causaient 
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souvent  ensemble.  Puis,  quand  Vadime  hérita,  Louise  devint  folle  de 
joie.  Leur  mariage  était  décidé  dans  leurs  esprits  et  dans  le  mien. 
Je  croyais  que  vous  songiez  à me  faire  épouser  mon]cousin,  et 
j’attendais  un  moment  propice  pour  vous  prier  de  ne  pas  donner 
suite  à vos  espérances.  Cette  catastrophe  épouvantable  est  tombée 
au  milieu  de  nos  projets. 

— Il  est  regrettable,  dit  Tatiana,  que  je  n’aie  rien  su  de  tout  cela, 
vous  avez  manqué  de  confiance. 

— Non,  mère,  mais  je  croyais  que  vous  teniez  à ce  mariage,  et 
je  reculais  le  moment  de  vous  faire  de  la  peine. 

— Chère  enfant,  je  n’ai  jamais  songé  à influencer  votre  choix. 

— Oui,  je  le  sais,  vous  êtes  bonne,1  mais  vous  sembliez,  mon  père 
et  vous,  mon  père  surtout,  à tenir  beaucoup  à cette  union. 

— Oui...  et  c’était  un  mariage  convenable  sous  tous  les  rapports. 

— Ma  mère,  dit  soudain  Alexandra,  nous  causons  et  nous  ou- 
blions mon  père,  en  ce  moment... 

Et  elle  ajouta,  injuste  dans  son  anxiété  : 

— Je  croyais  que  vous  alliez  courir  auprès  de  lui. 

— Ma  fille,  répondit  Tatiana,  vous  ne  savez  pas  encore  en  quoi 
consiste  le  devoir  de  la  femme.  J’espère,  je  crois,  je  suis  persuadée 
que  Wladimir  se  justifiera  pleinement  de  cette  absurde  accusation, 
et  que  nous  le  reverrons,  ce  soir,  libre.  En  tous  cas,  il  peut  encore 
se  défendre  lui-même  ; montrer  de  l’effroi,  serait  une  faute.  Le 
rôle  protecteur  de  la  femme  ne  commence  que  lorsque  les  circon- 
stances empêchent  complètement  l’homme  de  se  protéger  lui-même. 
Votre  père,  en  me  voyant  arriver,  aurait  raison  de  me  reprocher  une 
immixtion  prématurée  dans  ses  affaires.  Calmez-vous,  Alexandra, 
attendons  tranquillement;  les  nouvelles  ne  peuvent  tarder... 

— Je  suis  presque  folle,  mère  ! cette  scène!... 

— Alexandra,  dit  Tatiana,  essayant  de  changer  de  conversation, 
la  prudence  me  défend  d’aller  auprès  du  corps  de  Vadime,  mais... 

— Vous  voyez,  maman,  vous  n’êtes  pas  rassurée,  interrompit  la 
jeune  fille. 

— Il  faut  tout  prévoir,  mais  calmez-vous,  je  vous  en  prie,  vous 
m’ôtez  mon  courage,  et  je  vous  jure  que  j’en  ai  besoin.  Voyez,  mes 
yeux  sont  secs,  et  cependant  un  malheur  épouvantable  vient  de  s’a- 
battre sur  cette  maison.  Ce  médecin,  peut-être,  est  coupable. 

Elle  parut  réfléchir. 

— La  conscience  humaine  a des  replis  insondables.  Qui  sait  si  ce 
médecin  ignorait  que  vous  étiez  destinée  à Vadime? 

Elle  s’arrêta,  indécise.  Elle  avait  pensé  haut,  et  sa  pensée  secrète 
lui  parut  peu  convenable  à formuler  devant  sa  fille. 

Alexandra  n’avait  pas  compris  ; elle  avait  encore  de  la  bicnveil- 
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lance  pour  Dakouss,  cet  homme  qu’elle  avait  traité  avec  tant  de 
dédain  et  qui  l’aimait  peut-être!  Il  y avait,  dans  le  fond  de  son 
âme,  un  vague  regret  de  lui  avoir  fait  subir  une  humiliation. 

— La  même  pensée  m’était  venue,  dit-elle,  mais,  en  y réfléchis- 
sant, je  ne  crois  pas  le  médecin  coupable.  Il  n’aurait  pas  osé  me 
faire  sa  déclaration  ridicule,  et  sa  contenance  vis-à-vis  de  mon 
père  a été  très-digne  ; il  a insisté  pour  administrer  la  potion... 

— Louise  n’est  pas  restée  seule  dans  la  pièce  où  le  médecin  avait 
laissé  le  breuvage? 

— Non!  elle  soutenait  de  son  bras  la  tête  de  Yadime;  mon  père 
est  entré... 

— C’est  incroyable;  qui  a pu  verser  le  poison?  Quelqu’un  de  la 
maison? 

Elle  se  leva  tout  à coup. 

— Vous  avez  raison,  il  faut  agir,  ne  pas  laisser  échapper  le  cou- 
pable. Je  vais  me  rendre  chez  le  procureur. 

Elle  sonna. 

Faites  atteler  la  voiture,  dit-elle  au  domestique  qui  entra  à 
l’appel. 

Le  domestique  sortit  pour  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse. 

— Je  me  perds  dans  les  suppositions,  dit  Tatiana  pensive.  Une 
main  habile  a évidemment  préparé  ces  événements...  Vous  avez  fait 
passer  la  crainte  dans  mon  cœur.  Louise,  dites-vous,  aimait  Yadime. 

Elle  regarda  sa  fille  en  face. 

— Yous  ne  Faimiez  pas,  vous,  n’est-ce  pas  ? 

— Non!  maman,  il  était  trop  léger.  J’avais  pour  lui  l’amitié 
d’une  camarade  d’enfance,  mais  je  n’aurais  jamais  consenti  à l’épou- 
ser. Je  Fai  étudié... 

— Ah  ! dit  Tatiana  étonnée. 

— Oui,  maman,  dit  Alexandra,  je  me  souviens  de  ce  que  je 
vous  ai  entendu  dire,  devant  moi,  un  jour;  j’étais  alors  tout  en- 
fant. Quand  vous  étiez  jeune  fille,  vous  étiez  une  riche  héritière,  et 
vous  aviez  beaucoup  de  prétendants.  Yous  vous  êtes  choisi  un  mari, 
après  l’avoir  longtemps  étudié,  et  vous  avez  été  heureuse.  Ma  situa- 
tion ressemble  à la  vôtre.  Je  vous  ai  toujours  admirée.  J’ai  résolu 
de  suivre  votre  exemple,  de  me  choisir  moi-même  un  mari. 

— Ah!  répéta  Tatiana...  et  vous  avez  commencé  par  étudier  le 
docteur  Dakouss. 

Alexandra  devint  pourpre  de  confusion. 

— Je  sais,  dit  Tatiana,  que  la  beauté  physique  est  un  avantage  qui 
prédispose  les  femmes  en  faveur  de  ceux  qui  la  possèdent  ; il  leur 
est  plus  facile  de  plaire,  car  la  première  impression  leur  est  favo- 
rable. J’avais  compris  que  ce  Dakouss  vous  était  sympathique,  et  je 
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voulais  déjà  vous  gronder;  mais  ensuite  j’ai  vu  que  vous  étiez  deve- 
nue très-réservée  avec  lui,  et  je  n’ai  rien  dit.  J’aurais  eu  honte  de 
croire  que  ma  fille  fût  devenue  amoureuse  d’un  homme  à première 
vue,  sous  prétexte  qu’il  a une  jolie  figure. 

— Maman,  dit  Alexandra,  vous  avez  lu  dans  mon  cœur  ; j’ai  voulu 
l’étudier  et...  j’ai  vu... 

— Oui...  oui...  mais,  quand  le  danger  qui  plane  sur  la  tête  de 
votre  père  sera  écarté,  il  faudra  que  je  songe  à vous.  Vous  avez  un 
caractère  trop  décidé;  il  faut  vous  marier  au  plus  vite. 

— Oh!  cela  ne  presse  pas,  maman,  je  chercherai... 

Alexandra  fut  interrompue  par  l’entrée  du  domestique  auquel 

Tatiana  avait  ordonné  de  faire  atteler.  Le  laquais,  en  entrant,  ne 
parvint  pas  à dissimuler  une  joie  maligne. 

— Madame  la  comtesse,  dit-il,  l’hôtel  est  cerné  par  les  gendar- 
mes; nul  ne  peut  en  sortir.  Tel  est  l’ordre  du  procureur  impérial. 

— Comment!  dit-elle,  la  consigne  me  concerne? 

— Oui,  madame.  J’ai  demandé  à l’officier  de  gendarmerie.  Il  n’y 
a d’exception  pour  personne,  m’a-t-il  répondu. 

— C’est  bien!  dit  Tatiana. 

— Oh  ! maman!  balbutia  Alexandra,  nous  sommes  perdues. 

— L’heure  est  grave,  ma  fille,  répondit  Tatiana.  Priez  Dieu  et  at- 
tendez avec  calme.  Je  vous  le  répète,  cette  erreur  ne  peut  durer 
longtemps. 

Mais  elle  se  détourna  pour  cacher  la  pâleur  qui  venait  d’envahir 
ses  traits,  car  la  courageuse  femme  ne  voulait  pas  montrer  à sa 
fille  qu’elle  commençait  à avoir  peur. 

— Mère,  je  tremble,  murmura  mademoiselle  Lanine. 

— Rassurez-vous,  ma  fille;  je  vous  le  répète,  votre  père  n’a  rien  à 
craindre  de  la  justice  des  hommes,  et,  contre  leur  haine,  il  peut 
opposer  l’égide  de  la  toute  puissante  protection  de  l’empereur, 
dont  il  est  l’aide  de  camp. 


X 

l’impunité. 

Il  était  onze  heures  du  soir,  et  le  docteur  était  seul  dans  le  salon 
commun  de  la  première  section  du  phalanstère  de  l’Asiatique.  A 
peine  expulsé  de  l’hôtel  Lanine,  Dakouss  s’était  rendu  dans  la  Com- 
mune, où,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  été  admis  en  qualité 
d’ouvreur  de  portes. 

Ce  soir-là,  la  Commune  était  déserte  ; l’imprimeur  et  son  com- 
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mis,  la  petite  femme  au  nez  retroussé  et  les  deux  étudiants,  après 
avoir  absorbé  plusieurs  verres  de  thé,  étaient  allés  dormir  dans 
leur  chambres  respectives.  Dakouss,  depuis  trois  heures  qu’il  était 
entré,  n’avait  pas  prononcé  un  mot.  Il  avait  bu,  coup  sur  coup,  trois 
tasses  de  thé  que  la  petite  brune  lui  avait  versé,  et,  sans  dire  un 
mot,  il  avait  assisté  à l’arrivée  et  à la  retraite  de  ses  camarades  de 
chambre.  La  taciturnité  n’était  pas  défendue  par  les  règlements  en 
v:gueur  dans  la  Commune;  il  est  vrai  que  personne  non  plus  ne 
lui  avait  demandé  la  cause  de  son  chagrin. 

Les  habitants  de  la  Commune  rentrés  chez  eux,  Dakouss  resta  seul. 
Plongé  dans  ses  réflexions,  il  ne  remarqua  pas  la  disparition  suc- 
cessive des  convives  qu’il  avait  trouvés  attablés,  lors  de  son  appari- 
tion. Tout  à coup  son  attention  fut  attirée  par  le  bruit  que  fit  la 
porte  en  tournant  sur  ses  gonds.  11  leva  la  tête  et  vit  Darine,  suivi 
de  Bello  et  de  Poleno. 

— Eh  bien  ! cria  Dakouss  en  courant  à la  rencontre  du  procureur, 
est-ce  fait? 

Sa  voix  tremblait,  et  il  était  enjproie  à une  formidable  émotion. 

— Oui!  répondit  Darine. 

— Ah!  je  me  suis  donc  vengé  de  cette  femme,  qui  me  traitait 
comme  un  laquais,  de  cet  homme,  qui  m’a  chassé,  de  cette  jeune 
fille  enfin!  de  toutes  ces  tortures,  humiliations,  déceptions,  que  je 
subis  depuis  un  mois.  Ils  sont  arrêtés,  n’est-ce  pas? 

• — Oui  ! 

— Vous  les  poursuivrez,  vous  demanderez  pour  lui  et  pour  elle 
un  châtiment  terrible,  la  Sibérie,  les  mines...  Ce  sont  des  crimes 
de  droit  commun...  L’empoisonnement!  c’est  l’acte  le  plus  lâche... 

Darine  répondit  froidement  : 

— Je  le  sais. 

— Vous,  magistrat,  vous  connaissez  votre  devoir... 

— Oui  ! 

Darine  répondait  par  monosyllabes  ; et  sa  contenance  sembla  dé- 
plaire à Dakouss,  qui  lui  demanda  tout  à coup  : 

— Mais,  vous  ne  me  remerciez  pas,  Darine,  ou  plutôt  vous  avez 
oublié  de  me  dire  que  vous  étiez  content  de  moi,  que  j’ai  bien  mené 
cette  affaire.  Je  n’espérais  pas  moi-même  que  cela  arriverait  ainsi. 
J’avais  peur  d’être  obligé  d’administrer  moi-même  la  potion;  la 
présence  de  cette  jeune  fille  m’a  prodigieusement  servi , car  le 
blessé  est  mort,  n’est-ce  pas? 

— Oui! 

— C’est  elle  qui  lui  a donné  le  poison? 

— Qui  ! elle? 

— Alexandra. 
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— Non,  c’est  mademoiselle  de  Schelmberg. 

— Ah  ! mais  alors... 

— Oui...  mais  le  comte  est  arrêté. 

Les  réponses  laconiques  du  procureur  troublaient  de  plus  en  plus 
le  médecin  qui  demanda  d’une  voix  un  peu  tremblante  : 

— ■ Darine,  vos  façons  sont  étranges,  vous  semhiez  répondre  à 
regret  à mes  questions,  et  cependant,  quand  je  vous  ai  rencontré 
dans  la  rue,  et  que  je  vous  ai  appris  mon  expulsion,  vous  ne 
m’avez  pas  caché  votre  satisfaction.  J’ai  obéi  à vos  ordres,  le  poison 
était  prêt.... 

Darine  se  taisait  toujours,  Dakouss  se  leva  et  demanda  avec  une 
curiosité  anxieuse. 

— Auriez-vous  échoué  ! Quelques  complications  inattendues  en- 
travent-elles déjà  vos  projets? 

— Non  ! répondit  Darine,  mais  rien  n’est  encore  achevé,  et  votre 
rôle  commence  à peine. 

— Ah!  balbutia  Dakouss,  qu’exigez-vous  encore  de  moi?  je  vous 
ai  obéi...  Je  me  suis  vengé. 

— J’ai  encore  besoin  de  vous. 

Dakouss  tressaillit. 

— Pourquoi  faire?  demanda-t-il. 

Darine  alla  à la  lampe  qui  brûlait  sur  la  table  commune,  alluma 
une  lanterne  qu’il  tenait  à la  main. 

— Venez  avec  moi,  dit-il,  je  vous  le  dirai. 

— Où  me  conduisez-vous? 

— Dans  la  chambre  secrète. 

— Darine!  balbutia  Dakouss,  quels  sont  vos  desseins,  expliquez- 
vous.  Je  suis  déjà  épouvantablement  compromis;  cette  jeune  fille 
m’a  vu  apprêter  la  potion. 

— Qu’importe!  suivez-moi,  il  faut  que  nous  agissions  vite. 

— Mais... 

— Ah!  cria  Darine,  oubliez-vous  que  vous  devez  m’obéir;  voulez- 
vous  que  je  vous  rafraîchisse  la  mémoire... 

— Non,  non!  dit  Dakouss  effrayé,  je  vous  suis. 

Darine,  accompagné  de  Bello  et  de  Poleno  et  suivi  de  Dakouss, 
monta  l’escalier  du  phalanstère,  entra  dans  la  grande  salle,  ouvrit 
le  réduit,  sans  fenêtres,  où  nous  avons  déjà  introduit  le  lecteur, 
alluma  un  des  candélabres,  s’assit  à la  place  occupée  la  veille  par 
le  nabab  indien,  et  fit  un  signe;  Bello,  Poleno  et  Dakouss  prirent 
chacun  un  siège. 

— Le  comte  Lanine  est  arrêté,  dit-il,  sous  l’inculpation  de  tenta- 
tive d’empoisonnement;  mais  il  nous  sera  difficile  de  prouver  qu’un 
général,  aide  de  camp  de  l’empereur,  riche  de  200,000  roubles  de 
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rente,  a voulu  commettre  un  crime  pour  s’enrichir  davantage.  Déjà 
Lanine,  dans  un  premier  interrogatoire,  a répondu  : Je  suis  trop 
riche  pour  que  cette  accusation  puisse  être  soutenue  sérieusement. 
Je  lui  ai  dit  que  l’avidité  fait  commettre  des  crimes  aux  plus  riches 
dans  notre  siècle  d’argent;  mais  il  ne  s’est  pas  effrayé,  et  je  crois 
moi-même  qu’il  nous  sera  impossible  d’asseoir  l’accusation  sur  une 
base  d’accusation  semblable.  Or,  moi  aussi,  je  me  suis  avancé.  J’ai 
envoyé  au  palais  d’Hiver,  demander  à Sa  Majesté  l’autorisation  de 
faire  un  procès  criminel  à un  de  ses  aides  de  camp.  L’empereur, 
qui  donne  l’exemple  du  respect  de  la  loi,  accordera  l’autorisation, 
c’est  indubitable.  Il  faut  donc,  pour  le  bien  de  l’association,  pour 
frapper  un  coup  que  personne  n’a  encore  osé  frapper,  pour  faire 
condamner  un  aide  de  camp  de  l’empereur,  avoir  des  données  cer- 
taines. Je  me  les  procurerai  et  c’est  sur  vous,  Dakouss,  que  j’ai 
compté. 

Dakouss  pâlit  légèrement. 

— Sur  moi? 

— Oui! 

— Mais...  que  puis-je?... 

— Tout.  Le  médecin  du  quartier,  qui  a analysé  le  liquide  im- 
bibé dans  le  tapis,  y a découvert  une  dose  énorme  de  strichnine, 
C’est  avec  de  la  strichnine  que  vous  avez  préparé  le  breuvage  mortel? 

— Oui,  répondit  Dakouss  d’une  voix  sourde. 

— Cela  ne  prouve  rien  encore  ; le  crime  profite  à Wladimir  Lanine  ; 
mais  il  a pu  avoir  un  autre  mobile  que  l’argent  : vengeance  d’un  des 
domestiques,  vengeance  de  mademoiselle  de  Schelmberg,  impru- 
dence enfin.  Si  Wladimir  sait  se  défendre,  si  son  avocat  a du  talent, 
il  peut  être  acquitté  et  le  procès  nous  devient  préjudiciable.  Les  cir- 
constances cependant  nous  ont  aidé.  Votre  déclaration  intempestive 
dont  je  ne  comprends  pas  l’utilité,  car  vous  êtes  trop  bête  pour 
avoir  prévu  les  événements,  votre  expulsion,  nous  servent  prodi- 
gieusement. Cela  ne  suffit  pas  cependant.  11  nous  faut,  pour  perdre 
Wladimir  Lanine,  une  preuve  virtuelle,  indiscutable.  Cette  preuve 
vous  pouvez  nous  la  donner,  Dakouss. 

— Moi  ! 

— Oui  !...  Il  s’agit  de  vous  mettre  à cette  table  et  de  déclarer  que 
vous  avez  préparé  le  poison  par  ordre  du  comte  Lanine,  qui  vous  a 
offert  pour  cela  une  forte  somme  d’argent.  Vous  lui  avez  demandé 
sa  fille  en  mariage,  qu’il  vous  a naturellement  refusée.  A l’article 
de  la  mort,  votre  conscience  vous  fait  un  devoir  de  faire  cette  dé- 
claration au  procureur  impérial. 

Dakouss,  livide,  s’était  levé. 

— A l’article  de  la  mort?  bégaya-t-il. 
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— Oui,  répondit  Darine,  vous  allez  me  signer  cela. 

Le  médecin,  d’abord  pétrifié  par  l’épouvante  que  le  ton  et  les  pa- 
roles de  Darine  lui  firent  éprouver,  se  leva  soudain  et  repoussa  sa 
chaise. 

— Ce  n’est  pas  sérieux,  Darine,  ce  que  vous  dites  là. 

— On  ne  peut  plus  sérieux. 

Bello  et  Poleno  souriaient  méchamment. 

— Vous  voulez  que  je  signe  cela,  comme  si  j’étais  retranché  du 
nombre  des  vivants. 

— Oui  ! il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

— Comment  avez-vous  pu  croire,  dit  Dakouss  avec  un  éclat  de  rire 
nerveux,  que  je  consentirais  jamais? 

— Oh!  vous  consentirez.  Cette  déclaration  ne  change  pas  votre 
situation;  vous  semblez  oublier  toujours  que  je  puis  vous  faire 
arrêter  : le  cadavre  de  Marie,  laissé  dans  la  maison  des  Sables  que 
vous  habitiez... 

Dakouss  chancela. 

— Oh  ! dit-il  ; mais  c’est  me  perdre,  et  puis  ce  mot,  à l’article 
de  la  mort...  c’est  effroyable. 

— Pure  formalité  ; vous  comprenez  que  vous  devez  disparaître, 
changer  de  nom  ; tenez-vous  beaucoup  au  vôtre? 

— Non  ! mais... 

— Eh  bien!  qu’y  a-t-il  alors  de  si  effrayant  dans  ma  proposition. 
Le  docteur  Dakouss  est  mort.  Vous  irez  vivre  à l’étranger.  Nous 
avons  les  moyens  de  prouver  votre  mort. 

Dakouss  demanda  en  tremblant  : 

— Vous  ne  songez  pas  à me  tuer,  n’est-ce  pas,  Darine? 

— Vous  croyez  toujours  parler  à vos  pareils.  Je  suis  la  loi.  Je  ne 
tue  pas,  je  condamne.  Choisissez  donc  : être  immédiatement  arrêté 
par  mon  ordre,  pour  répondre  de  la  mort  de  celte  malheureuse  et 
de  son  enfant,  ou  écrire  ce  que  je  vous  demande.  Dans  ce  dernier 
cas,  je  vous  assure  l’impunité. 

— Vous  m’assurez,  dites-vous,  l’impunité  pour  les  deux  crimes? 

— Oui.  Bello  et  Poleno  vous  répondront  de  ma  sincérité. 

— Certainement,  répondirent  les  deux  nihilistes. 

Dakouss  était  blême,  il  cherchait  des  yeux  une  issue;  la  grande 
pièce  fermée,  mystérieuse,  ressemblait  à une  tombe;  les  bruits  du 
dehors  n’y  arrivaient  pas.  Le  médecin  eut  cependant  une  dernière 
velléité  de  résistance. 

— Me  déclarer  coupable,  mais  c’est  la  Sibérie,...  les  mines... 

— Vous  ne  sortirez  d’ici,  dit  Darine,  que  pour  quitter  Pétersbourg, 
libre  et  riche,  si  vous  acceptez  ma  proposition,  ou  pour  aller  en 
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prison,  accusé  d’assassinat.  J’ai  prévenu  la  police,  et  j’ai  lancé  un 
mandat  d'arrêt  contre  vous. 

Dakouss  se  leva,  livide  d’épouvante  et  de  colère. 

— Vous  avez  averti  la  police,  dites-vous  ! Yous  avez  lancé  un 
mandat  d’amener;  mais  je  suis  perdu  alors!  soit,  mais  je  vous 
tuerai  avant,  misérable!  Lâche!  après  m’avoir  trompé,  vous  me 
livrez.  Si  je  suis  arrêté;  moi  aussi,  je  trahirai  tout;  je  livrerai  les 
secrets  de  l’association,  puisque  les  serments  ne  servent  qu’à  trahir 
mieux.  Ah!  Darine!  misérable! 

Et,  à mesure  qu’il  pariait  et  voyait  le  sourire  ironique  qui  ne 
quittait  pas  le  visage  de  Darine,  il  s’exaltait.  Tout  à coup,  saisi  de 
cette  colère  subite  qui  ressemble  à un  accès  de  rage,  il  se  jeta  les 
poings  fermés,  en  grinçant  des  dents,  sur  le  procureur. 

— Je  te  déchirerai  avec  mes  dents!  infâme!  hurla-t-il. 

Mais  Bello  et  Poleno  le  saisirent  chacun  par  une  main  et  le  main- 
tinrent écumant.  Quant  à Darine,  il  n’avait  pas  bougé. 

— Cet  homme  m’a  trahi,  cria  Dakouss,  laissez-moi  le  châtier.  Je 
suis  des  vôtres,  il  m’a  perdu. 

— Là  ! là  ! là  ! dit  enfin  Darine  qui,  un  sourire  ironique  aux  lèvres, 
suivait  d’un  œil  tranquille,  tous  les  mouvements  du  beau  docteur. 
Calmez-vous,  je  n’ai  rien  trahi  du  tout!  Vous  ai-je  jamais  promis 
que  moi,  procureur  impérial,  je  ne  poursuivrais  pas  votre  crime 
quand  il  arriverait  à ma  connaissance. 

— Procureur  impérial  ! criait  Dakouss  en  se  débattant  : Judas  Isca- 
riote, Mazeppa,  voleur,  traître  et  misérable. 

— Assez  ! dit  Darine  avec  autorité.  Si  vous  ne  me  laissez  pas  par- 
ler, il  est  évident  que  nous  ne  nous  entendrons  jamais.  Soyez  plus 
calme.  Maintenez-le,  mes  amis,  et  s’il  veut  crier,  forcez-le,  en  le 
bâillonnant,  à m’écouter. 

La  contenance  calme  et  dédaigneuse  de  Darine,  impressionna 
involontairement  le  médecin,  qui  cessa  ses  invectives,  s’assit  sur 
une  chaise,  abattu,  pâle,  se  rongeant  les  poings  de  colère,  mais 
attentif  aux  paroles  du  procureur. 

Darine  tira  de  sa  poche  une  fiole  qu’il  tendit  à Poleno  avec  un  in- 
définissable sourire.  Le  nihiliste  doctrinaire  saisit  cette  fiole  avec 
une  sorte  de  ricanement  joyeux,  se  plaça  à côté  du  médecin;  Bello 
continua  à tenir  la  main  de  Dakouss  qui  ne  se  débattait  plus. 

— Ah  ! dit  Darine,  en  constatant  l’affaissement  subit  du  docteur, 
vous  m’écoutez  maintenant,  n’cst-ce  pas.  J’ai  lançé  un  mandat 
d’arrêt  contre  vous  et  j’ai  trahi  votre  retraite...  le  phalanstère  est 
cerné. 

— Misérable!  vociféra  encore  Dakouss. 

— Silence  donc!  Oui,  j’ai  fait  cela,  mais  qu’est-ce  que  cela 
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prouve  ? En  êtes-vous  perdu  pour  autant,  et  ne  puis-je  vous  sauver 
encore.  Rien  de  plus  facile.  11  me  suffira  de  vous  prendre  avec 
moi,  sous  le  bras,  vous,  enveloppé  dans  un  manteau,  moi  le  vi- 
sage découvert,  et  de  passer  la  tête  haute  au  milieu  de  ceux  qui 
vous  attendent.  Comme  c’est  moi  qui  vous  fais  arrêter,  vous  com- 
prenez qu’ils  ne  supposeront  jamais... 

— C’est  vrai,  cria  Dakouss,  qui  vit  une  chance  de  salut. 

— Oui,  mais  il  faut  que  je  consente  à vous  sauver. 

— Mais  c’est  votre  devoir,  j’ai  empoisonné  le  prince  Gromoff  à 
cette  condition. 

— Il  ne  suffit  pas  d’avoir  composé  le  poison,  il  faut  vous  décla- 
rer coupable. 

— Jamais  !!! 

— C’est  bien!  Je  vous  le  répète,  c’est  vous  qui  l’aurez  voulu; 
venez  mes  amis,  et  laissez  cet  homme!  Adieu!  Dakouss  ! Tous  serez 
arrêté  cette  nuit. 

Darine  fît  mine  de  se  lever  ; alors  le  médecin,  dompté  par  la 
peur,  le  saisit  par  le  pan  de  sa  redingoîe  et  lui  demanda  en  bal- 
butiant : 

— Mais  enfin,  que  voulez-vous  de  moi? 

— Je  vous  l’ai  dit,  la  preuve  réelle,  Irrécusable  de  la  culpabilité 
de  Lanine.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  discuter  avec  vous.  Si  vous  dé- 
sirez que  je  vous  sauve,  déclarez  par  écrit  que  vous  avez  composé 
un  breuvage  destiné  à empoisonner  le  prince  Gromoff  et  que  vous 
avez  commis  ce  crime  à l’instigation  et  suivant  les  ordres  du  comte 
Lanine.  Vous  pouvez  broder  là-dessus,  parler  de  votre  amour  pour 
la  jeune  fille.  Je  vous  permets  de  faire  tout  un  roman.  Ce  mot  de 
mort  qui  vous  afflige  tant,  est  cependant  de  circonstance  : vous  dis- 
paraîtrez, vous  mourrez  civilement,  vous  irez  en  France,  en  Angle- 
terre... 

— Qui  me  prouve  votre  sincérité  ? 

— Ah!  cria  Darine,  assez,  venez  Poleno,  cet  homme  est  fou.  La 
justice  saura  bien  lui  prouver  tous  ses  crimes. 

Il  se  dirigea  vers  le  seuil. 

— Souvenez-vous  que  j’ai  essayé  de  vous  sauver. 

Il  mit  la  main  sur  la  clé  de  la  porte.  En  ce  moment  la  frayeur 
du  médecin  arriva  à son  comble.  11  courut  au  procureur  et  demanda 
avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

— Si  je  vous  obéis,  m’assurez-vous  l’impunité. 

— Combien  de  fois  vous  faut-il  le  dire?  Oui  ! 

- — Me  le  jurez-vous? 

— Yous  croyez  donc  aux  serments.  Je  vous  le  jure!  Bello  et  Po- 
leno se  portent  garants  pour  moi. 
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Les  deux  nihilistes  ajoutèrent  : 

— Nous  nous  portons  garants.  Si  yous  faites  ce  que  Ton  vous 
ordonne,  votre  dévouement  à notre  cause  sera  récompensé  par  l’im- 
punité de  vos  crimes. 

Dakouss  poussa  un  formidable  soupir,  et  saisit  fébrilement  une 
feuille  de  papier  et  une  plume  ; avant  d’écrire  il  leva  encore  les 
yeux  sur  le  procureur. 

— Serez-vous  loyal,  cette  fois-ci  au  moins?  dit-il. 

— 11  n’est  personne  comme  les  criminels  pour  exiger  des  ga- 
ranties de  loyauté.  Que  craignez-vous.  Yous  savez  que  je  puis  vous 
arrêter  immédiatement.  Yous  oubliez  toujours  que  je  représente  la 
justice. 

Dakouss  regarda  avec  stupéfaction  cet  homme  qui,  dans  ce  mo- 
ment, osait  invoquer  la  justice.  Son  regard  était  si  expressif  qu’il 
fit  de  l’effet  sur  Darine.  Le  procureur  désirait  probablement  finir 
cette  scène,  car  il  dit  : 

— Si  vous  n’êtes  pas  décidé  à exécuter  mes  ordres,  nous  nous 
retirerons.  D’autres  viendront  ici  à notre  place. 

Avec  un  tremblement  nerveux,  Dakouss  commença  à écrire.  La  ré- 
daction de  sa  lettre  dura  dix  minutes  ; à tout  moment  il  épongeait  de 
sa  main  la  sueur  qui  découlait  de  son  front,  et  interrogeait  le  visage 
impassible  du  procureur,  pour  essayer  de  deviner  dans  son  regard 
ses  intentions  véritables.  Enfin  il  acheva  sa  lettre,  la  relut,  se  leva, 
hésita  encore,  se  replaça  sur  sa  chaise.  Poleno  voulait  parler,  mais 
Darine  lui  ordonna  d’un  signe  de  se  contenir.  Le  silence  était  le 
meilleur  moyen  d’avoir  raison  des  hésitations  du  misérable  docteur. 
La  tactique  du  procureur  réussit.  Dakouss  lui  tendit  le  papier,  en 
lui  disant  d’une  voix  humble  et  tremblante  : 

— Yoici...  mais  vous  me  sauverez,  n’est-ce  pas? 

Darine  ne  répondit  rien,  prit  le  papier,  le  parcourut  des  yeux, 
le  plia  avec  soin,  le  mit  dans  son  portefeuille  et  alors  seulement, 
regarda  le  médecin  de  son  œil  glacial  et  dit  : 

— C’est  bien  ! Je  vous  ai  promis  l’impunité,  à mon  tour  de  te- 
nir ma  promesse.  Bello!  Poleno  î à l’œuvre.  Il  est  temps  ! 

Bello  et  Poleno  se  précipitèrent  sur  le  docteur,  le  saisirent  et  re- 
tendirent sur  la  table.  Leur  mouvement  avait  été  si  brusque,  que 
Dakouss  n’eut  le  temps  ni  de  se  débattre,  ni  de  jeter  un  cri.  11  se 
trouva  sur  le  tapis  rouge,  maintenu  par  quatre  mains  vigoureuses 
avant  qu’il  se  fût  rendu  compte  de  ce  qu’on  lui  voulait  et  pourquoi 
on  l’étendait  sur  la  table. 

Mais  quand  il  vit  en  face  de  lui  la  tête  grimaçante  de  Bello  et  le 
visage  glabre  de  Poleno,  se  contracter  joyeusement  dans  un  muet 
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sourire,  il  eut  peur.  Il  comprit  qu’il  allait  lui  arriver  quelque  chose 
d’horrible,  et  poussa  un  cri  épouvantable,  un  appel  désespéré. 

Bello  ouvrit  la  fiole  que  Darine  lui  avait  donnée. 

— Traîtres  ! criait  Dakouss,  infâmes  ! vous  m’avez  trompé  ! 

Et,  arrivé  au  dernier  paroxyme  de  la  terreur  : 

— Au  secours,  messieurs  de  la  police  ! hurla-t-il,  ces  infâmes 
sectaires  veulent  m’assassiner. 

Darine  n’avait  encore  ni  parlé,  ni  bougé,  il  avait  suivi  d’un  œil 
calme  tous  les  mouvements  de  Dakouss  et  de  ceux  qui  s’étaient  em- 
parés de  lui.  Il  s’avança  alors. 

— Pour  jouir  de  l’impunité,  il  vous  faut  disparaître. 

— Vous  voulez  m’assassiner,  cria  Dakouss;  au  secours  î ! ! 

— Silence,  donc!  braillard  ! répondit  Darine,  vous  savez  bien  que 
personne  ne  vous  entendra. 

Dakouss  continua  ses  cris. 

— Comme  c’est  bête  ! dit  Darine  impatiénté,  de  crier  ainsi.  Vous 
ne  voulez  pas  entendre  mes  explications,  soit!  fmissez-en,  mes 
amis  ! ! ! 

Alors  Bello  mit  sa  large  main  sur  le  visage  de  Dakouss,  et  Poleno 
le  maintenant  toujours  sur  la  table  de  la  main  gauche,  ouvrit  la 
fiole  et  en  versa  quelques  gouttes  sur  le  visage  du  médecin.  Dakouss 
sentit,  au  contact  du  liquide,  une  cuisson  affreuse  ; poussa  un  cri 
épouvantable,  et  d’un  mouvement  désespéré,  parvint  à dégager  sa 
tête  et  demanda  d’une  voix  plaintive  et  tremblante  : 

— Quelle  est  cette  torture?  Que  voulez-vous  me  faire? 

La  terreur  avait  complètement  dompté  le  médecin  ; il  semblait 
avoir  compris  que  ses  cris  étaient  inutiles.  Alors  un  nouveau  senti- 
ment s’empara  de  son  cœur,  il  essaya  d’apitoyer  ses  bourreaux. 

— Vous  me  faites  mal!  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vouléz  de  moi. 
C’est  horrible!...  Dites-moi  au  moins... 

Bello  avait  saisi  Dakouss  par  la  barbe  et  l’avait  forcé  à remettre 
sa  tête  sur  la  table.  Dakouss  poussa  un  cri  nouveau  et  plus  terrible 
de  douleur.  Poleno  tenait  toujours  le  flacon  suspendu  au-dessus  de 
sa  tête.  Darine  fit  signe  qu’il  voulait  parler. 

— Vous  n’avez  pas  voulu,  Dakouss,  que  je  vous  expliquasse  ce  que 
j’entends  faire  pour  vous,  et  vous  m’avez  forcé  d’agir  brutalement. 
Je  ne  veux  pas  votre  mort,  mais  il  faut  que  vous  disparaissiez.  Mon 
pouvoir  de  procureur  impérial  ne  va  pas  jusqu’à  l’absurde.  Je  ne 
puis  sauver  un  criminel  qui  avoue  son  crime,  et  cependant  je  veux 
vous  sauver.  Vous  êtes  connu  pour  votre  beauté;  ce  n’est  pas  votre 
science  qui  vous  a fait  une  certaine  réputation,  c’est  votre  belle 
figure.  Vous  disparaissez  si  vous  êtes  défiguré. 

Dakouss  comprit  tout  à ces  mots  ; ses  yeux  se  dilatèrent  d’épou- 
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vante.  Sa  beauté  allait  lui  être  ravie!  Cela  lui  parut  pire  que  la 
mort. 

— C’est  du  vitriol  que  vous  m’avez  versé  sur  la  figure!  C’est  cela 
qui  m’a  dévoré... 

Darine  ne  répondit  rien;  Poleno  éclata  de  rire.  Alors  Dakouss  eut 
un  mouvement  irrésistible  de  révolte  : cette  beauté,  sur  laquelle  il 
avait  bâti  tous  ses  rêves  d’avenir,  lui  était  vraiment  plus  chère  que 
la  vie.  Dans  un  moment  de  lucidité  immense,  il  enveloppa  toute 
sa  vie  future  d’une  seule  pensée  : elle  lui  parut  horrible.  Il  éprouva 
la  même  sensation  que  doit  éprouver  un  roi  absolu  à l’idée  d’être 
esclave. 

il  se  redressa  sur  la  table,  et  cria  d’une  voix  qui  n’avait  plus 
rien  d’humain: 

— Jamais!...  Je  vous  forcerai  bien  à me  tuer  plutôt,  infâmes  ! 

— Tu  défends  ta  beauté,  dit  Darine;  mais  elle  n’existe  plus... 
Regarde-toi  ! 

Dakouss  se  souvint  alors  de  la  douleur  qu’il  avait  éprouvée  au 
contact  de  la  liqueur  versée  sur  son  visage  par  Poleno,  douleur  qu’il 
avait  un  moment  oubliée  dans  son  exaltation.  Il  se  laissa  tomber 
sur  la  table  pleurant  comme  un  enfant,  et  criant  : 

— Oh!  bourreaux!  maudits!  Que  vous  ai-je  fait? 

— Continuez,  Bello!  dit  Darine.  Il  faut  qu’il  soit  méconnais- 
sable ! 

Dakouss,  râlant,  était  étendu  sur  la  table  et  ne  faisait  plus  de  ré- 
sistance. Sa  poitrine  se  soulevait  en  sanglots  convulsifs,  et  il  sem- 
blait privé  de  sentiment.  Poleno  le  saisit  par  les  cheveux  et  lui 
maintint  la  tête.  Bello  versa  de  nouveau  du  vitriol  sur  sa  figure. 
Par  un  mouvement  instinctif,  Dakouss,  qui  pleurait,  ferma  les  yeux, 
pour  ne  pas  être  aveuglé.  Il  semblait  être  résigné  à cet  épouvantable 
sacrifice.  Ceci  dura  cinq  minutes;  puis  Bello  lâcha  les  cheveux  de 
Dakouss,  et  Poleno  dit  à Darine  : 

— Que  faut-il  faire  ? 

— Tous  avez  l’autre  fiole;  il  faut  cicatriser  les  brûlures.  C’est 
suffisant.  Il  est  hideux,  il  ne  faut  pas  le  tuer. 

Poleno  versa  sur  la  ligure  de  Dakouss  une  autre  liqueur  qui  sem- 
bla ranimer  le  malheureux  médecin.  Il  ouvrit  les  yeux,  regarda 
autour  de  lui  d’un  air  hébété,  porta  sa  main  à sa  figure  et  bégaya  : 

— Oh!  que  je  souffre! 

— Vous  êtes  sauvé  maintenant,  dit  Darine  froidement.  Je  vous 
ferai  juger  et  condamner  aux  mines,  comme  complice  du  comte 
Lanine;  mais  vous  pourrez  venir  vous  promener  impunément  à 
Saint-Pétersbourg,  personne  ne  vous  reconnaîtra;  à moins  que  vous 
ne  veuilliez  vous  livrer  vous-même,  vous  pouvez  exercer  votre  mé- 
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tier  comme  auparavant,  et  si  vous  avez  besoin  d’argent,  le  comité 
vous  en  donnera. 

Mais  Dakouss  se  leva  soudain  et  sauta  à terre.  Il  était  hideux; 
sa  figure  n’était  qu’une  plaie,  et  ses  beaux  favoris  fauves  étaient 
calcinés  et  noircis. 

— Je  me  vengerai,  cria-t-il,  infâmes!  dussé-je  me  perdre  avec 
vous  ! 

Darine  eut  un  sourire  froid. 

— Venez,  mes  amis,  dit-il  à Bello  et  à Poleno.  Laissez-lui  la  nuit 
pour  réfléchir.  Demain,  Dakouss,  on  vous  rendra  la  liberté.  Si 
cependant  vous  désirez  aller  en  Sibérie,  à votre  aise;  venez  demain 
à mon  parquet,  je  vous  ferai  arrêter. 

Dakouss  voulut  se  précipiter  sur  lui.  D’un  mouvement  brusque 
il  s’était  reculé  vers  la  porte. 

— Je  me  vengerai,  misérables!  cria-t-il. 

Mais  soudain  il  se  trouva  seul  dans  la  pièce  mystérieuse.  Darine 
avait  ouvert  ]a  porte,  et,  après  avoir  fait  passer  devant  lui  ses 
deux  complices,  il  l’avait  vivement  refermée. 

Dakouss  frappa  les  murs  de  ses  poings  et  ébranla  la  pièce  de  ses 
cris  pendant  une  heure;  puis,  exténué,  mourant,  en  proie  à des 
souffrances  atroces,  à une  fièvre  ardente,  il  s’assit  sur  une  chaise 
et  se  mit  à pleurer.  Tout  à coup  il  prit  une  envie  démesurée  au 
malheureux  médecin  de  voir  par  lui-même  les  ravages  que  le  vitriol 
avait  faits  sur  sa  figure.  11  sentait  des  piqûres  et  des  brûlures  sur 
tout  le  visage;  sa  main  touchait  des  rugosités,  des  croûtes  qui  lui 
causaient  une  douleur  atroce.  Il  regarda  alors  ce  qu’il  pouvait  voir 
de  son  visage,  en  abaissant  tout  à fait  le  regard  pour  apercevoir 
une  portion  de  sa  joue.  Il  lui  parut  qu’elle  était  noire  comme  l’en- 
cre. Il  n’y  avait  pas  de  glace  dans  la  pièce  mystérieuse,  et  Dakouss 
ne  put  rien  voir  de  plus.  Il  souffrait  horriblement;  ses  douleurs 
devenaient  plus  cuisantes.  La  pensée  d’être  défiguré  lui  rendait  la 
vie  insupportable.  Il  se  mit  à frapper  désespérément  la  porte  de  la 
salle,  porte  dont  il  ne  connaissait  pas  le  secret.  Bientôt,  reconnais- 
sant l’inutilité  de  ses  tentatives,  il  s’affaissa,  haletant,  désespéré, 
dans  un  fauteuil.  Alors  la  bougie  que  Darine  avait  allumée  dans 
un  des  candélabres  rendit  une  longue  lueur,  puis  crépita  et  s’étei- 
gnit. Dakouss  resta  dans  l’obscurité;  la  peur  vint  ajouter  encore  à 
l’intensité  de  ses  douleurs. 

Il  poussa  un  cri  d’épouvantable  angoisse  et  s’évanouit. 

Prince  Joseph  Lubomirsky. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


MARIE  STUART 

SON  PROCÈS  ET  SON  EXÉCUTION 


d’après 

LE  JOURNAL  INÉDIT  DE  BOURGOING,  SON  MÉDECIN;  LA  CORRESPONDANCE 
D’AMYAS  PAULET,  SON  GEÔLIER,  ET  AUTRES  DOCUMENTS  NOUVEAUX 


IV1 

PARTIE  DE  CHASSE  AU  CERF  SIMULÉE.  — TRANSLATION  DE  MARIE  STUART  A 
TIXALL . - — VISITE  DE  SES  PAPIERS  A CHARTLEY. 

Lorsque  Walsingham  eut  fait  arrêter  Ballard,  Savage,  Babington 
et  leurs  complices,  il  jugea  que  le  moment  était  venu  d’impliquer 
dans  leur  complot  la  reine  d’Ecosse.  Il  avait  alors  entre  les  mains 
les  lettres  chiffrées  de  Babinglon  à Marie  et  celles  de  Marie  à Ba- 
bington, et  ce  qui  prouve  à quel  point  il  trouvait  insuffisantes  les 
charges  qu’elles  pouvaient  contenir  contre  elle,  c’est  que,  d’une 
part,  ces  lettres  ne  furent  produites  au  procès  qu’en  copies,  de  l’au- 
tre, qu’il  résolut  de  s’emparer  des  papiers  de  la  reine  avant  qu’elle 
pût  les  faire  disparaître,  et  d’arrêter  ses  secrétaires  avant  qu’il  lui 
fût  possible  de  se  concerter  avec  eux.  Il  fit  donc  partir  en  toute  hâte 
pour  Chartley  sir  William  Waad,  sous-secrétaire  d’État,  afin  qu’il 
pût  s’entendre  avec  Paulet  sur  les  moyens  d’exécuter  cette  double 
décision.  Afin  de  n’éveiller  aucun  soupçon,  Waad  et  Paulet  se  virent 
en  pleins  champs2,  dans  le  plus  grand  secret  (3  août).  Là  ils  con- 
vinrent des  moyens  d’accomplir  leur  mission  ; mais,  avant  de  mettre 

1 Voir  le  Correspondant  du  10  mai  1875. 

2 Lettre  de  Paulet  à Walsingham , 3 août  1586  : The  LeUerSooks  of  sir  Amias 
Poulet , etc.,  p.  249. 
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la  main  à l’œuvre,  ils  jugèrent  prudent  de  les  soumettre  à l’appro- 
bation de  Walsingham.  Waad  adressa  donc  à ce  dernier  un  mémoire 
auquel  Paulet  joignit  ses  propres  réflexions.  Ils  proposaient  l’un  et 
l’autre  d’attirer  hors  de  Chartley  la  reine  d’Écosse,  sous  prétexte 
d’une  chasse  au  cerf,  dans  le  vaste  parc  de  sir  Walter  Aston,  un  gen- 
tilhomme du  voisinage,  et  pendant  qu’on  la  conduirait  à une  autre 
résidence,  de  s’emparer  de  ses  papiers  et  d’arrêter  ses  deux  secré- 
taires. Ils  entraient  dans  de  nombreux  détails  sur  les  moyens  qui 
leur  paraissaient  les  meilleurs  pour  exécuter  ce  double  projet  ; puis 
ils  conseillaient  de  transférer  la  reine  d’Écosse  dans  la  maison  de 
sir  Walter  Aston1  en  ne  lui  laissant  que  trois  dames  d’honneur,  son 
cuisinier,  son  boulanger  et  deux  grooms  pour  la  servir2.  Le  plan  de 
Waad  et  de  Paulet  fut  adopté  ; mais  ce  dernier  ne  reçut  des  ordres  dé- 
finitifs que  le  10  août  (v.  s.).  Le  9,  Walsingham  lui  envoya  par  sir  Tho- 
mas Gorges,  gentilhomme  pensionnaire  d’Élisabeth,  les  instructions 
suivantes,  rédigées  de  sa  propre  main,  et  au  nom  de  sa  maîtresse  : 
« Il  faut,  en  toute  hâte  que,  sous  prétexte  d’une  partie  de  chasse  ou 
d’une  promenade,  vous  conduisiez  la  reine,  confiée  à votre  garde, 
dans  quelque  maison  peu  éloignée  du  lieu  qu’elle  habite,  afin  qu’elle 
y reste  quelque  temps  jusqu’à  ce  que  nous  vous  fassions  savoir  quel 
est  notre  bon  plaisir.  Et,  afin  qu’elle  ne  puisse  avoir  aucun  moyen 
de  communiquer  avec  qui  que  ce  soit,  vous  donnerez  l’ordre  aux 
propriétaires  de  quitter  la  maison  où  elle  sera  transférée,  en  n’y 
laissant  que  le  nombre  de  leurs  serviteurs  strictement  nécessaire 
pour  l’approvisionnement.  Vous  retournerez  sur-le-champ  à Chartley 
pour  faire  arrêter  les  secrétaires  Nau  et  Curie,  et  vous  les  confierez 
à des  gentilshommes  sûrs  de  ce  comté  ou  des  comtés  adjacents,  puis 
ils  seront  conduits  à Londres,  sous  bonne  escorte,  afin  que  l’on  puisse 
statuer  à leur  égard.  Vous  donnerez  des  ordres  pour  qu’ils  soient  con- 
duits séparément,  et  qu’ils  ne  puissent,  en  chemin,  communiquer 
avec  personne,  en  ayant  soin  de  les  faire  garder  constamment  à 
vue.  Dès  que  la  reine  d’Écosse  aura  quitté  Chartley,  vous  fouillerez 
tous  les  papiers  qui  seront  soit  dans  son  propre  logis,  soit  chez  ses 
serviteurs,  en  ayant  bien  soin  de  visiter  les  lieux  les  plus  secrets... 
Vous  emploierez  à cet  effet,  outre  notre  serviteur  Waad,  deux 
gentilshommes  honorables  de  ce  comté,  et  nous  vous  proposons 
John  Manners  l’aîné  et  sir  Walter  Aston,  avec  défense  expresse  de 
leur  faire  savoir  quoi  que  ce  soit,  jusqu’à  ce  que  ladite  reine  soit 

1 « La  maison  de  sir  Walter  Aston,  disait  Paulet,  semble  la  plus  convenable, 
parce  qu’on  peut  l’y  mener  directement  du  parc  avec  la  seule  assistance  de  mes 
hommes.  » 

2 Mémoire  de  Waad  annoté  par  Paulet , The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , 
p.  249  à 252. 
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éloignée...  Ne  négligez  pas  de  faire  le  guet  avec  de  bons  soldats 
autour  de  la  maison  où  elle  sera  enfermée.  S’il  est  besoin,  pour 
renforcer  votre  troupe,  de  faire  appel  aux  gentilshommes  du  voisi- 
nage, usez-en  à votre  discrétion,  et,  par  nos  lettres  ci-jointes,  nous 
vous  donnons  pleins  pouvoirs  de  les  requérir.  Gomme  notre  inten- 
tion n’est  pas  qu’elle  garde  une  suite  aussi  nombreuse  qu’elle  l’a 
eue  jusqu’à  présent,  nous  trouvons  bon  que  vous  choisissiez,  dans 
son  entourage,  ce  qui  sera  absolument  nécessaire  soit  en  hommes, 
soit  en  femmes.  Quant  à ceux  de  la  suite  qui  ne  devront  pas  l’ac- 
compagner, ils  resteront  à Chartley,  de  telle  façon  que  personne 
ne  puisse  avoir  le  moindre  contact  avec  eux  jusqu’à  ce  que  nous 
vous  fassions  connaître  notre  bon  plaisir  à leur  égard. 

« Pour  vous  aider,  nous  avons  jugé  utile  de  vous  envoyer  notre 
serviteur,  Thomas  Gorges,  qui  nous  est  fidèlement  dévoué,  et  vous 
en  userez  envers  lui  comme  il  convient  à une  personne  de  sa  con- 
dition. Il  ne  sait  rien  de  ce  qu’il  doit  faire  ; nous  vous  laissons  la 
direction  de  tout,  et  nous  pensons  qu’il  devra  dire  à cette  reine  ce 
qui  est  exprimé  dans  les  lettres  que  nous  vous  envoyons1.  » 

A ces  instructions  était  jointe  la  lettre  suivante  adressée  à Paulet 
par  Élisabeth  : 

« Très-féal,  etc.  Nous  avons  récemment  découvert  des  complots 
tendant  non-seulement  à troubler  notre  État,  mais  encore  à mettre 
en  péril  notre  personne,  et  nous  avons  par  là  juste  motif  de  mettre 
en  jugement  la  reine  qui  vous  est  confiée,  et  ses  deux  secrétaires, 
associés  aux  dits  complots,  Nau  et  Curie,  auxquels  cette  reine,  d’une 
façon  indigne  d’une  princesse,  et  contrairement  à toutes  les  protes- 
tations d’amitié  qu’elle  nous  a faites,  prêtait  son  concours  et  assis- 
tance. Notre  bon  plaisir  est  donc  d’abord  que  vous  fassiez  arrêter 
les  deux  secrétaires,  que  vous  nous  enverrez  sous  bonne  et  fidèle 
escorte,  que  vous  conduisiez  ladite  reine  dans  un  lieu  que  vous  ju- 
gerez convenable,  et  que  vous  veilliez  à ce  qu’elle  soit  bien  gardée, 
avec  tels  serviteurs  de  sa  suite  que  vous  croirez  nécessaires,  jusqu’à 
ce  que  vous  receviez  de  nouveaux  ordres2.  » 

Jusqu’à  présent,  les  historiens  n’avaient  pu  nous  donner  que  fort 
peu  de  détails  sur  ce  dramatique  épisode  ; c’est  Bourgoing  qui  va 
nous  les  faire  connaître  pour  la  première  fois. 

Marie  ignorait  la  découverte  du  complot  ; elle  semblait  vivre  dans 
la  plus  complète  sécurité.  La  belle  saison  et  peut-être  aussi  l’espoir 
d’une  prochaine  délivrance  avaient  un  peu  raffermi  sa  santé  lan- 
guissante. Lorsque  le  farouche  puritain,  à la  garde  duquel  elle  était 

1 The  Leiter-Books  of  sir  Amias  Poulet , Keeper  of  Mary  Queen  of  Scots , edited 
by  John  Morris,  etc.,  p.  252  à 255. 

2 The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  255. 
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confiée,  daignait  le  lui  permettre,  elle  faisait  de  loin  en  loin  quel- 
ques courses  à cheval  dans  les  environs,  sous  la  rigoureuse  sur- 
veillance de  vingt  cavaliers  armés  jusqu’aux  dents,  qui  ne  la  per- 
daient jamais  de  vue.  Depuis  longtemps  des  douleurs  chroniques 
de  rhumatisme  lui  interdisaient  toute  promenade  à pied1.  Le  11 
août  (v.  s.),  elle  fit  demander  à son  geôlier,  par  son  secrétaire 
Curie,  la  permission  d’aller  se  promener  après  son  dîner.  Paulet  fut 
enchanté  d’être  ainsi  prévenu,  mais  comme  il  n’avait  pas  encore 
mis  la  dernière  main  aux  préparatifs  du  guet-apens  qu’il  méditait, 
il  répondit  sournoisement  que  la  reine  pouvait  faire  une  excursion, 
si  tel  était  son  désir,  mais  qu’il  l’engageait  à attendre  jusqu’au 
lendemain.  Ce  jour-là,  disait-il,  un  gentilhomme  du  voisinage, 
sir  Walter  Aston,  avait  dessein  d’offrir  à Sa  Grâce,  dans  son  parc 
de  Tixall,  situé  à trois  milles,  une  chasse  au  cerf,  et  la  reine, 
comme  elle  l’avait  fait  depuis  peu2,  pourrait  se  donner  le  plaisir 
de  tuer  la  bête  de  sa  propre  main.  Quelques  jours  auparavant,  Marie 
s’était  vantée,  dans  une  lettre  à Morgan,  qu’elle  ferait  bien  voir  à 
ses  ennemis,  qui  la  représentaient  « comme  bridée  et  abattue,  » 
qu’elle  était  encore  capable  de  galoper  derrière  une  meute,  de 
manier  l’arbalète  et  d’abattre  des  cerfs  et  des  daims3.  Aux  jours  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  liberté,  elle  avait  aimé  la  chasse  à courre  avec 
délices;  aux  jours  de  la  captivité,  lorsque  à de  rares  intervalles,  ce 
passe-temps  lui  était  offert,  elle  s’y  livrait  avec  toute  la  passion  du 
prisonnier  qui,  durant  quelques  heures,  y perd  le  souvenir  de  ses 
malheurs.  Ce  fut  donc  avec  la  joie  la  plus  vive  qu’elle  accueillit 
l’offre  de  Paulet,  et,  bien  que  le  jour  fixé  fût  un  vendredi,  un  jour 
de  jeûne,  après  quelque  hésitation,  elle  aima  mieux  passer  outre 
que  de  perdre  l’occasion  d’une  distraction  si  agréable.  Mais  il  plut 
ce  joui-làetle  samedi  suivant;  et,  le  dimanche  et  le  lundi,  à cause 
des  fêtes  de  l’Assomption,  Marie  fut  encore  obligée  de  rester  au 
château.  Enfin,  le  mardi  matin,  16  août,  comme  elle  n’avait  garde 

1 « Je  n’ai  pas  vu  cette  reine,  écrivait  Paulet  à "Walsingham,  le  25  avril,  de- 
puis le  départ  de  Gherelles,  ce  que  j’attribue  ou  à sa  grande  correspondance  ou 
à ce  qu’elle  ne  veut  pas  laisser  découvrir  qu’elle  boîte.  Elle  m’a  prié  le  21,  dans 
l’après-midi,  de  me  rendre  auprès  d’elle,  et  je  l’ai  trouvée  assise  sur  le  côté  de 
son  lit,  et  incapable  de  se  servir  de  ses  pieds.  » ( The  Letter-Books  of  Amias  Pou- 
let, etc.,  p.  175). 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Il  est  fort  probable  que  ce  Journal  manuscrit, 
que  nous  avons  découvert  entre  les  mains  d’un  habitant  de  Cluny,  fut  donné  à 
l’abbaye  de  cette  ville  par  le  bâtard  Claude  de  Guise,  neveu  du  cardinal  Charles 
de  Lorraine.  Ce  qui  vient  à l’appui  de  notre  supposition,  c’est  que  Claude  de  Guise 
fut  abbé  de  Cluny  de  1575  à 1612,  époque  de  sa  mort,  et  qu’il  était  cousin  de 
Marie  Stuart. 

5 Marie  à Morgan , 27  juillet  1586.  Labanoff,  t.  VI,  p.  421.  Ce  jour-là,  Marie 
Stuart  devait  chasser  au  cerf. 

25  Juin  1875. 
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d’oublier  l’offre  de  sir  Amyas,  elle  le  fit  prier  de  tenir  sa  promesse. 
Paulet  parut  s’exécuter  de  fort  bonne  grâce,  et  aussitôt  la  reine  se 
mit  en  équipage  de  chasse.  Elle  était  suivie  des  principaux  de  ses 
serviteurs,  tels  que  Nau  et  Curie,  ses  secrétaires,  Melvil,  son  maître 
d’hôtel,  Bourgoing,  son  médecin,  Bastien  Pages,  son  porte-manteau. 
Armés  de  leurs  dagues  et  de  leurs  épées,  ils  étaient  « tous  à cheval 
et  en  honnête  appareil  pour  lui  faire  honneur.  » Le  valet  de  cham- 
bre de  la  reine,  Annibal  Stuart,  portait  « les  arbalètes  et  flèches  » 
de  sa  maîtresse.  Au  moment  du  départ,  un  certain  nombre  de  va- 
lets de  pied,  qui  n’avaient  point  été  autorisés  à suivre  la  chasse, 
se  disposaient  à escorter  la  reine,  lorsque  Paulet,  que  la  récente 
découverte  de  la  conspiration  rendait  de  plus  en  plus  défiant,  les 
obligea  de  rentrer  au  château1. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  était  partie  au  galop  avec  sa  petite 
troupe.  Le  grand  air,  les  aboiements  des  chiens,  le  son  des  trom- 
pes, l’attrait  d’une  course  impétueuse  à travers  les  hautes  futaies, 
tout  lui  faisait  oublier  les  tristesses  de  l’heure  présente,  tout  lui 
rappelait  sans  doute  les  souvenirs  lointains  des  grandes  chasses 
de  Saint-Germain  et  de  Fontainebleau.  A peine  avait-elle  fait  un 
mille,  qu’elle  fut  avertie  par  Nau  que  sir  Amyas  était  déjà  bien  loin 
derrière  elle.  Aussitôt*  elle  fit  halte  pour  l’attendre,  et,  dès  qu’il  l’eut 
rejointe,  elle  le  remercia  gracieusement  de  la  distraction  qu’il  vou- 
lait bien  lui  donner.  Elle  s’excusa  de  la  façon  la  plus  délicate  pour  l’a- 
voir ainsi  devancé  : « Je  crains,  lui  dit-elle,  qu’étant  malade  et  mal 
commode  de  votre  corps,  vous  ne  puissiez  aller  si  fort  et  suivre  un 
si  grand  train2.  » 

On  se  remit  en  marche;  mais  à peine  avait-on  fait  quelques  cen- 
taines de  pas  à travers  la  campagne,  que  sir  Amyas,  s’approchant 
de  la  reine,  lui  dit  brusquement  : « Madame,  voici  un  des  pension- 
naires de  la  reine,  ma  maîtresse,  qui  a un  message  à vous  faire  de 
sa  part3.  » Et  soudain  un  homme  d’environ  cinquante  ans,  «vêtu 
de  serge  verte  passementée,  » à la  tête  d’une  troupe  de  cavaliers, 
barra  le  passage  à la  reine.  C’était  sir  Thomas  Gorges,  l’envoyé 
d’Élisabeth.  Il  descendit  de  cheval,  et,  s’approchant  de  la  reine  : 
« Madame,  lui  dit-il,  la  reine,  ma  maîtresse,  trouve  fort  étrange 
que,  contre  l’accord  et  pacte  que  vous  avez  fait  ensemble,  vous  ayez 
conspiré  contre  elle  et  son  État,  ce  qu’elle  n’eût  jamais  pensé,  si 
elle  ne  l’eût  vu  elle-même  et  le  tient  pour  sûr.  Et  comme  elle  sait 
que  quelques-uns  de  vos  serviteurs  sont  coupables  de  ce  crime,  vous 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Ibidem. 

5 Les  gentilshommes  pensionnaires  d’Élisabeth  étaient  ses  gardes  du  corps 
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ne  trouverez  pas  mauvais  s’ils  sont  séparés  de  vous.  Le  reste,  le 
sieur  Amyas  vous  le  dira i. 

— Bien  loin  d’avoir  conspiré  contre  la  reine  d’Angleterre,  dit  Ma- 
rie, contenant  à peine  son  émotion,  je  n’en  ai  même  jamais  eu  la 
pensée.  On  l’a  mal  renseignée;  je  me  suis  toujours  montrée  envers 
elle  bonne  sœur  et  bonne  amie,  et  je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  la 
première  fois  que  j’ai  été  desservie  auprès  d’elle  et  que  l’on  m’a 
rendu  de  mauvais  offices2.  » 

Ces  paroles  échangées,  sir  Thomas  Gorges  remonta  à cheval. 

« Je  vois  bien  qu’il  faut  retourner  au  logis,  » dit  la  reine. 

Et  elle  appela  Nau,  son  secrétaire.  Mais  à peine  celui-ci  se  fut-il 
approché  de  sa  maîtresse,  que  Gorges,  poussant  vivement  son  che- 
val entre  eux,  s’écria  : 

« Arrêtez!  arrêtez!  ne  le  laissez  pas  parler  à elle3 4.  » 

Non  moins  surprise  qu’indignée  de  cet  acte  de  violence,  Marie 
éclata  en  reproches  amers  contre  sir  Thomas  et  sa  maîtresse,  et,  ne 
pouvant  plus  maîtriser  sa  juste  colère,  elle  ordonna  à ses  serviteurs 
de  tirer  l’épée  * : « Souffrirez-vous,  si  vous  êtes  des  hommes,  s’é- 
cria-t-elle, que  des  traîtres  portent  la  main  sur  votre  reine,  sans 
prendre  sa  défense?  » Mais  ses  gens  n’étaient  qu’une  poignée,  et 
toute  résistance  eût  été  aussi  dangereuse  qu’inutile.  Nau,  malgré 
les  plus  énergiques  protestations,  fut  entraîné  loin  de  sa  maîtresse; 
il  en  fut  de  même  de  Curie,  et  l’un  et  l’autre,  après  avoir  été  dé- 
sarmés sur  un  ordre  de  Paulet,  furent  emmenés  sur-le-champ  par 
Thomas  Gorges  dans  un  village  voisin,  et  mis  au  secret,  en  atten- 
dant qu'on  les  conduisit  à Londres3.  En  même  temps,  sir  Amyas 
commanda  que  l’on  enlevât  à tous  les  autres  serviteurs  de  la  reine 
leurs  épées  et  leurs  dagues,  que  d’habitude  on  leur  avait  laissées 

1 Journal  inédit  de  Bourgoinçj.  Comme  on  le  voit  par  ces  paroles  de  Gorges,  ce 
ne  fui  pas  lui  qui  signifia  à la  reine  l’ordre  de  sa  translation  à Tixall,  comme 
le  supposent  la  plupart  des  historiens,  mais  ce  fut  Paulet  qui  fut  chargé  d’exé- 
cuter cet  ordre,  sans  faire  connaître  à Marie  le  lieu  ou  on  devait  la  séquestrer 

( Mémoire  de  Waad , State  Paper  Office). 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing . 

4 Cela  « la  mit  en  telle  colère  qu’elle  l’outragea  fort  (sir  Thomas  Gorges)  de 
parolles  et  sa  maistresse  ; même  voulut  que  les  siens  se  missent  en  défense.  » 

( D'Esneval  à Courcelles , 7 octobre  1586.  Mss.  Scotland.  — Beign  of  Elisabeth , 
by  James  Anthony  Froude,  vol.  VI.  — Lires  of  the  queens  of  Scotland , etc.,  by 
Agnes  Strickland,  vol.  VII,  p.  408.  — Histoire  de  Marie  Stuart , par  Jules  Gau- 
thier, t.  II). 

s Ce  fut  le  19  août  (n.  s.)  que  Nau  et  Curie  furent  conduits  à Londres  sur  des 
chevaux  de  Marie  Stuart,  que  l’on  envoya  chercher  à Chartley.  En  route,  ils  furent 
traités  fort  rudement  (Journal  inédit  de  Bourgoing). 
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jusque-là,  lorsqu’ils  montaient  à cheval,  et  tous  furent  confiés  à la 
garde  des  hommes  de  l’escorte. 

Melvil,  le  maître  d’hôtel  de  Marie,  celui  de  tous  ses  serviteurs  en 
qui  elle  avait  le  plus  de  confiance,  fut  aussi  éloigné  d’elle  et  remis 
entre  les  mains  d’un  gentilhomme  du  voisinage.  Il  en  fut  de  même 
de  Didier,  le  sommelier  de  la  reine,  qui,  par  erreur,  et  à l’insu  de 
sir  Amyas,  fut  reconduit  à Chartley. 

Déjà  l’escorte  de  Paulet  avait  parcouru  un  ou  deux  milles,  en 
pressant  le  pas,  lorsque  le  fidèle  médecin  de  la  reine,  à qui  nous 
devons  ces  dramatiques  détails,  inconnus  jusqu’à  ce  jour,  parvint  à 
se  glisser  auprès  d’elle.  Il  l’avertit  à voix  basse  qu’on  ne  suivait  pas 
le  même  chemin  par  lequel  on  était  venu,  et  qu’on  la  conduisait 
autre  part  qu’à  Chartley.  A ces  mots,  la  reine  appela  sir  Amyas  : 
« Quoi  ! lui  dit-elle  avec  étonnement,  nous  n’allons  pas  au  logis  ! » 
Paulet  ayant  répondu  que  non,  la  reine,  de  plus  en  plus  surprise, 
lui  demanda  avec  vivacité  où  il  la  menait.  Et  comme  il  se  bornait  à 
lui  dire  que  ce  n’était  pas  loin  : « J’entends  retourner  à Chartley, 
lui  dit  Marie  d’un  ton  résolu,  et  je  ne  passerai  pas  outre  ! » Aussi- 
tôt elle  descendit  de  cheval,  « et  fort  indisposée,  dit  Bourgoing, 
ne  pouvant  cheminer  ni  aller,  » sous  l’étreinte  de  la  plus  vive  émo- 
tion, elle  s’assit  par  terre.  Là,  s’appuyant  sur  le  sein  d’une  de  ses 
filles  de  chambre,  Élisabeth  Curie,  elle  interrogeait  avec  inquié- 
tude sir  Amyas,  pour  savoir  où  il  la  voulait  conduire. 

« Votre  Grâce  sera  en  un  bon  lieu,  et  plus  beau  que  Chartley,  lui 
répondit  Paulet  pour  la  rassurer  ; mais  vous  ne  pouvez  retourner 
au  logis,  et  c’est  peine  perdue  de  demeurer  là  et  de  résister1. 

— Je  mourrai  plutôt  là  ! » lui  répliqua  la  reine  avec  feu2. 

Paulet  la  menaça  d’envoyer  chercher  son  coche  et  de  l’y  faire  en- 
trer de  vive  force.  11  en  donna  même  l’ordre  incontinent;  mais 
comme  les  chevaux  du  coche  avaient  été  transformés  en  chevaux  de 
selle  pour  emmener  Nau  et  Bastien,  l’argentier  de  la  reine,  il  dut 
renoncer  à ce  moyen  d’exécuter  ses  menaces. 

Pendant  ce  temps  là,  les  soldats  de  l’escorte  qui  marchaient  en 
avant,  ne  s’étant  pas  aperçus  de  l’altercation  de  Paulet  avec  la  reine, 
avaient  continué  leur  chemin.  Bientôt  ils  furent  à une  telle  dis- 
tance que  sir  Amyas  les  perdit  de  vue.  Il  ne  restait  plus  autour  de 
lui  que  huit  ou  dix  cavaliers,  ce  dont  il  ne  laissa  pas  que  d’être  as- 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Le  plus  souvent,  dans  le  Journal,  les  dialogues 
entre  les  interlocuteurs  sont  à la  troisième  personne  de  l’imparfait  de  l’indica- 
tif. Afin  de  donner  plus  de  mouvement  au  récit,  nous  les  avons  mis  à la  pre- 
mière personne  du  présent,  avec  fort  peu  de  changements. 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 
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sez  inquiet,  bien  qu’il  essayât  de  garder  son  sang-froid  et  de  faire 
bonne  contenance1. 

La  reine,  toujours  assise  à terre,  ne  pouvait  contenir  ses  larmes 
et  son  indignation.  « C’est  une  grande  pitié  que  je  sois  menée  de  la 
sorte  ! s’écria-t-elle  en  interpellant  Paulet  avec  véhémence.  Je  suis 
princesse  libre,  étrangère,  et  c’est  procéder  traîtreusement  avec 
moi.  On  vous  a donné  une  charge  de  geôlier;  un  honnête  homme 
ne  se  fût  point  chargé  d’une  telle  commission.  » Et  elle  ajoutait, 
en  élevant  la  voix  « aussi  haut  qu’elle  pouvait  » : « Je  suis  reine 
aussi  bien  que  la  reine  d’Angleterre,  d’aussi  bonne  maison  qu’elle. 
De  quel  droit  me  traiter  de  la  sorte,  à la  sollicitation  de  mes  enne- 
mis, qui  ne  demandent  que  ma  ruine?  Qu’ai-je  fait  pour  subir  un 
tel  traitement  ? Je  ne  pense  pas  que  la  reine  votre  maîtresse  en  ait 
connaissance;  mais  «c’est  son  mauvais  conseil,  » dans  lequel  je 
compte  d’implacables  ennemis,  qui,  seul,  a pu  donner  de  tels  or- 
dres2. » 

Puis,  comme  si  elle  eût  entrevu  dans  un  éclair  le  sinistre  dé- 
nouement de  sa  destinée,  elle  s’écria  d’un  ton  menaçant  : « Que 
l’on  prenne  bien  garde  à ce  que  l’on  fera  ; il  peut  advenir  que  cet 
acte  soit  cause  de  répandre  beaucoup  de  sang  et  de  la  mort  de 
beaucoup  ; les  rois  et  princes  étrangers  s’en  pourront  ressentir  quel- 
que jour  et  en  prendre  vengeance  sur  l’Angleterre5.  » 

Sir  Amyas,  qui  ne  se  sentait  pas  suffisamment  en  force  pour  user 
de  violence,  prit  un  ton  moitié  doux,  moitié  ferme.  Il  engagea  la 
reine  à s’apaiser,  à ne  pas  « se  molester  » davantage,  lui  assurant 
que  ce  que  l’on  faisait  était  « pour  juste  cause  et  qu’il  n’y  avait 
point  de  remède;  » — « que  plus  elle  demeurerait  là,  » plus  elle 
aggraverait  sa  situation,  « et  qu’il  fallait  passer  outre.  » 

Alors  le  vieux  médecin  de  Marie,  s’approchant  de  sa  maîtresse, 
la  supplia,  de  concert  avec  les  serviteurs  qui  éi aient  restés  auprès 
d’elle,  de  s’armer  de  courage,  de  supporter  « d’un  cœur  royal  » 
cette  nouvelle  épreuve  et  de  céder  à la  force.  Il  ajouta  à voix  basse, 
en  se  penchant  à l’oreille  de  la  reine,  que  puisqu’elle  était  entre  les 
mains  de  ses  ennemis,  il  n’était  pas  prudent  qu’elle  restât  plus 
longtemps  parmi  eux,  « de  nuit,  par  les  chemins,  » lui  insinuant 
— ce  qu’elle  avait  eu  déjà  tant  de  sérieux  motifs  de  craindre  — 
qu’elle  s’exposerait  à être  daguée  à l’écart. 

La  reine  demanda  à son  geôlier  « si  elle  avait  à aller  loin?  » 

« — A trois  milles  environ,  lui  répondit  Paulet,  qui,  pour  la  dé- 
cider au  départ,  répéta  qu’elle  « serait  en  ün  beau  lieu  où  elle 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

3 Ibidem. 
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serait  bien  et  mieux  logée  » qu’à  Chartley,  « et  qu’elle  n’aurait 
faute  de  rien F » 

Enfin,  cédant  aux  instances  de  ses  serviteurs , et  comprenant 
d’ailleurs  que  toute  résistance  était  impossible,  la  malheureuse 
princesse  se  faisant  soulever  et  soutenir  par  dessous  les  bras,  se 
rendit  à l’écart,  « à une  trentaine  de  pas,  au  bord  d’un  pâtis,  » et, 
s’agenouillant  au  pied  d’un  arbre,  elle  adressa  à Dieu  cette  fervente 
prière,  dont  Bourgoing  a pieusement  conservé  le  texte  : 

« Je  vous  supplie,  Seigneur,  s’écria-t-elle,  d’avoir  pitié  de  votre 
peuple  et  de  ceux  qui  travaillent  pour  moi.  Accordez-moi  le  pardon 
de  mes  offenses,  que  je  reconnais  être  grandes  et  mériter  puni- 
tion. Qu’il  vous  plaise  vous  souvenir  de  votre  serviteur  David,  sur 
lequel  vous  avez  étendu  votre  miséricorde  et  l’avez  délivré  de  ses 
ennemis,  et  que  sur  moi  votre  main  soit  étendue,  personne  inutile 
à tous,  et  qui  ne  sers  de  rien,  réservant  votre  peuple  fidèle  et  le  dé- 
livrant de  la  main  de  Pharaon,  Faites  votre  volonté  de  moi  qui  ne 
désire  rien  en  ce  monde,  biens,  honneurs,  puissance  ou  règne 
mondain,  mais  uniquement  l’honneur  de  votre  saint  nom  et  votre 
gloire,  et  la  liberté  de  votre  Église  et  du  peuple  chrétien,  vous  of- 
frant mon  cœur,  car  vous  connaissez  bien  quelle  est  ma  volonté  et 
mon  intention 2.  » 

Bourgoing,  soutenant  sa  maîtresse  par  dessous  les  bras,  la  ra- 
mena vers  Paulet,  et,  chemin  faisant,  il  lui  fit  part  de  ses  conjectu- 
res : « Peut-être  la  reine  Élisabeth  était-elle  gravement  malade  ou 
morte?  Peut-être  l’Angleterre  voulait-elle  appeler  au  trône  S.  M. 
Marie  Stuart,  ou  ses  amis  la  mettre  en  sûreté,  ou  ses  ennemis  en 
plus  sûre  garde?  Tout  ce  qu’ils  voyaient  devait  se  passer  par  ordre 
du  conseil  privé.  » 

Marie,  dans  l’espoir  d’arracher  à sir  Amyas  son  secret,  lui  de- 
manda en  vertu  de  quel  pouvoir  il  agissait  de  la  sorte,  et  soutint 
énergiquement  que  le  conseil  d’Angleterre  n’avait  aucune  autorité 
sur  elle. 

« — Ce  n’est  point  par  ordre  du  conseil,  lui  répondit  rudement 
Paulet,  mais  par  ordre  d’une  personne  qui  a autant  d’autorité  que 
le  conseil  et  qui  est  le  conseil  même.  » Et  aussitôt  il  tira  de  son 
sein  une  lettre,  signée  de  la  main  d’Élisabeth,  par  laquelle  il  lui 
était  enjoint  de  conduire  Marie  en  un  lieu  sûr  et  de  lui  laisser  tel 
nombre  de  serviteurs  qu’il  aviserait 5. 

1 Comme  la  reine  se  plaignait  d’être  privée  « de  ses  gens  pour  la  servir,  et  de 
ses  habillements  et  garnitures  de  nuit,  » Paulet  lui  assura  : « qu’elle  aurait  ses 
gens,  filles  et  serviteurs  et  garnitures,  et  qu’ils  y seraient  aussitôt  qu’elle- 
même.  » (Journal  inédit  de  Bourgoing.) 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

3 Journal  inédit  de  Bourgoing  Ces  détails  étaient  inconnus  jusqu’à  ce  jour 
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La  reine  se  plaignit  de  nouveau  d’être  victime  de  ses  ennemis, 
et,  protestant  contre  cette  violence,  elle  prit  Dieu  à témoin.  Enfin, 
cédant  à de  nouvelles  instances  de  ses  serviteurs,  elle  remonta  à 
cheval. 

Chemin  faisant,  le  vieux  médecin  de  Marie,  l’âme  agitée  par  les 
plus  sombres  pressentiments  et  craignant  que  Paulet  ne  fût  chargé 
de  l’horrible  mission  de  faire  massacrer  sa  maîtresse  dans  un  lieu 
écarté,  l’accosta  tout  tremblant  et,  d’une  voix  émue,  lui  fit  part  de 
ses  appréhensions,  il  le  supplia  de  se  comporter  en  homme  de  bien; 
il  lui  fit  observer  que  les  rois  et  les  princes  donnent  souvent,  au 
moment  de  leur  colère,  des  ordres  impitoyables  dont  ils  se  repen- 
tent dès  qu’on  les  a exécutés.  En  suspendant  l’effet  de  leurs  ven- 
geances, lui  dit-il,  leurs  ministres  sont  moins  exposés  à la  dé- 
faveur qu’en  les  accomplissant  aveuglément,  sans  leur  laisser  le 
temps  de  faire  un  retour  sur  eux-mêmes.  Alors,  les  princes  sont 
reconnaissants  de  ce  que  leurs  serviteurs  leur  ont  épargné  des 
fautes  et  des  crimes  qui  eussent  compromis  l’État  et  entaché  à ja- 
mais leur  mémoire.  Il  fit  un  véhément  appel  aux  sentiments  d’hon- 
neur du  vieux  puritain,  ajoutant  qu’il  « le  connaissait  pour  sage  et 
avisé  ; » que  s’il  agissait  « avec  douceur  et  courtoisie  » à l’égard  de 
la  grande  et  infortunée  princesse  dont  le  sort  était  entre  ses  mains, 
il  s’acquerrait  beaucoup  d’honneur,  tandis  que , s’il  exécutait  la 
secrète  mission  dont  il  semblait  être  chargé,  il  n’aurait  sans  doute 
à attendre  plus  tard  de  la  reine  d’Angleterre  ni  grâce,  ni  reconnais- 
sance, « et  que  ce  lui  serait  une  perpétuelle  honte  et  reproche,  à 
lui  et  sa  postérité,  d’avoir  été  employé  en  acte  de  cruauté.  » 

Malgré  le  sombre  et  implacable  fanatisme  qui  l’animait,  Paulet 
n’était  pas  un  meurtrier.  Plus  tard,  il  en  donna  la  preuve.  D’ailleurs, 
à cette  époque,  il  n’avait  point  encore  reçu  par  l’ordre  d’Élisabeth 
l’affreuse  invitation,  à laquelle  il  sut  résister,  de  faire  disparaître 
sa  captive  par  le  fer  ou  le  poison.  Il  répondit  à Bourgoing  qu’il  pre- 
nait ses  observations  en  bonne  part;  mais  comme  il  avait  été  cruel- 
lement offensé  d’une  parole  violente  de  Marie  : « La  reine  d’Écosse, 
s’écria— t-il  d’un  ton  fier  et  indigné,  la  reine  d’Écosse  me  fait  grand 
tort;  je  ne  suis  point  geôlier,  je  suis  gentilhomme,  encore  que  je 
n’aie  pas  grand  moyen;  je  suis  noble  et  homme  de  bien.  Les  geô- 
liers, poursuivit-il  d’un  ton  de  plus  en  plus  colère,  sont  ordonnés 
pour  les  criminels,  et  si  je  suis  geôlier,  il  faut  qu’elle  (sic)  soit  gar- 
dée comme  une  criminelle1.  » 

Vainement  Bourgoing  essaya  de  le  calmer  en  lui  disant  « qu’il 

Voir  la  lettre  d’Elisabeth  à Paulet,  dans  The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc 
p.  255;  c’est  celle  que  nous  avons  donnée  plus  haut. 

1 Ibidem. 
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avait  affaire  à une  reine  » réduite  à la  dernière  affliction  ; « qu’il 
ne  fallait  pas  prendre  garde  à ses  propos  ; » qu’il  n’y  avait  personne 
qui,  « se  voyant  dans  une  telle  détresse,  n’eût  occasion  de  dire  du 
pis  qu’elle  pourrait,  ne  trouvant  ni  remède,  ni  secours  et...  si  près 
du  danger  ! » 

« — Votre  maîtresse  n’aura  point  de  mal,  se  contenta  de  répon- 
dre Paulet  d’un  ton  brusque,  et  je  ne  fais  pas  du  pis  que  je  puis.  » 
Et  il  allait  toujours  répétant  avec  indignation  ce  mot  de  geôlier , et  il 
ajoutait  que  la  reine  d’Ecosse  « avait  été  mal  conseillée,  » et  que 
c’était  une  terrible  affaire  que  celle  dans  laquelle  elle  était  im- 
pliquée1. 

Après  avoir  répondu  à Paulet  que  ce  pourrait  bien  être  la  reine 
d’Angleterre  elle-même  qui  aurait  été  mal  conseillée  par  les  enne- 
mis de  la  reine  d’Ecosse,  lesquels  inventaient  mille  calomnies  pour 
la  perdre,  Bourgoing  se  rapprocha  de  sa  maîtresse.  Il  lui  raconta 
brièvement  sa  conversation  avec  Paulet  et  lui  assura,  « de  sa  part, 
qu’elle  n’aurait  point  de  mal,  » ni  faute  de  rien  au  logis  où  on  la 
conduisait2 * *. 

Lorsque  l’on  eut  cheminé  quelque  espace  de  temps,  sir  Amyas 
s’étant  aperçu  que  Lawrence,  serviteur  de  Curie,  tenait  la  bride  du 
cheval  de  la  reine  et  causait  avec  elle  à voix  basse,  craignit  sans 
doute  qu’elle  ne  le  chargeât  de  quelque  mission  secrète,  et,  sur-le- 
champ,  il  le  fit  conduire  à Chartley.  Pour  le  même  motif,  il  fit  diri- 
ger sur  le  même  lieu  le  valet  de  Melvil  et  celui  deNau. 

Le  triste  cortège  était  sur  le  point  d’arriver  à Tixail,  lorsque  sir 
Amyas,  s’approchant  de  la  reine,  lui  déclara  que  la  jeune  Élisabeth 
Pierrepont  (une  de  ses  dames  d’honneur,  qu’elle  aimait  tendre- 
ment et  qui,  depuis  l’âge  de  quatre  ans,  partageait  sa  table  et 
son  lit)  ne  pouvait  rester  auprès  d’elle5.  A ce  nouveau  coup  l’in- 
fortunée princesse  ne  put  retenir  ses  larmes  et  ses  sanglots,  et  la 
jeune  fille  qui,  de  son  côté,  pleurait  et  se  lamentait  bien  fort,  fut 


1 Journal  inédit  de  Bourgoing.' 

2 Ibidem. 

5 Élisabeth  ou  Bess  Pierrepont,  fille  de  Pierrepont,  nièce  de  Henry  Cavendish, 
était  la  petite  fille  de  la  comtesse  de  Shrewsbury.  Depuis  Page  de  quatre  ans, 
Marie  l’avait  élevée  auprès  d’elle  et,  suivant  les  usages  du  seizième  siècle,  elle 
lui  avait  fait  partager  son  lit  et  sa  table.  Marie  avait  voulu  la  marier  à lord  Percy, 

depuis  duc  de  Northumberland,  mais  le  mariage  n’eut  pas  lieu.  Nau,  le 
secrétaire  de  Marie  Stuart,  était  éperdument  amoureux  de  cette  jeune  fille,  alors 
âgée  de  dix-sept  ans,  et  il  paraît  que  Bess  ne  fut  pas  insensible  à son  amour, 

car  elle  lui  avait  souscrit,  fort  secrètement,  et  à l’insu  de  sa  maîtresse,  une 
promesse  de  mariage.  Comme  on  le  verra  bientôt,  la  reine  en  fut  très-irritée,  la 
position  de  Nau  ne  correspondant  nullement  à celle  de  mistress  Élisabeth 
Pierrepont,  qui  appartenait  à une  noble  race. 


MARIE  STUART. 


1217 


confiée  à la  garde  d’un  gentilhomme  du  voisinage,  M.  Chatam1, 
chez  lequel  on  avait  déjà  conduit  prisonnier  le  fidèle  Melvil,  maître 
d’hôtel  de  la  reine.  Il  ne  restait  plus  auprès  d’elle  que  son  médecin 
et  Élisabeth  Curie,  une  de  ses  femmes. 

Arrivée  à Tixall,  Marie  fut  conduite  dans  une  vaste  maison,  des- 
servie par  une  centaine  de  domestiques,  et  appartenant  à sir  Walter 
Aston,  juge  de  paix  de  la  contrée  et  l’un  des  plus  riches  gentils- 
hommes des  environs2.  Là,  pendant  neuf  jours,  elle  fut  enfer- 
mée et  mise  au  secret  dans  une  chambre  étroite.  Son  premier  soin 
fut  d’envoyer  Bourgoing  auprès  de  Paulet  pour  réclamer  son  som- 
melier , Didier,  Punique  gardien  de  sa  coupe.  Dans  l’affreuse 
situation  où  elle  se  trouvait,  elle  eût  enduré  la  soif  la  plus  ar- 
dente plutôt  que  d’accepter  un  breuvage  d’une  autre  main  que  de 
la  sienne.  Or,  nous  avons  vu  plus  haut  qu’un  des  soldats  de  l’es- 
corte de  Paulet  avait,  sans  ordre  et  par  excès  de  zèle,  éloigné  de  la 
reine  son  vieil  échanson,  au  moment  de  l’arrestation  de  Melvil.  Sir 
Amyas,  surpris  de  ce  contre-temps,  promit  de  l’envoyer  chercher 
sur  l’heure.  En  même  temps,  il  donna  l’ordre  de  faire  venir  auprès 
de  Marie  deux  de  ses  femmes  de  chambre,  Jeanne  Kennedy  et  Gillis 
Mowbray,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  serviteurs,  tels  queGorion,  son 
pharmacien,  Gervais,  son  chirurgien,  et  Martin,  son  écuyer  de  cui- 
sine, qui  tous,  restés  à Chartley,  sans  prendre  part  à la  prétendue 
partie  de  chasse,  y avaient  été  enfermés  par  Waad3. 

Après  souper,  Marie  envoya  demander  à sir  Amyas  de  l’encre  et 
du  papier,  pour  écrire  à la  reine  d’Angleterre,  afin  de  protester  con- 
tre la  dernière  violence  dont  elle  était  victime  et  pour  qu’elle  lui  en 

1 Suivant  le  Journal  de  Bourgoing  ; Treutliam , suivant  la  correspondance  de 
Paulet,  qui  devait  être  mieux  renseigné. 

2 John  Morris,  The  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc.,  p.  273. 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Jusqu’à  présent,  faute  de  documents,  les  histo- 
riens avaient  supposé  que  Marie,  pendant  sa  séquestration  à Tixall,  qui  dura 
neuf  jours,  du  16  au  25  août  (vieux  style),  et  non  quinze  ou  dix-sept  jours, 
comme  plusieurs  d’entre  eux  l’ont  écrit,  avait  été  séparée  de  tous  ses  serviteurs, 
servie  par  des  mains  étrangères,  et  s’était  trouvée  privée  des  choses  les  plus 
nécessaires  à la  vie.  « Là,  dit  Miss  Strickland,  elle  passa  dix-sept  jours,  dans 
une  entière  solitude,  séparée  de  ses  gens,  confinée  dans  deux  petites  chambres, 
sans  livres,  sans  plumes,  ni  encre,  ni  papier.  Il  n’y  a même  aucune  preuve  que 
pendant  cette  terrible  période  d’horreur  et  de  suspens,  lui  ait  été  accordé  l’aide 
d’une  seule  femme,  même  le  confort  d’un  changement  de  vêtement  . La  manière 
dont  elle  la  traversa  est  restée  un  mystère,  sur  lequel  aucune  lumière  n’a  été 
apportée.  » (Miss  Strickland,  Lires  of  the  queens  of  Scotland,  vol.  T1I,  p.  408).  Le 
Journal  de  Bourgoing  est  le  seul  document  qui  donne  des  détails  sur  le  séjour 
de  Marie  Stuart  à Tixall,  et  qui  en  fixe  la  durée  d’une  manière  certaine.  Camden 
a dit,  par  erreur  quelle  fut  transférée,  pendant  cette  période,  de  cette  habita- 
tion dans  une  autre. 


1218 


MARIE  STUART. 


fît  connaître  le  motif.  Paulet  s’y  refusa  brutalement.  Elle  lui  dépê- 
cha aussitôt  Bourgoing  pour  lui  dire  à quel  point  elle  trouvait 
étrange  qu’il  l’empêchât  de  correspondre  avec  Élisabeth,  puisque 
c’était  la  chose  du  monde  qu’elle  avait  pu  faire  le  plus  librement 
jusque-là,  et  que  la  reine  même  « l’avait  priée  de  ne  faillir  lui 
écrire  en  quelque  affaire  ou  accident  qu’elle  se  trouvât1.  » Elle  lui 
fit  demander  en  même  temps  s’il  agissait  ainsi  en  vertu  d’un  ordre, 
et  comme  il  persistait  dans  son  refus  sans  vouloir  donner  une 
explication,  Marie  prit  à témoins  toutes  les  personnes  présentes  et 
protesta  avec  force  contre  ce  déni  de  justice.  « Qu’elle  prenne  tel 
témoignage  qu’elle  voudra,  répondit  insolemment  Paulet,  mais  elle 
n’enverra  aucune  lettre  jusqu’à  ce  que  j’aie  autorité  de  la  cour.  » 
Alors  la  reine  l’ayant  fait  prier  de  venir  auprès  d’elle,  ou  offrant 
d’aller  elle-même  vers  lui,  il  ne  répondit  à ces  demandes  que  par 
un  nouveau  refus. 

Pendant  la  translation  de  Marie  à Tixall,  Waad,  membre  du  con- 
seil privé,  assisté  d’un  gentilhomme,  nommé  Manners,  et  d’un  ma- 
gistrat, Richard  Bagot,  pénétrait  dans  Chartley.  Les  perquisitions 
durèrent  trois  jours  et  furent  des  plus  minutieuses2.  Le  18  août,  au 
soir,  les  commissaires  emportèrent  trois  coffres  pleins  de  papiers 
de  toute  sorte,  pêle-mêle,  et  sans  avoir  eu  le  temps  de  les  examiner. 
Non-seulement  ils  avaient  fait  main  basse  sur  toutes  les  correspon- 
dances de  la  reine  et  sur  tous  ses  chiffres  avec  leurs  clefs  au  nombre 

1 Journal  médit  de  Bourgoing.  Paulet,  dans  une  lettre  adressée  à Walsin- 
gham,  peu  de  jours  après,  le  27  août,  parle  de  la  demande  que  lui  adressa 
Marie,  à Tixall,  d’écrire  à Élisabeth,  et  du  refus  qu’il  opposa  à cette  demande 
(The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  277). 

2 Suivant  les  instructions  qu’il  avait  reçues,  Waad  s’empara  sur-le-champ  de 
toutes  les  clefs  de  la  chambre  et  du  cabinet  de  la  reine,  de  toutes  celles  de  ses 
gens,  de  tous  les  coffres,  et,  le  premier  jour,  pour  qu’aucun  papier  ne  fût  sous- 
trait, il  apposa  son  sceau  à toutes  les  serrures.  Pendant  la  première  nuit,  ainsi 
que  les  deux  suivantes,  il  poussa  les  précautions  jusqu’à  faire  enfermer  séparé- 
ment dans  leurs  chambres  tous  les  serviteurs  et  toutes  les  femmes  restés  au 
château,  ne  leur  laissant  la  liberté  de  descendre  dans  le  préau  et  de  manger  en 
commun  que  pendant  le  jour. 

Le  17  août,  sir  Amyas,  sans  égard  pour  l’état  de  sa  prisonnière,  que  tant  d’é- 
motions avait  brisée  et  qui  se  trouvait  fort  souffrante,  attira  Bourgoing  auprès  de 
lui,  et,  sous  prétexte  qu’il  devait  assister  de  sa  personne  à la  visite  de  ses  pa- 
piers et  répondre  à l’interrogatoire  des  commissaires,  il  le  fit  conduire  à Chartley, 
par  sir  Walter  Aston.  Ce  fut  en  vain  que  le  vieux  médecin  de  Marie,  dans  son 
impatience  de  retourner  à Tixall,  pour  y donner  des  soinsfà  sa  maîtresse,  ouvrit 
tous  ses  coffres  et  supplia  les  commissaires  de  le  laisser  repartir  avec  des  médi- 
caments. Bien  qu’une  visite  minutieuse  des  papiers  de  Bourgoing  n’eut  pas  pro- 
duit le  résultat  qu’espéraient  les  commissaires,  ils  s’y  refusèrent,  dans  la  crainte, 
sans  doute,  qu’il  ne  révélât  à sa  maîtresse  la  perquisition  à laquelle  ils  procé- 
daient (Journal  inédit  de  Bourgoing). 
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de  soixante,  mais  encore  sur  tous  les  documents  relatifs  à son 
douaire,  à son  domaine,  sur  les  états  de  sa  maison  et  même  sur  ses 
cassettes  et  ses  écrins1. 

Élisabeth  n’avait  pas  cru  indigne  d’elle  de  diriger  elle- même 
toutes  ces  opérations,  recommandant  par  dessus  toutes  choses  que, 
tandis  que  Marie  serait  soumise  au  secret  le  plus  rigoureux,  on 
s’emparât  de  tous  les  objets  qui  se  trouveraient  dans  ses  meubles 
et  qu’on  les  lui  fit  tenir,  en  mains  propres.  «Ces  choses-là,  disait- 
elle,  étaient,  selon  son  estimation,  d’une  bien  plus  grande  valeur 
que  Nau  et  Curie2.  » Dans  son  impatience  d’être  en  possession  de 
ces  papiers  et  de  ces  objets  précieux,  elle  dépêcha  de  Windsor  un  en- 
voyé3 pour  les  recueillir  des  mains  de  Walsingham  à qui  ils  avaient 
été  remis  par  les  commissaires.  Espérait-elle  découvrir  dans  ces 
cassettes  quelque  souvenir  coupable  de  Marie  pour  Bothwell?  S’il  en 
fut  ainsi,  sa  maligne  curiosité  fut  bien  trompée.  Parmi  toutes  ces 
reliques  du  passé,  pas  une  qui,  de  loin  ou  de  près,  rappelât  l’odieux 
ravisseur.  Élisabeth,  à côté  d’un  portrait  d’elle  qu’elle  avait  en- 
voyé autrefois  à Marie,  ne  trouva  que  les  miniatures  de  François  II, 
de  Lady  Lennox,  et,  réunies  dans  le  même  cadre,  celles  de  Darnley, 
de  la  reine  d’Écosse  et  de  leur  fils4.  Mais  quel  ne  dut  pas  être  son 
étonnement  lorsqu’elle  put  lire  de  nombreuses  lettres  de  plusieurs 
pairs  de  son  royaume  adressées  à la  reine  d’Écosse,  lettres  toutes 
pleines  de  respect,  d’amour  et  de  dévouement  pour  leur  future  sou- 
veraine. Fidèle  à sa  devise  : Video  et  taceo , elle  sut  cacher  ses  pro- 
fonds ressentiments  sous  le  masque  de  la  dissimulation,  et,  sans 
mot  dire,  sans  se  plaindre,  elle  livra  aux  flammes  ces  correspon- 
dances qui  venaient  de  jeter  un  si  grand  trouble  dans  son  âme  et 
dont  la  divulgation  eut  été,  sans  doute,  pour  elle,  fort  dangereuse. 
Le  silence  qu’elle  garda  n’en  parût  que  plus  terrible  aux  parti- 
sans secrets  de  Marie;  soupçonnant  qu’ils  étaient  découverts,  pour 

1 Tous  les  détails  qui  précèdent  sont  empruntés  au  Journal  de  Bourgoing.  — 
Mémoire  de  Waad.  Mendoza  à Philippe  11,  26  septembre  1586.  — Apologie  et  con- 
fession de  Nau . — Camdeni  annales,  etc.  Jules  Gauthier,  t.  11. 

2 Lettre  de  Nicasius  Yetsweirt  à Walsingham,  11  août  1586,*  The  letter-Books  of 
Amias  Poulet,  p.  262. 

3 Tytler.  t.  VIII  ; Thorpe,  t,  II,  p.  1007. 

4 Tytler,  t.  VIII,  et  Miss  Strickland,  t.  VII.  Inventaire  des  joyaux  appartenant  à 
Marie  Stuart,  saisis  à Chartley  en  août  1586  ; dans  Labanoff,  t.  VII,  appendice. 
On  trouve  également  cet  Inventaire  dans  le  volume  publié  parM.  John  Morris, 
The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet,  etc.,  p.  263.  Les  commissaires  d’Élisa- 
beth, probablement  par  son  ordre,  ne  se  contentèrent  pas  de  faire  main  basse 
sur  tous  les  diamants  et  autres  pierreries  de  la  reine  d’Écosse,  ils  enlevèrent 
aussi  toutes  les  parures  ornées  de  perles  et  autres  pierres  précieuses.  Tous  ces 
bijoux  devaient  s’élever  à une  somme  considérable.  Ils  devinrent  la  proie  d’Lli- 

abeth,  avant  qu’elle  envoyât  sa  victime  à l’échafaud. 
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faire  oublier  le  passé,  lors  de  son  procès,  ils  se  montrèrent  impi- 
toyables1. 

Tous  les  papiers  saisis  à Chartley  furent  soumis  à l’examen  mi- 
nutieux d’une  commission  composée  de  Burghley,  de  sir  Francis 
Knollys,  de  Cobham  et  de  Shreswsbury.  Les  deux  derniers  pour  avoir 
plus  d’une  fois  défendu  la  cause  de  la  reine  d’Ecosse,  avaient  été  con- 
damnés à en  faire  partie.  Malgré  les  plus  actives  perquisitions,  on 
ne  put  trouver  une  seule  ligne  qui  fournît  la  preuve  que  Marie 
avait  conspiré  contre  la  vie  de  la  reine  d’Angleterre.  Pas  une  seule 
de  ces  pièces  ne  fut,  d’ailleurs,  produite  contre  elle  lors  de  son 
procès2. 

En  attendant,  avide  de  tout  savoir,  Élisabeth  faisait  demander 
à Paulet  par  Walsingham  un  récit  complet  de  tous  les  derniers  évé- 
nements qui  venaient  de  se  passer  à Chartley  et  à Tixall.  Ce  n’est 
pas,  lui  disait-elle,  qu’elle  le  suspectât  d’avoir  rien  omis  dans  l’ac- 
complissement de  ses  devoirs , mais  parce  qu’elle  aurait  grand 
plaisir  à lire  ce  récit3. 

Le  22  août,  Paulet  écrivait  de  Tixall,  à Walsingham  : « Comme 
vous  me  laissez  le  choix,  ou  de  demeurer  ici  ou  de  retourner  à 
Chartley,  lorsque  cette  maison  aura  été  consciencieusement  fouillée, 
ce  qui  a été  fait  par  M.  Waad  et  les  autres  commissaires,  je  ne 
vois  plus  de  raison  pour  prolonger  notre  séjour  ici,  mais  plutôt  un 
juste  motif  pour  que  nous  retournions  à Chartley,  soit  pour  dimi- 
nuer les  charges  de  Sa  Majesté  et  pour  éviter  l’agitation  occasionnée 
dans  ce  comté  par  les  gardes  extraordinaires  autour  de  cette  mai- 
son de  Tixall  et  dans  les  villes  voisines,  soit  pour  la  sûreté  de  la 
charge  qui  m’est  confiée,  la  maison  de  Chartley  étant  bien  autre- 
ment forte,  puisqu’elle  est  entourée  d’eau.  J’ai  donc  résolu  de  re- 
tourner à Chartley  aussitôt  que  possible,  et  pour  cela  je  demande 
l’assistance  des  gentilshommes  bien  pensants  de  ce  pays  pour  me 
fournir  une  escorte  de  cent  cavaliers  au  moment  du  retour. 

« Je  vous  avoue,  ajoutait-il,  que  je  me  sens  tout  disposé  à éloi- 
gner le  prêtre  (Du  Préau,  l’aumônier  de  Marie  Stuart),  et  pourtant 
je  ne  voudrais  pas  le  mettre  en  liberté  sans  des  ordres  spéciaux  de 

1 Camdeni  Annales , etc.,  Tytler,  t.  VIII  ; Miss  Strickland,  t.  VIII;  Froude,  t.  XII; 
Jules  Gauthier,  t.  IL 

2 Histoire  de  Marie  Stuart,  par  J.  Gauthier,  t.  II  ; Mary  queen  of  Scots  and 
lier  latest  english  historian,  etc.,  James  F.  Meline,  London,  1872.  M.  Froude, 
avec  la  plus  insigne  mauvaise  foi,  n’en  soutient  pas  moins  « que  pendant  l’exa- 
men des  papiers  saisis  à Chartley,  on  trouva  la  preuve  que  les  pires  soupçons 
formés  coutre  elle  étaient  au-dessous  de  la  vérité!  » (Froude’s  History  of  Élisa- 
beth, vol.  VI.) 

3 Nicasius  Yetsweirt  à Walsingham,  Windsor,  19  août  1586,  The  Letter-Books 
of  Amias  Poulet , p.  260;  State  papers  office. 
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votre  part,  et  même  je  ne  pense  pas  qu’on  doive  lui  permettre  de 
se  retirer  en  France,  jusqu’à  ce  que  l’affaire  en  main  soit  terminée. 
Je  le  transporterai  dans  la  maison  de  M.  Gressley  (un  gentilhomme 
du  voisinage),  où  il  restera  jusqu’à  ce  que  vous  décidiez  ce  qui  doit 
être  fait  de  lui.  Si  je  le  laissais  à Chartley  jusqu’à  l’arrivée  de  cette 
dame  (c’est  ainsi  qu’il  désignait  la  reine  d’Ecosse),  je  ne  pourrais 
plus  l’en  éloigner  qu’avec  la  plus  grande  difficulté.  — Veuillez  vous 
rappeler  de  m’envoyer  vos  instructions  touchant  mistress  Pierre- 
pont,  Melvil  et  Pasquier  qui  sont  confiés  à MM.  Treutham,  Bagot 
et  Litleton. 

« Je  ne  manquerai  pas,  suivant  votre  avis , de  raconter  à Sa 
Majesté,  dès  que  je  le  pourrai,  toutes  les  circonstances  qui  se  sont 
présentées  depuis  la  prétendue  partie  de  chasse,  bien  que  je  ne 
doute  pas  que  Sa  Majesté  n’en  ait  été  informée  par  M.  Gorges  et  par 
M.  Waad,  sans  omettre  ce  qui  s’est  passé  avant  leur  départ.  Depuis 
la  venue  de  cette  dame  ici  (à  Tixall),  je  ne  lui  ai  pas  parlé  et  je  ne 
l’ai  pas  vue.  Sa  Majesté  peut  croire  que  j’ai  une  si  bonne  expé- 
rience du  fidèle  dévouement  envers  elle  de  M.  Darrell,  et  de  sa  froide 
indifférence  pour  cette  Dame,  que  je  voudrais  lui  laisser  plutôt  qu’à 
tout  autre  la  garde  de  Chartley,  car  je  sais  à quel  point  il  a fidèle- 
ment rempli  son  devoir.  Je  puis  vous  assurer  que  tous  les  gens  de 
cette  Dame  ( lady ),  depuis  qu’ils  sont  ici,  n’ont  eu  aucune  corres- 
pondance, et,  dans  ce  dessein,  je  leur  refuse  plumes,  encre,  papier; 
et,  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  ici,  j’ai  éloigné  les  serviteurs 
de  sir  Walter  Aston.  Cette  Lady  n’est  pas  sortie  de  sa  chambre  et  de 
la  galerie,  et  aucune  personne  de  sa  suite,  depuis  notre  arrivée,  n’a 
passé  le  vestibule.  Je  n’ai  pas  l’intention,  pendant  mon  séjour  ici, 
d’avoir  une  conversation  avec  cette  Dame.  Mais  lorsque  j’aurai 
causé  avec  elle,  il  se  peut  que  j’aie  bien  des  choses  à vous  appren- 
dre. — Je  vous  prie  d’écrire  deux  ou  trois  mots  de  remerciements, 
de  la  part  de  Sa  Majesté,  à sir  Walter  Aston,  qui  vraiment  l’a  bien 
mérité,  comme  le  sait  le  Tout-Puissant  h » 

Paulet  envoya  à Élisabeth  un  récit  détaillé  des  événements  qui  se 
passèrent  lors  de  la  translation  de  Marie  Stuart  à Tixall;  mais 
comme  cette  lettre  ne  fut  pas  remise  à Walsingham,  elle  ne  se 
trouve  pas  au  State  Paper  s  1  2. 

Le  24  août,  Paulet  adressait  les  lignes  suivantes  à Walsingham  : 

« Comme  vous  m’avez  requis,  par  ordre  de  Sa  Majesté,  de  lui  écrire 
tout  ce  qui  s’est  passé  entre  cette  Dame  et  moi,  lorsque  j’ai  exécuté 

1 Paulet  à Walsingham , 22  août;  The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc., 
p.  268  à 270. 

a Morris,  The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet,  p.  270. 
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vos  (derniers)  ordres,  et  aussi  comment  elle  s’est  comportée  de- 
puis l’arrestation  de  ses  secrétaires,  j’ai  pensé  que  le  plus  tôt  serait 
le  meilleur...  et  par  conséquent  je  vous  envoie  ma  lettre  ci-incluse 
pour  Son  Altesse1...  Mon  intention  est  de  ramener  cette  Lady  à 
Chartley  dès  demain,  parce  que  tous  ces  gens  ne  peuvent  rester  ici 
sans  danger  imminent,  et  sans  grandes  charges  pour  Sa  Majesté, 
surtout  pour  l’hiver,  par  la  raison  que  l’on  n’a  pas  fait  d’avance  des 
provisions.  J’entends  dire  que  tous  les  jours  on  arrête  des  traîtres; 
que  Dieu  en  soit  loué,  etc2 * *.  » 

Walsingham  se  hâtait  de  répondre  à Paulet  : « M.  Gorges  et 
M.  Waad  sont  arrivés  à Londres,  dimanche  soir,  avec  toutes  leurs 
prises,  et  Sa  Majesté  a été  merveilleusement  satisfaite  des  mesures 
que  vous  avez  ordonnées  pendant  les  recherches  faites  dans  cette 
maison  (de  Chartley).  Elle  s’est  exprimée,  en  parlant  de  vous,  dans 
les  termes  les  plus  gracieux,  soit  avec  les  lords  du  conseil  privé,  soit 
en  son  particulier.  Il  est  impossible  qu’un  prince  puisse  louer  plus 
dignement  les  services  d’un  bon  serviteur.  Sa  Majesté  approuve  le 
retour  à Chartley  pour  toutes  les  raisons  données  dans  vos  lettres 
sur  la  force  de  cette  maison,  ce  qui  exonérera  le  pays  voisin  des 
guets  continuels.  Mais,  sur  le  rapport  fait  par  M.  Waad,  Sa  Majesté 
désire  que  votre  hôtesse  soit  promptement  transférée  plus  loin, 
qu’elle  ne  jouisse  plus  de  la  liberté  qui  lui  a été  accordée  jusqu’à 
présent,  et  qu’elle  soit  traitée  comme  une  prisonnière,  n’ayant  pour 
la  servir  que  quelques  personnes  absolument  nécessaires.  Sa  Ma- 
jesté désire  que  vous  songiez  à combien  le  nombre  de  ses  serviteurs 
doit  être  réduit...  Quant  au  jeune  Pasquier,  ajoutait-il,  Sa  Majesté 
désire  qu’il  soit  envoyé  ici  sous  bonne  garde,  comme  vous  le  juge- 
rez bon  ; car  il  est  à croire  qu’il  a participé  aux  lettres  chif- 
frées5... » 

1 « Je  vous  prie  de  me  dire,  poursuivait  Paulet,  ce  que  je  dois  faire  du  reste 
de  cette  famille  écossaise  (la  suite  de  Marie  Stuart).  Dès  que  j’en  aurai  le  temps, 
je  vous  enverrai  leurs  noms,  surnoms  et  charges,  sur  quoi  vous  pourrez  réflé- 
chir si  vous  devez  les  garder  ou  les  renvoyer.  » 

2 De  Tixall,  24  août.  Nous  ferons  remarquer,  une  fois  pour  toutes,  que  Bour- 

going,  dans  son  Journal , se  sert  toujours  du  calendrier  anglais,  qui  est  de  dix 
jours  en  retard  sur  le  calendrier  grégorien.  Ainsi,  le  10  août  du  calendrier  an- 

glais correspond  au  20  août  du  calendrier  grégorien,  et  ainsi  de  suite. 

5 Walsingham  à Paulet , 25  août  1 586  ; The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc. , 
pp.  271  et  272.  Paulet  lui  répondait  le  27  août  : : « Je  ne  manquerai  pas  de  vous 
envoyer  Pasquier  en  toute  diligence,  et  je  vous  envoie,  en  même  temps,  mon 
humble  opinion  touchant  la  maison  de  cette  dame.  » ( The  Letter-Books , etc., 
p.  277).  Le  29,  il  lui  écrivait  : « Pasquier  vous  arrive  conduit  par  trois  de  mes 
serviteurs.  Je  ne  doute  pas  qu’ils  s’acquittent  de  leur  devoir  à votre  satisfaction 
et,  en  vérité,  je  n’ai  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  vous  l’envoyer.  » (The 
Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  269.) 
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Après  une  rigoureuse  séquestration  de  neuf  jours,  Marie  fut  ra- 
menée à Chartley,  le  25  août  S par  une  escorte  à cheval  de  cent 
quarante  gentilshommes,  qu’Élisabeth,  sur  la  demande  de  Paulet, 
donna  l’ordre  de  réunir  dans  les  environs  de  Tixall,  de  crainte  d’un 
coup  de  main. 

Lorsque  Marie  se  dirigea  vers  son  coche,  elle  fut  entourée  d’une 
foule  de  pauvres  qui  lui  demandèrent  l’aumône.  « Hélas  î leur  dit- 
elle  avec  tristesse,  je  n’ai  rien  pour  vous,  je  suis  une  mendiante 
comme  vous  ; tout  ce  que  je  possédais  m’a  été  pris1 2 *.  » 

En  arrivant  à Chartley,  elle  fut  accueillie  par  ses  fidèles  servi- 
teurs avec  des  transports  de  joie  inexprimables.  Croyant  l’avoir 
perdue  sans  retour,  ils  pleuraient  de  bonheur  de  la  revoir;  ils 
l’entouraient,  la  pressaient  familièrement  de  questions,  et  la  reine, 
non  moins  émue,  et  mêlant  ses  larmes  à celles  de  ces  braves  gens, 
qui  l’écoutaient,  suivant  la  naïve  expression  de  Bourgoing,  « en 
bonne  dévotion , » leur  répondait  à tous  avec  la  plus  grande  bien- 
veillance5. » 

Ayant  appris  que  la  femme  de  son  secrétaire  Curie,  Barbara  Mow- 
bray,  une  de  ses  filles  de  chambre  qu’elle  aimait  particulièrement, 
venait  d’accoucher,  elle  s’empressa  d’aller  la  visiter,  et,  pour  la 
rassurer  dans  l’état  où  elle  se  trouvait,  elle  lui  promit  « qu’elle 
répondrait  pour  son  mari 4.  » La  petite  fille  qui  venait  de  naître  la 
veille  n’avait  pu  être  baptisée;  car,  ce  jour-là  meme,  Du  Préau, 
l’aumônier  de  la  reine,  sur  un  ordre  barbare  provoqué  par  Paulet, 
avait  été  transféré  à quelque  distance  de  Chartley 5,  au  moment 
même  où  Marie  avait  le  plus  besoin  de  son  assistance  et  de  ses  con- 
solations6. La  reine  pria  sir  Amyas  qui,  sans  pudeur,  l’avait  suivie 
jusque  dans  la  chambre  de  l’accouchée,  de  permettre  au  moins  au 
ministre  protestant  de  baptiser  l’enfant,  avec  tel  parrain  qu’il  plai- 

1 La  date  donnée  par  le  Journal  de  Bourgoincj , correspond  parfaitement  à celle 
que  Paulet  a fixée  dans  la  lettre  précédente,  pour  reconduire  Marie  à Chartley  et 
à celle  qu’il  donne  dans  une  autre  lettre  adressée  à Walsingham,  le  27  août  : 
« Le  25  courant,  dit-il,  cette  dame  fut  ramenée  ici,  conduite  par  sir  W.  Aston, 
M.  Ragot,  M.  Gresley,  M.  Littleton,  M.  Chetwynd  et  autres,  au  nombre  de  cent 
quarante  au  moins.  » [The Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  275.) 

2 Paulet  à Walsingham , Chartley,  27  août  1586;  The  Letter-Books  of  Amias 
Poulet , etc.,  pp.  273  à 277. 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

4 Amyas  Paidet  à Walsingham , 27  août;  The  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc. 
p.  275 

5 Paulet,  avant  le  retour  de  Marie  à Chartley,  avait  envoyé  Du  Préau  chez 
M.  Gresley.  «Tous  avez  bienfait  de  séquestrer  ce  prêtre  dans  la  maison  de  mon 
cousin  Gresley,  écrivait  Walsingham  à Paulet,  le  25  août.  Je  saurai  de  Sa  Majesté 
ce  qu’on  doit  faire  de  lui.  » (The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet,  etc.,  p.  272. 

6 Journal  inédit  de  Bourgoing. 
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rait  à Paulet  de  choisir,  pourvu  que  la  petite  fille  portât  le  nom  de 
Marie1.  A ce  nom,  qu’il  abhorrait,  le  vieux  puritain,  en  qui  le  fana- 
tisme avait  étouffé  tout  sentiment  de  pitié,  répondit  à la  demande 
de  la  reine  par  un  refus  brutal.  Mais  elle,  se  souvenant  alors  que 
l’Église  catholique  permet  aux  laïques  et  même  aux  femmes  d’ad- 
ministrer le  baptême,  en  cas  d’urgence,  elle  prit  l’enfant  sur  ses 
genoux,  se  fit  apporter  de  l’eau,  et,  la  répandant  sur  la  tête  du  nou- 
veau-né, au  grand  scandale  du  vieux  puritain,  elle  prononça  les 
paroles  sacramentelles 2 *. 

Lorsque,  rentrée  chez  elle,  la  reine  s’aperçut  que  ses  armoires 
avaient  été  forcées,  que  ses  papiers  les  plus  secrets  avaient  été  sai- 
sis, que  ses  cassettes  et  ses  écrins  avaient  disparu,  elle  ne  put  con- 
tenir son  indignation  : « Il  y a deux  choses,  s’écria-t-elle  d’une  voix 
frémissante  de  colère,  que  l’on  ne  pourra  me  ravir  : mon  sang  an- 
glais et  ma  religion  catholique,  que  je  garderai  jusqu’à  la  mort5.  » 
Puis,  se  tournant  vers  l’escorte  de  Paulet,  elle  ajouta  : «Plusieurs 
de  vous  le  regretteront4.  » Le  vieux  puritain,  alors  absent5,  fut 
troublé  par  cette  menace,  qui  lui  fut  rapportée.  Tout  brave  qu’il 
était,  « il  y avait  quelque  chose  dans  cette  noble  femme  qui  lui  en 
imposait  et  l’effrayait.  11  avait  hâte  de  se  dégager  de  la  grave  res- 
ponsabilité qui  pesait  sur  sa  tête.  Il  craignait  un  soulèvement  dans 
le  comté.  Il  demanda  le  départ  de  la  reine  pour  une  place  plus 
forte  ; il  en  fit  une  question  d’urgente  nécessité.  « Je  vous  supplie 
de  tout  mon  cœur,  écrivait-il  à Walsingham  dans  un  post-scriptum 
de  cette  même  lettre,  d’avancer  autant  que  possible  notre  change- 

1 « L’enfant  de  Curie  n’étant  pas  baptisé,  elle  demanda  que  le  ministre  pût 
lui  administrer  le  sacrement  avec  des  parrains  et  marraines  que  je  procurerais, 
et  qu’il  portât  le  nom  de  Marie.  Ceci  ayant  été  refusé,  elle  vint  dans  la  chambre 
de  la  femme  de  Curie,  et  plaçant  l’enfant  sur  ses  genoux,  elle  prit  de  l’eau  dans 
une  cuvette,  et  en  jeta  sur  la  tête  de  l’enfant,  en  disant  : Je  te  baptise,  et<5,  et 
en  nommant  l’enfant  de  son  propre  nom,  Marie.  Cela  ne  doit  pas  étonner  de  la 
part  d’une  femme  qui  ne  se  fait  pas  conscience  d’enfreindre  toutes  les  lois  divi- 
nes et  humaines.  » (Lettre  de  Paulet  à Walsingham,  27  août  ; (The  Letter-Books , 
etc.,  p.  275). 

2 Paulet  à Walsingham, , 27  août  1586  ; State  papers^office. 

5 Paulet  à Walsingham,  27  août;  The  Letters-Books  of  sir  Amias  Poulet,  etc., 
p.  276. 

4 Ibidem. 

s « Elle  ajouta  encore  ces  mots,  dit  Paulet  : « Plusieurs  de  vous  le  regrette- 
« ront!»  C’était  à propos  delà  saisie  de  ses  papiers.  Je  n’étais  pas  présent  lors- 
qu’elle dit  cela,  mais  ces  propos  me  sont  revenus.  Elle  seule  sait  ce  qu’ils  signi- 
fient. Je  pourrais  être  inquiet  pour  d’autres  choses,  mais  je  sais  bien  qu’il  n’y  a 
rien  dans  ses  papiers  qui  puisse  m’inspirer  des  craintes  pour  moi-même.  » ( The 
Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  p.  276;  Lettre  du  27  août  à Walsin- 
gham) . 
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ment  de  résidence,  car  il  y va  grandement  du  service  de  Sa  Ma- 
jesté1. » 

De  retour  à Chartley,  Marie  Stuart  fit  une  nouvelle  tentative  au- 
près de  Paulet  pour  qu’il  transmît  une  lettre  d’elle  à Élisabeth.  Il 
s’y  refusa,  comme  à Tixall.  «J’avais  cru,  écrivait-il  à Walsingham2 * 4, 
qu’elle  aurait  désiré  me  parler;  je  me  suis  trompé,  elle  ne  désire 
ni  me  voir  ni  m’entretenir.  Elle  m’a  fait  demander  si  je  voulais  en- 
voyer ses  lettres  à Sa  Majesté,  ce  que  j’ai  refusé,  en  disant  que  pas 
une  lettre  ne  sortirait  d’ici  sans  ordre  d’en  haut.  Je  ne  doute  pas 
qu’elle  n’ait  besoin  d’écrire  après  l’examen  de  ses  serviteurs.  Elle 
m’a  fait  la  même  demande  chez  sir  Walter  Aston  ; j’ai  refusé,  en  at- 
tendant vos  instructions5.  » 

Marie  Stuart  fut  très-courroucée  d’apprendre  que  l’on  avait  trouvé 
dans  un  coffre  une  promesse  de  mariage,  sur  parchemin,  entre 
Elisabeth  Pierrepont,  une  de  ses  demoiselles  d’honneur,  et  son  se- 
crétaire Nau,  qui  était  éperdûment  amoureux  de  cette  jeune  fille. 
Marie,  qui  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  la  passion  de  Nau,  avait  fait 
jurer  à Melvil,  protecteur  d’Élisabeth  Pierrepont,  qu,e  Nau  11e  l’é- 
pouserait jamais'.  Nau,  qui  se  trouvait  prisonnier  avec  Curie  dans 
l’hôtel  de  Walsingham,  ne  cessait,  même  au  milieu  des  craintes  de 
la  torture  et  en  face  de  la  mort  qui  le  menaçait,  de  parler  de  son 
amour  aux  geôliers  qui  le  gardaient  à vue.  Il  est  fort  probable  que 
Walsingham,  instruit  de  la  passion  de  Nau  par  Paulet  et  par  ses 
espions,  essaya  d’arracher  des  aveux  ou  de  fausses  déclarations  au 
prisonnier,  en  lui  donnant  l’espoir  qu’il  lui  ferait  épouser  mistress 
Élisabeth  Pierrepont5. 


1 Lettre  du  27  août,  The  Letter-Books  of  Àmicis  Poulet,  etc.,  p.  277.  Froude’s 
Bistory  of  England,  t.  XÎI. 

2 Paulet  à Walsingham,  27  août  1586  ; The  Letler-Books  of  sir  Amias  Pou- 
let, etc.,  p.  277: 

5 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

4 Miss  Strickland,  d’après  des  documents  contemporains,  donne  de  curieux 
détails  sur  cet  épisode,  t.  VIL 

Nicasius  Yetsweirt,  secrétaire  d’Élisabeth,  écrivait  à Walsingham,  le  19  août  : 
« Sa  Majesté  désire  que  je  vous  fasse  savoir  toute  la  reconnaissance  qu’elle  vous 
garde  pour  toutes  les,  peines  et  soucis  que  vous  prenez,  et  aussi  parce  que  vous 
gardez  en  votre  logis  Nau  et  Curie,  comme  vous  l’avez  écrit  à Sa  Majesté.  Cette 
garde  ne  pouvant  être  sûre,  elle  vous  engage  à ne  pas  leur  donner  une  nourri- 
ture trop  abondante,  mais  telle  qu’il  convient  à des  prisonniers.  Sa  Majesté  pense 
qu’il  est  inutile  qu’ils  aient  quelqu’un  pour  les  servir  dans  leurs  chambres,  et 
que  leurs  repas  pourront  leur  être  portés  par  ceux  que  vous  choisirez.  On  peut  les 
laisser  dans  leurs  chambres,  sous  les  verroux  ou  sous  clef,  car  Sa  Majesté  ne 
présume  pas  qu’ils  aient  l’intention  de  se  pendre  ou  de  se  tuer...  Pour  ce  qui 
concerne  les  trois  prisonniers,  Babington,  Barnwell  et  Sauage  restant  chez  le 
vice-chambellan  (sir  Christophe  ïïatton),  Sa  Majesté  n’a  pas  fintention.de  les 
25  Juin  1875.  79 
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Depuis  le  retour  de  Marie  Stuart  à Chartley,  il  ne  se  passait  pas 
de  jour  qu’elle  ne  visitât  avec  la  plus  touchante  sollicitude  la  femme 
de  Curie.  Mais  sir  Amyas,  craignant  sans  doute  qu’elle  ne  lui  fit  quel- 
que confidence  pour  la  transmettre  à son  mari,  lui  interdit  rigou- 
reusement ces  visites,  ainsi  qu’à  toutes  les  personnes  de  sa  suite. 

Chaque  jour,  quelque  nouvel  acte  de  brutalité  de  Paulet,  ordonné 
par  Élisabeth,  venait  frapper  Marie  dans  sa  dignité  de  femme  et  de 
reine. 

Y 

MESURES  DE  rIgUEUR  ORDONNÉES  PAR  ÉLISABETH  CONTRE  MARIE  STUART.  — • 
PROCÈS  DE  BxLBINGTON  ET  DE  SES  COMPLICES.  — LEUR  EXÉCUTION.  — ■ 
NOUVELLES  PERQUISITIONS  A CIIARTLEY.  — INTERROGATOIRES  DES  SECRÉTAIRES 
DE  MARIE  STUART.  — ABSENCE  DE  PREUVES  CONTRE  MARIE,  CONSTATÉE  PAR  LES 
MINISTRES  d’ÉLISABETiCqUI  n’eN  PRENNENT  PAS  MOINS  LA  RÉSOLUTION  DE  LA 
FAIRE  CONDAMNER  ET  METTRE  A MORT. 

Le  4 septembre,  Walsingham  écrivait  à Paulet  : « J’ai  reçu  hier 
la  lettre  de  M.  Waad  contenant  des  instructions  de  Sa  Majesté  sur 
la  manière  dont  vous  devez  vous  conduire  envers  cette  Dame  (Marie 
Stuart),  sur  quoi  j’ai  pris  occasion  de  récrire  que,  si  cette  manière 
de  faire  était  mise  à exécution  avant  son  changement1,  il  pourrait 
bien  la  plonger  dans  la  maladie  et  faire  avorter  notre  projet2.  Mais 
n’ayant  pas  reçu  de  réponse  à ma  lettre,  j’ai  cru  bon  de  vous  faire 
connaître  quel  est  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  à l’égard  de  cette 
reine,  envers  laquelle  elle  n’est  nullement  disposée  à montrer  de 
l’indulgence.  Nous  sommes  en  pourparlers  pour  qu’elle  soit  amenée 
à la  Tour,  ce  que  l’on  juge  fort  nécessaire;  puis  on  instruira  son 
procès  suivant  le  dernier  Statut  édicté  par  le  Parlement.  S’il  en  est 
ainsi,  il  est  inutile  de  réparer  et  meubler  Fotheringay.  En  attendant, 
vous  ferez  bien  de  suspendre  la  saisie  de  son  argent  et  le  renvoi  de 
ses  serviteurs s.  » 

Mais  Elisabeth  était  impatiente  d’user  de  rigueur  et  le  lendemain 
meme  Walsingham  écrivait  de  nouveau  à Paulet  : « Sa  Majesté  per- 
siste à vouloir  que  l’argent  de  cette  dame  soit  saisi  et  ses  servi- 
es! voyer  à la  Tour,  avant  qu’ils  aient  été  examinés...  » (The  Letter-Books  of  Amias 
Poulet , etc.,  pp.  260-261.) 

1 On  avait  projeté  déjà  dep  transférer  Marie,  de  Chartley  à;  Fotheringay,  et  de 
lui  enlever,  préalablement,  la  plupart  de  ses  serviteurs. 
s Le  projet  de  traduire  Marie  devant  une  haute  Cour. 

3 Walsingham  à Paulet , The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , pp.  285-286. 
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teurs  éloignés,.,  et  par  conséquent,  puisqu’elle  le  veut  ainsi,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  on  différerait.  S’il  en  arrive  quelque  inconvé- 
nient, Sa  Majesté  ne  pourra  blâmer  qu’elle-même.  Je  suis  absent  de 
la  cour  en  raison  d’une  inflammation  que  j’ai  à la  jambe  droite,  à 
cause  d’un  clou,  et  par  conséquent  je  ne  puis  débattre  cette  affaire 
avec  Sa  Majesté  comme  je  le  voudrais.  Cette  après-midi,  le  chancelier, 
le  trésorier  et  le  vice-chambellan  se  réunissent  à Londres,  et  vous 
serez  promptement  averti  de  la  décision  prise,  soit  pour  transférer 
cette  Dame  à Fotheringay,  soit  pour  qu’elle  soit  directement  con- 
duite à la  Tour1.  » 

En  conséquence  des  ordres  qu’il  venait  de  recevoir,  Paulet,  le 
9 septembre,  envoya  chercher  Bourgoing,  le  médecin  de  la  reine, 
pour  lui  annoncer  qu’il  avait  à parler  à sa  maîtresse.  Les  terribles 
émotions  que  venait  de  traverser  Marie,  avaient  ranimé  scs  douleurs 
de  rhumatisme.  Elle  ht  répondre  à Paulet  « qu’étant  prise  d’un 
bras  et  d’une  jambe,  couchée  au  lit  et  en  mauvais  point  pour  parler 
d’affaires,  » elle  le  priait  de  la  laisser  reposer  pour  ce  jour-là  et  de 
remettre  sa  visite  au  lendemain2. 

Le  dur  geôlier  n’était  pas  homme  à se  laisser  attendrir  pour  si 
peu.  Il  dit  hypocritement  à Bourgoing  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une 
affaire  de  peu  d’importance,  mais  qu’il  était  pourtant  nécessaire 
qu’il  pût  en  parler  à la  reine  hors  delà  présence  de  ses  serviteurs. 
«Je  vous  promets  d’ailleurs,  ajouta-t-il,  que  mon  compagnon, 
M.  Richard  Bagotet  moi,  aurons  bientôt  fait,  et  que  nous  ne  moles- 
terons point  Sa  Grâce,  s’il  lui  plaît  d’être  tranquille3  et  de  ne  se 
troubler  point  elle-même4 5.  » Et  aussitôt,  sans  attendre  une  réponse, 
sir  Àmyas  suivi  de  son  fils  Georges,  de  Richard  Bagot3,  de  ses  servi- 
teurs et  d’une  nombreuse  suite  de  ses  gardes,  armés  de  dagues  et 
d’épées,  se  présenta  à la  porte  de  la  reine.  Il  laissa  son  escorte  dans 
l’antichambre,  et  ayant  pénétré  seul  avec  Bagot  dans  la  chambre 
de  l’auguste  prisonnière,  il  en  fit  sortir  ses  femmes  et  ses  servi- 
teurs, non  moins  surpris  qu’alarmés  d’une  action  si  étrange  et  si 
menaçante.  Bourgoing,  « fort  triste  et  pensif,  » s’était  attaché  à 
la  porte,  et  à force  d’instances,  il  avait  obtenu  la  permission  d’y 
rester  avec  le  chirurgien  Gervais.  Alors  sir  Àmyas  s’acquitta  de 
son  message.  Il  dit  à la  reine  d’un  ton  rude  qu’elle  était  formel- 
lement accusée  d’avoir  suscité  les  troubles  qui  venaient  d’agiter 

1 The  Lstter-Books  of  sir  Amias  Poulet,  etc.,  (5  septembre  1586),  pp.  286-287. 

2 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

3 « Quiète  » du  latin  quieta , tranquille. 

4 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

5 Le  magistrat  qui  avait  assisté  Waad  dans  la  perquisition  des  papiers  de  la 
reine,  à Chartlev. 
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le  royaume,  et  que  l’argent  qu’elle  avait  entre  les  mains  était  cause 
de  tout  le  mal.  « C’est  par  ce  moyen,  lui  dit-il,  que  vous  avez 
suborné  en  Angleterre  et  sur  le  continent  nombre  d’hommes  qui 
ont  été  traîtrés  à leur  patrie.  Aussi,  le  Conseil  a-t-il  ordonné  que 
cet  argent  me  serait  remis  en  dépôt1.  » 

— « Je  n’ai  point  d’argent  et  n’ai  jamais  suborné  personne,  lui 
répondit  la  reine,  non  moins  émue  qu’indignée  de  cette  nouvelle 
violence.  Ayant  reçu  parfois  des  services,  j’ai  cru  de  mon  honneur 
de  m’en  montrer  reconnaissante  ; mais  « je  me  soumettrai  à tout 
ce  qu’on  voudra,  » s’il  se  peut  prouver  que  j’ai  tenté  de  corrompre 
qui  que  ce  soit.  Ce  n’est  point  à vous  ni  au  Conseil  de  me  gouver- 
ner; il  n’a  point  d’autorité  sur  moi,  et  je  ne  vous  livrerai  point  mon 
argent.  » 

— Il  faut  que  je  l’aie,  répondit  froidement  Paulet,  et  j’ai  amené 
pour  témoin  M.  Bagot,  gentilhomme  respectable  et  solvable.  Il  ne 
vous  sera  fait  aucun  tort  et  vous  ne  perdrez  rien...  Ne  vous  trou- 
blez pas  davantage  ; mieux  vaut  donner  cet  argent  de  bonne  vo- 
lonté que  si  vous  y étiez  forcée  et  en  faisiez  plus  grand  bruit. 

Marie  lui  répondit  d’un  ton  de  résolution  encore  plus  accen- 
tué qu’elle  s’y  refusait  absolument.  Et  comme  il  répétait  que,  si 
elle  ne  le  lui  livrait,  il  le  prendrait  de  vive  force  : « Vous  le  pouvez 
faire  s’écria-t-elle,  mais  je  ne  reconnais  à personne  le  droit  de  me 
commander.  » 

— Je  ferai  rompre  la  porte,  dit  Paulet  d’un  ton  menaçant. 

— Ne  l’épargnez  pas,  lui  répliqua  Marie. 

Il  insista  avec  force  pour  qu’elle  commandât  à Élisabeth  Curie 
de  lui  livrer  la  clé. 

— Je  n’en  ferai  rien,  lui  déclara-t-elle  d’un  ton  de  plus  en  plus 
énergique. 

Exaspéré  de  ce  refus,  Paulet  sortit  pour  demander  la  clé  à Élisa- 
beth, mais  cette  courageuse  fille  refusa  de  la  lui  donner,  à moins 
d’un  ordre  formel  de  sa  maîtresse.  Alors,  ne  pouvant  plus  maîtriser 
sa  colère,  l’impitoyable  geôlier  chassa  tous  les  serviteurs  de  Marie 
de  l’antichambre.  Ces  pauvres  gens,  qui  ne  pouvaient  se  rendre 
compta  du  motif  de  ces  violences  et  qui  craignaient  que  la  vie  de 
leur  maîtresse  ne  fût  en  extrême  danger,  lui  demandaient,  tout  trem- 
blants et  les  larmes  aux  yeux  : « ce  qu’il  voulait  faire  de  cette  prin- 
cesse ainsi  malade  et  affligée.  » 

Bien  qu’inaccessible  à tout  sentiment  de  pitié,  le  vieux  puritain, 
qui  se  révoltait  à la  seule  pensée  qu’on  pût  le  croire  capable  d’un 
assassinat,  s’écria  d’un  ton  bref:  « Votre  maîtresse  n’aura  point  de 


1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 
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mal,  qu’on  me  croie  sur  ma  parole  et  mon  serment,  et  que  personne 
ne  s’en  fâche  ou  trouble  davantage.  » 

Il  ne  tarda  pas  à revenir,  escorté  de  ses  gardes,  armés  de  barres 
de  fer1,  et,  comme  il  faisait  mine  de  vouloir  enfoncer  la  porte  du 
cabinet,  la  reine,  fatiguée  de  cette  lutte,  fit  appeler  Élisabeth  Curie, 
et  lui  donna  ordre  de  livrer  la  clé.  L’infortunée  reine,  dit  Bour- 
going,  à qui  nous  devons,  dans  tous  ses  détails,  le  récit  de  cette 
émouvante  scène,  la  reine,  « voyant  tel  effort,  et  toute  seule  en  sa 
chambre,  dont  personne  de  ses  serviteurs  n’osait  approcher,  gardés 
qu’ils  étaient  par  les  gens  du  sieur  Amyas,  tout  impotente  qu’elle 
était  des  bras  et  des  jambes,  sans  pantoufles  et  sans  souliers,  se 
leva  de  son  lit  et  les  suivit,  se  traînant  le  mieux  qu’elle  put,  dans 
son  cabinet.  » « Cet  argent  que  vous  prenez,  leur  dit-elle  avec  des 
« larmes  dans  la  voix,  était  par  moi  réservé  tant  pour  mes  funérail- 
« les,  quand  je  viendrai  à mourir,  que  pour  subvenir  aux  besoins 
« et  aux  dépenses  de  mes  serviteurs  afin  de  regagner  leur  pays  après 
« ma  mort.  Et,  pour  preuve  de  ce  que  j’avance,  ajouta-t-elle,  jevous 
« engage  à consulter  un  double  de  mon  testament,  écrit  depuis  peu 
« de  ma  propre  main,  qui  est  parmi  les  papiers  que  l’on  m’a  enlevés, 
« et  dans  lequel  se  trouvent  les  noms  de  mes.  gens  à qui  j’entends 
« que  soit  distribué  cet  argent,  mis  en  réserve,  avec  assignation  de 
« la  part  de  chacun.  J’ai  juré  à mon  conseil  de  ne  pas  distraire  un 
« denier  de  cette  somme  qui,  pour  moi,  est  chose  sacrée,  et  je  veux 
« garder  mon  serment.  Je  ne  sais  quel  sort  m’est  réservé,  mais  ayez 
« pitié  de  mes  pauvres  serviteurs,  dénués  de  toute  ressource,  et  leur 
« laissez  ce  que  j’ai  promis  leur  distribuer.  » 

Et,  comme  ils  refusaient  de  se  rendre  à ces  touchantes  instances  : 
« — Jevous  prie,  pour  le  moins,  dit  la  reine,  de  m’en  délivrer  une 
partie,  car,  étant  malade,  il  n’y  a point  de  raison  de  me  laisser  sans 
argent. 

« — Vous  n’aurez  faute  de  rien,  lui  répondit  dérisoirement  Pau- 
let,  demandez,  et  l’on  vous  fournira  de  tout,  mais  d’argent  on  n’en 
laissera  point  entre  vos  mains1.  » 

Et,  à ces  mots,  sir  Amyas  et  Bagot  firent  main  basse  sur  « cinq 
rouleaux  de  grosse  toile,  contenant  cinq  mille  écus,  monnaie  de 
France,  et  sur  deux  sacs  de  cuir,  dans  l’un  desquels  il  y avait,  en 
or,  cent  quatre  livres  deux  schellings,  et,  dans  l’autre,  trois  livres 
sterlings  en  argent2.  » « Et  ainsi  s’en  allèrent,  dit  Bourgoing,  et 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Lettre  de  Pauletà  Walsingham , du  10  septembre  1596  : « Lequel  sac  d’ar- 
gent lui  fut  laissé  (celui  qui  contenait  les  trois  livres  sterling),  elle  affirmant 
qu’elle  n’avait  pas  plus  d’argent  que  cela  dans  cette  maison,  et  qu’elle  était  en- 
dettée pour  les  gages  de  ses  domestiques.  » 
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sir  Amyas  ne  laissa  à la  reine  que  dix  écus  pour  jouer  et  s’esbattre.  » 
Non  contents  d’avoir  saisi  toutes  les  sommes  qui  se  trouvaient  dans 
le  cabinet  de  Marie  Stuart,  ils  s’emparèrent,  dans  la  chambre  de 
Curie,  de  deux  mille  écus,  qu’il  avait  reçus  d’elle  pour  la  dot  de  sa 
femme1,  et  de  quelques  centaines  d’écus,  dans  la  chambre  de  Nau. 
Le  lendemain,  Paulet  annonçait  triomphalement,  à la  cour,  son  beau 
coup  de  filet  et  se  complaisait  à en  raconter  les  circonstances 2. 

Le  jour  même  ou  Paulet  avait  accompli  cette  odieuse  mission, 
il  éloigna  de  la  reine  tous  ceux  de  ses  gens  qui  ne  lui  étaient  pas 
rigoureusement  indispensables.  Le  sort  tomba,  ce  jour-là,  sur  cinq 
d’entre  eux  : Bastien  Pages,  un  de  ses  deux  valets  de  chambre, 
homme  intelligent  et  des  plus  dévoués  ; Barbara  Mowbray,  une  de 
ses  femmes,  celle  qu’elle  avait  mariée  à son  secrétaire  Curie,  et 
trois  autres  vieux  serviteurs3.  Depuis  cette  pénible  séparation,  au- 
cun d’eux  n’eut  la  consolation  de  revoir  la  reine.  Tous  furent 
étroitement  enfermés  dans  leurs  chambres  et  gardés  à vue  par  les 
domestiques  de  Paulet,  sans  qu’il  leur  fût  permis  de  sortir  ni  jour, 
ni  nuit.  Peu  de  jours  après,  Marie  Pages,  fille  de  Bastien  et  filleule 
de  Marie  Stuart,  fut  arrachée  de  vive  force  au  chevet  du  lit  de  sa 
maîtresse4. 

1 Lettre  de  Paulet,  du  10  septembre  1586. 

2 Voici  comment  sir  Amyas  rendait  compte  de  son  odieuse  mission  : « Pour 
ma  plus  ample  décharge  en  ces  affaires  d’argent,  j’ai  jugé  à propos  de  requérir 
l’assistance  de  M.  Richard  Bagot,  lequel  étant  venu  me  trouver  le  lendemain 
matin,  nous  nous  transportâmes  chez  cette  reine,  que  nous  trouvâmes  dans  son 
lit,  tourmentée,  suivant  son  ancienne  habitude,  d’une  fluxion  qui  lui  était  tom- 
bée sur  un  côté  du  col,  et  qui  l’avait  privée  de  l’usage  d’une  de  ses  mains.  A 
laquelle  reine  je  déclarai  qu’à  l’occasion  de  ses  dernières  pratiques,  dans  la 
crainte  qu’elle  n’y  persistât,  en  corrompant  quelques  membres  vicieux  de  cet 
État,  j’avais  reçu  un  ordre  exprès  de  prendre  son  argent,  de  le  garder  en  mes 
mains,  et  d’en  demeurer  responsable  lorsque  j’en  serais  requis  ; lui  conseillant 
de  me  remettre  tranquillement  ledit  argent.  Après  bien  des  refus,  de  grandes 
exclamations,  et  plusieurs  paroles  dures  qu’elle  proféra  contre  vous,  sans  comp- 
ter les  injures  qu’elle  me  dit,  en  protestant  que  S.  M.  la  Reine  pourrait  avoir  son 
corps,  mais  qu’elle  n’aurait  jamais  son  cœur,  et  refusant  de  donner  la  clef, 
j’appelai  mes  domestiques,  et  j’envoyai  chercher  des  barres  de  fer  pour  enfoncer 
la  porte,  sur  quoi  elle  céda,  etc.,  etc.  (Histoire  d' Écosse,  par  Robertson,  traduc- 
tion de  Campenon,  t.  III,  pièces  historiques.  The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , 
pp.  288-289).  Tous  les  détails  donnés  par  Paulet,  dans  sa  longue  lettre  à Wal- 
singham,  concordent  pour  la  plupart  avec  ceux  que  donne  Bourgoing  dans  son 
Journal. 

3 Balthazard,  tailleur  de  la  garde-robe  ; Charles  Plouvart,  brodeur,  et  Nicolas, 
pâtissier.  (Voir  dans  Labanoff,  t.  VII,  la  liste  des  serviteurs  de  Marie  Stuart.) 

4 Journal  inédit  de  Bourgoing.  De  son  côté,  Paulet  rend  ainsi  compte  de  cet 
épisode  : « Voici  ce  que  j’ai  fait  : J’ai  réparti  tous  ceux  qui  doivent  quitter 
Charlley  dans  deux  ou  trois  chambres,  pouvant  suffire  pour  les  contenir  ; 
ils  y sont  gardés  à vue,  et  mes  serviteurs  leur  portent  leur  nourriture...  Les 
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« Je  laisse  à d’autres  des  excuses  à leur  sotte  compassion,  écri- 
vait à la  cour,  à ce  propos,  l’impitoyable  geôlier.  Quant  à moi,  je 
renonce  à toutes  les  joies  du  ciel,  si,  dans  aucune  chose  que  j’ai  pu 
dire,  faire  ou  écrire,  j’ai  jamais  eu  en  vue  d’autre  objet  que  le  ser- 
vice de  Sa  Majesté  la  reine l.  » 

Marie  Stuart,  par  sa  douceur,  par  une  générosité  d’âme,  qui  se 
révélait  dans  ses  moindres. actions,  et  qui  allait  toujours  au-devant 
des  besoins  de  ses  serviteurs,  avait  conquis  à ce  point  leur  affection 
et  leur  dévouement  qu’il  n’y  eut  jamais,  parmi  eux,  d’exemple  d’une 
trahison,  si  ce  n’est  celle  de  Buchanan.  Rien  ne  paraissait  donc  plus 
cruel,  à ces  braves  gens,  que  d’être  séparés  d’une  telle  maîtresse. 
Ce  n’était  pas  non  plus  sans  la  plus  vive  peine  que  Marie,  suivant  sa 
touchante  expression,  voyait  diminuer,  chaque  jour,  « son  petit 
troupeau.» Des  nombreux  domestiques  qui  lui  avaient  été  laissés  au- 
trefois, il  ne  restait  plus  maintenant  auprès  d’elle  que  Bourgoing 
son  médecin  ordinaire,  Jacques  Gervais  son  chirurgien,  Pierre  Go- 
rion  son  pharmacien,  Annibal  Stuart  son  dernier  valet  de  chambre, 
sept  hommes  de  service2  et  quatre  de  ses  femmes  : Jeanne  Kennedy, 
Renée  Beauregard,  Gillis  Mowbray  et  Élisabeth  Curie.  Mais  sir  Amyas 
trouva  que,  dans  ce  nombre,  il  y avait  encore  des  bouches  inutiles, 
et,  autant  pour  se  donner  le  cruel  plaisir  de  tourmenter  sa  victime 
que  pour  complaire  à la  sordide  avarice  d’Élisabeth,  il  supprima  le 
cocher  et  deux  palefreniers,  qui,  en  l’absence  de  Melvil,  servaient 
la  reine  à table.  Sans  autre  motif  que  son  caprice,  il  les  fit  enfermer 
et  mettre  au  secret 5, 

A tous  les  instants,  Marie  et  ses  fidèles  serviteurs  vivaient  non- 
seulement  dans  la  crainte  de  quelque  nouvelle  séparation,  mais 
dans  l’angoisse  de  quelque  tragique  événement.  « Je  m’attends  à 
quelque  poison  ou  telle  autre  mort  secrète,  écrivait  la  reine,  à cette 
époque,  au  duc  de  Guise.  Si  Dieu  et  vous  après  lui,  ajoutait-elle, 
ne  trouvez  moyen  de  secourir  votre  pauvre  cousine,  à ce  coup,  c’en 
est  fait.  Ce  porteur  vous  dira  comme  je  suis  traitée  et  mes  deux  se- 

charges  de  Sa  Majesté  sont  un  peu  allégées  par  le  départ  de  ces  gens,  et  mon 
administration  sera  plus  facile.  Ce  sont  tous,  excepté  Bastien,  des  âmes  si  can- 
dides et  si  simples,  qu’ils  ne  sont  nullement  à craindre,  et  là  dessus  mon  opi- 
nion était  que  tous  ceux  que  l’on  renvoie  restassent  avec  leur  maîtresse,  jus- 
qu’au déménagement,  et  qu’alors  on  les  renvoyât  soudainement....  ( The  Letter- 
Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  (lettre  du  10  septembre  1586),  p.  291). 

1 Lettre  de  Paulet , du  10  septembre,  citée  plus  haut.  (The  Letter-Books  of  sir 
Amias  Poulet , etc.,  pp.  288,  289,  290.) 

2 Un  sommelier,  un  panetier,  un  écuyer  de  cuisine,  un  cocher,  et  deux  ou 
trois  autres  hommes  de  peine. 

3 Journal  inédit  de  Bourgoing.  Miss  Strickland,  t.  VII.  Labanoff,  t.  VIII.  Liste 
des  serviteurs  de  Marie  Stuart , à Chartley , en  date  du  29  août  1386. 
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(crétaires.  Pour  Dieu,  secourez-ies  et  les  sauvez,  si  vous  pouvez.  On 
nous  veut  accuser  (T avoir  voulu  troubler  l’État  et  fait  pratique  con- 
tre la  vie  de  la  reine,  ou  d’y  avoir  consenti;  mais  je  leur  ai  dit, 
comme  il  est  vrai,  que  je  ne  sais  ce  que  c’est.  Ils  disent  qu’ils  ont 
pris  certaines  lettres  à un  Babington  et  à un  Charles  Paget  et  son 
frère,  qui  témoignent  cette  conspiration,  et4que  Nau  et  Curie  l’ont 
avoué.  Je  dis  qu’ils  ne  sauraient,  s’ils  ne  leur  font  dire  plus  qu’ils  ne 
savent  par  la  force  des  tourments...  Je  leur  ai  déclaré  que,  pour 
moi,  je  suis  résolue  de  mourir  pour  ma  religion...  car,  bien  qu’ils 
m’aient  rendue  quasi  impotente  (même  cette  main  droite  m’est  si 

enflée  et  fait  tant  de  mal  qu’à  peine  puis-je  tenir  la  plume) pour 

cela  le  cœur  ne  me  manquera1...  » 

Élisabeth,  à chaque  séance  de  son  conseil  privé,  témoignait  «son 
immense  satisfaction  » des  services  que  venait  de  lui  rendre  sir 
Amyas  Paulet.  Sans  aucun  respect  pour  sa  dignité  de  reine,  elle  lui 
écrivit,  de  sa  main,  une  lettre  pleine  d’affectation  et  d’humiliantes 
flatteries,  dans  laquelle  elle  s’abaissait  à le  tutoyer  parfois,  selon 
l’usage  des  puritains  : 

« Amyas,  lui  disait-elle,  le  plus  fidèle,  le  plus  dévoué  de  mes 
serviteurs,  que  Dieu  te  récompense  au  double  et  au  triple  pour  la 
très-pénible  mission  que  tu  as  menée  à si  bonne  fin.  Si  vous  saviez, 
mon  Amyas,  avec  quelle  affection,  sans  compter  ma  reconnaissance, 
mon  cœur  approuve  et  loue  vos  fidèles  actions,  vos  ordres  pru^ 
dents,  vos  sages  précautions,  le  parfait  accomplissement  de  vos 
devoirs  dans  une  charge  si  dangereuse,  combien  serait  allégée 
votre  tâche  et  comme  se  réjouirait  votre  cœur.  Soyez  bien  cer- 
tain qu’il  m’est  impossible  de  peser  équitablement  l’estime  que 

je  fais  de  vous,  que  je  ne  sais  aucun  trésor  qui  soit  digne  d’une 

telle  fidélité,  et  que  je  commettrais  une  faute,  que  je  n’ai  point  à 
me  reprocher  jusqu’à  présent,  si  je  ne  récompensais  de  tels  ser- 
vices. Oui,  que  je  manque  de  tout,  si  je  n’accorde  à un  tel  mérite 
un  prix  non  omnibus  datum.  Apprenez  à votre  méchante  meur- 
trière avec  quel  profond  chagrin  je  me  vois  contrainte  par  ses  viles 
actions  à donner  de  tels  ordres,  et  engagez-la,  de  ma  part,  à deman- 
der pardon  à Dieu  de  sa  criminelle  trahison  envers  celle  qui,  pen- 
dant tant  d’années,  lui  a sauvé  la  vie  au  péril  de  sa  propre  vie.  Et 

pourtant,  non  contente  de  tant  de  preuves  de  ma  clémence,  il  faut 

qu’elle  retombe  dans  des  projets  si  horribles  que  l’on  a peine  à les 
concevoir  de  la  part  d’une  femme,  et  encore  plus  d’une  princesse. 
Au  lieu  de  s’excuser,  ce  qui  ne,  servirait  [de  rien,  son  crime  ayant 

1 Marie  au  duc  de  Guise  (septembre  1586)  ; Labanoff,  t.  VI,  p.  440. 
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été  pleinement  avoué  par  ceux  qui  avaient  comploté  mon  innocente 
mort,  qu’elle  ne  songe  plus  qu’au  repentir;  qu’elle  ne  se  laisse 
point  posséder  par  le  démon,  afin  de  ne  pas  perdre  son  âme  pour 
laquelle  je  prie,  les  mains  levées  vers  Celui  qui  peut  à la  fois  sauver 
et  perdre.  Avec  mon  adieu  le  plus  affectueux  et  mes  prières  pour 
ta  longue  vie,  votre  (sic)  très-assurée  et  affectionnée  souveraine, 
comme  l’ont  si  bien  mérité  vos  bons  services. 

« Elisabetha  Regina1.  » 

Cette  lettre,  comme  on  le  verra  plus  tard,  cachait  une  insidieuse 
provocation  au  meurtre  de  la  reine  d’Ecosse.  Paulef  feignit  de  ne 
pas  comprendre.  Aussi  n’eut-il  jamais  la  récompense  promise2. 

Pendant  ce  temps-là  une  véritable  panique,  habilement  suscitée 
et  entretenue  par  Walsingham,  s’était  emparée  de  l’Angleterre  pro- 
testante. Il  n’était  bruit  que  d’assassinats,  d’invasion,  de  trône  va- 
cant, de  succession  royale  disputée.  Des  prophéties  menaçantes 
annonçaient  de  grands  changements.  Tantôt  courait  la  nouvelle  que 
le  duc  de  Parme  avait  débarqué  à Newcastle,  tantôt  que  le  duc  de 
Guise  s’était  jeté  sur  les  côtes  de  Sussex.  Dans  l’imagination  du 
peuple,  les  flottes  de  Philippe  II  cinglaient  déjà  vers  l’Angleterre. 
De  jeunes  avocats,  soi-disant  catholiques,  formaient  des  rassemble- 
ments parmi  le  peuple,  et  poussaient  l’audace  jusqu’à  faire  des 
quêtes  pour  célébrer  des  messes.  On  distribuait  de  grandes  feuilles 
imprimées  dénonçant  l’anglicanisme  « comme  une  religion  poli- 
tique digne  de  l’approbation  de  Machiavel3.  » C’étaient  autant  de 
manœuvres  de  Walsingham4. 

Élisabeth  et  ses  ministres  n’étaient  pas  au  fond  sans  inquiétudes 
du  côté  de  l’Espagne  et  de  la  France.  Ce  qui,  sur  un  point,  semblait 
justifier  leurs  craintes,  c’est  que  la  Ligue  avait  alors  en  Normandie 
une  armée  qui,  d’un  moment  à l’autre,  pouvait  fondre  sur  l’Angle- 
terre. Des  courriers  furent  expédiés  à toute  bride  pour  faire  appel  à 
la  noblesse  dévouée,  et,  en  peu  de  jours,  trois  cents  des  principaux 
gentilshommes  des  comtés  du  nord  se  rendaient  à Londres  avec  leur 
suite  en  armes.  Des  ordres  furent  transmis  en  Écosse  pour  y orga- 
niser la  défense,  et  de  fortes  garnisons  jetées  dans  Portsmouth  et 
dans  Plymouth.  On  passa  la  revue  de  chaque  corps,  et  bientôt  neuf 
mille  miliciens  furent  rassemblés  pour  couvrir  la  côte  sud.  A Cha- 

1 Élisabeth  à Paulet , août  1586.  Mss.  Mary  Queen  of  Scots ; Howell’s  State 
Trials , etc.  Froude’s  History  of  England , etc.,  vol.  XII;  The  Leiter-Books  of 
Amias  Poulet , pp.  266-267. 

2 Jules  Gauthier,  t.  II. 

5 Froude’s  History  of  England , etc.,  Reign  of  Élisabeth , vol.  VI. 

4 Ce  qui  le  prouve,  c’est  que  M.  Froude,  lui-même,  avoue  qu’en  ce  moment 
les  catholiques  n’étaient  pas  moins  terrifiés  que  les  protestants. 


1234 


MARIE  STUART. 


tham,  à Portsmouth,  les  flottes,  grâce  à l’activité  de  sir  John  Haw- 
kins, furent  équipées  et  envoyées  en  croisière  devant  les  ports  de 
France1. 

« Parmi  les  catholiques,  la  terreur  n’était  pas  moins  grande. 
Après  tant  d’efforts  restés  infructueux,  ils  avaient  résolu  de  n’avoir 
plus  recours  aux  conspirations.  Bien  que  l’affaire  de  Babington  ne 
fût  qu’un  acte  isolé,  ils  n’en  furent  pas  moins  suspects  de  compli- 
cité dans  la  conjuration  ourdie  contre  la  vie  de  leur  souveraine; 
leurs  chefs  furent  arrêtés,  eux-mêmes  regardés  comme  des  bêtes 
venimeuses,  des  traîtres,  des  ennemis  de  leur  pays.  N’osant  se  mon- 
trer ni  dans  les  rues  des  villes,  ni  dans  les  villages,  ils  se  réfu- 
giaient, tout  tremblants,  au  fond  de  leurs  maisons,  et  s’attendaient 
d’un  moment  à l’autre  à l’exécution  de  la  reine  d’Écosse  et  à leur 
entière  extermination2.  » 

Walsingham  n’avait  rien  négligé  pour  semer  dans  l’âme  des  pro- 
testants la  terreur  et  le  désir  de  la  vengeance.  Malgré  l’extrême  to- 
lérance dont  Marie  avait  donné  tant  de  preuves  à l’égard  des  pres- 
bytériens écossais,  rien  n’avait  pu  calmer  les  soupçons  et  dissiper 
les  craintes  des  puritains  et  des  anglicans.  Ils  n’avaient  cessé  de 
considérer  l’avénement  au  trône  de  Marie  Stuart  comme  un  fléau 
qu’il  fallait  conjurer  à tout  prix.  Les  détenteurs  des  biens  du  clergé 
catholique  se  croyaient  surtout  menacés  dans  leur  existence  et  leurs 
possessions,  comme  au  temps  de  Marie  Tudor.  Si  Marie,  pensaient- 
ils,  devait  succéder  à Élisabeth,  plus  de  sécurité  pour  eux,  ou  une 
tolérance  précaire  sans  cesse  menacée,  ou  la  persécution  par  le  fer 
et  par  le  feu,  peut-être  même,  comme  pour  les  huguenots  de  France, 
un  immense  massacre.  La  conspiration  de  Babington  leur  parut  le 
signal  d’une  nouvelle  Saint-Barthélemy  que  la  mort  seule  de  Marie 

1 Notes  des  choses  devant  être  mises  a exécution , écrites  de  la  main  de  Walsin- 
gham, et  analysées,  pour  la  première  fois,  par  M.  Froude,  dans  son  Histoire 
d'Élisabeth,  t.  VI. 

2 Froude’s  History  of  Èngland,  vol.  XII  : Avertissements  secrets  adressés  à Wal- 
singham, août  1586,  manuscrits  particuliers  analysés  par  M.  Froude  : 

« A l’intérieur,  dit  M.  Froude,  que  l’on  voit,  non  sans  surprise,  se  porter  ga- 
rant du  patriotisme  de  ses  adversaires,  la  plupart  des  sujets  catholiques,  dans 
l’espoir  qu’un  jour  viendrait  où  Marie,  héritière  immédiate  de  la  reine  d’Angle- 
terre, rétablirait  le  culte  proscrit,  avait  gardé  fidélité  à Élisabeth.  Ils  savaient 
trop  bien  que  s’ils  avaient  recours  à la  violence,  Marie  Stuart  serait  infaillible- 
ment mise  à mort,  et  que  ce  qu’ils  pouvaient  prévoir  alors  de  moins  dange- 
reux, c’était  une  nouvelle  guerre  des  Deux  Roses,  aggravée  par  le  fanatisme  reli- 
gieux. Ils  avaient  donc  préféré  attendre  patiemment  la  restitution  de  leurs 
droits  légitimes,  et  les  nombreux  seigneurs  campagnards  n’avaient  point  oublié, 
tout  en  restant  catholiques,  qu’avant  tout  ils  étaient  Anglais;  la  propagande 
secréte  des  émissaires  de  la  cour  de  Rome  et  de  Philippe  II  n’avait  eu  aucune 
prise  sur  eux.  » (Froude’s  History  of  England,  etc.,  vol.  XII). 
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Stuart  pouvait  conjurer.  Élisabeth,  Burghley  et  Walsingham,  qui, 
entre  tous,  avaient  le  plus  à craindre  du  triomphe  de  sa  cause,  et 
qui  n’avaient  jamais  cessé  de  poursuivre  sa  mort,  mirent  à profit 
la  fermentation  des  esprits.  La  conspiration  de  Babington  leur  offrait 
une  occasion  trop  favorable  d’exécuter  leurs  sinistres  desseins,  pour 
la  laisser  échapper. 

Babington  et  ses  complices,  au  nombre  de  quatorze,  avaient  été 
jetés  dans  la  Tour.  Afin  de  découvrir,  le  plus  promptement  pos- 
sible, toute  la  vérité  et  de  conjurer  le  péril  par  la  terreur  des  sup- 
plices, leur  procès  fut  instruit  d’une  manière  sommaire.  Les  débats 
étaient  sur  le  point  de  s’ouvrir,  le  13  septembre,  lorsque  Élisabeth, 
sous  l’étreinte  d’une  angoisse  mortelle,  envoya  message  sur  message 
à Burghley1  pour  lui  recommander  expressément  que,  dans  l’acte 
d’accusation  et  dans  les  pièces  qui  seraient  lues  au  procès,  aucun 
mot  ne  laissât  supposer  la  complicité  de  la  reine  d’Écosse  et  sa 
mise  ultérieure  en  jugement.  Elle  craignait  que  quelque  conjuré, 
échappé  à l’œil  pénétrant  de  Walsingham,  et  poussé  par  le  déses- 
poir et  la  vengeance,  ne  vînt  la  frapper  jusque  dans  son  palais  à 
peine  gardé  par  ses  gentilshommes  pensionnaires.  En  ce  moment, 
elle  hésitait  encore  à traduire  Marie  Stuart  devant  une  haute  cour2 3, 
tout  en  désirant  qu’une  dague  complaisante  la  débarrassât  en  secret 
de  sa  rivale  et  lui  épargnât  la  signature  d’un  warant  d’exécution 
à mort. 

L’interrogatoire  des  accusés  dura  trois  jours.  Jeunes  et  riches 
pour  la  plupart,  appartenant  à d’honorables  familles,  et  jusque-là 
ne  s’étant  point  mêlés  d’intrigues  politiques,  peut-être,  sans  les 
conseils  de  Morgan  et  les  coupables  provocations  des  agents  de 
Walsingham,  n’eussent-ils  jamais  songé  à entrer  dans  une  conspi- 
ration si  criminelle5.  Babington,  Ballard,  Savage  et  trois  de  leurs 
complices  firent  les  aveux  les  plus  complets.  Les  autres  soutinrent 

1 Lettre  de  Burghley  à Hatton , 12  septembre  1586,  citée  par  Tytler,  t.  VIII, 
p.  299.  « Elle  (Élisabeth)  a l’idée,  écrivait  Burghley  à Hatton,  que  sa  vie  est  en 
danger,  si  quelque  révélation  implique  la  reine  d’Écosse  dans  le  procès;  que 
cela  pourrait  conduire  à quelque  tentative  désespérée  les  amis  de  cette  prin- 
cesse, qui  sont  encore  nombreux  à Londres,  et  que,  par  conséquent,  il  faut 
éviter  toute  provocation  inutile.  » Ce  fut,  sans  doute,  à cause  de  ces  instruc- 
tions à Hatton,  qui  faisait  partie  de  la  commission  spéciale,  chargée  d’examiner 
l’affaire  de  Babington,  qu’au  procès  de  ce  dernier,  on  ne  fit  aucune  recherche 
sur  la  prétendue  complicité  de  la  reine  d’Écosse  avec  les  conjurés,  (llosack,  t.  II, 
p.  396.) 

2 « Élisabeth,  dit  M.  Mignet,  n’osa  pas  y comprendre  encore  (dans  le  procès) 
la  reine  d’Écosse,  dont  la  lettre  n’avait  pas  été  trouvée  en  minute  originale, 
ainsi  qu’on  l’avait  espéré.  » Cette  minute  ne  fut  jamais  découverte  et  Marie  n’en 
fut  pas  moins  condamnée  à mort. 

3 Hist.  de  Marie  Stuart , par  Jules  Gauthier,  t.  II. 
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n’avoir  pas  donné  leur  consentement  au  meurtre  de  la  reine;  tout 
en  avouant  qu’ils  avaient  connu  le  complot,  ils  nièrent  l’avoir  ap- 
prouvé. D’autres  allèrent  plus  loin;  ils  prétendirent  l’avoir  con- 
damné comme  un  acte  impie;  s’ils  avaient  gardé  le  silence,  c’était, 
disaient-ils,  pour  ne  pas  trahir  leurs  amis1.  Reconnus  coupables  de 
haute  trahison,  ils  furent  tous  condamnés  à mort2 *.  Rendue  encore 
plus  cruelle  par  l’effroi  du  danger  qu’elle  avait  couru,  Élisabeth, 
avant  le  jugement,  demanda  à son  conseil  que  l’on  inventât  quelque 
supplice  raffiné  pour  augmenter  les  tourments  des  coupables,  et 
pour  frapper  le  peuple  d’une  plus  grande  terreur5. 

11  lui  fut  répondu  par  Burghley  que  le  mode  d’exécution  prescrit 
par  la  loi  serait  aussi  terrible  que  tout  ce  que  l’on  pourrait  imagi- 
ner, pourvu  que  le  bourreau,  en  présence  delà  multitude,  prît  soin 
de  traîner  le  supplice  en  longueur  jusqu’aux  dernières  limites  de  la 
souffrance  humaine4.  Qui  le  croirait?  Elisabeth  fut  peu  satisfaite  de 
cette  réponse,  et  chargea  Burghley  de  témoigner  tout  son  mécon- 
tentement aux  juges  et  aux  membres  de  son  conseil. 

Sept  des  conjurés  furent  exécutés,  le  20  septembre,  d’après 
l’atroce  procédé  de  Burghley5.  Le  bourreau,  après  avoir  détaché, 
vivants  encore,  les  patients  de  la  potence,  les  éventra  et  leur 

1 Histoire  de  Marie  Stuart , par  Jules  Gauthier.  — Savage,  dans  sa  confession 
qui  nous  reste  écrite  de  la  main  de  Phelipps  ( Record  Office ; Mss.  Mary  queen  of 
Scots , vol.  XIX,  581)  affirma  que  ce  fut  Gilbert  Gifford,  qui  le  sollicita  pour 
commettre  le  meurtre  d’Élisabeth,  en  lui  disant  que  le  docteur  Allen,  supé- 
rieur du  séminaire  de  Reims,  approuvait  ce  projet.  C’est  ce  qui  est  confirmé 
par  l’ambassadeur  de  France.  Les  conversations  de  Gifford  avec  Savage,  consi- 
gnées dans  la  déposition  de  ce  dernier,  ont  été  supprimées,  on  devine  pourquoi, 
dans  les  State  Trials. 

2 En  vertu  des  statuts  barbar&s  d’Édouard  III,  on  les  jugea  sommairement  hors 
de  la  présence  des  témoins.  Froude,  t.  XII. 

5 « Elle  me  commanda  alors,  disait  Burghley  à Hatton,  dans  sa  lettre  du  12 
septembre,  d’écrire  que,  lorsque  les  juges  auraient  prononcé  leur  sentence  sur 
le  genre  de  supplice  qu’auraient  à subir  les  condamnés,  conformément  à la  loi, 
on  ajoutât  à la  fin  de  ladite  sentence,  cette  disposition  : « Que  considérant 
l’horrible  trahison  commise  contre  la  personne  de  la  reine,  comme  une  chose 
inouïe,  on  en  référera  pour  les  supplices  à Sa  Majesté  et  à son  Conseil.  » (Tytler, 
t.  VIII,  p.  299  ; Hosack,  t,  II,  p.  396.) 

4 « J’ai  dit  à Sa  Majesté,  écrivait  Burghley  à Hatton,  que  si  l’exécution  était 
bien  et  dûment  faite  avec  toute  l’extension  des  peines  imposées  par  la  loi,  en 
vue  de  tout  le  peuple,  leur  genre  de  mort  serait  aussi  terrible  que  pourrait  l’être 
aucune  invention  nouvelle.  Mais,  malgré  cela,  Sa  Majesté  ne  fut  pas  satisfaite,  et 
m’a  commandé  de  vous  en  écrire  pour  que  vous  le  déclariez  aux  juges  et  aux 
membres  du  conseil.  » (12  septembre  1586  ; Egerton,  Mss  du  British  Muséum; 
papiers  de  la  conspiration  de  Babington,  de  la  collection  de  M.  Leigh.) 

5 Babington,  Savage,  Ballard,  Barnwell,  Tilney,  Abington,  Tichbourne.  Ils 
furent  conduits  et  exécutés  à Saint-Gilles-aux-Champs,  où  ils  avaient  tenu  leurs 
réunions,  Howell,  State  Trials. 
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coupa  les  extrémités  des  membres1.  Dans  l’espoir  d’animer  la  foule 
contre  eux,  Burghley  fit  courir  le  bruit  que  leur  dessein  axait  été 
d’incendier  Londres,  d’enclouer  tous  les  canons,  de  détruire  la 
flotte,  et  de  marier  la  reine  d’Écosse  avec  Babington.  Mais  le  peu- 
ple, à la  vue  de  ces  malheureux  jeunes  gens  livrés  à un  supplice 
aussi  atroce  qu’inusité  jusque-là,  passa  bientôt  de  la  pitié  à la  fu- 
reur, et  devint  si  menaçant  que,  îe  lendemain,  Élisabeth  dut  faire 
exécuter  les  autres  condamnés  suivant  l’usage  ordinaire2 3 *. 

Le  matin  du  jour  fixé  pour  son  exécution,  Babington  fit  une  dé- 
claration qui  existe  encore.  Comme  c’est  la  seule  confession  origi- 
nale qui  nous  reste  de  tout  ce  procès,  il  est  utile  de  la  mettre  sous 
les  yeux  du  lecteur.  Le  papier  sur  lequel  elle  est  écrite  contient 
plusieurs  alphabets  en  chiffres,  et,  sur  le  verso,  on  lit  les  lignes  sui- 
vantes : « Je  reconnais  que  le  dernier  des  alphabets  écrits  sur  ce 
papier  est  celui  dont  je  me  suis  servi  pour  écrire  à la  reine  iï Ecosse. 
Reconnu  le  20  septembre  1586.  Signé  : Anthonie  Babington 5.  » 
Sans  aucun  doute,  l’acte  est  authentique,  et  peut  être  considéré 
comme  une  confession  que  Babington  fit  de  son  crime,  ce  que,  en 
fait,  il  avait  déjà  admis  dans  le  procès.  Qu’est-ce  que  cela  prouve 
contre  îa  reine  d’Écosse?  Absolument  rien.  La  question  n’est  pas  de 
savoir  ce  qu’il  lui  écrivit,  mais  ce  qu’elle  lui  écrivit.  Or,  sur  ce 
point  essentiel,  la  confession  de  Babington,  qui  a donné  lieu  à tant 
de  fausses  interprétations,  nous  laisse  dans  l’obscurité  la  plus  com- 
plète. Le  docteur  Lingard  lui-même  qui,  dans  son  Histoire,  est  con- 
stamment favorable  à Marie  Stuart,  était  sous  cette  impression 

1 « Ballard  fut  exécuté  le  premier,  il  fut  éventré  et  ses  boyaux  furent  tirés 
pendant  qu’il  était  en  vie.  Babington  contempla  l’exécution  de  Ballard  sans  être 
abattu  le  moins  du  monde  ; les  autres  détournaient  la  tête  ét  priaient  à genoux. 
Babington,  ayant  été  tiré  des  fourches  patibulaires  encore  en  vie,  et  sur  le 
point  d’être  éventré  ou  écartelé,  cria  à plusieurs  reprises,  en  latin  : Parce 
mihi , Domine  Jesu.  Savage  brisa  la  corde,  tomba  de  la  potence,  et  fut  saisi  par 
l’exécuteur.  On  lui  coupa  les  extrémités  et  on  l’éventra  tout  en' vie.  Barnwell, 
Tichbourne,  Tilney  et  Abington  furent  exécutés  avec  la  même  cruauté.  » (Howeil, 
State  Trials , t.  I,  p.  1157  ; Hosack,  t.  Il,  p.  405,  note.) 

2 Salisbury,  Doun,  Jones,  Charnock,  Travers,  Gage,  Bellamy,  (Howell’s  State 
Trials,  t.  I,  Mendoza  à Philippe  II,  20  octobre  1586;  papiers  de  Simancas*  Cam- 
den,  Tytler,  t.  VIII,  Jules  Gauthier,  t.  II).  Ces  derniers  complices  de  Babington, 
dit  M.  Hosack,  furent  condamnés  sur  des  preuves  insuffisantes  (t.  11,  p.4Û0). 
« Gilbert  Gifford,  mourut  peu  de  temps  après,  dans  une  prison  française.  Digne 
fin  de  son  infâme  carrière  ! » (Hosack,  t.  II,  p.  406).  Il  y avait  été  enfermé,  dit 
Camden,  pour  vie  déshonnête. 

3 Pæcord  office ; Domestic  sériés.  La  suseription  de  Babington  est  d’une  très- 
belle  et  très-nette  écriture.  Le  reste  est  écrit  d’une  main  différente,  mais  attesté 

par  l’attorney-général  Popham,  le  solliciteur  général  Egerton,  lord  Hunsdon,  sir 

Francis  Knollys  et  autres  personnes  notables.  (Hosack,  t.  Il,  p.  402,  note.) 
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qu’au  matin  de  son  supplice,  Babington  reconnut  comme  authenti- 
que une  copie  de  la  fatale  lettre  qu’il  envoya  à Marie,  et  aussi  une 
copie  de  la  réponse1.  Mais  d’après  les  termes  mêmes  de  sa  confes- 
sion, on  voit  que  c’est  là  une  grave  erreur.  On  peut  croire  que  tous 
les  efforts  imaginables  furent  tentés  pour  obtenir  de  Babington, 
avant  son  exécution  , une  accusation  formelle  contre  la  reine 
d’Ecosse,  et  que,  dans  l’espoir  d’obtenir  quelque  adoucissement 
aux  affreux  supplices  qu’il  allait  subir,  il  avait  un  puissant  motif 
pour  découvrir  ce  qu’il  savait.  Et  pourtant  on  ne  put  lui  arracher 
qu’une  déclaration  tout  à fait  étrangère  à la  culpabilité  ou  à l’in- 
nocence de  Marie  Stuart 2. 

Il  existe  au  Record  office  une  copie  de  la  lettre  de  Marie  à Ba- 
bington, déchiffrée,  et  en  français.  A la  tin  de  cette  copie  se  trou- 
vent des  attestations  de  Babington  et  des  deux  secrétaires  de  la 
reine  d’Ecosse  ; mais  ces  attestations  ne  sont  que  des  copies  de  la 
main  de  Phelipps3,  de  même  que  le  corps  de  la  lettre,  dont  l’au- 
thenticité n’est  attestée  par  aucun  des  ministres  d’Élisabeth.  C’est 
uniquement  sur  cette  pièce,  qui  n’offre  d’autre  garantie  que  d’avoir 
été  écrite  par  le  faussaire  Phelipps,  que  Marie  Stuart  fut  condamnée 
à mort,  et  que  certains  historiens  se  sont  fondés  pour  la  déclarer 
coupable. 

Bien  qu’Élisabeth  eût  écrit  à Paulet  que  Babington  et  les  autres 
conjurés  avaient  fait  des  révélations  sur  la  question  du  meurtre4; 
que  Walsingham  eût  dit,  le  28  août,  à l’ambassadeur  de  France, 
Châteauneuf,  que  les  deux  secrétaires  avaient  avoué  plus  qu’il  n’en 
fallait  pour  faire  condamner  la  reine  d’Ecosse5,  ce  qu’il  y a de  cer- 


1 II  dit  que  Babington,  avant  son  exécution,  fut  amené  à reconnaître  comme 
vraies  les  copies  de  la  lettre  à Marie  et  la  réponse  de  cette  princesse.  Mais 
Babington  ne  dit  absolument  rien  de  ces  lettres  dans  sa  confession  ; il  ne  parle 
que  de  l’alphabet  seul.  Voir  la  note  très-remarquable  du  docteur  Lingard  au 
sujet  de  la  conspiration  de  Babington,  t.  YI,  AppendixTT;  Hosack,  t,  il,  p.  402, 
note. 

2 Hosack,  t.  II,  pp.  402  et  403. 

3 Le  prince  Labanoff  a donné  le  texte  de  ces  attestations  à la  suite  de  la 
lettre  de  Marie  Stuart  à Babington,  t.  VI,  pp.  594  et  395.  On  sait  que  Babington, 
après  avoir  déchiffré  la  dernière  lettre  que  lui  écrivit  Marie,  en  se  faisant  aider 
par  son  complice  Tichbourne,  et  après  en  avoir  montré  la  traduction  à Doun  et 
à Ballard,  eut  soin  de  l’anéantir.  Nous  ne  doutons  pas  que  la  réponse  qu’il  reçut 
ne  fût  une  copie  dans  laquelle  Phelipps  avait  glissé  les  interpolations  criminelles, 
afin  que  l’on  pût  obtenir  de  Babington,  une  fois  arrêté,  des  aveux  contre  la  reine 
sur  le  chef  de  complot  de  meurtre,  et  faire  servir  la  copie  saisie  de  pièce  de  con- 
viction, hors  de  la  présence  de  Marie  et  de  ses  secrétaires. 

4 Dépêche  de  Châteauneuf , dans  Egerton,  pp.  76  et  78  ; Mendoza  à Philippe  H , 
Papiers  de  Simancas  et  Teulet , t.  V,  p.  395  et  421  ; Jules  Gauthier,  t.  II. 

3 Life  of  Egerton , pp.  76-78.  Miss  Agnès  Strickland,  t.  VIH,  p.  416. 
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tain,  c’est  que  cette  preuve  n’existait  pas1.  Il  fallait  se  la  procurer  à 
tout  prix.  Walsingham  avait  fait  enfermer  séparément  Nau  et  Curie 
dans  son  propre  logis,  à Westminster,  afin  de  les  avoir  toujours 
sous  la  main2.  Il  les  avait  mis  au  secret,  entouré  d’espions,  et,  al- 
ternativement, soit  par  des  promesses,  soit  par  des  menaces,  il  s’ef- 
forçait de  leur  arracher  des  aveux.  Au  commencement,  ils  résistè- 
rent avec  fermeté,  bien  que  Walsingham,  déployant  toutes  les  res- 
sources de  son  astuce  pour  les  faire  tomber  dans  le  piège,  eût  mis 
devant  les  yeux  de  l’un  les  prétendues  révélations  de  l’autre5.  In- 
terrogés devant  le  conseil,  ils  soutinrent  d’abord,  malgré  les  moyens 
d’intimidation  employés  par  Walsingham,  qui  s’emporta  contre  Nau 
jusqu’à  lui  porter  le  poing  au  visage4,  que  leur  maîtresse  n’était 
pas  coupable.  Pressés  de  plus  en  plus,  ils  avouèrent,  le  3 septembre, 
si  l’on  peut  ajouter  foi  à leurs  confessions  dont  il  ne  reste  que 
des  copies,  qu’elle  était  en  relation  avec  les  catholiques  anglais, 
qu’elle  avait  adhéré  au  projet  d’invasion,  et,  en  termes  généraux, 
qu'elle  avait  été  en  correspondance  avec  Babington.  Nau  confessa 
que  la  reine  lui  avait  donné,  écrite  de  sa  main,  la  longue  lettre  du 
17  juillet  1586,  « pour  la  polir  et  la  mettre  au  net,  » et  que  la  mi- 
nute et  la  copie  étaient  entre  les  mains  de  ceux  qui  l’interrogeaient5; 
mais  ni  l’une  ni  Pautre  ne  s’étaient  trouvées  parmi  les  papiers  saisis. 

1 Ce  qui  prouve  à quel  point  Walsingham  avait  déguisé  la  vérité  à Château- 
neuf,  c’est  que,  sept  jours  après,  le  4 septembre,  Cecil  écrivait  à Hatton  qu’il 
pensait  que  Nau  et  Curie  étaient  prêts  à faire  des  révélations  contre  leur  maî- 
tresse, s’ils  étaient  persuadés  qu’eux-mêmes  pussent  échapper.  (Mary  queen  of 
Scots  and  lier  latest  english  historian , etc.,  by  James  F.  Meline,  London,  1872.) 

2 Lettre  de  Châteauneuf  à Henri  III , du  5 septembre  1586,  Bibl.  nat.  Mss. 
Collection  de  Mesmes,  n°  9,513,  t.  III,  citée  par  M.  Mignet;  Hosack,  t.  II,  p.  389. 

3 « Quant  à la  nature  de  ces  confessions,  dit  M.  Hosack,  nous  n’en  avons 
aucune  connaissance,  les  originaux  ayant  disparu,  et  il  serait  extravagant, 
lorsque  l’on  connait  les  habitudes  de  Walsingham  et  de  ses  agents,  de  placer  la 
moindre  confiance  dans  les  copies  qui  existent  aujourd’hui.  Même,  si  elles 
étaient  authentiques,  ces  confessions,  arrachées  par  l’effroi  de  la  torture  et  de 
la  mort,  ne  seraient  que  d’un  très-léger  poids.  Dans  la  forme  qu’elles  ont  au- 
jourd’hui, elles  n’ont  plus  aucune  valeur.»  (t.  H,  p.  390).  A ce  propos,  M.  Froude, 
avec  un  cynisme  qui  dépasse  toutes  les  bornes,  soutient  que  toutes  ces  pièces 
sont  authentiques,  puisque,  dit-il,  elles  sont  contresignées  par  deux  ou  trois 
membres  du  comité  auquel  elles  furent  soumises,  c’est-à-dire  soit  par  Shrews- 
bury  et  par  Cobham,  soit  par  Walsingham  et  Burghley,  etc.  Vérification  faite, 
dans  les  volumes  XVIII  et  XIX  du  Record  office , qui  renferment  ces  documents 
sur  la  reine  d’Ecosse,  M.  Hosack  déclare  que  M.  Froude  a sciemment  induit  en 
erreur  ses  lecteurs,  et  qu'une  seule  de  ces  pièces , d’ailleurs  insignifiante,  est 
contresignée  par  les  personnages  dont  il  parle. 

4 Apologie  de  Nau. 

3 Confession  de  Nau , du  2 et  3 septembre,  au  State  Paper  office.  D’après  des 
documents  peu  dignes  de  foi,  Curie,  le  21  septembre,  avoua  que  la  copie  anglaise 
faite  par  lui,  fut  brûlée  par  ordre  de  la  reine.  (Hardwick’s  Papers.) 
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Walsingham  ordonna  aussitôt  à Phelipps,  qui  s’était  de  nouveau 
glissé  dans  Chartley,  d’en  faire  la  recherche  sur  les  indications  que 
venaient  de  lui  donner,  disait-il,  Nau  et  Curie.  « Je  vous  prie,  lui 
écrivait-il  S de  découvrir  les  minutes  qui  ont  été  écrites  par  Nau, 
lequel  n’est  pas  si  fortement  accusé  que  Curie,  lui  qui  a écrit  les 
lettres  adressées  à Englefield  et  à Charles  Paget,  et  qu’il  a déclarées 
siennes.  Nau  dit  que  les  minutes  ont  été  faites  par  la  reine  leur 
maîtresse.  Curie  et  Nau  sont  résolus  à rejeter  tout  le  poids  sur  elle. 
Ils  seront  amenés  à confesser  qu’ils  ont  connu  les  lettres  échangées 
entre  elle  et  Babington.  Je  voudrais,  par  Dieu!  que  ces  minutes  fus- 
sent trouvées2.»  Peu  après,  Walsingham  écrivit  à Élisabeth  que  ces 
minutes  n’existaient  plus 5.  Peu  convaincue,  elle  ordonna  que  l’on 
fit  à Chartley  les  recherches  les  plus  minutieuses,  ces  minutes  de- 
vant se  trouver,  disait-elle,  dans  les  cartons  de  Pasquier,  i’un  des 
serviteurs  de  Marie  Stuart,  qui  avait  été  arrêté  en  même  temps  que 
Nau  et  Curie4.  Ces  nouvelles  perquisitions,  vraies  ou  feintes,  n’aiiie- 

1 Post-scriptum  autographe  d’une  lettre  de  Walsingham  à Phelipps,  du  3 sep- 
tembre 1586  : The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  284.  — Il  est  digne  de 
remarque  que,  tandis  que,  dans  ses  premiers  interrogatoires,  Nau  jura  qu’il 
avait  écrit  la  lettre  de  Marie  à Babington,  d’après  une  minute  de  la  main  de  la 
reine,  dans  l’interrogatoire  du  21  septembre,  dont  il  ne  nous  reste  qu’une  ana- 
lyse de  la  main  de  Phelipps,  Nau  dit  que  sa  maîtresse  dicta  la  lettre  adressée  à 
Babington,  et  Curie,  pour  la  première  fois,  dit  qu’il  brûla  la  version  anglaise  de 
cette  lettre  par  l’ordre  de  Marie.  Une  telle  contradiction  ne  peut  que  redoubler 
la  défiance  contre  Phelipps.  Le  post-scriptum  que  nous  venons  de  citer  est  d’une 
grande  importance,  en  ce  qu’il  prouve  que  les  minutes  de  la  lettre  de  Marie  à 
Babington,  ne  furent  pas  trouvées  dans  les  papiers  saisis  à Chartley,  soit  la  mi- 
nute écrite  en  français  par  Nau,  soit  celle  traduite  en  anglais  par  Curie,  soit  en- 
fin les  notes  autographes  de  la  Reine,  si  tant  est  qu’elle  en  écrivit,  comme  le 
dit  Nau  ou  comme  on  le  lui  a fait  dire.  (John  Morris,  The  Letter-Books  of  sir 
Amias  Poulet , etc..)  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  si  ces  minutes  furent 
retrouvées  plus  tard  en  totalité  ou  en  partie,  elles  ne  furent  pas  produites  lors 
du  procès,  par  la  raison  bien  simple  qu’elles  auraient  probablement  fourni  la 
preuve  des  interpolations  que  les  faussaires  glissèrent  dans  la  réponse  de  Marie 
à Babington. 

2 1 would  to  God  those  minutes  were  found. 

3 Tytler,  t.  VIII,  appendice  n°  1. 

4 « Sa  Majesté,  écrivait  Waad  à Phelipps,  le  7 septembre,  désire  que  vous 
veniez  immédiatement  ici  (à  Windsor),  car,  d’après  la  confession  de  Nau,  il  pa- 
raîtrait qua  nous  n’avons  pas  cherché  suffisamment  ; il  assure,  en  effet,  que 
nous  devio  is  trouver,  parmi  les  minutes  qui  étaient  dans  le  coffre  de  Pasquier, 
les  copies  des  lettres  manquantes,  en  anglais  et  en  français.  Je  soupçonne  un 
paquet  que  vous  aurez  déchiffré.  11  faut  apporter  les  minutes  des  lettres  que  vous 
aviez  ici.  » ( The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  p.  287). 

S’il  fallait  s’en  rapporter  à la  déclaration,  plus  que  suspecte,  attribuée  à Nau, 
et  dont  il  ne  reste  qu’une  copie,  il  prétendit,  dit  M.  Hosack,  que  « la  minute  de 
ia  lettre  adressée  à Babington  par  la  Reine,  était  de  la  propre  main  de  cette 
princesse.,  qu’elle  se  trouvait  parmi  les  papiers  saisis  à Chartley,  et  qu’elle  était 
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nèrent  aucun  résultat  connu  de  l’histoire1.  Il  est  donc  de  toute  évi- 
dence qu’à  moins  que  ces  notes,  écrites  de  la  main  de  Marie  Stuart, 
n’eussent  été  retrouvées,  et  ne  continssent  son  adhésion  formelle 

alors  entre  les  mains  de  Walsingham.  La  production  de  cette  minute  aurait 
tranché  la  question  du  crime  ou  de  rinnocence  de  Marie.  Mais  elle  n’eut  jamais 
lieu.  Le  jour  qui  suivit  la  date  de  la  déclaration  de  Nau,  Walsingham  informa 
Phelipps  qu’il  était  impossible  de  la  trouver.  Il  ne  mit  pas  en  doute  l’assertion  de 
Nau,  et,  en  vérité,  Nau  n’avait  aucun  motif  pour  affirmer  que  les  minutes  en 
question  existaient,  si  elles  eussent  été  détruites.  Mais  Walsingham  avait  un 
motif  important  pour  les  détruire,  si  elles  ne  contenaient  rien  qui  fût  de  nature 
à impliquer  Marie  dans  le  complot  contre  la  vie  d’Elisabeth.  Or,  poursuit  M.  Ho- 
sack,  nous  avons  déjà  vu  que,  sans  hésiter,  Walsingham  et  ses  collègues  pou- 
vaient supprimer  les  pièces  qu’il  ne  leur  semblait  pas  opportun  de  produire. 
(Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers , t.  Il,  p.  393.) 

1 Dans  une  lettre  de  Walsingham  à Phelipps,  en  date  du  4 septembre  1586,  on 
voit  que  le  secrétaire,  à défaut  de  la  minute  de  la  réponse  de  Marie,  qu’il  n’a- 
vait pu  retrouver,  disait-il,  faisait  tous  ses  efforts  pour  corrompre  Curie.  La 
lettre  est  trop  essentielle  pour  ne  pas  en  citer  un  fragment  : « Ce  matin,  dit-il 
à Phellipps,  j’ai  reçu  la  lettre  de  Fra.  Mills,  et,  cette  après-midi,  il  m’a  rendu 
compte  de  ses  entrevues  avec  Curie,  comme  il  est  dit  dans  l’incluse,  et  par 
laquelle  vous  verrez  que  Curie  témoigne  de  la  réception  de  la  lettre  de  Babington 
et  de  la  réponse  de  sa  maîtresse,  dont  il  accuse  Nau  d’avoir  été  le  principal  in- 
strument. J’ai  pris  sur  moi  de  lui  faire  espérer  de  l’indulgence,  s’il  agissait 
ouvertement,  m’y  trouvant  porté,  parce  que  la  minute  de  sa  réponse  (sic)  rC existe 
pas , et  que  j’ai  compris  que  Nau  n’en  confesserait  pas  plus  que  nous  ne  pou- 
vions l’accuser.  S’il  plaisait  à Sa  Majesté  de  recevoir  Curie  en  grâce,  au  cas  où  il 
révélerait  des  choses  intéressantes  pour  elle,  on  pourrait  faire  valoir  ce  motif 
qu’il  est  étranger,  et  qu’il  n’a  agi  que  d’après  l’ordre  de  sa  maîtresse.  Si  Sa 
Majesté  le  permet,  je  désirerais  le  garder  encore  quelque  temps  chez  moi,  etc.  » 
(The  Letter-Books  of  sir  Amias  Poulet , etc.,  pp.  284-285.) 

M.  Froude,  dans  son  Histoire  d'Elisabeth , soutient  que  la  minute  de  Nau,  qui 
avait  échappé  aux  recherches  faites  à Chartley,  fut  trouvée  dans  un  rouleau  de 
papiers  qu’il  montra  ou  désigna  lui-même.  Rien  n’est  moins  exact,  d’après  la 
lettre  de  Walsingham  à Phelipps,  du  4 septembre,  que  nous  venons  de  citer. 
Rien  ne  prouve  que  les  nouvelles  perquisitions  auxquelles  se  livrèrent  ou  fei- 
gnirent de  se  livrer  Waad  et  Phelipps  aient  amené  cette  découverte.  Il  est  dit 
dans  les  papiers  fort  suspects  d’Hardwick,  et  sans  la  moindre  preuve  authen- 
tique, « que  l’on  produisit  un  papier  écrit  par  Nau,  contenant  deux  courtes 
minutes  et  des  notes  des  principaux  points  de  la  lettre  de  Babington  et  de  la 
lettre  de  la  reine  d’Écosse  à Babington,  trouvée  parmi  ses  papiers  à Chartley. 
Ces  notes  étant  montrées  à Nau,  il  confessa,  en  les  voyant,  qu’elles  étaient  de 
sa  main  et  déclara  qu’après  avoir  lu  la  lettre  de  Babington  à la  reine,  et  reçu 
son  ordre  pour  y répondre,  il  écrivit  ces  mêmes  notes  pour  lui  servir  de  Mé- 
moire dans  la  composition  des  autres  lettres,  etc.,  etc..  Dans  ce  papier,  est-il 
dit,  parmi  d’autres  passages,  se  trouvent  ces  mots  en  français,  le  coup , ce  qui  ne 
peut  guère  vouloir  dire  autre  chose  que  le  coup  pour  l’assassinat  de  la  reine 
Élisabeth,  etc.  » Or,  on  vient  de  voir  que  Walsingham,  lui-même,  atteste  que 
l’on  ne  put  retrouver  à Chartley  les  minutes  des  lettres  en  question.  Ces  deux 
mots,  le  coup , se  trouvent,  en  effet,  dans  la  copie  que  nous  connaissons  de  la 
prétendue  lettre  de  Marie  à Babington,  mais  ils  peuvent  aussi  bien  signifier  un 
coup  de  main  sur  Chartley  que  le  meurtre  d’Élisabeth. 

25  Juin  1875. 
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au  meurtre  de  la  reine  d’Angleterre,  Walsingham  lui-même  consi- 
dérait comme  insuffisantes  les  preuves  qu’il  avait  en  sa  possession1. 
Ce  fut  cependant  sur  de  telles  preuves  que  Marie  fut  condamnée  à 
mort. 

On  prétendit  plus  tard,  sur  une  prétendue  déclaration  de  Curie, 
« que  la  lettre  de  Babington  à la  reine  d’Ecosse,  et  la  minute  de  la 
réponse  de  celle-ci,  furent  toutes  deux  brûlées  par  ledit  Curie,  sur 
un  ordre  de  sa  maîtresse2.  » Mais  cette  histoire,  dit  M.  Hosack,  ne 
fut  pas  répétée  à Fotheringay,  en  présence  de  la  reine  d’Écosse. 
Elle  ne  fut  affirmée  que  hors  de  sa  présence,  à la  Chambre  Étoilée 
de  Westminster,  où  la  contradiction  était  impossible.  A Fotheringay, 
elle  ne  cessa  de  demander  à ses  accusateurs  de  produire  ses  lettres, 
et  jamais  ils  n’osèrent  lui  répondre  qu’elle  avait  ordonné  de  les  dé- 
truire3. » Nous  ferons  observer  d’ailleurs  qu’à  part  une  confession 
de  Nau  dont  l’original  est  au  Record  office , toutes  les  autres  con- 
fessions des  deux  secrétaires  n’existent  plus  qu’en  copie,  et  qu’elles 
n’offrent,  par  conséquent,  aucune  garantie  d’authenticité4. 

Walsingham  avait,  ou  avait  eu  en  main,  l’expédition  de  la  lettre 
de  Marie  adressée  à Babington,  écrite  et  chiffrée  de  la  main  de 
Curie.  Mais  cette  lettre,  non  signée  par  elle,  et  de  la  main  d’un  se- 
crétaire, à supposer  qu’elle  eût  contenu  un  passage  exprimant  le 
consentement  de  Marie  au  meurtre  d’Élisabeth,  cette  lettre  ne  pou- 
vait servir  que  de  preuve  indirecte;  elle  était  discutable,  suspecte, 
et  laissait  place  au  doute.  Nau,  homme  fort  entreprenant  et  des 
plus  audacieux,  ne  pouvait-il  pas,  sans  avoir  consulté  sa  maîtresse, 
avoir  dicté  à Curie,  qui  lui  obéissait  aveuglément,  les  parties  incri- 
minées de  la  lettre?  ou  bien  la  lettre  tombée  aux  mains  de  Wal- 
singham et  de  Phelipps,  et  restée  pendant  longtemps  en  leur  pos- 

1 Tytler,  t.  VIII. 

2 Hardwick's  paper  s. 

5 Hosack,  t.  II,  394. 

Dans  les  papiers  d’Hardwick,  on  lit  ce  qui  suit,  à propos  du  procès  de  West- 
minster : « On  présenta  aussi  un  papier  écrit  par  Nau,  contenant  les  minutes 
et  notes  des  principaux  points  de  la  lettre  de  Babington  à la  reine  et  de  la 
lettre  de  la  reine  à Babington...  Dans  ce  papier,  entre  autres  choses,  est  contenu 
le  mot  coup , ce  qui  ne  peut  guère  vouloir  dire  autre  chose  que  le  coup  pour  tuer 
Sa  Majesté.  » Si  cette  minute  de  Nau  fut  véritablement  produite  à Westminster, 
ce  que  l’on  ne  peut  savoir,  puisqu’elle  n’existe  plus,  elle  prouverait  que  le  mot 
coup  fut  le  seul  qui  fixa  l’attention  des  commissaires,  et  qu’il  n’y  était  nulle- 
ment question  des  six  gentilshommes  qui  devaient  expédier  Élisabeth,  ce  qui  eût 
été  infailliblement  signalé.  Cette  analyse  de  la  minute  de  Nau,  si  cette  dernière 
est  véritable,  prouverait  donc,  à elle  seule,  les  interpolations  de  Phelipps,  puis- 
qu’elle n’en  fait  aucune  mention.  Quant  au  mot  coup , il  peut  très-bien  s’appli- 
quer, disons-le  encore,  au  coup  de  main  sur  Chartley  pour  délivrera  reine. 

Hosack,  t.  II. 
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session,  fut-elle  altérée  et  interpolée  par  eux?  Marie,  lors  de  son 
procès,  s’arrêta  tour  à tour  à ces  deux  suppositions,  et  déclara  for- 
mellement qu’elle  n’avait  point  écrit  « une  telle  lettre.  » Pourquoi 
Walsingham  ne  produisit-il  pas  aux  débats  de  Fotheringay  et  de  la 
Chambre  Etoilée  l’expédition,  de  la  main  de  Curie,  qu’il  avait  ou  avait 
eu  en  sa  possession  grâce  à Phelipps?  Pourquoi  tenir  dans  l’ombre  la 
pièce  essentielle  de  l’accusation,  la  seule  qui,  à défaut  d’une  minute 
originale  de  la  main  de  Marie,  pouvait,  par  voie  d’induction,  faire 
croire  à sa  culpabilité?  C’est  que,  évidemment,  cette  expédition,  de 
la  main  de  Curie,  ne  renfermait  aucun  passage  de  nature  à com- 
promettre gravement  la  reine  d’Ecosse.  Si  donc,  à la  place  de  cette 
dépêche,  on  n’en  lut  qu’une  copie  ou  qu’une  prétendue  copie,  c’est 
que  cette  copie  était  altérée,  c’est  qu’elle  contenait  des  passages  in- 
terpolés par  Phelipps,  et  capables  d’entraîner  pour  Marie  la  peine 
capitale.  Il  serait  incompréhensible  que  Walsingham  ait  pu  envoyer 
à Babington  une  dépêche  de  la  main  d’un  secrétaire  de  Marie  Stuart, 
contenant  contre  elle  un  indice,  sinon  une  preuve,  de  complicité, 
alors  qu’il  était  au  pouvoir  de  Babington  de  faire  disparaître  cette 
dépêche,  d’anéantir  la  pièce  la  plus  importante  du  procès,  de  gar- 
der sur  ce  point  — comme  ii  le  fit  — un  silence  absolu,  ce  qui  de- 
vait réduire  l’accusation  à néant.  Walsingham  était  trop  habile 
pour  commettre  une  telle  imprudence,  et  lorsque  Phelipps  affirme 
le  contraire,  on  sait  ce  que  vaut  une  assertion  de  ce  faussaire  émé- 
rite. 

Tous  les  efforts  de  Burghiey  et  de  Walsingham  pour  établir  d’une 
manière  certaine  la  complicité  de  la  reine  d’Ecosse  dans  la  ques- 
tion du  meurtre  avaient  échoué  jusque-là.  Burghiey  écrivait  à Hat- 
ton,  l’un  des  mignons  d’Élisabeth,  pour  lui  dire  qu’il  était  à crain- 
dre que  les  secrétaires  de  la  reine  d’Ecosse,  bien  que  mis  au  se- 
cret, ne  restassent  silencieux.  «Ils  refusent,  disait-il,  d’impli- 
quer leur  maîtresse  dans  le  complot,  parce  que  cela  peut  leur  cau- 
ser malheur  et  ruine;  mais  assurez-leur  qu’ils  auront  la  vie  sauve, 
et  nous  obtiendrons  d’eux  toute  la  vérité...  Alors,  ajoutait-il  avec 
le  plus  révoltant  cynisme,  ils  laisseront  échapper  quelque  aveu  à 
la  charge  de  leur  maîtresse , s’ils  sont  persuadés  qu’on  leur  lais- 
sera la  vie,  et  que  le  coup  ne  tombera  qu’entre  sa  tête  et  ses  épau- 
les1. » 

Curie,  sous  l’empire  de  l’espérance  ou  de  la  crainte,  avait  dé- 
claré que  sa  maîtresse  avait  répondu  à la  lettre  qu’elle  avait  reçue 
de  Babington;  mais  il  refusait  avec  persistance  d’en  dire  davan- 

1 Lettre  de  Burghiey  à sir  Christophe  Hatton , du  4 septembre  1586,  découverte 
par  Leigh,  et  citée  par  Tytler,  t.  YIII,  et  par  Miss  Strickland,  t.  VII. 
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tage.  Dans  l’espoir  de  le  corrompre,  Walsingham  envoya  Phelipps 
auprès  d’Élisabeth,  afin  de  l’engager  à promettre  à Curie  une  ré- 
compense extraordinaire  s’il  disait  toute  la  vérité.  En  même  temps 
il  écrivit  à Curie  : « Je  ne  puis  être  qu’un  médiateur,  et,  par  con- 
séquent, j’aurai  bien  plus  de  motifs  de  m’occuper  de  vous,  lorsque 
vous  vous  serez  entièrement  ouvert  à Sa  Majesté,  et  qu’elle  pourra 
voir  en  vous  le  remords  du  passé  et  une  disposition  à mériter  sa 
faveur,  lorsque  vous  lui  révélerez  certaines  choses  qui  intéressent 
son  État 1 . » 

Curie  et  Nau  étaient  enfermés  dans  un  terrible  dilemme  d’où  il 
leur  était  impossible  de  sortir.  S’ils  reconnaissaient  que  la  corres- 
pondance de  la  reine  avec  Babington  était  écrite  de  leur  propre 
main,  que  ces  lettres  eussent  été  en  caractères  ordinaires  ou  en 
chiffres,  qu’elles  continssent  une  allusion  au  meurtre  d’Élisabeth, 
ou  simplement  un  mot  sur  l’invasion,  dans  l’un  comme  dans  l’autre 
cas,  ils  restaient  convaincus  de  haute  trahison.  S’ils  gardaient  un 
silence  obstiné,  l’horrible  spectacle  de  la  Tour  et  de  la  torture  se 
dressait  devant  eux.  En  de  telles  circonstances,  ils  agirent  comme 
on  devait  s’y  attendre  : après  avoir  nié  d’abord,  ils  firent  quelques 
révélations  partielles  qui  accrurent  les  présomptions,  mais  qui 
pourtant  n’étaient  pas  décisives  contre  leur  maîtresse2. 

Le  5 septembre,  Curie,  travaillé  par  Walsingham  et  par  Hatton, 
reconnut  ou  crut  reconnaître  la  copie  de  la  première  lettre  adres- 
sée par  la  reine  à Babington  le  25  juin5.  Quant  à la  lettre  que  Marie 
était  censée  avoir  écrite  à Babington  le  17  juillet  suivant,  et  de  la- 
quelle allait  dépendre  son  sort,  on  montra  aux  deux  secrétaires, 
non  l’original  en  chiffres  que  Phelipps  prétendait  avoir  envoyé  à Ba- 
bington, non  une  copie  chiffrée,  non  pas  même  une  copie  du  dé- 
chiffrement, — « bien  que  l’exactitude  en  telle  matière  fût  le  point 
capital,  la  seule  question  à résoudre,  » — mais  simplement  un  ex- 
trait des  points  principaux.  Le  rapport  officiel  établit  qu’ils  répon- 
dirent affirmativement;  mais  — à supposer  que  leurs  réponses 
soient  authentiques  — ce  fut  en  termes  si  ambigus,  qu’il  est  im- 
possible d’appliquer  leurs  aveux  aux  passages  rejetés  par  Marie,  et 
que  depuis  on  a démontré  être  faux  : « C était  cela , ou  à peu  près,  » 
disaient-ils 4.  Nau,  sans  doute  dans  l’espoir  de  la  liberté  et  peut-être 

* The  Letter-Books  of  Amias  Poulet,  etc.,  p.  283. 

2 Tytler,  t.  VIII. 

3 Labanoff,  t.  VI,  p.  346.  Curie  avoua  qu’il  avait  mis  cette  lettre  en  chiffres. 
The  Letter-Books  of  Amias  Poulet , etc.,  p.  283. 

4 A la  suite  de  la  copie  officielle  de  la  lettre  du  17  juillet,  que  Marie  fut  censée 
avoir  écrite  à Babington,  se  trouvent  ces  notes,  également  en  copie,  attribuées  à 
Nau,  à Curie  et  à Babington,  par  le  faussaire  Phellips,  qui  a endossé  la  lettre 
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aussi  d’obtenir  la  main  d’Élisabeth  Pierrepont,  dont  il  était  éperdu- 
ment amoureux,  et  que  l’habile  Walsingham  ne  dut  pas  négligerde 
lui  promettre,  Nau  entra  ou  était  censé  entrer  dans  de  nouveaux  dé- 
tails sur  la  correspondance  de  Marie.  « La  reine,  dit-il,  ne  voulait  ja- 
mais permettre  que  quoi  que  ce  fût  de  secret  ou  d’important  fût 
écrit  ailleurs  que  dans  son  cabinet.  Sa  pratique  habituelle  était  de 
dicter  les  points  principaux;  lui,  Nau,  les  transcrivait  sur  le  papier 
et  les  lisait  de  nouveau  à la  reine;  puis  il  rédigeait  les  lettres,  et, 
après  les  avoir  soumises  à une  nouvelle  révision  de  sa  maîtresse,  il 
les  délivrait  à Curie  pour  qu’il  les  mît  en  chiffres...  C’est  de  cette 
manière,  disait-il,  qu’avaient  été  écrites  les  lettres  interceptées  de 
la  reine  à l’archevêque  de  Glasgow,  à Charles  Paget  et  à Mendoza, 
l’ambassadeur  d’Espagne;  mais  quant  à la  lettre  de  la  reine  à Ba- 
bington1, il  déclarait  que  sa  maîtresse  la  lui  avait  remise  écrite, 
pour  la  plus  grande  partie,  de  sa  propre  main2...  C’était  Curie, 
ajoutait-il,  qui  finalement  traduisait  les  lettres  en  anglais  et  les 
mettait  en  chiffres  ; et  ce  même  procédé  avait  eu  lieu  pour  cette 
lettre-ci  comme  pour  toutes  les  autres.  » Une  telle  preuve  était  loin 
d’être  concluante.  Burghley  menaça  Nau  de  la  Tour,  et  la  crainte 
de  la  torture  lui  dicta,  le  10  septembre,  une  demande  en  grâce  à 
Élisabeth,  accompagnée  d’une  longue  déclaration  dans  laquelle  il 
s’efforçait  de  disculper  sa  maîtresse5.  Dans  l’espoir  qu’on  lui  avait 
donné,  disait-il,  de  s échapper,  « elle  s’est  laissée  aller  à l’accepter, 
et...  à donner  avis  pour  le  support  étranger,  sans  se  mêler  aucune- 
ment du  troisième  point  (c’est-à-dire  du  projet  d’assassinat  d’Élisa- 
beth), ne  s’estimant,  ès  termes  où  elle  se  croyait,  être  obligée  de  le 

de  sa  main  : C'est  la  copie  des  lettres  de  la  reine  d' Écosse  dernièrement  à moi  en- 
voyées. Signé  Anthonie  Babington.  » — « Telle  ou  semblable  me  semble  avoir  été 
la  réponse  écrite  en  français  par  M.  Nau,  laquelle  j’ai  traduite  et  mise  en  chiffre, 
comme  j’en  fais  mention  au  pied  d’une  copie  de  la  lettre  de  M.  Babington, 
laquelle  M.  Nau  a signée  le  premier.  Signé  : Gilbert  Curie,  5 septembre  1586.  » 
— « Je  pense  de  vrai  que  c’est  la  lettre  écrite  par  Sa  Majesté  à Babington, 
comme  il  me  souvient,  6 septembre  1586.  Signé  : Nau.  » Les  mêmes  attesta- 
tions de  Curie  et  de  Nau,  en  termes  à peu  près  semblables,  se  trouvent  dans  le 
registre  où  sont  insérés  leurs  dépositions.  (Voir  Y Histoire  de  Marie  Stuart , de 
Jules  Gauthier,  t.  II.)  Quant  à Babington,  si  sa  déclaration  est  sans  réserve, 
c’est  que  nous  n’en  avons  qu’une  copie,  attestée  comme  authentique  par  Phe- 
lipps.  C’est  là  l’unique  garantie  que  nous  offre  cette  lettre,  contresignée  par  un 
faussaire  de  profession. 

1 Celle  du  17  juillet  1586.  Labanoff,  t.  YI,  p.  385. 

2 Si  la  reine  rédigea  en  minute  la  substance  de  la  lettre,  Nau,  évidemment, 
comme  il  est  dit  dans  les  papiers  d’Hardwick,  n’en  rédigea  pas  de  son  côté  une 
minute.  Il  y a contradiction  manifeste. 

5 Labanoff,  t,  VII,  p.  194  et  209.  C’est  la  seule  déclaration  des  secrétaires  qui 
existe  en  original. 
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révéler,  n’étant  chose  par  elle  oncques  désirée,  inventée,  préparée 
ni  pratiquée...  Car  il  est  très-véritable,  ajoutait  Nau,  que  Babington 
lui  écrivit  ladite  longue  lettre  comme  tout  un  nouveau  sujet  dont 
elle  n’avait  oncques  ouï  parler1.  » 

La  déclaration  de  Nau  prouvait,  il  est  vrai,  que  Marie  avait  eu 
connaissance  de  la  conspiration  de  Babington  dans  toutes  ses  par- 
ties; mais  elle  ne  contenait  pas  le  moindre  indice  que  la  reine  eût 
consenti  au  projet  de  meurtre,  ce  qui  était  le  point  essentiel  pour 
Faccusation.  Burghley,  aussi  déconcerté  que  mécontent  du  Mé- 
moire autographe  de  Nau,  le  mit  de  côté,  comme  une  pièce  « de 
peu  de  valeur  % » disait-il,  et  il  se  garda  bien  de  le  produire  au 
procès,  où  il  eût  été  justement  considéré  comme  une  pièce  à dé- 
charge. 

Un  nouvel  et  dernier  interrogatoire  lui  parut  nécessaire  pour  ar- 
racher enfin  à Curie  et  à Nau  le  mot  fatal  qui  eût  perdu  leur  maî- 
tresse. Mais  avant  de  le  leur  faire  subir,  il  voulut  les  terrifier  l’un 
et  l’autre  par  le  spectacle  de  Ballard  appliqué  à la  torture.  Le  len- 
demain même  de  cette  exécution,  Nau  et  Curie  comparurent  devant 
le  chancelier  Bromley,  assisté  de  Burghley  et  de  Hatton,  et  ils  fu- 
rent interrogés  de  nouveau  par  des  commissaires  délégués  à cet 
effet3.  Il  n’existe  aucun  procès-verbal  authentique  de  ce  dernier  in- 
terrogatoire4 ; « mais  dans  une  minute  originale,  dressée  et  arran- 
gée par  Phelipps 5,  on  suppose  que  Nau  prétendit  que  Curie  avait 

1 Mémoire  autographe  de  Nau  présenté  à la  reine  Élisabeth , le  10  septembre 
1586.  (Labanoff,  t.  VIII,  p.  196  et  suiv.)  La  lettre  de  Nau  et  son  Mémoire  se 
trouvent  au  State  Paper  Office,  Mary  queen  of  Scots , vol.  XIX.  « Nau  et  Curie 
jurèrent-ils  d’une  façon  identique  sur  les  prétendus  passages  des  lettres 
chiffrées  qui  furent  produites  pour  établir  la  complicité  de  Marie  dans  le  com- 
plot? Témoignèrent-ils  que  l’un  ou  l’autre  écrivit  ces  passages  sous  la  dictée  ou 
d’après  lés  notes  de  Marie  Stuart?  Il  n’y  a pas  d’autre  question  à faire  ici,  dit 
judicieusement  M.  Meline,  à qui  nous  empruntons  ces  lignes,  et  quand  M.  Froude 
dit  que  la  copie  du  chiffre  de  Phelipps  fut  examinée  par  le  Conseil  privé  et  le 
déchiffrement  vérifié,  il  déplace  la  discussion,  de  même  qu’instinctivement  il  se 
dérobe  à l’examen,  en  ce  qui  touche  l’origine  des  lettres  de  la  cassette.  Néan- 
moins, il  se  dédommage  de  l’insuffisance  de  son  livre  sur  ce  point,  par  la  vio- 
lence d’un  autre  passage,  où  il  soutient  que,  pendant  l’examen  des  papiers  de 
Marie,  saisis  à Chartley,  on  trouva  la  preuve  « que  les  pires  soupçons  formés  contre 
elle , étaient  au-dessous  de  la  réalité.  » Et  la  vérité  est,  ajoute  M.  Meline,  qui 
surprend  une  fois  de  plus  en  flagrant  délit  de  mauvaise  foi  l’historien  trop  par- 
tial d’Élisabeth,  la  vérité  est  que  pas  une  ligne,  que  pas  un  mot  de  tous  les 
papiers  et  correspondances  de  Marie,  accumulés  depuis  bien  des  années,  ne  fut 
jamais  produit  contre  elle.  » (Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  english  histo- 
rian,  etc.,  by  James  F.  Meline,  London,  1872.) 

2 10  septembre,  State  Papers  Office;  Mss. 

3 Apologie  de  Nau.  Harl.  Mss.  cité  par  Jules  Gauthier,  t.  II 

4 Tytler,  t.  VIII. 

5 State  paper  office , Mss.  21  sept.  1586,  cité  par  M.  Tytler,  t.  VIII 
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déchiffré  la  lettre  de  Babington  à Marie;  que  lui,  Nau,  plus  tard, 
avait  pris  note,  sous  la  dictée  de  Marie1,  des  points  de  sa  propre 
réponse,  dans  laquelle  sa  maîtresse  requérait  Babington  de  bien 
examiner  quelles  forces  il  pouvait  lever,  de  quelles  villes  il  pouvait 
s’assurer,  où  se  trouvaient  les  meilleures  places  pour  s’assembler, 
quelles  forces  étrangères  il  pouvait  espérer,  quelles  sommes  d’ar- 
gent il  faudrait  ; quels  étaient  les  moyens  par  lesquels  les  six  gen- 
tilshommes entendaient  procéder , et  d,e  quelle  manière  elle  pouvait 
être  délivrée  du  pouvoir  sous  lequel  elle  se  trouvait2 3.  » Nau  était 
censé  avoir  ajouté  : qu’il  y avait  une  autre  clause  dans  la  lettre  de 
sa  maîtresse  à Babington  par  laquelle  elle  l’avisait  de  faire  en  sorte 
que  les  six  gentilshommes  eussent  auprès  d’eux  quatre  hommes 
solides  avec  de  bons  et  rapides  chevaux,  afin,  dès  que  leur  projet 
serait  exécuté,  d’en  donner  avis  au  parti  désigné  pour  enlever  la 
reine  d’Écosse.  Cette  déclaration  de  Nau,  d’après  la  même  pièce, 
aurait  été  corroborée  par  Curie,  lequel  aurait  ajouté  que  sa  maî- 
tresse avait  désiré  qu’il  brûlât  la  minute  anglaise  des  lettres  en- 
voyées à Babington5.  » Le  document  que  nous  venons  d’analyser 
n’offre  d’autre  garantie  que  d’avoir  été  rédigé  et  contresigné  par 
Phelipps,  le  faussaire  en  titre  de  Walsingham.  Il  faut  noter  encore 
une  fois  que  ce  ne  fut  ni  l’original  ni  la  copie  intégrale  de  la  lettre 
•prétendue  de  Marie  à Babington  qui  leur  fut  présentée,  « et  sur  la 
fidélité  de  laquelle  reposait  toute  la  question4,  » mais  un  extrait 
seulement  des  points  principaux,  et,  entre  autres,  celui  qui  était 
relatif  au  meurtre5.  Cette  lettre,  dont  plusieurs  passages  avaient  été 
interpolés,  fut  énergiquement  qualifiée  de  faux  par  Marie  Stuart 
devant  les  commissaires  d’Élisabeth  et  par  Nau  dans  son  Apologie , 
qui  est  authentique.  Il  y déclare  que,  malgré  les  menaces  de  Wal- 
singham, il  soutint  constamment  « que  les  principaux  chefs  d’ac- 
cusation contre  sa  maîtresse  étaient  faux,  calomnieux  et  suppo- 
sés6. » Ce  fut  sans  doute  ce  procès-verbal  sans  authenticité  du 
dernier  interrogatoire  de  Nau,  que  Phelipps  avait  rédigé  et  arrangé 
comme  il  l’avait  voulu,  suivant  l’expression  de  Tytler,  qui  servit 
de  base  principale  à l’accusation.  C’est  ce  qui  explique,  d’ailleurs, 

1 Le  lecteur  saisira  facilement  la  contradiction  qui  existe  entre  cette  déclara- 
tion de  Nau  et  celle  où  on  lui  fait  dire  que  sa  maîtresse  lui  remit  une  minute 
autographe. 

2 State  Papers  Office  ; 21  septembre  1586.  Mss.  cité  par  Tytler,  t.  VIII. 

3 Tytler,  t.  VIII. 

4 Hist.  de  Marie  Stuart , par  M.  Jules  Gauthier,  t.  II  ; Mary  queen  of  Scots , etc., 
by  James  F.  Meline,  London  1872. 

3 Hardwick  ; Lingard  ; Jules  Gauthier. 

6 Apologie  de  Nau.  Harl.  Mss.  et  Raumer,  cité  par  M Jules  Gauthier. 


1248 


MARIE  STUART. 


pour  quel  motif  le  gouvernement  anglais  se  refusa  constamment  à 
la  confrontation  de  Nau  et  de  Curie  avec  l’accusée. 

Walsingham  avait  frappé  Élisabeth  d’une  telle  terreur  par  la  dé- 
couverte soudaine  du  complot  deBabington,  il  l’avait  si  perfidement 
convaincue  de  la  complicité  de  Marie,  qu’elle  ne  respirait  plus 
que  vengeance1.  Mais  par  quel  moyen  se  délivrer  de  celle  qu’elle 
ne  nommait  plus  que  sa  meurtrière ? Leicester,  un  de  ses  mi- 
gnons, qui  se  trouvait  alors,  dans  les  Pays-Bas,  lui  conseillait  le 
poison.  11  avait  même  adressé  à Walsingham  un  ministre  an- 
glican, fort  habile  casuiste,  pour  lui  démontrer  la  légitimité  du 
moyen 2 3 *. 

Élisabeth,  sur  ce  point,  n’avait  pas  plus  de  scrupule  que  certains 
princes  de  son  temps,  tels  que  César  Borgia,  Philippe  II,  Catherine 
de  Médicis.  Si  elle  eût  trouvé  sous  sa  main  un  de  ces  empoison- 
neurs italiens  qui  donnaient  si  mystérieusement  la  mort,  nul  doute 
qu’elle  n’eut  fait  appel  à son  art  diabolique  ; mais  autour  d’elle, 
pas  un  instrument  docile  sur  qui  elle  pût  compter.  Tel  de  ses  mi- 
nistres5, qui  devait  embrasser  comme  elle  avec  chaleur  la  pensée 
du  crime,  était  retenu  par  la  crainte,  une  fois  le  crime  accompli, 
d’être  désavoué  et  puni  d’un  excès  de  zèle.  Elle  fut  donc  contrainte, 
à son  corps  défendant,  d’avoir  recours  au  conseil  privé  pour 
qu’il  délibérât  sur  les  moyens  juridiques  de  faire  périr  la  reine 
d’Écosse.  Deux  voix  seulement  plaidèrent  timidement  la  cause  de 
Marie  ; elles  furent  étouffées  par  la  majorité  qui,  au  nom  du  salut 
de  l’État,  conclut  à demander  la  mort. 

« Quelques-uns  des  ministres  de  la  reine,  dit  Hume,  désapprou- 
vèrent cette  procédure.  Ils  pensaient  qu’une  femme  rigoureuse- 
ment gardée  en  prison,  devenue  infirme  et  probablement  à la 
veille  de  calmer  toutes  les  inquiétudes  par  sa  mort  naturelle,  était 
dans  un  état  à rassurer  le  gouvernement,  sans  qu’on  eût  recours  à 
des  moyens  dont  l’histoire  fournissait  à peine  un  exemple.  » Puis, 
avec  cette  sûreté  de  coup  d’œil  qui  va  au  fond  des  choses  sans  s’ar- 
rêter aux  surfaces,  le  célèbre  historien  ajoute  : « La  situation  de 
l’Angleterre  et  des  ministres  anglais  avait  été  fort  critique  jus- 
qu’alors. Aucun  successeur  à la  couronne  n’était  encore  désigné  ; 
celle  à qui  elle  devait  appartenir  par  les  droits  du  sang,  et  en  faveur 

1 Journal  inédit  de  Bourgoing. 

2 Dépêche  de  Ghâteauneuf , du  15  septembre  1586,  dans  Egerton,  citée  par 
M.  Jules  Gauthier,  t.  II,  Camdem,  Chalmers,  Miss  Strickland. 

3 Walsingham  avait  refusé  l’offre  de  Leicester  d’empoisonner  la  reine,  non 
par  scrupule,  mais  pour  ne  pas  se  compromettre.  Plus  tard,  lorsque  Elisabeth 

lui  donnera  l’ordre  d’écrire  à Pauiet  pour  lui  conseiller  d’assassiner  Marie,  il 

sera  de  plus  facile  composition. 
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de  qui  le  peuple  paraissait  généralement  déclaré1,  était  ennemie 
de  la  religion  du  pays  par  les  préjugés  de  son  enfance,  ennemie  du 
ministère  et  de  la  principale  noblesse  par  le  ressentiment  des  inju- 
res multipliées  qu’elle  en  avait  reçues.  La  sûreté  des  ministres 
aussi  bien  que  celle  du  royaume  semblaient  dépendre  uniquement 
des  jours  de  la  reine  Élisabeth,  et  la  reine  commençait  à vieillir.  Il 
n’est  donc  pas  surprenant  que  tous  ses  conseillers,  n’ignorant  pas 
qu’ils  ne  pouvaient  être  qu’odieux  à la  reine  d’Écosse,  cherchas- 
sent à procéder  contre  elle  avec  la  dernière  rigueur;  aussi  furent- 
ils  plus  attentifs  que  leur  maîtresse  même  à empêcher  que  Marie 
lui  succédât  jamais.  » Là,  en  effet,  était  pour  eux  toute  la  question  ; 
la  conspiration  prétendue  de  Marie,  contre  la  vie  d’Élisabeth,  ne 
fut  qu’un  prétexte  pour  mettre  à exécution  un  dessein  depuis  long- 
temps arrêté. 

Pendant  ce  temps-là , Élisabeth , l’âme  inquiète  « et  variable 
comme  le  temps2 3,  » n’osait  prendre  une  décision.  Quelle  dangereuse 
atteinte  portée  à l’inviolabilité  royale,  si  elle  osait  traduire  devant 
une  haute  cour  de  justice,  composée  de  ses  propres  sujets,  une 
autre  souveraine,  son  égale!  Car,  enfin,  « l’abdication  de  Marie  à 
Lochleven  n’avait  jamais  été  reconnue  d’une  manière  formelle,  et, 
suivant  la  loi  anglaise,  elle  était  encore  reine  régnante5.  » Quel 
échec  Élisabeth  allait  porter,  dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  à la 
gloire  de  son  règne  dont  elle  se  montrait  déjà  si  jalouse!  A quelles 
terribles  représailles  ne  s’exposerait-elle  pas,  si  elle  faisait  couler 
sur  un  échafaud  le  sang  d’une  princesse,  sa  proche  parente,  belle- 
sœur  du  roi  de  France,  cousine  des  Guises,  mère  du  roi  d’Écosse, 
l’alliée  et  la  protégée  du  plus  puissant  monarque  de  l’Europe! 
Malgré  ces  hautes  considérations  et  ces  craintes,  elle  était  au  fond 
fermement  résolue  à poursuivre  jusqu’au  bout  le  dessein  qu’elle 
méditait  depuis  longues  années.  Son  unique  souci  était  de  sauver 
les  apparences,  de  dégager,  s’il  était  possible,  sa  responsabilité,  ou 
tout  au  moins  de  la  faire  partager  à ses  ministres  et  aux  États  du 
royaume.  Tel  fut  le  plan  qu’elle  suivit  jusqu’à  la  fin  avec  une  in- 
flexible résolution,  soigneusement  déguisée  sous  le  voile  de  la  plus 
profonde  hypocrisie. 

A la  date  du  24  septembre,  elle  eut  un  long  entretien  avec  Bur- 
ghley,  l’homme  de  son  temps  le  mieux  fait  pour  justifier  le  crime 
et  pour  en  dissimuler  l’horreur  au  nom  de  la  nécessité.  Burghley 

1 Ce  passage  de  Hume  est  d’autant  plus  digne  d’attention,  que  l’on  sait  à quel 
point  il  était  hostile  aux  idées  que  représentait  Marie  Stuart. 

2 Burghley  à Walsingham , 10-20  septembre.  Mss.  particuliers,  cités  par 
M.  Froude. 

3 M.  Mignet,  t.  II. 
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n’eut  pas  de  peine  à dissiper  les  faux  scrupules  dont  sa  maîtresse 
faisait  étalage  même  devant  lui1.  Il  lui  soutint  que  Marie,  par 
son  abdication,  avait  cessé  d’être  reine,  et  Élisabeth  feignit  de  se 
rendre  à ce  misérable  argument.  Enfin,  après  de  longues  hésita- 
tions, plus  apparentes  que  réelles,  et  une  discussion  importante  au 
sein  du  conseil  privé,  il  fut  résolu  que  Marie  Stuart  serait  jugée  en 
vertu  du  Statut  publié  l’année  précédente2,  à la  suite  de  l’acte  d’as- 
sociation , loi  d’exception  spécialement  promulguée  contre  elle , et 
dans  l’unique  dessein  de  la  faire  périr.  Ce  Statut  permettait  de  met- 
tre à mort  « ou  de  faire  condamner  à la  peine  capitale  quiconque 
aurait  revendiqué  la  couronne  d’Angleterre , ou  cherché  à l’enlever 
à la  reine  Élisabeth,  par  une  invasion  étrangère  ou  par  un  complot 
contre  sa  personne5.  » 

Conformément  à ce  Statut,  ce  ne  fut  pas  devant  un  tribunal  régu- 
lier, mais  devant  un  tribunal  exceptionnel,  que  dut  comparaître 
Marie  Stuart.  Le  5 octobre,  Élisabeth  désigna  elle-même  les  mem- 
bres qui  devaient  en  faire  partie.  Elle  en  fixa  le  nombre  à quarante- 
six.  Cette  haute  cour  ou  commission  se  composait  de  grands  officiers 
de  la  couronne,  de  pairs  du  royaume,  de  membres  du  conseil  privé, 
et  d’un  certain  nombre  d’hommes  de  lois.  Il  fut  de  plus  résolu,  au 
sein  du  conseil,  que  la  condamnation  à mort  de  Marie  Stuart,  ar- 
rêtée et  fixée  d’avance,  serait  ratifiée  par  Je  Parlement4.  « De  cette 
façon,  disait  le  prudent  Burghley,  la  responsabilité  sera  partagée 
et  tout  le  monde  sera  content5.  » 

Chàintelauze. 

1 Froude’s  History  of  England;  Reign  of  Élisabeth , t.  VI. 

2 Le  statut  de  la  vingt-septième  année  du  règne  d’Élisabeth 

3 Howell;  M.  Mignet. 

4 Hist.  de  Marie  Stuart , par  Jules  Gauthier,  t.  II 

3 Ellis,  t.  III. 
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A trois  cent  cinquante  lieues  à l’ouest  du  Portugal,  et  par  la  la- 
titude moyenne  de  ce  royaume,  s’étend  l’archipel  des  Açores,  dont 
les  neuf  îles  sont  échelonnées  dans  l’Océan  sur  une  largeur  de  cent 
quarante  lieues.  Quand  on  les  a perdues  de  vue,  on  a franchi  de  ce 
côté  la  limite  géographique  de  l’Europe;  c’est  la  dernière  étape  du 
voyageur  du  vieux  monde  se  dirigeant  vers  le  nouveau.  Comme  des 
sœurs  jumelles  sorties  ensemble  et  récemment  des  mains  du  Créa- 
teur, les  Açores  ont  une  physionomie  à part,  au  milieu  des  autres 
archipels  atlantiques.  Le  trait  caractéristique  qui  les  distingue  se 
rencontre  dans  leur  sol  encore  tout  imprégné  de  la  chaleur  terres- 
tre, et  qui  semble  dû  à son  dernier  effort  générateur. 

Toutefois,  il  serait  aussi  difficile  de  préciser  la  date  de  l’éruption 
qui  leur  donna  naissance,  que  de  retrouver  la  trace  de  leurs  pre- 
miers habitants.  Il  est  probable  qu’elles  furent  connues  des  anciens, 
et  l’on  en  trouve  une  preuve  dans  ces  monnaies  phéniciennes  dé- 
terrées, dans  l’une  d’elles,  par  les  Européens  de  notre  ère  qui,  les 
premiers,  y abordèrent.  Si  l’on  refuse  aux  galères  de  Tyr  et  de  Car- 
thage la  gloire  d’avoir  poussé  aussi  loin  leurs  courses  aventureuses, 
ne  pourrait-on  pas,  pour  affirmer  l’âge  de  l’archipel,  s’appuyer  de 
ce  passage  si  connu  de  Pline  qui  place  : « sur  la  limite  de  l’Occi- 
dent, des  îles  dont  rien  n’altère,  dit-on,  le  climat  et  la  tranquille 
atmosphère.  Tout  y pousse  sans  culture,  ajoute-t-il,  et  l’on  assure 
qu’elles  sont  les  Champs-Elysées,  séjour  des  âmes  heureuses.  » Ces 
paroles  pourraient  s’appliquer  également  au  groupe  des  Canaries, 
qui  même,  grâce  aux  vents  alizés,  étaient  plus  faciles  à atteindre 
que  celui  des  Açores  aux  voiliers  sortant  de  la  Méditerranée.  Toute- 
fois, pour  changer  leur  route  naturelle  et  les  faire  dévier  dans 
l’ouest,  il  suffisait  d’une  légère  perturbation  dans  les  vents,  et  elle 
dut  plus  d’une  fois  se  produire.  Après  Pline,  le  document  le  plus 
ancien  que  l’on  possède  sur  les  Açores,  et  dans  lequel,  cette  fois,  il 
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n’est  plus  possible  de  les  méconnaître,  est  une  relation  arabe  du 
commencement  du  douzième  siècle.  Il  s’agit  d’une  expédition  de  Ma- 
rocains, partie  de  Lisbonne  à la  recherche  de  pays  nouveaux.  « Après 
onze  jours  de  traversée,  dit  l’un  des  voyageurs,  nous  parvînmes  à une 
mer  dont  les  ondes  épaisses  exhalaient  une  odeur  fétide,  cachaient  de 
nombreux  récifs  et  n’étaient  éclairées  que  faiblement.  » Comment  ne 
pas  reconnaître  l’archipel  açorien  à cette  description?  Les  volcans 
étaient  sans  doute  en  enfantement  lors  de  l’arrivée  de  l’expédition, 
et  lançaient  des  pierres  mêlées  à des  vapeurs  de  soufre  : de  là,  l’o- 
deur fétide  et  les  récifs  cachés.  Quant  au  manque  de  lumière,  on 
peut  l’attribuer  à ces  brumes  épaisses  si  fréquentes  dans  la  naviga- 
tion, et  qui  parfois  voilent  le  soleil.  Les  Marocains,  du  reste,  ne 
prirent  pas  le  loisir  d’étudier  de  près  aucun  de  ces  phénomènes,  et 
se  dirigèrent  vers  d’autres  parages  d’un  aspect  moins  effrayant. 

Des  traditions  et  des  confus  souvenirs  du  passé,  il  était  resté  dans 
les  esprits,  aux  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne,  l’idée  vague 
qu’il  y avait  par  delà  la  mer  des  terres  assez  rapprochées  et  mer- 
veilleuses. Cette  croyance  persista  au  milieu  du  chaos  de  la  période 
d’invasion  et  pendant  le  moyen  âge.  Au  quinzième  siècle,  on  la  voit 
préoccupant  plus  d’un  aventurier  qui,  les  yeux  fixés  sur  une  carte 
du  siècle  précédent,  où  les  Açores  étaient  vaguement  indiquées  sous 
le  nom  d’île  des  Démons,  songeait  à la  retrouver.  Cette  recherche 
équivalait  à une  découverte,  car  un  pays  n’est  réellement  connu 
que  le  jour  où  on  a cessé  de  l’oublier  et  où  il  reprend  sa  place  dans 
la  mémoire  de  ceux  qui  en  ont  désappris  le  chemin.  C’est  à l’infant 
don  Henry  de  Portugal,  dans  la  première  moitié  du  quinzième  siècle, 
que  revient  cet  honneur.  Du  haut  de  son  observatoire  du  cap  Saint- 
Vincent,  il  traçait  aux  navires  la  nouvelle  route  à suivre,  et  la  ville 
de  Lagos,  située  près  de  là,  servait  de  quartier  général  aux  hommes 
que  l’appât  du  danger  et  de  la  fortune,  rangeait  en  foule  sous  ses 
ordres.  Portugais  et  étrangers  étaient  également  reçus,  et  c’est  là 
que  Colomb  vint,  plus  tard,  offrir  des  services  qui  furent  refusés. 
Pedro  de  Valesco,  envoyé  par  Don  Henry,  fut  le  premier  voyageur 
qui  aborda  les  Açores.  Dix  ans  après,  en  1440,  il  fut  suivi  par 
Gonzalès  Velho  Cabrai,  aïeul  maternel  de  Camoëns,  qui  y planta  le 
drapeau  portugais.  En  1448,  J.  Vanderberg,  de  la  ville  de  Bruges, 
visita  avec  soin  toutes  les  îles,  et,  à son  retour,  écrivit  ce  qu’il  avait 
vu.  11  dit,  mais  assez  vaguement,  avoir  rencontré  des  vestiges  d’une 
antique  race  d’hommes  possesseurs  du  sol.  Aujourd’hui  encore,  on 
prétend  la  reconnaître,  mélangée  aux  populations  des  campagnes 
qui,  depuis  des  siècles,  ne  peuvent  arriver  à se  l’assimiler;  mais 
cette  appréciation  me  paraît  hasardée.  Dans  tous  les  cas,  cette  po- 
pulation primitive  dut  être  très-clairsemée  et  n’offrit  aucune  résis- 
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tance  à la  conquête.  Ce  ne  fut  pas  comme  aux  Canaries  où,  vers  la 
même  époque,  les  Espagnols  avaient  à lutter  contre  les  Guanches, 
peuplade  guerrière  venue  de  la  côte  d’Afrique.  Ces  Guanches,  fort 
civilisés,  obéissaient  à des  rois  et  étaient  soumis  à une  sorte  de  ré- 
gime féodal.  Le  chapelain  de  Jean  de  Béthencourt,  l’un  des  conqué- 
rants, raconte  des  Canariens  : « Que  ces  grands  mangeurs  de  viande 
espoussaient  plusieurs  femmes,  dont  le  ray  et  seigneur  en  avait  la 
première  prisote.  » Et  il  s’extasie  sur  une  civilisation  aussi  avancée  ! 

De  cette  différence  entre  la  prise  de  possession  des  deux  archi- 
pels, il  résulte  qu’aux  Canaries,  elle  laissa  des  traces  sanglantes 
non  encore  effacées,  tandis  qu’aux  Açores,  on  s’en  souvient  à peine. 
Singulière  loi  de  la  Providence  que  celle  de  la  conquête  : partout 
où  il  y a résistance,  qu’il  s’agisse  des  hommes  du  moyen  âge  et 
des  chefs  guanches,  ou  de  ceux  de  ce  temps-ci  et  des  mandarins  du 
Céleste  Empire,  les  cruautés  sont  les  mêmes  : on  dirait  les  mêmes 
hommes,  parce  que  les  mêmes  passions  les  agitent.  La  destruction 
ou  l’absorption  des  races  anciennes  par  les  nouvelles  n’est  pas 
même  un  argument  pour  la  perfectibilité  indéfinie. 

Aussitôt  le  pavillon  portugais  reconnu  aux  Açores,  elles  furent 
soumises  au  régime  des  colonies,  et  on  leur  donna  un  gouverneur 
général.  Les  colons,  encouragés  par  la  couronne,  y vinrent  en 
grand  nombre,  et  on  leur  distribua  les  terres.  Au  dix-huitième 
siècle,  la  population  s’étant  sensiblement  accrue,  et  les  difficultés 
de  communication  rendant  impossible  l’unité  administrative,  on 
scinda  l’archipel  en  deux  colonies,  et  chacune  eut  son  gouver- 
neur; en  1822,  on  en  forma  trois.  Enfin,  en  1832,  ces  colonies, 
transformées  en  provinces  du  royaume  de  Portugal,  formèrent  une 
préfecture  ou  district  et  deux  sous-préfectures.  Depuis  1856,  les 
deux  sous-préfectures  sont  devenues  districts,  et  la  bonne  gestion 
des  affaires  n’a  pu  que  gagner  à ce  nouvel  ordre  de  choses.  En 
dessous  du  district,  il  y a la  paroisse  ou  commune.  Le  premier  est 
présidé  par  un  gouverneur  civil,  assisté  d’une  sorte  de  conseil  gé- 
néral ou  junte  provinciale,  le  second  par  un  maire  assisté  de  ve- 
readores  ou  conseillers  municipaux.  Chaque  district,  suivant  sa  po- 
pulation, est  de  plus  représenté  par  des  députés  qui  siègent  aux 
Cortès  de  Lisbonne.  Tous  ces  magistrats,  sauf  le  gouverneur  civil, 
nommé  par  le  roi,  sont  électifs,  mais  par  le  suffrage  restreint.  Comme 
l’organisation  administrative,  le  système  judiciaire,  financier,  mi- 
litaire, etc.,  est  analogue  au  nôtre.  Le  plus  clair  résultat  des  guerres 
du  premier  Empire  est  d’avoir  porté  nos  institutions  dans  le  monde 
entier.  Mais  l’influence  du  clergé  est,  aux  Açores,  légalement  bien 
plus  considérable  que  chez  nous,  et  c’est  la  prêtre  qui  est  officiel- 
lement chargé  de  l’état  civil. 
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En  1758,  lorsque  Joseph  Ier  eut  expulsé  les  Jésuites  du  Portugal 
et  des  colonies,  cette  mesure  fut  exécutée  aux  Açores  d’une  façon 
si  rigoureuse  que  la  passionjy  fit  taire  la  voix  de  l’humanité.  Plus 
tard,  lors  des  circonstances  difficiles  qu’eut  à traverser  la  maison 
de  Bragance,  les  Açoriens  lui  demeurèrent  très-attachés.  Ce  fut  à 
Angra,  capitale  générale  de  la  colonie  à cette  époque,  que  dona 
Maria  II  établit  le  siège  de  son  gouvernement  pendant  l’usurpation 
de  don  Miguel.  Quand  Pedro  IV  revint  du  Brésil  avec  la  flotte  qui 
devait  l’aider  à reconquérir  ses  États,  il  relâcha  aux  Açores  et  reçut 
des  habitants  un  accueil  chaleureux.  Vainqueur  de  son  rival,  il  se 
souvint  des  sympathies  qu’il  avait  trouvées,  et  accorda  à la  colonie 
de  nombreux  avantages  avec  des  promesses  plus  brillantes  encore. 
Bien  que  celles-ci  ne  se  soient  pas  complètement  réalisées,  les 
Açoriens  n’en  conservent  pas  moins,  pour  la  mémoire  de  leur  an- 
cien souverain,  une  profonde  vénération.  Ils  associent  son  nom  à 
celui  de  la  liberté  constitutionnelle  dont  il  fut  le  fondateur  en  Por- 
tugal. 

Les  neuf  îles  composant  l’archipel  des  Açores  ont  une  population 
totale  de  556,000  âmes.  L’aspect  général  en  est  riche  et  accidenté; 
on  y trouve  quantité  de  vallons  et  de  montagnes  qui  sont  le  ré- 
sultat de  forces  volcaniques.  Celles-ci  ont  formé  ces  pics  élevés 
surmontés  de  cônes  élégants  qui,  dès  l’arrivée,  frappent  le  regard. 
Çà  et  là,  au  milieu  de  laves  issues  des  éruptions  modernes,  et  des 
scories,  débris  d’un  autre  âge,  la  végétation  se  fraie  un  passage; 
plus  loin,  des  rochers  abrupts  surplombent  des  abîmes  insonda- 
bles. Leurs  têtes  abattues  par  la  foudre  et  qui  gisent  à leurs  pieds, 
donnent  un  air  de  grandeur  à ces  géants  de  pierre,  décapités  comme 
si  le  ciel  les  avait  punis  d’avoir  osé  lever  la  tête  vers  lui.  Dans  cer- 
taines îles,  de  véritables  champs  de  pierre  couvrent  le  sol  ; celles-ci 
sont  quelquefois  réunies  sur  plusieurs  lignes,  comme  une  armée 
rangée  en  bataille  et  pétrifiée  au  moment  du  combat.  Au  milieu  de 
ce  chaos  grandiose  on  rencontre  des  laves  entassées  par  les  siècles 
et  déjà  entrées  en  voie  de  transformation  : peu  à peu  leurs  molécu- 
les se  désagrègent  et  forment  un  humus  fertile.  Quand,  après  six 
jours  de  traversée,  le  bateau  à vapeur  qui,  en  quittant  le  Tage, 
vous  mène  en  vue  de  ces  côtes  si  récemment  ravagées  par  le  feu 
souterrain,  la  première  impression  est  pénible.  A mesure  que  l’on 
approche,  on  croit  entendre  un  lointain  gémissement  de  la  terre  en 
travail,  et  l’on  se  demande  comment  l’homme  est  assez  osé  pour 
établir  sa  demeure  au  milieu  de  ces  rochers  croulants.  Vient-on  à 
séjourner  dans  l’archipel,  cette  première  impression  disparaît.  La 
température  agréable,  la  nature  variée  de  ses  fruits,  où  se  confon- 
dent ceux  des  tropiques  et  ceux  des  pays  tempérés,  les  sites  pitto- 
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resques  qui  se  révèlent  à chaque  pas  font  comprendre  l’intérêt  qu’il 
inspire.  Ces  îles  seraient  même  le  séjour  le  plus  agréable  du  monde, 
si  la  violence  des  vents  n’était  à craindre  pendant  l’hiver.  Malgré 
tout,  si  l’on  excepte  certaines  hauteurs  de  plus  [de  900  mètres  au- 
dessus  de  la  mer,  où,  à cette  époque,  l’atmosphère  se  refroidit 
sensiblement,  la  température  ne  varie  jamais  qu’entre  15  et  20°.  La 
moyenne  donne  à peu  près  la  température  du  Midi  de  la  France 
au  printemps.  Cette  douceur  de  l’air  influe  sur  la  végétation  ; et 
la  richesse  de  celle-ci  frappa  les  explorateurs  dès  leur  arrivée, 
comme  cela  ressort  des  noms  qu’ils  donnèrent  à certaines  îles. 
Florès  n’indique-t-il  pas  une  végétation  luxuriante  ; Fayal , la  ri- 
chesse de  cette  île  en  bois  de  faya,  dont  alors  elle  possédait  des 
forêts;  Graciosa , enfin,  ne  s’applique-t-il  pas  à la  fois  au  charme 
des  points  de  vue  et  à la  fertilité  du  sol?  Aujourd’hui  la  scène 
a changé.  Les  premiers  possesseurs,  avides  de  jouissances  rapi- 
* des,  détruisirent,  sans  les  remplacer,  bien  des  sources  de  produc- 
tion, et  l’on  se  ressent  encore  de  cette  imprévoyance.  Par  compen- 
sation, les  destinées  de  l’archipel  ont  grandi,  et  l’avenir  lui  promet 
des  jours  prospères.  Les  animaux  domestiques  de  l’Europe  s’y  trou- 
vent, mais  tous  sont  d’importation,  sauf  les  chèvres  sauvages,  que 
les  premiers  colons  rencontrèrent  en  grande  quantité.  On  aperçoit 
encore  sur  le  dos  de  ces  animaux  un  poil  d’un  rouge  feu  tout 
particulier  et  qui  leur  donne  un  aspect  repoussant. 

Si  la  terre  est  fertile,  la  mer  ne  l’est  pas  moins.  On  y trouve  de 
nombreux  poissons  et  des  crustacés  dont  les  habitants  de  la  classe 
pauvre  font  leur  nourriture  habituelle.  Leurs  procédés  de  pêche 
sont  d’une  simplicité  primitive,  et  si,  au  point  de  vue  du  rendement, 
on  peut  désirer  mieux,  l’artiste  ne  saurait  s’en  plaindre  , Rien  de 
joli  comme  les  bateaux  allant  le  soir  à la  pêche,  une  torche  de  ré- 
sine à l’avant,  et  les  ondes  devenues  lumineuses  attirant  le  poisson 
comme  un  magique  miroir.  On  s’en  empare  alors  à l’aide  de  carre- 
lets analogues  à ceux  de  nos  rivières.  11  y a en  outre  dans  la  mer  des 
Açores  des  mollusques  de  grandes  dimensions.  Ce  sont,  à n’en  pas 
douter,  les  pieuvres  géantes  ou  poulpes  marins.  Après  l’auteur  des 
Travailleurs  de  la  mer , qui  a mis  son  talent  au  service  de  la  pieu- 
vre, il  est  difficile  à un  modeste  écrivain  de  venir  en  parler.  Je  dirai 
cependant,  d’après  les  pêcheurs,  que  ce  mollusque,  dont  la  taille 
peut  atteindre  celle  de  la  baleine,  est  en  guerre  continuelle  avec 
elle  et  avec  eux.  La  tradition  rapporte  que  certains  pêcheurs  du 
vieux  temps  virent  un  jour  une  pieuvre  à laquelle  leur  imagination 
surexcitée  donna  les  dimensions  d’une  île,  qui  s’affaissa  à leur  ap- 
proche, lançant  de  tous  côtés  l’eau  et  l’écume.  Croyant  à l’appari- 
tion d’un  dieu  marin  irrité  de  leur  curiosité,  ils  sacrifièrent  l’un 
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des  leurs  pour  apaiser  sa  colère.  Il  y a quelques  années,  un  bâtiment 
français  de  la  marine  de  l’État  fit,  dans  la  mer  des  Açores,  la  cap- 
ture d’un  immense  céphalopode  que,  malgré  ses  efforts,  il  ne  put 
avoir  intégralement.  Les  balles  glissaient  sur  son  corps  visqueux,  et 
quand  on  voulut  s’en  emparer  avec  des  cordes,  sa  masse  gluante 
se  brisa  comme  du  verre.  On  ne  parvint  à monter  à bord  que  des 
morceaux,  qui  mesuraient  encore  deux  et  trois  mètres. 

Je  comprends  donc  que  la  pieuvre  ait  le  don  d’exciter  l’imagina- 
tion des  pêcheurs  et  même  des  poètes.  On  demeure  saisi  d’épou- 
vante en  pensant  que  l’on  pourrait  être  la  proie  d’un  pareil  mons- 
tre, sentir  ce  corps  froid  en  contact  avec  le  sien,  se  voir  enlacer  en 
même  temps  par  ces  tentacules  hideux  contournés  comme  les  an- 
neaux des  vipères,  mourir  dans  de  pareils  embrassements,  quelles 
effroyables  sensations  ! 

Moins  connues  que  leurs  voisines  les  Canaries,  les  Açores  ont  ce- 
pendant un  intérêt  plus  réel  et  bien  plus  d’avenir.  Leur  histoire  et 
leurs  ressources,  les  agitations  souterraines  qui  les  ébranlent,  la 
pêche  à la  baleine  qui  s’y  est  longtemps  donné  rendez-vous,  enfin 
l’influence  du  gulf-stream  sur  leur  climat,  telles  sont  les  principa- 
les questions  que  je  voudrais  élucider  dans  ce  travail,  consacré  à 
un  sol  fort  peu  connu,  sur  lequel  la  nature  semble  nous  convier  à 
venir  étudier  le  mystère  de  ses  forces  créatrices. 

Le  district  de  Ponte-Delgada , le  plus  oriental  de  l’archipel, 
compte  208,000  habitants.  Il  comprend  les  îles  de  San  Miguel  et 
de  Santa  Maria,  ainsi  que  l’îlot  désert  des  Formigas,.  îlot  où  les  ro- 
chers, aussi  pressés  que  des  fourmis,  sont  un  danger  constant  pour 
les  marins.  Quand,  la  nuit,  on  aperçoit  leurs  têtes  noires  cerclées 
par  l’écume  de  la  mer  comme  par  une  cravate  de  neige,  on  se  hâte 
de  fuir,  s’il  en  est  temps  encore.  Bientôt  on  les  a laissées  dans  le 
sud,  et  on  est  en  quelques  heures  à San  Miguel,  la  plus  grande  des 
îles  de  l’archipel.  Elle  a 13,200  kilomètres  carrés  de  superficie, 
et  45  kilomètres  de  long  sur  14  de  large.  La  population  est  de 
190,000  âmes.  Les  fréquents  tremblements  de  terre  qui  en  ont  bou- 
leversé le  sol  y ont  laissé  des  traces  ineffaçables.  Yelho  Cabrai, 
lors  de  son  premier  voyage,  avait  remarqué,  comme  signe  de  re- 
connaissance, un  sommet  élevé  visible  de  fort  loin.  Quand  il  revint, 
l’année  suivante,  le  sommet  avait  disparu;  la  terre  dont  il  était 
sorti,  semblable  à Saturne,  l’avait  dévoré.  A cette  époque,  l’île  était 
couverte  de  vaste  plaines  verdoyantes,  entrecoupées  de  temps  à 
autre  de  pics  élevés  couverts  de  beaux  arbres.  Aujourd’hui,  ce  n’est 
plus  cela  ; les  plaines  sont  devenues  montagnes,  et  les  pics  surgis- 
sent, nombreux,  à la  place  des  vallées.  Ils  se  serrent  les  uns  contre 
les  autres,  comme  s’ils  craignaient  que  la  force  qui  les  a créés  ne 
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se  prît  tout  à coup  à les  renverser.  Dans  ces  pays  aucune  montagne 
n’est  primitive;  il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  regarder  la  forme 
particulière  des  cônes  qui  terminent  les  hauteurs,  et  les  accumula- 
tions de  lave  et  de  sables  volcaniques  qui  gisent  à leurs  pieds,  jus- 
que dans  la  mer.  Celle-ci  bat  avec  violence  toutes  ces  scories , 
comme  pour  reconquérir  son  domaine  perdu. 

A leur  arrivée  à San  Miguel,  les  colons  amenés  par  Cabrai  trouvè- 
rent la  mer  couverte  de  pierres  ponces  qui  ne  laissèrent  pas  de  les 
étonner.  C’étaient  les  restes  d’une  éruption  récente,  et  le  flot  ne  les 
avait  pas  encore  entraînés.  Leur  étonnement  redoubla  quand,  en 
débarquant,  ils  aperçurent  à un  sommet  élevé  et  le  recouvrant 
comme  d’une  couronne,  des  gerbes  de  feu  sortant  de  dessous  terre. 
Les  plus  hardis  y montèrent  et  purent  aisément  se  convaincre  qu’il 
n’y  avait  dans  ce  feu  rien  que  de  naturel,  et  qu’ils  avaient  affaire  à 
un  volcan.  Peu  à peu  les  gerbes  lumineuses  s’évanouirent,  et  à leur 
place  j aillirent  de  gros  bouillons  d’une  eau  fumante  qui  se  creusa 
un  lit  à travers  les  débris.  Les  pâturages  étaient  gras  à l’entour,  et 
malgré  la  terreur  un  peu  superstitieuse  que  leur  inspiraient  ces 
bouches  chaudes  vomissant  l’eau  avec  fracas,  ils  s’enhardirent  assez 
pour  y conduire  leurs  troupeaux.  Us  leur  donnèrent  un  nom,  et 
chaque  cascade  eut  le  sien  : Bouche  de  l’Enfer,  Bouche  de  Vulcam, 
Bouche  du  Tambour,  etc.  Certains  jours  le  bruit  était  plus  fort,  et 
ces  jours-là  les  pâtres,  avertis  par  l’expérience,  s’éloignaient.  Quand 
les  choses  reprenaient  un  calme  relatif,  les  troupeaux  revenaient  et 
les  bergers  ramassaient  le  soufre  déposé  sur  le  sol  par  les  eaux  ren- 
trées dans  leur  lit.  Les  pauvres,  toujours  ingénieux  quand  il  s’agit 
de  vivre,  avaient  trouvé  un  singulier  moyen  de  faire  cuire  leurs 
aliments  : ils  établissaient  leurs  tentes  près  des  fentes  fumantes,  et 
ils  faisaient  la  cuisine  au-dessus.  Les  malheureux  n’étaient  pas  seuls 
à user  de  ces  fourneaux  économiques  : les  animaux  en  faisaient 
aussi  leur  profit.  L’instinct  des  bestiaux,  dit  l’un  des  chroniqueurs 
de  ce  temps,  leur  a appris  à s’approcher  de  ces  lieux  qui  exhalent 
des  vapeurs  sulfureuses,  à s’étendre  sur  cette  terre  couverte  de  sou- 
fre, et  à se  débarrasser  ainsi  des  insectes  qui  les  incommodent. 
Combien  il  est  fâcheux  qu’il  n’y  ait  pas  de  soufrières  où  les  hommes 
atteints  de  vermine  morale  puissent  s’étendre  et  se  relever  purgés  ! 

Plus  d’une  fois  les  secousses  du  sol,  à San  Miguel,  ont  eu  leur 
contre-coup  dans  la  mer  environnante.  C’est  surtout  le  canal  entre 
cette  île  et  celle  de  Terceira  qui  est  le  théâtre  des  révolutions  sous- 
marines.  Le  premier  fait  connu  est  de  1638.  On  vit  tout  à coup  de 
la  fumée  sortir  des  eaux  du  milieu  du  canal,  puis  la  mer  bouillonner 
avec  force.  La  sonde  donna  144  mètres  de  fond,  c’est-à-dire  un 
exhaussement  considérable,  puis  tout  reprit  l’aspect  accoutumé 
25  Juin  1875.  81 
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En  1 720,  ce  n'est  plus  un  bas-fond  qui  apparaît,  c'est  une  île  entière. 
Le  fait  est  signalé  d’abord  dans^  une  lettre  écrite  au  Régent,  par 
M.  de  Montagnac,  consul  de  France,  puis  par  un  capitaine  anglais 
qui  n’avait  pu  s’approcher  de  l’île  nouvelle  à plus  de  deux  lieues,  à 
cause  de  la  chaleur.  L’île  existait  encore  en  1721,  et  M.  de  Monta- 
gnac envoya  un  pêcheur  pour  l’observer.  Celui-ci  en  approcha  à 
200  mètres,  et  à cette  distance  la  sonde  ne  donna  que  7 mètres 
d’eau;  la  chaleur  était  telle  qu’elle  fondit  le  plomb.  L’île  encore 
incandescente  se  voyait  à huit  lieues  au  large,  et  paraissait  avoir 
quatre  kilomètres  de  tour.  A la  fin  de  1721,  on  la  vit  s’affaisser 
graduellement,  puis  disparaître.  En  1821,  un  nouvel  îlot  parut  à 
peu  près  dans  les  mêmes  conditions  qu’en  1720.  Le  commandant 
d’un  navire  de  la  marine  anglaise,  témoin  du  fait,  se  hâta  d’y  plan- 
ter le  pavillon  britannique.  Après  un  mois  d’existence,  et  sans  res- 
pect pour  le  roi  d’Angleterre,  l’îlot  s’en  alla  comme  il  était  venu. 
En  1842,  nouveaux  indices  qui  font  encore  espérer  une  terre  nou- 
velle; mais  on  l’attendit  vainement.  Depuis  lors  l’hydrographie  des 
eaux  de  San  Miguel  a été  faite  avec  beaucoup  de  soin,  par  ordre  de 
l’amirauté  anglaise;  dernièrement  encore,  M.  Grasset,  comman- 
dant de  la  corvette  française  la  Cornélie , a sondé,  à plusieurs  re- 
prises, en  différents  points,  et  toujours  le  résultat  a été  le  même  : on 
n’a  pas  trouvé  le  fond  avec  plus  de  300  mètres  de  ligne.  On  est 
effrayé  quand  on  songe  à la  prodigieuse  force  d’expansion  qu’il  a 
fallu  pour  soulever  le  lit  de  la  mer  à une  pareille  hauteur,  et  l’on 
se  demande,  sans  pouvoir  répondre  à cette  question,  à quelles  cau- 
ses attribuer  ces  révolutions  infernales  si  capricieuses,  qu’elles  ont 
un  peu  l’air  d’un  décor  d’opéra.  Il  est  probable  que  la  science  ne 
pénétrera  jamais  le  secret  de  ce  phénomène;  car,  moins  heureux 
que  les  anciens,  quand  nous  descendons  aux  enfers  nous  n’en  reve- 
nons pas. 

Tout  dernièrement,  en  1867,  les  signes^p récurseurs  d’une  érup- 
tion se  montrèrent  sur  la  mer,  mais  ce  fut  encore  un  avortement. 
M.  le  chimiste  Fouqué  s’était  empressé  d’accourir  sur  les  lieux  dès 
qu’il  eut  connaissance  de  ce  qui  se  passait,  et  il  a rapporté  de  son 
voyage  des  données  précieuses.  J’ai  emprunté  plusieurs  détails  in- 
téressants à la  narration  qu’il  en  a écrite  : « Les  volcans  terrestres, 
dit-il  en  terminant  un  de  ses  excellents  articles,  vomissent  des  cen- 
dres et  des  laves;  ceux  des  Açores  produisent,  en  outre,  des  mon- 
des. » M.  Fouqué  a pu  recueillir  avec  beaucoup  de  peine,  et  par 
des  procédés  fort  ingénieux,  les  gaz  qui  s’échappaient  de  la  mer  au 
moment  de  son  arrivée.  L’analyse  lui  a montré  l’hydrogène  domi- 
nant, et  il  en  a conclu , non  sans  quelque  vraisemblance,  que  le 
centre  de  la  terre  est  un  immense  réservoir  de  ce  gaz.  Si  cela  était, 
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et  que  l’on  parvînt  à l’emmagasiner  à bas  prix,  les  machines  à va- 
peur, qui  se  nourrissent  aujourd’hui  de  charbon,  pourraient  chauf- 
fer à l’hydrogène.  Quel  progrès  pour  l’industrie  et  quel  coup  porté 
à nos  bons  voisins  les  Anglais!  Le  mouvement  de  1867  éclata,  dans 
la  nuit  du  lw  au  2 juin,  avec  un  bruit  de  canonnade,  de  l’eau  et  de 
la  boue  sortirent  de  la  mer  et  s’élevèrent  à une  grande  hauteur. 
Quels  moments  pour  ceux  qui  sont  à terre  et  qui  sentent  celle-ci 
osciller  sous  leurs  pas  ! Quand  on  est  tout  tranquillement  occupé  de 
ses  affaires , et  que  les  premières  secousses  du  tremblement  de 
terre  se  font  sentir,  on  est  saisi  d’une  véritable  panique.  Chacun 
abandonne  sa  maison  dans  le  costume  où  il  a été  surpris.  La  nuit, 
les  femmes  oublient  leur  pudeur  et  leurs  faux  cheveux,  les  hom- 
mes leur  vaillance  et  leur  bonnet  de  coton.  On  fuit  au  plus  vite, 
sans  s’inquiéter  de  son  voisin,  même  quelquefois  des  siens.  Quelle 
preuve  de  la  faiblesse  de  notre  nature  qui , à la  vue  d’un  danger 
inattendu,  a pour  première  pensée  d’oublier  ce  qu’elle  a de  plus 
cher! 

Il  m’a  été  donné  de  voir,  en  Amérique,  un  de  ces  phénomènes 
épouvantables,  et  bien  que,  pour  trouver  aux  Açores  quelque  chose 
d’approchant,  il  faille  remonter  au  seizième  siècle,  je  n’hésite  pas 
à rappeler  ici  l’ineffaçable  impression  d’horreur  que  me  laissa  ce 
spectacle.  Arrivé  à Arica,  deux  jours  après  la  destruction  de  cette 
grande  ville,  Lune  des  plus  florissantes  du  Pérou,  nous  ressentions 
à bord  des  secousses  encore  assez  violentes  pour  faire  craindre  la 
rupture  des  chaînes  du  navire  mouillé  dans  la  baie.  Heureusement 
nos  appréhensions  ne  furent  point  confirmées,  et  j’eus  tout  le  loisir 
de  contempler  l’affreux  spectacle  que  j’avais  devant  les  yeux.  Autour 
de  la  baie,  là  où  la  veille  encore  était  une  ville  de  20,000  âmes,  on 
ne  voyait  plus  que  d’immenses  dunes  de  sable  percées  de  distance 
en  distance  par  un  clocher  en  ruines  ou  par  quelques  cheminées 
dont  les  pierres  branlantes  vous  avertissaient  de  passer  au  large. 
Le  tremblor,  comme  disent  les  Espagnols,  avait  commencé  à Arica 
par  quelques  secousses  violentes  qui  avaient  fait  jaillir  du  sol  une 
eau  noirâtre.  Bientôt  un  nouvel  ennemi,  la  mer,  se  joint  au  feu 
souterrain  pour  l’aider  dans  son  œuvre  de  destruction.  Trois  lames 
immenses,  comme  le  désastre  qu’elles  vont  produire,  s’engouffrent 
en  tourbillonnant  dans  la  baie;  en  un  instant  elles  ont  dépassé  le 
rivage,  entraînant  des  monceaux  de  sable,  et  tout  ce  qui  a résisté 
aux  oscillations  du  sol  est  renversé  par  ce  bélier  de  poussière  et  en- 
foui sous  ses  flots.  Ce  qui  restait  des  habitants  s’était  réfugié  sur 
une  hauteur  voisine  de  l’ancienne  Arica.  Unis  dans  un  «commun 
malheur,  ils  formaient  une  sorte  de  camp  dont  les  tentes,  faites 
d’étoffes  précieuses  maculées  par  la  boue  ou  de  guenilles  arrachées 
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par  le  pauvre  à sa  masure  anéantie , contrastaient  entre  elles  de  la 
manière  la  plus  pittoresque  et  la  plus  triste.  Tout  ce  monde  avait  le 
même  sentiment  peint  sur  le  visage  : tous  avaient  faim.  Les  maigres 
provisions  sauvées  du  naufrage  étaient  épuisées,  et  Arica  est  à la 
limite  d’un  désert.  Heureusement,  à la  première  nouvelle  de  l’évé- 
nement, les  marines  de  guerre  étaient  accourues  bondant  leurs  en- 
treponts de  provisions  de  bouche  ; on  était  au  Pérou,  et  seule,  la  ma- 
rine péruvienne  était  absente.  Le  soir,  il  n’était  pas  toujours  pru- 
dent de  descendre  à terre,  car  le  camp  de  la  faim  était  devenu  un 
repaire  de  bandits.  Quelquefois  on  s’y  hasardait,  malgré  tout,  attiré 
par  le  regard  incandescent  d’une  brune  Péruvienne  : mais  c’était 
pure  charité.  En  échange  de  l’hospitalité,  sous  une  tente  souvent 
plafonnée  par  les  seules  étoiles,  on  apportait  un  peu  de  pain.  Sous 
ce  beau  ciel  du  Pérou,  où  il  ne  pleut  jamais,  ces  petites  équipées, 
tenant  le  milieu  entre  une  bonne  action  et  une  aventure,  avaient 
une  saveur  toute  particulière.  Depuis,  sous  un  autre  ciel,  au  bruit 
du  canon  étranger,  j’ai  vu  d’autres  femmes  souffrir  aussi  de  faim. 
Je  comparai  alors  ces  grandes  misères  dans  des  lieux  si  différents, 
et  pensant  à Musset  j’ai  cru  à Rolla. 

Un  peu  au  sud  du  camp,  et  à environ  deux  kilomètres  plus  loin, 
on  jouissait  d’un  autre  spectacle.  Celui-là  était  plus  gai,  bien  que 
la  mort  y eût  encore  le  principal  rôle.  11  est  vrai  qu’elle  remontait 
à bien  des  années,  et  que  nos  impressions  de  respect  des  choses 
humaines  durent  peu  quand  le  temps  et  la  curiosité  s’en  mêlent. 
11  s’agissait  des  Incas,  anciens  possesseurs  du  Pérou,  lors  de  la  con- 
quête de  Pizarre.  Le  tremblor  avait  découvert  un  de  leurs  cimetiè- 
res, et  ces  cadavres  semblaient  sortir  de  leurs  tombeaux,  après  trois 
siècles,  pour  contempler  la  ruine  de  leurs  vainqueurs.  Chaque 
corps,  couché  dans  une  natte  de  paille  finement  tissée,  était  momi- 
fié par  le  salpêtre  du  sol.  Les  femmes  avaient  conservé  intacts  leurs 
cheveux  admirablement  beaux  de  nuance  omnibus  pour  la  plupart. 
Il  y en  avait  assez  pour  faire  la  fortune  d’un  artiste  capillaire.  J’ai 
rapporté,  sans  le  moindre  scrupule,  une  tête  appartenant,  je  pense, 
à un  guerrier,  car  sa  natte , outre  sa  personne,  renfermait  des  flè- 
ches et  d’autres  attributs  de  guerre.  Cette  tête  a fait,  depuis,  le 
bonheur  d’un  naturaliste  de  mes  amis  qui  lui  a découvert  toutes 
espèces  de  qualités  que  je  ne  lui  soupçonnais  pas. 

On  comprend  maintenant,  sans  peine,  toutes  les  angoisses  des 
malheureux  vivant  sur  un  sol  volcanique  qui,  d’un  jour  à l’autre, 
peut  les  engloutir.  Qu’il  s’agisse  du  Pérou  ou  des  Açores,  les  crain- 
tes et  les.  dangers  sont  les  mêmes,  et  je  les  ai  trouvés  aussi  vives 
dans  les  deux  pays.  Cependant,  par  un  contact  étrange,  en  attendant 
que  la  lave  leur  serve  de  tombeau,  les  Miguelistes  l’emploient  à 
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construire  leurs  maisons.  Singulière  insouciance  du  cœur  humain, 
qui,  lorsqu’il  vit  près  du  danger,  semble  s’apprivoiser  avec  lui! 

Tout  voyageur  qui  débarque  à San  Miguel  doit  visiter  l’île  dans 
tous  ses  recoins.  Le  pied  glisse  parfois  sur  des  amas  de  lave  brune 
ou  noire;  mais  l’intérêt  de  la  promenade  vous  dédommage  bien  de 
vos  peines.  Souvent,  grâce  à la  fluidité  de  leur  composition,  les  laves 
basaltiques  se  solidifient  à Pair  extérieur,  tandis  que  leur  masse  in- 
térieure reste  à l’état  liquide.  La  lave  initiale  se  trouve  ainsi  for- 
mer une  vraie  gaine  qui,  avec  le  temps,  durcit,  tandis  que  la  lave 
nouvelle  continue  son  mouvement  et  s’échappe  à l’extérieur,  proté- 
gée par  la  première  enveloppe.  Il  reste,  en  définitive,  un  beau  tunnel 
délavé  que  l’on  peut  visiter  après  le  refroidissement.  Ils  sont  nom- 
breux aux  Açores,  ces  cylindres,  et  spécialement  à San  Miguel.  Il  yen 
a de  plus  de  1 ,000  mètres  de  long,  avec  des  voûtes  hautes  en  propor- 
tion. On  en  voit  dont  l’intérieur  est  orné  de  beaux  stalactites  délavé 
qui,  s’ils  n’ont  pas  l’éclat  de  ceux  formés  par  l’eau,  ont  un  carac- 
tère propre  qui  ne  laisse  pas  d’étonner.  A voir  ces  belles  colonnes 
grises,  on  dirait  de  la  fonte,  spectacle  original,  quand  on  songe  que 
la  nature  est  ici  le  forgeron.  A la  longue,  ces  tunnels  se  remplis- 
sent d’eau,  et  il  y en  a qui  servent  d’aqueducs.  A Angra,  il  en  est 
un  qui  mène  en  ville  un  gros  ruisseau  assez  fourni  pour  faire  mar- 
cher plus  d’un  moulin. 

Les  sources  thermales  sont  un  autre  but  d’excursion.  Ces  fluctua- 
tions d’un  sol  aussi  tourmenté  que  celui  de  l’île  ont  fait  jaillir  en 
plusieurs  points  des  eaux  sulfureuses  de  premier  choix,  sortant, 
pour  ainsi  dire,  toutes  fraîches  de  la  grande  officine.  C’est  dans  la 
vallée  de  Fumas  que  l’on  trouve  les  plus  belles  et  les  plus  nom- 
breuses. Dès  le  seizième  siècle,  les  eaux  de  Furnas  ou  des  Cavernes 
étaient  réputées  pour  leurs  propriétés  curatives.  Les  moines  venus 
dans  l’archipel  en  même  temps  que  les  colons,  s’étaient  hâtés  d’éle- 
ver dans  la  vallée  un  ermitage  destiné  à secourir  les  lépreux  et  les 
galeux.  Les  cabanes  étaient  en  branchages,  et  des  cuves  en  bois  peint 
remplaçaient  les  baignoires.  Mais  cette  simplicité  n’empêchait  pas 
les  effets  thérapeutiques  d’être  excellents.  Les  malades  étaient  nom- 
breux, et  j’aime  à croire,  dans  leur  intérêt,  bien  que  l’auteur  dont 
je  tire  ces  renseignements  n’en  dise  rien,  que  les  baignoires  étaient 
souvent  repeintes.  A cette  époque,  l’eau  était  assez  chaude  pour 
qu’un  animal  y fût  instantanément  dépouillé  et  transformé  en  un 
parfait  squelette. 

La  junte  générale  du  district  de  Punte-Delgada  s’entendit,  en  1872, 
avec  M.  Fouqué,  venu  une  seconde  fois  aux  Açores  pour  faire  des  re- 
cherches sur  les  eaux  sulfureuses  du  district.  Ce  savant  étudia  parti- 
culièrement celles  de  la  vallée  de  Furnas,  et  il  trouva  à la  source 
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principale  une  température  de  plus  de  100  degrés.  Elle  donne  95  li- 
tres d’eau  par  minute,  et  sort  de  terre  avec  une  grande  force.  Il 
examina  aussi  d’autres  sources  secondaires  que  l’on  peut  comparer, 
sans  désavantage,  aux  meilleures  des  Pyrénées  et  des  Alpes.  Leur 
nombre  est  si  considérable,  qu’elles  forment,  en  se  réunissant  au 
fond  de  la  vallée,  une  véritable  rivière  d’eau  chaude.  Plus  bas,  près 
de  la  mer,  d’autres  sources  sont  régulièrement  envahies  deux  fois 
en  vingt-quatre  heures  par  celle-ci.  Jouissent-elles  à la  fois  des 
propriétés  des  eaux  thermales  et  des  eaux  salées?  Je  l’ignore;  mais 
si  cela  était,  beaucoup  de  nos  étiolés  d’Europe  pourraient  trouver  à 
San  Miguel  la  santé  qu’ils  vont  en  vain  demander  à la  Suisse  et  à 
l’Allemagne. 

La  paroisse  de  Furnas,  comprenant  l’avenir  du  trésor  naturel 
qu’elle  possède,  a fait  élever  à la  grande  source  un  établissement 
hydrothérapique,  et  il  s’est  improvisé  à l’entour  une  petite  ville 
d’eaux.  Les  baigneurs  y trouvent  des  hôtels,  un  casino,  etc.,  en  un 
mot,  tout  ce  qui  constitue  le  confort  de  pareils  lieux.  J’allais  ou- 
blier le  service  de  santé,  dont  le  directeur  a pleins  pouvoirs  en  ce 
qui  concerne  les  améliorations  de  tout  genre  à opérer.  Cet  habile 
homme  a poussé  le  sybaritisme  jusqu’à  défendre  de  construire  dans 
le  village  des  villas  désagréables  à l’œil.  C’est  une  prétention  un 
peu  haussmanique , à mon  sens;  mais,  évidemment,  le  but  du  doc- 
teur est  de  ne  pas  attrister  le  regard,  prohibition  qui  dénote  une 
profonde  observation  du  cœur  des  malades. 

On  peut  faire  d’agréables  excursions  dans  les  montagnes  qui  en- 
tourent le  village  de  Furnas,  et  même  une  ascension,  celle  de  la  Cal- 
fawhowte,  le  tout  pour  varier  les  douches  et  les  bains.  Partout  en 
ces  lieux  la  nature  est  encore  neuve,  sans  pour  cela  être  vierge,  et 
le  bon  air  que  l’on  y respire  ne  peut  que  hâter  les  guérisons.  De 
Ponte-Dclgada,  on  est  à Furnas  en  six  heures.  C’est  beaucoup  pour 
faire  les  40  kilomètres  qui  séparent  la  ville  de  la  vallée  ; mais  il 
faut  compter  avec  les  chemins  qui  serpentent  dans  la  montagne,  et 
dont  l’entretien  laisse  un  peu  à désirer. 

Dans  plusieurs  des  îles  de  l’archipel,  et  dans  celle  qui  nous  oc- 
cupe en  particulier,  certains  cratères  éteints  présentent  un  phéno- 
mène remarquable.  Le  fond  en  a été  envahi  par  l’eau,  qui  y forme 
des  étangs  et  même  des  lacs.  A San  Miguel  on  en  compte  trois.  Ce- 
lui de  Siete  Citades , dont  la  base,  élevée  de  264  mètres  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  ne  mesure  pas  moins  de  2,000  mètres  de  dia- 
mètre, n’est  pas  complètement  envahi.  L’eau  y est  distribuée  en 
quatre  étangs  dont  les  bords  sont  semés  d’herbes  toujours  vertes. 
Un  village  s’est  fondé  dans  cetle  plaine  d’un  nouveau  genre,  et  il 
me  semble  que  pour  vivre  ainsi,  en  faisant  concurrence  aux  tau- 
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pes,  il  doit  falloir  une  organisation  toute  particulière.  Comme  com- 
pensation, les  habitants  de  Siete  Citades  vivent  libres  dans  leur  gouf- 
fre, et  l’autorité  du  corrégidor  ne  les  atteint  guère.  Peut-être  y a-t-il 
là  plus  de  gens  heureux  que  dans  Paris,  et  dès  lors  il  ne  faut  pas 
les  plaindre.  Cette  population,  retirée  de  la  surface  du  globe,  pros- 
père et  augmente,  et  le  feu  souterrain  qu’une  croûte  légère  sépare 
à peine  de  leur  couche  nuptiale,  paraît  favoriser  leurs  amours. 

La  capitale  de  San  Miguel,  Ponte-Delgada,  est  située  sur  la  côte 
méridionale.  Vue  de  la  mer,  elle  présente  un  panorama  ravissant 
dans  son  cadre  de  verdure  et  de  bois  d’orangers,  du  milieu  des- 
quels s’élancent  les  tourelles  de  gracieuses  villas.  L’art  anglais, 
avec  ses  contours  sinueux,  a tracé. les  parcs;  le  goût  italien  les  a 
peuplés  de  statues,  et  souvent  une  volière,  remplie  d’oiseaux  rares, 
ou  une  faisanderie  soigneusement  entretenue,  achève  de  donner 
grand  air  à ces  séjours  délicieux.  Dans  les  parcs,  la  nature  tropi- 
cale, toute  grelottante  dans  nos  serres,  se  mélange,  vigoureuse  et 
sans  transition,  à celle  de  nos  climats.  C’est  avec  un  vif  sentiment 
de  plaisir  que  j’ai  parcouru  ces  beaux  jardins,  libéralement  ouverts 
aux  étrangers.  Quand  on  a soi-même  donné  tous  ses  soins  à des 
plantes  frileuses,  arrachées  à la  mort  à force  de  tendresse,  c’est 
une  véritable  jouissance  de  retrouver  toutes  ces  belles  amies  sur 
leur  terre  natale.  Elles  rappellent  la  patrie  absente,  et  avec  elle  le 
passé,  qui  vaut  mieux  que  l’avenir  incertain.  On  voit  là,  dans  un 
même  carré  de  terre,  et  ployant  sous  le  même  vent,  le  cotonnier  et 
le  caféier,  le  chanvre  et  le  pécher,  l’ananas  et  le  fraisier.  Plus  loin, 
à côté  de  l’aloès  à la  longue  quenouille  fleurissant  bruyamment,  la 
violette  emprunte  à un  autre  climat  de  nouveaux  parfums.  Toutes 
les  fleurs,  tous  les  fruits  des  deux  mondes,  poussent  dans  l’île,  et 
on  ne  se  figure  pas  autrement  le  Paradis  terrestre.  Du  haut  de  la 
terrasse  des  villas,  la  vue  s’étend  sur  un  pays  bien  cultivé,  dont  les 
riches  propriétaires  vivent  à Lisbonne  les  trois  quarts  de  l’année.  Ils 
viennent  à San  Miguel  en  villégiature,  et  seulement  pour  quelques 
mois. 

La  population  de  Punte-Delgada  diffère  essentiellement  de  celle 
des  autres  villes  des  Açores.  Le  sang  en  est  plus  vif,  et  l’on  ressent 
sur  ses  quais  quelque  chose  qui  rappelle  l’indéfinissable  sensation 
causée  par  le  bruit  des  villes  industrielles  ou  par  l’agitation  de  nos 
boulevards.  Les  habitants,  habilement  dirigés  par  leur  municipa- 
lité, ne  perdent  pas  leur  temps  dans  la  paresse  ou  dans  les  efforts 
d’un  travail  improductif.  Les  idées  les  plus  saines  y ont  cours  en 
économie  politique,  et  Punte-Delgada  est  aux  Açores  la  ville  qui  a 
le  plus  d’avenir.  On  l’a  si  bien  compris,  que  l’on  travaille  aujour- 
d’hui activement  à y créer  un  port  indispensable  au  commerce  ma- 
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ritime,  principal  moyen  de  la  richesse.  Les  Açores  manquent  d’a- 
bris fermés  pour  les  navires,  ce  qui  est  cependant  une  condition  es- 
sentielle pour  la  sécurité  de  la  navigation,  surtout  dans  ces  parages. 
Cette  pénurie  de  ports  leur  a créé  une  réputation  déplorable  parmi 
les  marins,  et  les  compagnies  anglaises  vont  jusqu’à  refuser  d’as- 
surer un  bâtiment  qui  s’y  arrête.  Cet  état  de  choses  changera  de 
face  avec  un  bon  port.  Dès  1845  on  étudia  la  question,  et  il  y eut 
même  à cette  époque  un  commencement  d’exécution  ; puis  les  tra- 
vaux furent  interrompus.  On  les  reprit  en  1862,  et  aujourd’hui  ils 
sont  presque  terminés. 

Une  montagne  de  lave  a été  presque  toute  entière  versée  dans  la 
mer  pour  former  une  digue,  comme  à Cherbourg  et  à Plymouth,  et 
déjà  elle  peut  abriter  plus  de  cent  cinquante  navires.  En  visitant  les 
travaux,  j’étais  accompagné  par  un  ingénieur  portugais,  ancien 
élève  de  notre  Ecole  centrale,  qui  en  est  chargé.  Ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  rencontre  ainsi  à l’étranger  des  élèves  de  nos  grandes 
écoles  françaises.  La  plupart  sont  reconnaissants  de  la  manière  dont 
ils  ont  été  traités  chez  nous,  et  ce  n’est  pas  la  plus  mauvaise  ma- 
nière de  relever  le  nom  de  notre  pauvre  pays.  J’ai  souvent  fait  la 
remarque  que  ceux  qui  viennent  en  France  pour  les  plaisirs  de  l’es- 
prit nous  estiment  et  nous  aiment,  mais  que  ceux  qui  y viennent 
chercher  les  plaisirs  des  sens  s’en  vont  repus  et  nous  détestent. 

Dans  un  an,  au  plus  tard,  les  Açores  posséderont  un  excellent 
port  où  l’eau  et  le  charbon  seront  faciles  à faire,  grand  service 
rendu  aux  nations  maritimes. 

Le  commerce  principal  de  San  Miguel  à l’exportation  consiste  en 
blés,  fruits,  bétail,  etc.  Chaque  année  on  expédie  en  Angleterre 
240,000  caisses  d’oranges  représentant  une  valeur  de  5 millions  de 
francs.  On  envoie  aussi  en  Portugal  de  la  pouzzolane  recueillie  en 
grande  quantité  dans  l’île.  Cet  argile  soumis  à de  hautes  tempéra- 
tures dans  l’intérieur  de  la  terre  et  rejeté  par  les  volcans,  sert  à la 
fabrication  de  la  chaux  hydraulique.  Le  budget  du  district  tire  sa 
principale  ressource  des  douanes.  C’est,  partie  avec  ces  ressources, 
partie  à l’aide  de  lourdes  charges  que  se  sont  imposées  les  habitants, 
que  le  travail  de  la  jetée  a pu  avancer  rapidement,  nouvelle  preuve 
de  leur  intelligence  pratique. 

L’île  de  Santa-Maria  est  la  plus  méridionale  du  groupe  et  la  plus 
voisine  des  côtes  d’Europe.  Les  ressources  sont  proportionnées  à 
son  peu  d’étendue  et  à peine  y trouve-t-on  quelques  bouquets  d’ar- 
bres. A côté  de  sa  puissante  voisine,  Santa-Maria  paraît  comme  le 
satellite  d’une  grande  planète  contenant  à peine  une  quinzaine  de 
mille  âmes. 

Le  district  d’Angra  se  compose  des  îles  de  Graciosa,  Terceira  San 
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Gorge  et  renferme  72,000  âmes.  Graciosa  est  la  plus  septentrionale 
de  l’archipel  et  son  méridien  le  coupe  en  deux  parties  égales.  Bien 
qu’elle  soit  la  plus  fertile  des  Açores,  et  peut-être  à cause  de  cela, 
l’agriculture  y est  peu  avancée  et  l’industrie  presque  nulle.  Gra- 
ciosa, autrefois  très-boisée,  est  maintenant  complètement  dénudée, 
et  l’on  chercherait  en  vain  à s’y  abriter  contre  les  rayons  du  soleil. 
La  Caldeira  ou  cratère  principal  que  l’on  voit  tout  au  sommet  a 

4.000  mètres  d’ouverture  et  seulement  2,000  à sa  partie  inférieure. 
Les  autres  montagnes  de  l’île  y déversent,  comme  dans  un  réservoir, 
leurs  eaux  qu’il  faudrait  peu  d’habileté  pour  utiliser.  L’île  compte 

20.000  âmes  réparties  en  plusieurs  villages  et  deux  villes,  Prayala 
nouvelle  capitale,  et  Santa-Cruz  l’ancienne.  C’est  à cette  dernière 
que  Chateaubriand,  poussé  par  son  étoile  vers  la  forêt  du  Nouveau- 
Monde,  s’arrêta  pour  la  première  fois  en  quittant  la  France.  « Au 
sommet  d’un  tertre,  dit-il  en  parlant  de  Santa-Cruz,  on  voyait  une 
abbaye,  monument  d’un  ancien  monde  sur  un  sol  nouveau;  au 
pied  de  ce  tertre,  dans  une  anse  caillouteuse,  miroitaient  les  toits 
rouges  de  la  ville...  Quand  on  vit  approcher  notre  navire  couvert 
des  trois  couleurs  on  nous  hêla  successivement  en  plusieurs  lan- 
gues, nous  prenant  pour  des  pirates  de  Tunis  ou  d’Alger,  Neptune 
n’ayant  pas  encore  reconnu  ce  pavillon  si  glorieusement  porté  par  Cy- 
bèle.  » Les  années  se  sont  écoulées  depuis  ce  voyage,  mais  la  descrip- 
tion n’a  pu  vieillir  ; l’abbaye  est  en  ruines,  il  est  vrai,  mais  les  toits 
rouges  miroitent  toujours  au  soleil  et  se  reflètent  dans  les  eaux. 
Seules,  les  idées  ont  changé,  et  un  navire  qui  se  montrerait  au- 
jourd’hui, non  plus  avec  les  trois  couleurs,  mais  avec  le  drapeau 
fleurdelisé,  ne  serait  pas  pris  pour  un  pirate,  mais  pour...  un  re- 
venant. Les  moines  qui  reçurent  si  bien  le  pauvre  voyageur  ont  dis- 
paru, et  quand  on  descend  à terre,  on  ne  trouve  plus  bon  gîte  et 
bonne  table  comme  en  1790.  Pour  pouvoir  reposer  sa  tête,  il  faut 
avoir  recours  à l’hospitalité  de  quelques  naturels,  hospitalité  qui, 
je  dois  le  dire,  est  toute  écossaise. 

La  troisième  île  en  partant  de  l’est,  c’est  Terceira,  peuplée  de 

45.000  âmes.  Elle  a pour  capitale  Angra,  l’ancienne  capitale  géné- 
rale de  l’archipel,  administrativement  constituée  de  nos  jours, 
comme  Punte-Delgada.  On  y trouve  un  évêque  et  un  brigadier  gé- 
néral qui,  l’un  et  l’autre,  centralisent  dans  leur  sphère  le  service 
des  trois  districts.  Sur  des  versants  opposés  de  l’île  se  voient  deux 
longs  rubans  de  lave  qui,  partant  du  plus  haut  somi  îet,  plongent 
dans  la  mer.  Ils  attestent  d’antiques  désastres  qui,  depuis  le  dix- 
huitième  siècle,  ne  se  sont  pas  reproduits.  La  baie  d’Angra  est  dé- 
fendue à son  entrée  par  une  montagne  tronçonique  à base  d’ellipse, 
forme  souvent  reproduite  aux  Açores.  Cette  singulière  proéminence 
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se  nomme  le  mont  Brazil,  du  nom  de^  ce  bois  que  l’on  y découvrit 
en  grande  quantité,  et  qui,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  a bap- 
tisé un  vaste  empire. 

Angra  est  une  grande  ville  de  20,000  âmes  qui,  en  sa  qualité 
d’ancienne  capitale  générale,  est  la  ville  historique  du  groupe; 
fondée  lors  de  sa  découverte,  par  le  comte  Angra  de  Cintra,  elle  a 
été  entourée  par  lui  de  forteresses  grandes  comme  des  villes,  et 
pour  le  temps  inexpugnables.  Tous  ces  travaux  ne  tiendraient 
guère  contre  les  nouveaux  engins  de  destruction,  et  on  en  paraît 
convaincu,  car  on  laisse  les  murs  se  lézarder  tout  à l’aise.  Au  com- 
mencement de  ce  siècle,  dona  Maria  fut  protégée  contre  les  entre- 
prises de  don  Miguel,  par  un  régiment  d’ Angra,  resté  fidèle  à sa 
souveraine.  En  mémoire  du  séjour  de  don  Pedro  IV  parmi  eux,  les 
habitants  ont  élevé  un  monument  fort  simple,  d’où  l’on  jouit  d’une 
belle  vue  sur  la  mer  et  la  ville.  J’étais  là,  l’œil  perdu  dans  l’azur 
du  ciel  lorsque  la  mer  se  couvrit  tout  à coup  de  cette  écume  frisée 
nommée  mouton,  par  les  marins.  Quand  en  moins  de  vingt  mi- 
nutes, je  fus  descendu  au  port,  la  tempête  soufflait,  et  la  haute 
muraille  qui  sert  de  quai,  tout  en  protégeant  la  basse  ville  contre 
les  fureurs  de  la  vague,  était  couverte  d’eau  pulvérisée.  Un  canot 
surpris  au  large,  accostait  à temps  pour  ne  pas  être  submergé,  heu- 
reux de  s’en  tirer  sain  et  sauf,  car  l’ouragan  arrive  comme  un 
coup  de  foudre,  surtout  celui  de  sud-est,  nommé,  ironiquement,  le 
Charpentier.  Quand  il  a soufflé,  il  est  nécessaire,  en  effet,  de  faire 
réparer  les  maisons.  Dès  qu’il  commence,  les  matelots  du  com- 
merce quittent  leurs  bâtiments  qu’ils  laissent  à la  garde  de  Dieu,  et 
si  les  amarres  viennent  alors  à se  casser,  on  sauve  au  moins  sa  vie. 

Angra  aujourd’hui,  est  triste  et  morne,  comme  si  elle  regrettait 
d’avoir  perdu  son  importance  passée.  Les  habitants  glissent  dans 
les  rues  comme  des  ombres,  et  en  parcourant  les  places,  les  pro- 
menades, largement  tracées,  mais  désertes,  j’assourdissais  instinc- 
tivement mes  pas  pour  me  mettre  au  diapason  général.  Les  con- 
structions publiques  ont  quelque  chose  de  grand  et  de  froid,  qui 
rappelle  la  manière  des  Espagnols  au  Nouveau-Monde.  Malgré  un 
beau  soleil,  on  a froid  en  arpentant  ces  larges  voies  où  l’herbe 
pousse  à travers  les  pavés  et  on  demande  du  fond  du  cœur  un  spec- 
tacle quelconque  qui  vous  arrache  à l’impression  de  tristesse  dont 
on  est  obsédé.  Heureusement  , chez  les  Portugais,  ces  spectacles  sont 
fréquents  : ce  sont  d’abord  les  fêtes  religieuses  célébrées  avec  une 
grande  pompe.  Le  jour  de  mon  arrivée  il  y en  avait  une  en  l’hon- 
neur d’un  saint  très-vénéré  ; c’était  une  bonne  fortune.  Dès  le  ma- 
tin, les  rues  furent  ornées  de  draps  blancs,  de  trophées  de  verdure 
suspendus  dans  les  airs,  et  des  arcs  de  triomphe  dressés  en  maint 
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endroit;  on  attendait  une  procession.  Elle  sortit  bientôt  au  bruit 
des  cloches  et  des  chants  particuliers  à ces  malheureux,  qu’une 
opération  barbare  devrait  rendre  indigne  de  l’honneur  de  répéter 
les  hymnes  sacrées.  Une  multitude  énorme  la  suivait,  mais  on  li- 
sait sur  les  physionomies  plus  de  fanatisme  inintelligent  que  de 
piété  véritable. 

Comme  c’était  jour  de  liesse  à Angra,  il  y eut,  après  la  proces- 
sion, course  de  taureaux  et  combats  de  coqs.  Je  suivis  la  foule; 
l’amphithéâtre  est  un  vaste  cirque,  à ciel  ouvert  avec  des  gradins 
intérieurs  qui  servent  de  sièges.  Le  beau  temps  fait  nécessairement 
partie  du  programme,  et  la  direction  des  jeux  fort  prévoyante,  exige 
double  prix  de  places  qui  tournent  le  dos  au  soleil  ; aux  autres,  on 
a pour  moitié  prix  un  bon  coup  de  soleil  en  plus.  Je  fais  grâce  à 
mes  lecteurs  de  ce  spectacle  si  souvent  décrit,  spectacle  digne  de 
Rome  idolâtre  et  qu’il  conviendrait  d’interdire  dans  toutes  les  pos- 
sessions portugaises,  puisqu’il  n’est  point  imposé,  dans  ce  pays  de 
mœurs  douces  et  humaines,  par  l’impérieuse  exigence  d’un  vieux 
sentiment  national.  Il  serait  facile  d’opérer  aux  Açores  une  réforme 
assurément  périlleuse  en  Espagne,  terre  des  pronunciamentos , où 
un  torréador,  mis  en  retraite,  pourrait  fort  bien  en  tenter  un  avec 
des  chances  sérieuses  de  succès. 

Les  combats  de  coqs  sont  moins  sauvages,  mais  ils  le  sont  beau- 
coup trop  encore.  Armés  d’éperons  acérés,  il  n’est  pas  de  ruses 
que  ces  volatiles  n’emploient  pour  arriver  à la  victoire.  L’un  d’eux, 
appartenant  sans  doute  à un  professeur  d’histoire  romaine,  se  sen- 
tant trop  faible  contre  un  ennemi  gras  et  dodu,  prit  la  fuite;  puis,' 
revenant  tout  à coup  sur  son  adversaire,  mis  hors  d’haleine  par  la 
poursuite,  il  s’en  rendit  facilement  maître.  Le  vainqueur  est  tou- 
jours fort  applaudi  quand  il  se  huche  sur  le  corps  du  vaincu  pour 
chanter  victoire.  Un  coq  de  combat  est  un  capital  précieux,  et  on 
parie  sur  ses  ergots,  comme  à Epsom,  sur  les  jambes  d:un  favori. 
Il  faut  voir  le  propriétaire,  après  le  combat,  soigner  son  oiseau  et 
panser  ses  blessures  ; une  mère  n’a  pas  plus  de  soins  pour  ses  en- 
fants. On  remplace  parfois  les  éperons  par  des  lames  de  couteau, 
et  quand  les  deux  coqs  font  coup  double,  l’assistance  se  pâme 
d’aise.  Deux  choses  réussissent  toujours  sur  les  masses  ; les  dis- 
cours où  l’on  vante  la  liberté  et  les  spectacles'où  coule  le  sang. 

Le  Portugais  qui  vient  d’assister  à une  course  de  taureaux  ou  à 
un  duel  de  coqs,  aussitôt  dans  la  rue,  oublie  son  émotion,  et  c’est 
à peine  si  de  temps  à autre  il  prononce  quelques  mots.  Il  est  évi- 
dent que  l’enthousiasme  n’existe  chez  cette  nation  qu’à  l’état  latent, 
et  que,  pour  la  dégager,  il  faut  un  levier  puissant.  Outre  son  arène 
pour  les  taureaux,  Angra  possède  un  théâtre  où,  l’hiver,  quelque 
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troupe  de  passage  donne  des  représentations.  On  annonçait  pour 
cette  année  1875,  des  artistes  de  Paris  qui  devaient  interpréter  la 
Fille  de  madame  Angot.  A l’étranger,  tout  ce  qui  vient  de  France, 
et  souvent  même  d’à-côté,  s’intitule  : Artistes  de  Paris . Je  regrette 
de  ne  pas  me  trouver  aux  Açores  en  1875,  car  notre  musique 
bouffe,  en  dehors  de  notre  frontière,  a un  bouquet  tout  particu- 
lier. Beaucoup  de  traits  discrets  portent  complètement  à faux, 
mais  le  public  n’en  rit  pas  moins  de  confiance.  On  a ri  à Paris,  cela 
suffit.  J’ai  vu  un  soir  la  Grande  Duchesse  jouée  dans  une  des  prin- 
cipales villes  d’Espagne;  Offenbach  lui-même  n’aurait  pas  reconnu 
sa  musique  dans  l’espèce  de  pot-pourri  que  l’on  nous  servit.  De 
plus,  la  Grande  Duchesse  s’était  fait  un  rôle  tout  nouveau  où  l’ob- 
scénité tenait  lieu  d’esprit.  Tout  est  permis  du  moment  où  une 
pièce  se  présente  avec  l’apostille  du  succès  parisien.  Nos  austères 
vainqueurs  eux-mêmes,  qui  ne  se  font  pas  faute  d’appeler  Paris 
une  Babylone,  et  la  France  une  prostituée,  ne  manquent  jamais 
d’alourdir  nos  sottises  et  de  souligner  nos  grivoiseries,  au  point 
de  les  rendre  insupportables  pour  des  oreilles  françaises. 

C’est  là,  convenons-en,  une  triste  royauté  littéraire.  Nous  préfé- 
rons hardiment  la  royauté  du  grand  siècle  et  même  — puisque 
viser  si  haut  nous  est  interdit  — la  royauté  anodine  et  bourgeoise 
du  vaudeville  de  M.  Scribe? 


Olivier  de  Ceinemar. 


LA  LOI  ÉLECTORALE 


ET  LE  SCRUTIN  D’ARRONDISSEMENT 


Dans  un  pays  aussi  souvent  bouleversé  que  le  nôtre,  F histoire 
parlementaire  offre  de  nombreux  exemples  de  projets  longuement 
étudiés  par  des  commissions,  à demi  discutés  même  par  les  As- 
semblées, et  qui,  avant  le  vote,  sont  mis  à néant  par  l’explosion  sou- 
daine d’une  révolution  ou  d’un  coup  d’État.  Il  est,  au  contraire, 
sans  précédent  qu’ après  deux  ans  de  travaux,  une  commission  so- 
lennellement nommée  disparaisse  tout  entière  sans  secousses  vio- 
lentes, au  moment  où  le  débat  allait  s’ouvrir  sur  une  question  d’une 
importance  vitale,  et  qui  semblait  engagée  par  une  première  lec- 
ture. C’est  cependant  ce  qui  s’est  produit  pour  la  Commission  des 
Trentes,  que  l’enchaînement  des  circonstances  a décidé  à résigner 
sa  tâche. 

Une  récente  et  décisive  défaite  lui  présageait  de  nouveaux  échecs  : 
elle  s’est  retirée  devant  ses  adversaires  victorieux,  en  leur  laissant 
le  soin  de  continuer  ce  qu’ils  avaient  commencé,  et  notamment  de 
préparer  à nouveau  la  loi  électorale,  l’une  des  plus  essentielles  à la 
mise  en  œuvre  de  notre  nouvelle  Constitution,  et  celle  qui,  sans 
contredit,  préoccupe  le  plus  l’opinion  publique. 

Il  n’est  pas  douteux  que  les  élections  sénatoriales  ne  donnent  lieu 
à des  luttes  très-vives  ; aucun  parti  n’épargnera  ses  efforts  ; mais 
l’importance  qui  s’attachera  à ce  premier  scrutin  se  mesurera  moins 
encore  à ses  résultats  immédiats  qu’à  son  effet  probable  sur  l’élec- 
tion des  députés.  Malgré  les  affirmations  d’un  discours  récent,  il  est 
peu  vraisemblable  que  les  « grandes  batailles  » se  livrent  au  Sénat, 
et  il  serait  déplorable  qu’il  en  fût  autrement.  Une  Chambre  haute, 
quel  que  soit  son  nom,  et  quelle  que  soit  la  forme  du  gouverne- 
ment, n’est  pas  la  locomotive  qui  entraîne  le  pays,  c’est  le  frein  qui 
prévient  les  déraillements.  Mais,  dans  le  gros  du  public,  ce  rôle 
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sage  et  modérateur  n’a  jamais  été  bien  compris  et  le  sera  toujours 
assez  mal  ; il  y a là  un  problème  trop  complexe  de  science  gouver- 
nementale appliquée.  Pour  les  électeurs  du  suffrage  universel,  la 
Chambre  des  pairs  de  la  royauté  n’a  point  laissé  de  trace  appré- 
ciable, et,  du  Sénat  du  second  Empire,  ils  ne  retiennent  guère 
que  le  souvenir  de  gros  traitements  impopulaires.  Désormais,  il  est 
vrai,  les  sénateurs  seront  le  produit  de  l’élection,  mais  ce  vote  de 
seconde  main,  ne  mettant  en  mouvement  qu’un  délégué  par  com- 
mune, laissera  les  masses  à peu  près  indifférentes. 

Un  intérêt  autrement  vif  et  général  s’attache  à tout  ce  qui  con- 
cerne la  Chambre  des  députés,  dont  le  rôle  et  l’histoire  sont  beau- 
coup plus  connus.  Dans  son  passé,  qui,  depuis  l’établissement  du 
gouvernement  représentatif,  résume  la  vie  de  la  France,  on  voit 
l’image  de  l’avenir.  La  Chambre  prochaine,  la  première  élue  sous 
le  régime  nouveau,  exercera  une  influence  décisive  sans  doute  sur 
le  sort  des  institutions,  considérable,  en  tout  cas,  sur  les  affaires 
du  pays,  chacun  le  comprend;  chacun  sait  aussi  que  cette  action 
dépendra  de  sa  composition,  et  cette  composition  elle-même  de  la 
forme  du  scrutin,  autant  ou  plus  que  de  l’étendue  du  corps  élec- 
toral. La  préparation  d’une  loi  électorale  est  donc  faite  pour  pas- 
sionner l’esprit  public  au  plus  haut  degré. 


I 

Lorsqu’au  mois  de  mai  1873,  et  à la  veille  de  disparaître,  le  gou- 
vernement de  M.  Thiers  apportait  à l’Assemblée  nationale  ses  plans 
d’organisation  constitutionnelle,  sa  pensée,  en  ce  qui  touchait  le 
régime  électoral,  pouvait  se  résumer  dans  cette  formule  : ne  rien 
changer  au  droit  existant,  mais  chercher  dans  son  fonctionnement 
mieux  réglé  des  garanties  de  sincérité  pour  les  élections  et  d’ordre 
pour  le  pays.  En  effet,  si  le  suffrage  demeurait  direct  et  acquis  à 
tous  les  citoyens,  deux  innovations  en  modifiaient  l’exercice. 

Nos  dernières  législations  n’avaient  demandé  à l’électeur  qu’une 
résidence  de  six  mois;  le  projet  en  portait  la  durée  à deux  ans,  et 
n’en  permettait  la  preuve  que  par  l’inscription  de  l’électeur  sur  un 
registre  spécial  sévèrement  contrôlé.  « Notre  proposition,  disait 
l’exposé  de  motif  signé  de  M.  Dufaure,  n’a  d’autre  but  que  de  rem- 
placer, par  une  longue  résidence,  les  conditions  de  fortune  que  nous 
n’avons  pas  voulu  exiger.  Cette  disposition  est  sans  doute  celle  qui 
sera  le  plus  contestée  : nous  la  regardons  cependant  comme  indis- 
pensable. » 


1271 


LA  LOI  ÉLECTORALE. 

D’autre  part,  le  scrutin  de  liste  était  supprimé  : chaque  arrondis- 
sement devait  élire  son  représentant,  et  au-dessus  d’une  popula- 
tion de  cent  mille  âmes,  un  député  de  plus  par  groupe  ou  fraction 
de  groupe  de  la  même  importance.  Sur  ce  point,  le  vice-président 
du  conseil  n’était  pas  moins  affirmatif.  Après  avoir  rappelé  que, 
« dans  tous  les  pays  célèbres  par  leur  liberté,  et  notamment  en 
Amérique,  on  se  garde  de  donner  à élire  une  députation  nombreuse 
à chaque  corps  électoral,  » il  mettait  en  relief  les  dangers  du  scru- 
tin de  liste  « imposant  aux  masses  qui  les  ignorent  des  noms  dési- 
gnés arbitrairement,  tantôt  par  les  partis,  tantôt  par  l’autorité.  » 
Puis,  en  termes  excellents  et  qu’il  faut  reproduire  littéralement,  il 
justifiait  l’élection  par  arrondissement.  « Elle  est  favorable  aux  in- 
fluences permanentes  de  la  société.  Elle  leur  fait  une  juste  part 
dans  la  représentation,  qu’elle  rend  plus  complète  et  plus  vraie. 
Elle  sert  le  suffrage  universel  en  l’éclairant  davantage  sur  ses  choix. 
La  volonté  des  électeurs  est  plus  libre,  leur  choix  est  plus  spon- 
tané, et  il  se  forme,  entre  eux  et  leurs  élus,  un  lien  plus  étroit, 
plus  intime.  Le  plus  souvent  ils  se  sont  connus  dès  longtemps,  et  ils 
ne  deviendront  pas  étrangers  les  uns  aux  autres,  après  l’expiration 
du  mandat.  Aussi  les  devoirs  d’un  mandataire  envers  ses  commet- 
tants s’imposent-ils  à lui  d’une  manière  plus  distincte.  Il  a besoin 
de  conserver  toujours  ses  droits  à leur  estime,  et  l’honneur  de  son 
avenir  dépend  de  la  conduite  qu’il  aura  tenue  pendant  la  durée  de 
sa  mission.  Lui  aussi  ménage  la  popularité,  mais  la  bonne,  la  vraie, 
la  popularité  durable. 

« Le  gouvernement  recommande  donc  avec  instance  à l’attention 
de  l’Assemblée  l’élection  par  arrondissement.  11  y voit  le  moyen  le 
plus  efficace  d’écarter  les  inconvénients  que  l’on  a pu  reprocher  à 
la  pratique  ordinaire  du  suffrage  universel,  et  la  meilleure  digue  à 
opposer  à ces  entraînements  de  l’opinion  qui  inspirent  de  si  vives 
alarmes.  Il  ne  fait  aucune  difficulté  de  déclarer  que  si  le  système 
qu’il  propose  n’était  pas  adopté,  il  regarderait  comme  sérieusement 
compromis  le  succès  de  l’œuvre  de  réorganisation  politique  que 
vous  allez  entreprendre.  » 

L’éminent  garde  des  sceaux  faisait  donc,  du  vote  de  l’Assemblée, 
une  question  de  la  plus  haute  gravité  pour  la  paix  et  le  salut  de 
l’État. 

Le  cabinet  du  24  mai  ne  changea  rien  à ces  propositions,  et  la 
Commission  des  Trente  fut  nommée.  On  aurait  pu  croire  qu’entraî- 
née par  les  événements,  elle  concilierait  à des  réformes  bien  plus 
complètes,  et  les  incitations  ne  lui  manquèrent  pas  dans  le  cours 
laborieux  de  ses  longs  travaux.  La  théorie  de  la  représentation  des 
intérêts,  substituée  ou  jointe  à la  représentation  du  nombre,  lui  fut 
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présentée  sous  toutes  ses  formes.  Votes  supplémentaires  pour  cer- 
taines catégories  d’électeurs,  collège  unique  pour  toute  la  France, 
divisé  en  deux  sections  représentant  l’une  les  personnes,  et  l’autre 
les  intérêts,  répartition  des  électeurs  de  chaque  commune  en  trois 
groupes  correspondant,  comme  en  Prusse,  au  tiers  du  contingent 
des  contributions  directes,  élection  à deux  degrés  avec  ou  sans  ad- 
dition des  plus  imposés  aux  élus  des  assemblées  primaires,  etc., 
toutes  les  combinaisons  qui  pouvaient  modifier  ou  contrebalancer 
Faction  du  suffrage  universel  lui  furent  soumises.  Quant  à le  sup- 
primer, personne  ne  l’avait  tenté  : la  proposition  la  plus  hardie  se 
bornait  à demander  une  contribution  de  vingt  francs. 

Rejetant  tous  ces  systèmes  comme  incompatibles  avec  nos  mœurs 
politiques  ou  comme  arbitraires  et  irréalisables,  la  Commission 
s’arrêta  à un  projet  qui  lui  parut  concilier  les  intérêts  de  l’ordre  et 
les  exigences  de  notre  état  social.  Elle  adoptait  le  registre  électoral 
et  le  scrutin  d’arrondissement,  distinguait  les  électeurs  nés  dans  la 
commune,  auxquels  elle  ne  demandait  que  six  mois  de  résidence, 
de  ceux  venus  du  dehors  auxquels  elle  imposait  trois  ans,  étendait 
les  incapacités,  reculait  à vingt-cinq  ans  l’exercice  du  droit  de  vote, 
soumettait  l’éligibilité  à la  préexistence  de  certains  liens  entre  les 
candidats  et  le  corps  électoral,  et  la  suspendait  absolument  pour 
les  membres  de  l’armée  active.  C’était  beaucoup  en  regard  des  der- 
nières législations  ; c’était  peu,  comparé  aux  espérances  que  les 
circonstances  avaient  fait  naître  dans  certains  esprits  et  aux  griefs 
que  justifiait  pour  un  plus  grand  nombre  la  loi  en  vigueur. 

Mais  cette  œuvre  destinée  à tant  d’incidents  avait  à peine  vu  le 
jour,  sous  sa  première  forme,  qu’elle  fut  détruite.  La  loi  sur  l’élec- 
torat municipal  prit  le  pas  sur  la  loi  politique,  on  sait  au  prix  de 
quelle  crise,  et  ce  fut  sur  ce  terrain,  plus  favorable  d’ailleurs  aux 
restrictions,  que  le  débat  s’engagea  entre  les  adversaires  et  les  par- 
tisans du  maintien  intégral  du  suffrage  universel.  Le  régime  existant 
en  sortit  vainqueur,  à cette  exception  près,  que  la  durée  du  domi- 
cile fut  fixée  à deux  ans  pour  les  électeurs  que  ne  rattacheraient  à 
la  commune,  ni  leur  naissance,  ni  leur  inscription  au  rôle  de  l’une 
des  contributions.  L’identité  des  listes  électorales  pour  tous  les  de- 
grés d’élection  ayant  été  admise  en  principe  par  l’Assemblée,  la 
Commission  des  Trente  dut  renoncer  à des  propositions  forcément 
condamnées. 

Rechercher  s’il  y avait  rien  à en  regretter,  ce  serait  tomber  dans 
les  redites  sur  le  suffrage  universel.  Il  suffira  de  rappeler  qu’un 
homme  d’État,  qui  assurément  n’avait  pas  pour  lui  un  goût  bien 
vif,  lui  a reconnu  ce  mérite  « de  ne  laisser  aux  ennemis  de  la  paix 
publique  ni  un  drapeau  à déployer  ni  une  idole  à invoquer,  » 
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paraphrase  moderne  de  ce  mot  de  la  Bruyère  : « Il  y a de  certains 
maux  dans  la  République  qui  y sont  soufferts  parce  qu’ils  prévien- 
nent ou  empêchent  cle  plus  grands  maux.  » Ajoutons  seulement 
qu’en  face  du  suffrage  universel,  les  dernières  mesures  sont  plus 
dangereuses  qu’efficaces  : l’application  même  de  la  loi  sur  l’électo- 
rat municipal  en  fournirait  une  preuve.  L’exigence  d’une  résidence 
de  deux  ans  n’a  fait  disparaître  que  360,000  électeurs  sur  9,900,000, 
et  dans  les  villes,  seules  atteintes  par  cette  mesure,  la  Signification 
du  scrutin  n’a  fait  que  s’accentuer.  De  pareilles  restrictions,  au  lieu 
d’amender  les  tendances  du  vote  populaire,  les  poussent  à l’ex- 
trême. 

A l’heure  où  ce  travail  doit  être  livré  à l’impression,  les  nouveaux 
Trente  abordent  à peine  leur  tâche.  Le  projet  de  leurs  devanciers 
servira,  dit-on,  de  base  à leurs  études  ; mais  aucune  décision  n’est 
prise.  Ce  qu’on  peut  conjecturer,  c’est  qu’ils  y apporteront  de  lar- 
ges et  profondes  modifications,  et  s’il  est  probable  que  des  propo- 
sitions successivement  adoptées  ou  écartées  depuis  deux  ans,  seront 
reprises  devant  l’Assemblée,  le  groupement  actuel  des  partis  donne 
lieu  de  penser  que,  la  plupart  seront  définitivement  rejetées.  Toute 
discussion  à leur  sujet  manquerait  donc  de  base  certaine  ou  s’atta- 
cherait inutilement  à des  théories  qui  n’ont  pas  chance  d’être  mises 
en  pratique. 

Jusqu’à  présent  les  journaux  de  toutes  nuances,  s’occupent  exclu- 
sivement du  mode  du  scrutin;  c’est  aussi  le  seul  point  sur  lequel 
se  soient  prononcés  certains  groupes  parlementaires  et  les  quel- 
ques députés  qui  ont  fait  connaître  individuellement  leur  opinion. 
De  l’avis  de  tous,  c’est  là  la  question  qui  prime  toutes  les  autres, 
toutes  celles  du  moins  que  comporte  la  situation,  et  il  paraît  cer- 
tain que  les  efforts  suprêmes  se  porteront  sur  un  terrain  où  chaque 
parti  veut  camper  après  la  bataille.  Nous  nous  bornerons  à l’étu- 
dier. 


II 

Par  une  fortune  singulière,  le  scrutin  de  liste,  qui  a donné  en 
moins  de  vingt-trois  ans,  et  malgré  une  longue  interruption,  trois 
assemblées  à la  France,  n’a  jamais  été  jusqu’ici  l’objet  d’un  véri- 
table débat  parlementaire.  Né  de  l’insurrection  de  Février,  rétabli 
par  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  ses  origines  mêmes 
l’ont  soustrait  au  grand  jour  de  la  tribune.  Les  pouvoirs  issus  de 
l’émeute,  n’ont  pas  pour  habitude  de  discuter  : ils  imposent  le  ré- 
gime de  leur  choix,,  et  en  l’absence  de  toute  constitution,  ce  régime 
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de  fait  reste  inattaqué  aussi  longtemps  que  la  représentation  natio- 
nale rétablie  n’entreprend  pas  déposer  les  bases  d’institutions  nou- 
velles. C’est  ce  qui  est  arrivé  depuis  le  8 février  1871  ; ce  fut  aussi  ce 
qui  se  passa  à l’Assemblée  de  1848,  jusqu’au  jour  où  elle  s’occupa 
de  la  constitution.  À ce  moment  la  question  se  posa  un  instant.  La 
Commission  chargée  de  préparer  le  projet,  avait  proposé  le  scru- 
tin de  liste,  sans  toutefois  le  justifier  d’un  seul  mot.  Le  rapporteur, 
Armand  Marrast,  exaltait  le  suffrage  universel  « en  deçà  duquel  il 
n’y  a que  l’usurpation,  l’oligarchie,  la  négation  du  droit,  un  retour 
sanglant  vers  le  passé,  » mais  sur  la  forme  du  scrutin,  il  gardait 
le  plus  absolu  silence. 

Lors  de  la  discussion,  deux  représentants,  MM.  Maurat  Ballange 
et  Ferdinand  de  Lasteyrie  proposèrent  l’élection  uninominale  par 
circonscription.  « La  première  condition  d’une  élection,  dit  M.  Mau- 
rat, qui  défendait  l’amendement,  c’est  d’être  sérieuse,  sincère  et  vraie. 
Or,  pour  qu’une  élection  soit  sincère,  il  faut  que  l’électeur  connaisse 
le  candidat  pour  lequel  il  vote,  ou  au  moins  qu’il  puisse  le  con- 
naître, et  pour  qu’il  puisse  le  connaître,  il  faut  qu’il  ne  soit  pas  trop 
éloigné,  pour  que  sa  pensée,  ses  investigations  puissent  se  fixer  sur  lui. 
Vouloir  contraindre  les  électeurs  à voter  pour  une  foule  de  candidats 
qu’ils  ne  connaissent  pas,  dont  il  leur  est  impossible  d’apprécier  le 
mérite,  les  opinions  et  le  caractère,  autant  vaudrait  leur  demander 
de  résoudre  un  problème  de  géométrie  ou  de  faire  un  poëme  épi- 
que... » Et,  après  avoir  rappelé  qu’en  1839,  le  scrutin  de  liste,  étudié 
par  une  commission,  avait  été  jugé  impraticable  sous  le  système  cen- 
sitaire, il  fit  ressortir  combien  la  difficulté  était  plus  grande  avec  le 
suffrage  universel,  moins  éclairé  et  forcément  livré  à l’action  « d’hom- 
mes agissant  sans  mission  aucune,  sans  caractère  aucun,  sans  ga- 
rantie aucune.  » Il  terminait  par  ce  tableau  : « Lorsqu’il  y a dans 
un  département,  dans  un  arrondissement  ou  dans  un  canton,  un 
homme  éminemment  populaire,  on  s’en  empare,  on  place  son  nom 
en  tête  des  bulletins  destinés  à un  département  tout  entier  ou  à cer- 
taines localités  spéciales.  On  place  à la  suite  des  noms  sur  lesquels 
on  veut  rallier  les  suffrages.  On  répand  avec  profusion  ces  bulle- 
tins dans  les  campagnes,  et  les  électeurs,  ignorants,  indifférents, 
qui  ne  connaissent  pas  les  candidats,  qui  n’ont  aucune  préférence 
pour  les  uns  ou  pour  les  autres,  voyant  en  tête  de  ce  bulletin  le 
candidat  de  leur  choix,  acceptent  le  surplus  avec  une  complète  in- 
différence, jettent  le  bulletin  dans  l’urne  et  en  font  ainsi  sortir  des 
majorités  tout  à fait  inattendues.  Et  voilà  pourtant  ce  qu’on  appelle 
le  suffrage  universel  direct.  Je  maintiens,  moi,  qu’il  n’y  a rien  de 
moins  universel  et  de  moins  direct  qu’un  pareil  suffrage.  » 

Une  attaque  si  vive  n’obtint  même  pas  l’honneur  d’une  réponse, 
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et  un  simple  vote  par  assis  et  levé  rejeta  l’amendement  sans  laisser 
à l’histoire  aucune  indication  sur  le  nombre  ou  sur  les  noms  de 
ceux  qui  s’y  étaient  ralliés.  À la  distance  où  nous  sommes,  il  est 
difficile  de  préciser  les  motifs  d’un  jugement  aussi  sommaire.  Etait- 
ce  seulement  le  cas  de  dire  avec  Sosie  : 

Tous  les  discours  sont  des  sottises, 

Partant  d’un  homme  sans  éclat  ; 

Ce  seraient  paroles  exquises, 

Si  c’était  un  grand  qui  parlât. 

La  raison  ne  serait  pas  suffisante  ; mais  nous  venons  de  voir  com- 
ment se  discute  une  constitution.  La  majorité  est  formée  d’avance, 
et  la  minorité  qui  cherche  en  vain  à l’entamer,  reste  seule  dans 
l’arène,  sans  pouvoir  trouver  le  fer  de  ses  adversaires.  On  jugeait 
mal  d’ailleurs  à cette  époque  une  création  toute  récente  dont  les 
premiers  résultats,  on  verra  bientôt  pourquoi,  n’avaient  pas  été 
défavorables,  en  somme,  au  parti  de  l’ordre.  Et  puis,  il  faut  bien 
reconnaître  que  les  chambres  hésitent  toujours  à briser  le  système 
électoral  qui  leur  a donné  naissance.  Comme  le  disait  M.  Maurat  : 
« Il  y a peu  d’hommes  qui  en  s’examinant  et  surtout  en  se  compa- 
rant à ceux  qu’ils  ont  eu  pour  concurrents,  ne  soient  disposés  à se 
dire  de  la  meilleure  foi  du  monde  et  dans  toute  la  naïveté  de  leur 
conscience,  qu’un  régime  qui  a produit  de  pareils  résultats,  est 
évidemment  le  meilleur  de  tous.  » C’est  un  sentiment  très-humain. 

Une  fois  inscrit  dans  la  Constitution,  le  scrutin  de  liste  fut  à 
l’abri  de  toute  atteinte  aussi  longtemps  qu’elle  subsista  elle-même. 
Après  la  chute  de  l’Empire,  qui  l’avait  détruit  affirmant  avec  rai- 
son qu’il  faussait  l’élection,  le  gouvernement  du  4 Septembre  l’a 
fait  revivre  sans  explication,  comme  un  héritage  naturel  de  la  Ré- 
publique. 

Ce  n’est  cependant  rien  moins  qu’une  tradition  de  notre  première 
Révolution.  Si  les  Constitutions  de  1791  et  de  l’an  III  l’ont  admis, 
c’était  avec  un  mode  de  suffrage  tout  différent,  le  vote  à deux  de- 
grés qui  le  justifie  ou  tout  au  moins  l’explique  par  cela  même  qu’il 
met  l’élection  aux  mains  d’un  petit  nombre  d’hommes  réputés  assez 
éclairés  pour  connaître  et  pour  juger  les  candidats.  Au  contraire, 
lorsque  la  Convention  créa  pour  la  première  fois,  par  l’acte  consti- 
tutionnel, le  suffrage  direct  et  universel,  elle  établit  en  même  temps 
le  vote  uninominal  « par  chaque  réunion  de  cantons  formant  une 
population  de  40,000  âmes.  » Le  temps  ne  prêtait  pas  aux  longues 
discussions  : on  était  au  lendemain  du  31  mai,  le  rapport  de  Hé- 
rault de  Séchelles  avait  été  une  oeuvre  aussi  rapide  que  peu  débattue, 
et  les  séances  de  la  Convention,  sans  cesse  interrompues  par  les  inci- 
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dents  politiques  ou  par  le  défilé  des  députations  admises  à la  barre, 
ne  comportaient  pas  un  examen  très-minutieux  de  la  Constitution 
inspirée  et  voulue  par  Robespierre.  Toutefois  la  pensée  et  le  but  de 
l’innovation  furent  clairement  indiqués.  « Il  ne  peut  y avoir  une 
autre  manière,  disait  le  rapporteur;  on  approche  par  là  aussi 
près  qu’il  est  possible  de  la  volonté  générale  recueillie  individuel- 
lement, et  il  devient  vrai  de  dire  que  les  représentants  sortent  du 
recensement  de  cette  volonté  par  ordre  des  majorités.  Toute  autre 
tentative  dans  ce  genre  serait  infructueuse  et  erronée.  » Dans  la 
discussion,  Fonfrède  s’écrie  qu’il  appuie  T article  parce  qu’il  « dé- 
truit l’aristocratie  des  grandes  villes  et  les  représentations  départe - 
mentaires  » (sic),  et  Ramel  Nogaret  ajoute  que  le  Comité  a supprimé 
la  représentation  départementale  « pour  éviter  le  fédéralisme  et 
empêcher  les  députés  de  parler  désormais  au  nom  de  leur  départe- 
ment. » — Aucun  doute  n’est  donc  possible.  Ce  qui  est  curieux, 
c’est  de  voir  les  villes  traitées  de  la  sorte  par  les  devanciers  des 
Jacobins  d’aujourd’hui.  Les  sentiments  ont  bien  changé  avec  le 
temps. 

En  1848  déjà,  nos  gouvernants  étaient  loin  de  pareilles  mé- 
fiances, ou  plutôt  leurs  méfiances  avaient  absolument  changé  d’ob- 
jet; c’était  aux  campagnes  qu’elles  s’adressaient.  M.  Louis  Blanc 
fît  tous  ses  efforts  pour  retarder  la  convocation  des  électeurs,  dans 
la  crainte,  c’est  lui  qui  l’a  écrit  depuis,  « qu’on  ne  mît  aux  mains 
des  paysans  une  arme  avec  laquelle  ils  se  blesseraient  eux-mêmes.  » 
Il  ne  fut  pas  écouté,  et  ne  trouva  ses  appréhensions  que  trop  justi- 
fiées parla  composition  de  l’Assemblée  nationale.  « Sur  900  repré- 
sentants, 150  étaient  légitimistes,  500  orléanistes.  » « Les  classes 
privilégiées  allaient  subjuguer  les  ouvriers  au  moyen  des  pay- 
sans. » 

Rien  ne  prouve  cependant  avec  certitude  que  le  gouvernement 
provisoire,  en  décrétant  le  scrutin  de  liste,  eût  obéi  à des  considé- 
rations politiques  très-arrêtées.  Les  hommes  de  Février  qui  plus 
tard  ont  consacré  leur  plume  à la  glorification  de  leur  passage  au 
pouvoir,  semblent  avoir,  en  général,  évité  de  s’expliquer  à cet  égard, 
plus  que  ne  l’avait  fait  Marrast. 

Louis  Blanc  lui-même  n’en  dit  rien.  — Élias  Régnault  et  Lamar- 
tine, dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  ne  s’en  occupent 
pas  davantage.  L’un  et  l’autre  se  bornent  à célébrer  le  spectacle 
qu’offrit  la  mise  en  œuvre  du  suffrage  universel.  « Au  lever  du  so- 
leil, les  populations  recueillies  et  émues  de  patriotisme,  se  formè- 
rent en  colonnes  à la  sortie  des  temples,  s’acheminèrent  par  villages 
et  par  hameaux  vers  les  chefs-lieux  d ' arondissement  (sic)  et  dépo- 
sèrent dans  les  urnes  sans  autre  impulsion  que  celle  de  leur  con- 
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science,  sans  violence,  sans  brigues,  les  noms  dont  la  probité,  les 
lumières,  le  talent  et  surtout  la  modération  leur  inspiraient  le  plus 
de  confiance  pour  le  salut  commun  et  pour  l’avenir  de  la  Répu- 
blique. 11  en  fut  de  même  dans  les  villes.  On  voyait  les  citoyens 
riches  et  pauvres,  soldats  ou  ouvriers,  propriétaires  ou  prolétaires, 
sortir  un  à un  du  seuil  de  leur  maison,  le  recueillement  et  la  séré- 
nité sur  leur  visage,  porter  leur  suffrage  écrit  au  scrutin,  s’arrêter 
quelquefois  pour  le  modifier  sous  une  inspiration  nouvelle  ou  sous 
un  repentir  soudain  de  leur  conscience,  le  déposer  dans  l’urne  et 
revenir  avec  la  satisfaction  peinte  sur  les  traits,  comme  d’une 
pieuse  cérémonie.  » 

On  l’aura  remarqué,  Lamartine  a pris  si  peu  de  souci  du  mode 
de  scrutin  qu’il  le  place  au  chef-lieu  d’arrondissement,  et  l’erreur 
se  retrouve,  plus  singulière,  dans  le  récit  presque  identique  de  l’an- 
cien chef  de  cabinet  de  Ledru-Rollin.  Dans  un  autre  écrit,  toute- 
fois, l’auteur  des  Méditations  a été  moins  poète,  et  voici  sa  version  : 

« Le  premier  gouvernement  de  la  République,  obligé  de  statuer 
d’urgence  pour  la  première  fois,  en  attendant  l’Assemblée  consti- 
tuante, fit  un  décret  provisoire.  Le  décret  se  rédigeait  tout  seul, 
nous  ne  fîmes  que  l’écrire.  Le  voici  : « 1°  La  France  est  divisée  en 
« autant  de  collèges  électoraux  qu’il  y a de  fois  45,000  âmes  dans 
« la  population  générale  de  la  République.  2°  Chacune  de  ces 
« circonscriptions  électorales  de  45,000  âmes  nomme  un  repré- 
« sentant.  » Le  décret  fut  adopté,  inséré  au  procès-verbal.  Le  con- 
sentement avait  été  unanime.  Toutes  les  nuances  d’opinions 
s’étaient  rencontrées  dans  ce  bon  sens  et  dans  cette  justice  du  dé- 
cret. Je  ne  sais  quel  revirement  subit  et  irréfléchi  d’opinion  s’opéra 
dans  l’esprit  de  quelques-uns  des  hommes  appelés  à délibérer  sur  ce 
décret...  Ce  ne  fut  point  une  lutte  entre  des  opinions  politiques  dis- 
sidentes... Ce  fut  simplement  une  vieille  prédilection,  soi-disant  in- 
génieuse, tenace  et  obstinée  de  système  chez  certains  hommes  ; une 
monomanie  d’invention  ou  une  servilité  d’imitation  de  je  ne  sais 
quelle  théorie  de  l’opposition  en  Angleterre.  La  majorité,  séduite 
par  des  sophismes  spécieux,  revint  sur  ses  résolutions...  Je  discu- 
tai, je  protestai,  je  déclarai  que  le  scrutin  de  liste  était  à mes  yeux 
l’élection  des  ténèbres,  le  bandeau  sur  les  yeux  du  peuple,  le 
triomphe  assuré  des  cabales  sur  le  mérite  et  sur  les  probités,  que 
la  France  ne  subirait  pas  longtemps  ce  mode  d’élection,  que  l’As- 
semblée constituante  le  corrigerait  infailliblement...  » 

Il  se  rendit  pourtant,  pour  ne  pas  diviser  le  gouvernement  sur 
une  question  de  forme,  « bien  résolu  à en  appeler  à l’Assemblée  d’un 
mode  de  scrutin  qui  ne  pouvait  pas  être  définitif.  » On  a vu  qu’il  n’en 
fit  rien,  sans  doute  par  une  de  ces  transactions  que  les  meilleurs 


1278 


LA  LOI  ÉLECTORALE» 


esprits  acceptent  vis-à-vis  d’eux-mêmes  et  de  leur  parti,  quand  ils 
sont  doublés  d’un  caractère  faible.  Mais,  du  moins,  dans  le  Conseiller 
du  Peuple,  il  entreprit  contre  le  scrutin  de  liste  une  campagne  admi- 
rable de  verve,  de  bon  sens  et  de  talent.  Vingt  pages  seraient  à citer 
entièrement  ; il  faut  nous  borner  à reproduire  ce  jugement  en  trois 
lignes  : « Le  scrutin  de  liste  ne  donnera  jamais  qu’un  éternel  men- 
songe de  représentation  nationale,  car  il  est  lui-même  le  hasard  et 
le  mensonge  organisé.  Il  est  la  guerre  civile  organisée  dans  l’urne.  » 
Revenons  à son  berceau.  L’auteur  qui  se  cachait  sous  le  pseudo- 
nyme de  Daniel  Stern,  n’a  pas  hésité,  en  désignant  Marrast  comme 
l’inventeur  du  scrutin  de  liste,  à lui  attribuer  la  volonté  bien  réflé- 
chie « de  soustraire  par  là  la  population  des  campagnes  aux  influen- 
ces de  clocher,  c’est-à-dire  à l’ascendant  du  curé  et  des  gros  pro- 
priétaires, et  d’ouvrir  l’accès  de  l’Assemblée  au  prolétariat.  » 

Mais  à en  croire  M.  Garnier-Pagès,  ses  collègues  du  gouvernement 
provisoire  ne  se  décidèrent  pas  par  ces  considérations  : une  cause 
toute  matérielle  entraîna  leur  vote.  Dans  une  première  séance,  le 
2 mars,  le  suffrage  universel  avait  été  admis  en  principe.  Deux 
jours  après,  il  fut  résolu  « que  la  France  serait  divisée  en  autant 
de  cercles  électoraux  qu’il  y aurait  de  représentants  à élire,  » sans 
égard  aux  limites  départementales,  et  pour  ce  travail  on  s’adressa 
à M.  Mathieu,  beau-frère  de  M.  Arago,  celui-là  même  qui  est  mort 
chargé  d’ans  il  y a quelques  mois.  Le  lendemain,  ce  célèbre  savant 
déclara  que  cette  division  « exigerait  beaucoup  plus  de  temps  qu’on 
ne  pensait.  » C’est  alors  que  Marrast  intervint,  en  effet,  proposant 
le  scrutin  de  liste  par  département,  et  soutenant  que  le  scrutin  in- 
dividuel ne  produirait  qu’une  « Assemblée  de  propriétaires  desti- 
nés à faire  une  République  à son  image,  si  elle  ne  restaurait  pas  la 
monarchie.  » Cependant  on  hésitait.  On  répondait  que  « devant  le 
suffrage  universel  l’homme  de  dévouement,  le  cultivateur  honnête, 
l’ouvrier  capable  trouveraient  des  sympathies  aussi  vives  que  le 
riche  égoïste  ou  le  gros  propriétaire.  » — « Le  vote  par  unité  de 
député,  ajoutait-on,  permet  à chaque  électeur  d’interroger,  d’ap- 
précier individuellement  celui  à qui  il  veut  confier  son  mandat,  » 
tandis  que  « le  scrutin  de  liste  est  un  scrutin  de  hasard  qui  con- 
trarie le  choix  éclairé  de  V électeur.  » Pour  éviter  les  influences  dé- 
partementales, on  livrerait  le  sort  du  scrutin  à « quelques  individus 
habitant  du  chef-lieu  » qui  « dresseraient  les  listes  et  feraient  V élec- 
tion. » — « Tous  les  arguments  discutés,  conclut  M.  Garnier-Pagès, 
la  question  de  temps  l’emporta.  Le  scrutin  de  liste,  qui  rendait  pos- 
sible la  publication  de  la  loi  dès  le  jour  même  fut  adopté.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  calculs  politiques  ou  nécessité  de  faire  vite, 
personne  ne  songeait  à défendre  le  scrutin  de  liste  au  nom  des 
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principes.  Comment  Peût-on  essayé?  « J’ai  une  peine  infinie  à com- 
prendre, disait  M.  Laboulaye  à la  même  époque  (dans  ses  Questions 
constitutionnelles ),  comment,  dans  un  pays  égalitaire  comme  le 
nôtre,  l’électeur  qui  nomme  trois  membres  a un  droit  aussi  étendu 
que  celui  qui  en  choisit  trente-quatre.  » Aujourd’hui,  l’opposition 
des  termes  serait  plus  forte  encore,  puisque,  dans  le  département 
de  la  Seine,  chaque  bulletin  dispose  de  43  noms.  Mais  les  chiffres 
importent  peu  ; c’est  la  base  môme  du  système  qui  heurte  le  droit 
et  le  bon  sens.  Une  proportionnalité,  quelle  qu’elle  soit,  établie 
entre  l’action  politique  de  l’électeur  et  la  population  de  son  dépar- 
tement est  la  violation  flagrante,  du  suffrage  universel,  c’est-à-dire 
du  droit  de  tous  les  citoyens  à peser  d’un  poids  égal  dans  les  desti- 
nées du  pays. 

Lorsque  la  valeur  individuelle  de  l’homme,  ses  intérêts,  sa  part 
de  charges  dans  l’impôt  ont  cessé  de  régler  sa  situation  électorale, 
comment  soutenir  que  son  vote  puisse  être  restreint  ou  élargi  par 
un  coefficient  purement  géographique? 

Un  tel  procédé  atteint,  dans  une  certaine  mesure,  jusqu’à  l’élu 
lui-même.  Tous  les  députés  ayant  un  suffrage  égal,  il  est  contraire 
à la  raison,  et  non  sans  danger  au  point  de  vue  politique,  qu’un 
écart  numérique  trop  considérable  sépare  les  groupes  d’électeurs 
de  qui  ils  tiennent  leur  mandat.  Ceux  qui  arrivent  à l’Assemblée 
appuyés  sur  un  nombre  de  voix  exceptionnellement  élevé  peuvent 
être  tentés  de  s’en  prévaloir,  et  si  eux-mêmes  ne  s’en  targuent  pas, 
la  presse  du  moins  ne  manque  pas  de  faire  sonner  bien  haut  les 
élections  des  grands  départements,  tandis  qu’elle  affecte  de  dédai- 
gner celles  des  petils. 

Les  partisans  du  suffrage  universel  ont  souvent  invoqué  l’autorité 
de  l’auteur  de  l'Esprit  des  Lois  proclamant  le  droit  de  « tous  les 
citoyens  » à choisir  leurs  représentants  ; mais  s’ils  ne  mentionnent 
guère  la  réserve  immédiate  par  laquelle  il  exclut  « ceux  qui  sont 
dans  un  tel  état  de  bassesse  qu’ils  sont  réputés  n’avoir  point  de  vo- 
lonté propre,  » ils  citent  encore  moins  cette  autre  parole  : « L’on 
connaît  beaucoup  mieux  les  besoins  de  sa  ville  que  ceux  des  autres 
villes,  et  on  juge  mieux  de  la  capacité  de  ses  voisins  que  de  celle  de 
ses  autres  compatriotes.  Il  ne  faut  donc  pas  que  les  membres  du 
Corps  législatif  soient  tirés  en  général  du  corps  de  la  nation,  mais 
il  convient  que  dans  chaque  lieu  principal  les  habitants  se  choisis- 
sent un  représentant.  » 

C’est  là  cependant  la  vérité.  Plus  le  cercle  du  terrain  électoral 
s’étend,  plus  l’élection  tend  à devenir  une  « jonglerie,  » comme  l’a 
écrit  récemment  M.  Taine,  ou,  selon  le  mot  énergique  du  feu  duc  de 
Broglie,  « un  mensonge  effronté  de  la  part  des  uns,  une  sotte  duperie 
de  la  part  des  autres.  » Que  deviennent  les  droits  des  campagnes  et 
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même  des  petits  centres  devant  le  scrutin  de  liste  ? Les  pratiques 
déjà  signalées  en  1848,  ont  plus  que  jamais  cours  en  1875.  C’est  au 
chef-lieu  que  tout  se  prépare  et  se  combine.  Là  sont  les  journaux 
de  toutes  couleurs,  doublés  de  comités  qui  se  sont  le  plus  souvent 
nommés  eux-mêmes  : ce  sont  eux  qui  arrêtent  les  choix,  faisant  la 
part  du  lion  à leurs  amis  de  la  ville  et  ne  consultant  guère  les  can- 
tons ou  les  arrondissements.  Dans  tels  départements  le  centre  ab- 
sorbe à lui  seul  presque  toute  la  députation.  Il  y a pis  : c’e^t  de  Pa- 
ris parfois  qu’est  envoyée  et  imposée  la  liste  où  brillent  certains 
noms  entièrement  étrangers  au  département. 

Mettons  les  choses  au  mieux  : sur  cent  électeurs,  combien  y en 
a-t-il  qui  connaissent  les  candidats?  A peine  un  homme  éclairé 
peut-il  vaguement  apprécier  les  dix,  vingt  ou  trente  personnages 
pour  lesquels  on  le  sollicite  : tout  le  reste  se  guide  sur  la  notoriété 
plus  ou  moins  incertaine  de  l’un  d’eux,  ou  sur  la  nuance  générale- 
ment plus  significative  de  l’affiche  ; on  vote  à tâtons , selon  l’ex- 
pression de  Lamartine.  Les  populations,  les  populations  rurales 
surtout,  sentent  qu’elles  seront  mal  représentées  ; leurs  intérêts  se- 
ront peu  défendus,  leurs  sentiments  travestis  peut-être  ; mais  que 
faire?  Dans  l’impossibilité  de  se  concerter  à longues  distances,  elles 
s’abstiennent  ou  acceptent  la  prédominance  de  la  ville,  dont  elles 
n’ont  ni  les  passions  ni  les  intérêts.  Et  le  scrutin  arrive  ainsi  à pro- 
duire ce  que  l’honorable  M.  Batbie  avait  appelé  dans  son  rapport, 
avec  une  grande  justesse,  « une  élection  à deux  degrés  renversée,  » 
puisque  ce  sont  en  effet  les  électeurs  primaires  qui  sanctionnent, 
souvent  malgré  eux,  les  propositions  des  assemblées  électorales. 

Les  élections  partielles  portent  le  mal  à l’extrême.  C’est  alors, 
comme  on  l’a  dit,  un  scrutin  de  liste  sans  liste.  Tout  un  départe- 
ment est  mis  en  mouvement  pour  nommer  un  seul  député.  Plus  la 
députation  est  nombreuse,  plus  les  chances  de  vacances  sont  fré- 
quentes. Voilà  donc  une  population  condamnée  à une  agitation 
électorale  presque  incessante,  et  le  choix  de  ce  nom  unique  est  en- 
core bien  plus  à la  merci  du  hasard. 

Que  le  parti  radical  s’accommode  de  ces  procédés  et  les  préco- 
nise, malgré  le  libéralisme  dont  il  se  vante  et  le  respect  qu’il  affiche 
pour  la  volonté  populaire,  cela  ne  saurait  surprendre.  En  matière 
politique  comme  en  matière  économique,  il  fait  assez  bon  marché 
de  ses  principes,  quand  l’application  ne  se  plie  pas  à ses  intérêts. 
D’ailleurs,  aujourd'hui,  plus  habile  que  ses  devanciers,  il  prétend 
affirmer,  par  le  scrutin  de  liste,  la  souveraineté  du  peuple,  déga- 
gée de  toute  considération  mesquine  et  locale.  Chose  étrange!  si, 
dans  les  inconséquences  où  la  passion  entraîne  les  partis,  quelque 
chose  pouvait  étonner,  les  radicaux,  qui  protestent  violemment 
contre  la  théorie  plébiscitaire,  ne  cherchent  qu’un  plébiscite  dans 
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les  élections.  Mais  ici,  ils  attendent  beaucoup  du  résultat.  En  dépit 
d’efforts  incessants,  c’est  encore  parmi  les  populations  rurales  qu’ils 
recrutent  le  moins  de  partisans.  Le  système  qui  les  annule  le  plus 
sûrement  est  donc  le  meilleur.  Il  y a plus  : grâce  à une  discipline 
exacte,  les  noms  de  leurs  candidats  ne  sont  presque  jamais  discu- 
tés ; tous  sortent  de  l’urne  avec  un  nombre  à très-peu  près  égal  de 
suffrages.  Les  démocraties  aiment  les  inconnus  : pour  les  chefs,  ce 
sont  des  soldats  plus  dociles;  pour  les  masses,  ce  sont  des  égaux 
dans  l’obscurité  commune.  Alexis  de  Tocqueville  a dit,  en  parlant 
des  États-Unis  : « C’est  un  fait  constant  que,  de  nos  jours,  les  hom- 
mes les  plus  remarquables  sont  rarement  appelés  aux  fonctions  pu- 
bliques, et  l’on  est  obligé  de  reconnaître  qu’il  en  a été  ainsi  à me- 
sure que  la  démocratie  a dépassé  toutes  ses  anciennes  limites...  Le 
peuple  ne  craint  pas  les  grands  talents,  mais  il  les  goûte  peu.  » Cela 
est  également  vrai  de  toutes  les  nations  qui  ont  supprimé  les  hiérar- 
chies sociales.  Si  l’envie  ne  domine  pas  les  cœurs,  ce  qui  n’est  rien 
moins  que  certain,  la  médiocrité,  du  moins,  attire  les  esprits,  parce 
qu’elle  ne  les  offusque  pas. 

Les  conservateurs  n’échappent  pas  toujours  à cette  tendance,  qui 
tient  au  fond  même  de  nos  mœurs,  et  malheureusement  ils  se  sou- 
mettent mal  à un  mot  d’ordre.  Ils  critiquent  la  liste,  en  rayent  un 
nom,  puis  un  autre;  tel  candidat  n’est  pas  personnellement  connu, 
tel  autre  vit  trop  à Paris.  Les  hommes  les  plus  estimés  du  public 
instruit  sont  souvent  les  moins  épargnés,  par  cela  même  que  leurs 
travaux  et  leurs  mérites  échappent  à beaucoup  d’intelligences  ; et 
chacun  remplaçant  à sa  guise  les  noms  biffés,  les  votes  s’éparpil- 
lent. Au  dépouillement,  les  petits  bataillons  sont  battus  par  des  for- 
ces restées  compactes. 

Le  choix  des  conservateurs  de  l’Assemblée  nationale  semble  donc 
facile  et  tout  tracé,  à quelque  groupe  qu’ils  appartiennent  et  quelles 
que  soient  leurs  origines  et  leurs  tendances.  Il  y a là,  avant  tout, 
une  question  de  bonne  foi  et  de  bon  sens,  et  si  l’expérience  ne  con- 
damnait pas  certaines  illusions , la  prédilection  des  radicaux  pour 
le  scrutin  de  liste  devrait  les  dissiper.  Et  cependant  l’entente  ne  pa- 
raît rien  moins  qu’assurée.  Au  bénéfice  du  scrutin  de  liste  on  plaide 
des  avantages  de  fait.  Le  grand  mirage  dont  on  cherche  à éblouir 
les  yeux,  c’est  la  réunion  des  nuances  diverses  sur  un  même  bulle- 
tin. Aux  minorités  on  promet  la  chance  d’être  représentées;  à la 
majorité  la  certitude  d’un  triomphe  général.  Et  comme  chaque 
fraction  de  l’opinion,  facilement  aveuglée  sur  sa  situation  dans  le 
pays,  croit  pouvoir  se  considérer  comme  assurée  des  sympathies 
les  plus  nombreuses,  la  perspective  est  tentante  : on  s’inquiète  peu 
des  reliefs  de  succès  qu’on  abandonne  à des  adversaires  plus  fai- 
bles. L’an  dernier  on  voulait  fonder  un  gouvernement;  à l’heure 
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actuelle,  on  veut  le  diriger  ou  le  réviser.  Voilà  le  secret  de  la  faveur 
qui  risque  d’être  accordée  à un  système,  disons  mieux,  à un  mar- 
ché dont  chacun  ne  vante  le  mérite  transactionnel  qu’avec  l’espé- 
rance d’en  recueillir  à peu  près  tous  les  avantages. 

Ce  serait  en  effet  bien  peu  de  chose  que  la  part  laissée  par  le  vain- 
queur, et  c’est  là  le  seul  point  vrai  de  ce  calcul.  L’exposé  des  motifs 
de  M.  Dufaure  affirmait  qu’avec  le  scrutin  de  liste  « le  vœu  des  mi- 
norités n’a  aucune  chance  de  se  faire  entendre,  » et  en  donnait 
cette  raison  que  « l’esprit  de  parti  y domine  sans  résistance.  » Est- 
ce  donc  inexact,  et  le  bulletin  multiple  serait-il  cet  arc-en-ciel  poli- 
tique que  les  habiles  s’efforcent  de  faire  luire  au  milieu  de  nos  ora- 
ges? Sur  ce  point,  l’expérience  du  passé  serait  un  guide  insuffisant. 
Le  même  traitement,  appliqué  aux  divers  âges  d’une  nation,  produit 
des  résultats  très-différents.  Il  ne  faut  donc  accepter  que  sous  bé- 
néfice d’inventaire  les  exemples,  souvent  cités,  des  élections  de 
1848,  de  1849,  et  du  8 février  1871.  La  révolution  de  février  avait 
trouvé  le  pays  fort  peu  préparé  aux  pratiques  républicaines,  et  en 
quelques  semaines,  le  gouvernement  insurrectionnel  ne  put  agir 
suffisamment  sur  les  esprits.  Les  populations  résistaient  aux  pres- 
sions des  commissaires  de  Ledru-Rollin.  Leurs  amis  eux-mêmes 
manquaient  encore  de  discipline.  Grâce  à ce  défaut  d’éducation  po- 
litique et  à cette  répulsion,  on  vit  sortir  du  même  scrutin  des  noms 
qui  ne  devaient  assurément  pas  leur  succès  à une  entente  préalable, 
ceux  de  Félix  Pvat,  par  exemple,  et  de  M.  de  Vogué,  dans  le  Cher. 
En  1849,  les  conservateurs  avaient  pu  s’organiser,  et  le  pays,  ef- 
frayé par  le  récent  souvenir  des  journées  de  juin,  accepta  toutes 
les  transactions  qui  grossissaient  l’armée  de  l’ordre.  Les  partis 
eux-mêmes  n’en  étaient  pas  à songer  à une  victoire  isolée  : on  vou- 
lait vivre,  et  on  s’unissait.  C’est  ce  qui  eut  lieu  plus  tard,  au  8 fé- 
vrier 1871.  Après  avoir  défendu  le  sol  envahi,  les  honnêtes  gens  ne 
pensèrent  qu’au  salut  commun  devant  le  scrutin,  et  ils  furent  ac- 
clamés, sans  distinction,  par  le  peuple,  qui,  suivant  l’observation 
de  Tocqueville,  « oublie  pour  un  temps  ses  passions  envieuses,  lors- 
qu’il est  frappé  de  ses  propres  périls.  » Mais,  dès  le  2 juillet  sui- 
vant, et  malgré  la  redoutable  épreuve  de  la  Commune,  les  courants 
avaient  changé.  Il  pericolo  passato , disent  les  Italiens,  gabbato  il 
santo.  L’union  devenait  difficile  entre  les  conservateurs,  en  même 
temps  que  les  masses  s’éloignaient  d’eux.  Grâce  à nos  divisions  po- 
litiques, les  partis  se  rapprochent,!  ou  s’isolent  pour  mieux  s’affir- 
mer, selon  que  le  cours  des  événements  ramène  des  incidents  qu’ils 
croient  contraires  ou  favorables  à leurs  espérances.  Rien  n’est  donc 
plus  mobile  que  le  terrain  où  ils  se  rencontrent  accidentellement, 
et  le  plus  souvent  fractionnés.  Jusqu’au  mois  d’août  1873,  les  par- 
tisans de  la  royauté  n’étaient  pas  complètement  unis,  mais  l’empire 
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semblait  enseveli  sous  ses  ruines,  et,  d’un  autre  côté,  l’impatience 
radicale  cédait,  en  général,  le  pas  aux  républicains  modérés.  Dans 
ces  conditions,  partisans  et  adversaires  de  la  république  pouvaient 
s’entendre,  chacun  dans  leur  camp.  Plus  tard,  l’échec  de  la  restau- 
ration monarchique  jeta  quelque  trouble  dans  les  rangs  de  ceux  qui 
en  avaient  ensemble  désiré  le  succès  ; mais  l’alliance  se  fût  conclue 
aisément  tout  au  moins  entre  le  centre  droit  et  la  droite  modérée. 
Par  contre,  l’élément  de  l’appel  au  peuple  surgissait  partout,  pré- 
tendant personnifier  seul  le  parti  de  l’ordre,  et  dans  un  grand  nom- 
bre d’élections  les  deux  républiques  séparaient  leurs  couleurs.  Cette 
nouvelle  phase  s’est  fermée  le  26  février  dernier.  Où  en  serons-nous 
dans  six  mois,  dans  un  an?  Sans  doute  à d’autres  étapes,  assez  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  suivant  les  événements  qui  se  seront 
produits  et  l’impulsion  que  le  gouvernement  aura,  d’ici-là,  imprimé 
au  pays. 

Ce  qui  nous  paraît  certain,  c’est  que  le  suffrage  universel,  si  l’on 
s’adresse  exclusivement  à son  sens  politique,  sera  toujours  peu  en 
état  de  comprendre  la  nécessité  des  transactions.  Il  s’en  est  fait  à 
l’Assemblée,  il  doit  s’en  faire  encore  dans  les  Chambres  futures; 
mais  jusqu’au  jour  où  il  ne  restera  plus  trace  de  nos  divisions,  les 
masses  n’y  croiront  pas.  Le  vote  populaire  est  enthousiaste  ou  mé- 
fiant; il  ne  saisit  pas  les  nuances,  il  va  volontiers  aux  extrêmes  : il 
aura  grand’peine  à se  porter  à la  fois  sur  des  noms  d’origine  et  de 
notoriété  diverses  qui  continueront  quand  même  à représenter  pour 
lui  des  époques  différentes  et  des  régimes  opposés. 

Il  en  sera  tout  autrement,  si  on  le  met  en  mesure  de  consulter, 
non  plus  ses  préjugés,  mais  ses  intérêts  ; de  voter  pour  un  homme, 
et  non  plus  pour  une  formule.  Pour  cela,  ce  n’est  pas  au  bruit  des 
courants  qu’il  faut  écouter  sa  voix  : c’est  en  se  rapprochant  de  lui, 
et  en  ne  l’isolant  pas  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Il  est  de  mode  de 
railler  les  intérêts  locaux  ; mais  est-ce  que  ce  n’est  pas  de  leurs  ré- 
sultantes que  se  constitue,  en  définitive,  l’intérêt  général,  et  dans 
quelle  loi  de  finances,  de  commerce  ou  d’administration  ne  faut-il 
pas  en  tenir  compte,  sous  peine  d’exposer  le  pays  à la  ruine? 

En  ouvrant,  au  delà  de  1880,  une  porte  à la  révision,  la  Consti- 
tution nouvelle  laisse  une  part  éventuelle  de  pouvoir  réformateur 
aux  chambres  futures  ; ce  rôle  lointain  ne  doit  pas  nous  cacher  le 
présent.  Ce  que  la  France,  avide  de  travail  et  d’épargne,  demande 
ardemment,  ce  n’est  pas  une  prétendue  consécration  plébiscitaire 
de  sa  forme  gouvernementale,  ce  n’est  pas  non  plus  sa  destruction, 
c’est  le  repos,  le  calme,  l’ordre. 

La  loi  électorale,  au  lieu  de  favoriser  les  passions,  doit  tendre  à 
défendre  ces  intérêts  trop  négligés,  et  le  scrutin  uninominal  a grande 
chance  d’atteindre  à ce  but.  Ceci  n’est  pas  une  hypothèse  en  Pair  : 


1284 


LA  LOI  ÉLECTORALE. 


la  preuve  est  faite.  Il  suffit  de  comparer  les  élections  des  conseils 
généraux,  depuis  trois  ans,  avec  les  élections  de  l’Assemblée  na- 
tionale ou  même  avec  celles  des  conseils  municipaux  qui,  cepen- 
dant, pourraient  offrir  les  avantages  tant  prônés  du  scrutin  de  liste. 
Qu’ont-elles  donné  les  unes  et  les  autres  ? Ici  les  progrès  croissants 
de  l’opinion  la  plus  avancée,  à peine  interrompus,  depuis  deux  ans, 
sur  le  terrain  politique,  par  les  succès  des  candidats  de  l’appel  au 
peuple  : voilà  le  scrutin  de  liste.  Là,  souvent  à la  même  heure  et  au 
même  lieu,  des  choix  d’affaires,  des  hommes  élus  pour  leur  capa- 
cité personnelle,  sans  préoccupation  exclusive  de  couleur  politique, 
et  les  conservateurs  de  toutes  nuances  gagnant  du  terrain  jusqu’à 
conquérir  la  majorité  des  sièges  dans  des  départements  dont  la  dé- 
putation accuse,  en  apparence,  une  toute  autre  tendance,  voilà  le 
scrutin  individuel.  A Paris  même,  le  vote  par  quartier  fait  entrer 
au  conseil  municipal  des  hommes  qui  assurément  disparaîtraient 
devant  le  scrutin  de  liste,  et  si  l’on  examine,  dans  leurs  résultats, 
arrondissement  par  arrondissement,  les  élections  des  députés,  on 
verra,  le  plus  souvent,  les  candidats  l’emporter,  de  part  et  d’autre, 
là  où  ils  sont  connus.  Qui  assure,  en  définitive,  le  succès?  Les  ar- 
rondissements qui  votent  sans  pouvoir  juger  les  hommes  en  con- 
naissance de  cause. 

Le  vote  par  circonscription  restreinte  livrera-t-il  le  suffrage  à la 
corruption?  cela  se  dit  parfois  et  l’accusation  n’est  pas  nouvelle  : 
c’est  l’épée  de  chevet  de  toutes  les  oppositions  qui  ne  reconnaissent 
qu’à  elles-mêmes  le  droit  d’être  pures  et  intègres.  On  crie  à la  cor- 
ruption en  matière  électorale,  comme  on  crie  en  temps  de  guerre 
à la  trahison,  pour  justifier  un  échec.  II  n’y  a,  ce  semble,  que  trois 
formes  possibles  à la  corruption  : l’achat  à prix  d’argent  des  suffra- 
ges par  un  candidat  : dans  combien  d’arrondissements  la  fortune 
d’un  homme  suffirait-elle  à gagner  la  majorité  des  voix? Des  faveurs 
individuelles  que  l’élu  obtient  ou  obtiendra  pour  tels  ou  tels  de  ses 
électeurs;  l’imputation,  lorsqu’il  s’agit  du  suffrage  universel,  ne  ré- 
siste pas  à l’examen;  enfin,  les  subventions  ou  les  promesses  accor- 
dées à quelques  communes  ou  à l’arrondissement  tout  entier;  là  il 
y avait,  en  effet,  un  levier  très-puissant  pour  le  gouvernement,  et 
les  candidatures  officielles  en  ont  jadis  montré  la  force,  mais  il 
n’existe  plus.  Les  conseils  généraux  et  l’Assemblée  dispensent  seuls 
désormais  les  largesses  de  l’État. 

Ce  qui  reste,  au  contraire,  debout,  ce  sont  les  prédications  inces- 
santes dont  les  programmes  radicaux  troublent  et  agitent  les  esprits, 
les  promesses  irréalisables,  leurs  auteurs  le  savent  mieux  que  per- 
sonne, de  réformes  sociales  ou  économiques  dont  ils  cherchent  à 
éblouir  les  ignorants  : c’est  aussi  trop  souvent  la  calomnie  répandue 
à pleines  mains  contre  des  adversaires  qui  se  voient  transformer  en 
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partisans  de  tous  les  abus  ou  en  suppôts  de  je  ne  sais  quelle  tyran- 
nie. A mesure  que  le  cercle  électoral  s’agrandit,  la  crédulité  aug- 
mente, le  mensonge  plus  facile  cesse  de  rencontrer  l’obstacle  de  la 
notoriété  personnelle.  Resserrez  la  circonscription,  mettez  en  pré- 
sence les  électeurs  et  le  candidat  : l’arme  de  Basile  s’émousse. 

Il  faut  enfin  tenir  compte  d’un  sentiment  très-général  et  qui  n’a 
rien  de  blâmable.  Les  hommes  qui  ne  sont  pas  enrôlés  dans  un  parti 
ardent,  — et  plus  des  neuf  dixièmes  des  honnêtes  gens  en  sont  là,  — 
ne  prennent  d’intérêt  actif  à une  élection  que  lorsqu’ils  espèrent  qu’ils 
auront  leur  député,  un  concitoyen  qu’ils  connaîtront  pour  la  plu- 
part d’avance,  et  à qui  ils  iront  demander  un  jour  ou  l’autre  conseil 
ou  appui.  Et  pourquoi  pas,  si  cet  appui  n’est  que  la  défense  de  ti- 
tres sérieux  ou  de  prétentions  légitimes?  Il  peut  y avoir  des  abus, 
c’est  clair;  mais,  comme  le  disait  M.  Laboulaye  dans  une  discus- 
sion récente  : « On  n’abuse  que  des  bonnes  choses.  » Est-ce  une  rai- 
son pour  en  proscrire  l’usage? 

Une  autre  considération,  d’ordre  secondaire  celle-là,  exerce, 
paraît-il,  une  influence  sérieuse  en  faveur  du  scrutin  de  liste  : 
c’est  la  question  d’argent.  Dans  une  élection  d’arrondissement, 
dit-on,  la  lutte  prend  un  caractère  personnel  qui  demanderait  à 
chacun  des  candidats  des  efforts  et  des  sacrifices  pécuniaires  dont 
les  comités  dispensent,  en  grande  partie,  les  candidats  dans  une 
élection  départementale.  M.  Vacherot  qui,  dans  un  remarquable 
travail  publié,  il  y a quelques  mois,  parla  Revue  des  Deux-Mondes , 
a relevé  l’objection,  ne  s’y  est  pourtant  pas  arrêté.  Tout  en  admet- 
tant l’action  financière  de  ces  comités,  dans  une  mesure  que  nous 
ne  croyons  pas  justifiée  par  les  faits,  l’honorable  député  se  montre 
convaincu  qu’il  n’y  a pas  de  parti  assez  dénué  de  ressources  « pour 
ne  pas  venir  en  aide  à la  [modeste  condition  du  candidat  dont  il 
attend  de  sérieux  services.  » Il  a d’autant  plus  raison,  suivant 
nous,  que  l’élection  par  circonscription  excitera  incontestablement 
le  zèle  et  l’action  personnelle  des  électeurs.  Quant  aux  « ambitions 
ridicules,  à des  prétentions  peu  justifiées,  » que  cette  difficulté 
les  arrête,  l’honorable  député  ne  voit  là  qu’un  bien  « pour  le  pays 
et  pour  le  parti  qu’on  n’a  pas  le  talent  de  servir.  » Les  plus  scru- 
puleux peuvent  se  ranger  à ce  jugement. 

Certains  esprits  modérés  qui,  par  raison,  inclineraient  au  scrutin 
uninominal  sont  encore  arrêtés  par  la  crainte  d’un  succès  plus  fa- 
cile pour  les  partisans  de  l’appel  au  peuple.  On  pourrait  penser,  au 
contraire,  que  leurs  chances  grandiraient  dans  des  élections  dépar- 
tementales où  l’idée  sur  laquelle  ils  s’appuient  ne  se  heurterait  pas, 
comme  dans  les  circonscriptions,  à des  notoriétés  locales  et  per- 
sonnelles. Jusqu’à  présent,  leurs  organes  semblent  divisés  d’opi- 
nion à ce  sujet.  Mais  de  quelque  côté  que  soient  pour  eux  les  pro- 
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habilités  de  succès,  s’arrêter  à les  mesurer  serait  un  calcul  indigne 
du  législateur.  Rapetisser  les  lois  aux  intérêts  des  partis  et  aux  pré- 
visions de  l’heure  présente,  c’est  vouer  le  pays  aux  changements 
incessants  qui  lui  font  perdre  le  respect  de  la  légalité,  c’est  créer 
de  dangereux  précédents  aux  excès  de  l’avenir,  et,  le  plus  souvent, 
l’arme  se  retourne  contre  ceux  même  qui  l’avaient  forgée.  Un  vent 
souffle,  un  courant  passe,  et  l’effet  attendu  se  change  en  un  effet 
contraire.  Les  enseignements  du  passé  abondent  à cet  égard,  aussi 
bien  pour  les  lois  d’administration  départementale  et  communale 
que  pour  les  lois  électorales. 

Pour  nous,  le  scrutin  uninominal  doit  être  adopté  parce  qu’il  est 
la  forme  de  suffrage  la  plus  rationnelle,  la  garantie  la  plus  sûre  de 
la  sincérité  et  de  l’honnêteté  des  élections,  et,  en  même  temps,  la 
véritable  digue  contre  les  envahissements  des  candidatures  noma- 
des. A l’exception  de  quelques  villes  qui  iraient  encore  chercher  au 
loin  des  coryphées  de  la  politique,  les  populations  heureuses,  de 
retrouver  le  cadre  ancien  de  leurs  relations  électorales,  ne  s’adres- 
seraient qu’à  des  hommes  connus  d’elles  et  vivant  au  milieu  d’elles. 

Est-il  besoin  de  nous  arrêter  à l’examen  d’un  système  mixte, 
quelquefois  mis  en  avant,  et  qui  consisterait  à diviser  les  départe- 
ments en  plusieurs  vastes  circonscriptions,  dont  chacune  élirait  au 
scrutin  de  liste,  un  nombre  de  députés  proportionnel  à sa  popula- 
tion? Nous  ne  le  croyons  pas  ; ce  qui  précède  suffit  à établir  qu’une 
pareille  combinaison  n’échapperait  que  dans  une  bien  faible  mesure 
aux  inconvénients  que  nous  avons  signalés  dans  le  scrutin  de  liste. 


III 

Si  le  scrutin  uninominal  est  admis,  il  restera  à déterminer  l’éten- 
due de  sa  circonscription. 

Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  aucune  règle  absolue  n’avait 
présidé  à la  délimitation  des  collèges  électoraux.  La  Charte  s’était 
bornée  à en  renvoyer  l’étude  à une  loi  spéciale,  et  lorsque  cette  loi 
fut  présentée  en  1831,  le  ministre  de  l’intérieur  déclara  que  la  prin- 
cipale préoccupation  du  cabinet  avait  été  de  conserver  un  nombre 
de  députés  égal  à celui  qu’envoyaient  à la  Chambre  les  lois  de  la 
Restauration.  Le  tableau,  joint  au  projet,  fut  débattu,  collège  après 
collège.  Il  y en  eut,  en  définitive,  environ  quatre  cent  cinquante. 

Chaque  arrondissement  avait  au  moins  un  représentant  ; le  sur- 
plus était  réparti  entre  les  villes  avec  ou  sans  addition  des  cantons 
ruraux,  dont  elles  étaient  le  chef-lieu  : solution  équitable,  en 
somme,  puisqu’elle  donnait  une  représentation  distincte  à des  inté* 
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rêts  souvent  différents,  sinon  même  opposés,  et  qui  eut  le  mérite 
de  subsister  sans  changement  pendant  toute  la  durée  du  règne. 

Sous  l’Empire,  on  fut  bien  loin  de  cette  fixité.  La  Constitution 
ayant  établi  qu’il  y aurait  un  député  par  35,000  électeurs,  une  pre- 
mière division  de  la  France  donna  261  circonscriptions,  dont  le 
tableau  devait  être  révisé  tous  les  cinq  ans  par  décret.  Plus  tard, 
en  1857,  un  sénatus-consulte  accorda  un  député  de  plus  aux  dépar- 
tements où  le  nombre  des  électeurs  dépasserait  de  17,500  l’unité 
constitutionnelle,  et,  à sa  dernière  législature,  le  Corps  législatif 
comptait  environ  280  membres. 

Dès  le  principe,  les  circonscriptions  avaient  été  tracées  avec  un 
habile  arbitraire.  La  plupart!  des  viUes  de  quelque  importance 
étaient  divisées  en  plusieurs  tronçons,  dont  chacun  formait  comme 
l’étroit  sommet  d’une  figure  géométrique  électorale,  qui  appuyait 
solidement  sa  large  base  dans  la  campagne.  Les  révisions  quin- 
quennales servirent  encore  au  gouvernement  à opérer,  jusque 
dans  les  cantons  ruraux,  des  combinaisons  de  territoires  et  de 
populations  destinées  à assurer  des  élections  dynastiques  et,  spé- 
cialement, le  succès  de  tel  ou  tel  candidat  officiel. 

Tant  que  l’opposition  fut  à peu  près  nulle  au  Corps  législatif, 
ces  caprices  administratifs  ne  rencontrèrent  guères  de  résistance, 
mais  il  n’en  fut  plus  de  même  lorsque  ses  rangs  se  furent  élargis. 
Elle  les  attaqua  vivement  en  plusieurs  circonstances  ; toutefois  la 
bataille  décisive  ne  s’engagea  qu’en  1869  sur  une  élection  de  la 
Haute-Garonne,  où  le  marquis  de  Campaigno  venait  de  l’emporter 
avec  187  voix  de  majorité  seulement,  sur  ses  deux  concurrents, 
M.  de  Rémusat  et  M.  Duportal,  dans  une  circonscription  récemment 
agrandie  par  l’adjonction  inattendue  d’un  canton  distrait  de  l’arron- 
dissement voisin.  M.  Thiers  qui  venait  de  rentrer  à la  Chambre, 
malgré  des  efforts  analogues  tentés  par  le  gouvernement  pour 
modifier  son  ancien  terrain  électoral,  dénonça  avec  la  plus  grande 
énergie  « les  procédés  scandaleux  » employés  « dans  un  but  exclu- 
sivement et  patemment  électoral  » pour  combattre  « des  hommes 
qu’on  honorait  d’une  haine  profonde.  » Et  nonobstant  la  défense  du 
commissaire  du  gouvernement,  nonobstant  la  parfaite  honorabilité 
de  l’élu,  qui  déclarait  lui-même  avoir  regretté  la  mesure  prise, 
l’élection  ne  fut  validée  que  par  120  voix  contre  91,  58  députés 
s’étant  abtenus.  Moralement,  les  remaniements  de  circonscriptions 
par  décret  étaient  condamnés  par  la  Chambre,  comme  ils  l’avaient 
déjà  été  par  le  programme  alors  fort  connu  d’un  groupe  de  dépu- 
tés libéraux.  La  corde  trop  tendue  par  le  gouvernement  se  brisait 
entre  ses  mains. 

Sagement  réglé  par  le  Corps  législatif,  le  groupement  des  popu- 
lations par  circonscriptions  électorales  distinctes  des  arrondisse- 
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ments  administratifs,  aurait  eu  de  sérieuses  raisons  d’être  et  de  vé- 
ritables avantages.  Il  eût  fallu  seulement  les  faire  moins  vastes.  On 
compte,  en  général,  un  électeur  par  quatre  habitants.  Une  circon- 
scription qui  comprenait  de  35,000  à 52,000  électeurs  embrassait 
donc  une  population  de  140,000  à 200,000  âmes,  presque  toujours 
répartie  sur  une  très-grande  superficie  de  territoire  et  entre  un 
très-grand  nombre  de  communes.  Dans  un  rayon  si  étendu,  l’in- 
fluence légitime  des  hommes  les  plus  recommandables  se  perd; 
c’est  ce  qu’on  avait  voulu,  et  l’administration  avait  beau  jeu,  tant 
que  le  gouvernement  pratiquait  ouvertement  la  candidature  offi- 
cielle; mais  le  jour  où  il  y aurait  renoncé,  suivant  la  promesse  du 
2 janvier,  il  se  serait  bien  vite  aperçu  que  l’action  des  journaux  et 
des  comités  les  plus  avancés  remplaçait  exclusivement  l’influence 
des  préfets.  Il  y a des  consignes  et  des  pressions  que  des  forces  orga- 
nisées peuvent  seules  transmettre  et  exercer  à une  certaine  dis- 
tance. 

Au  contraire,  que  les  collèges  électoraux  n’eussent  compris  que 
20,000  électeurs,  soit  environ  80,000  habitants,  la  pensée  de  les 
former  de  cantons  rapprochés  les  uns  des  autres,  sans  égard  à d’au- 
tres limites  que  celles  du  département,  était  bonne  et  pratique.  Il 
arrive  souvent  aujourd’hui  que  des  populations  qui  dépendent  d’ar- 
rondissements différents  aient  entre  elles  des  relations  infiniment 
plus  fréquentes  que  tels  ou  tels  cantons  du  même  arrondissement.  A 
l’origine,  nos  circonscriptions  administratives  ont  été  presque  toutes 
très-judicieusement  tracées,  et  ont  donné  satisfaction  aux  besoins 
de  l’époque;  mais,  depuis  quatre-vingts  ans,  les  centres  d’affaires 
se  sont  multipliés  et  déplacés  avec  le  développement  et  la  transfor- 
mation de  l’industrie  et  de  l’agriculture  elle-même  ; les  chemins  de 
fer  surtout  ont  profondément  modifié  les  rapports  commerciaux  et 
les  habitudes,  en  supprimant  les  distances.  L’arrondissement  n’est 
donc  plus  une  unité  toujours  parfaite  au  temps  actuel  : le  véritable 
centre  d’une  circonscription  devrait  être  le  marché  où  se  rendent 
habituellement  les  habitants  de  plusieurs  cantons. 

Malheureusement,  le  souvenir  des  abus  pèse  sur  les  esprits,  et 
l’opinion  publique,  qui  juge  volontiers  sur  les  surfaces,  s’inquiéte- 
rait de  l’étiquette  plus  que  du  fond,  si  la  loi  nouvelle  adoptait, 
même  en  le  préservant  de  tout  excès,  un  système  qui  présenterait 
quelque  analogie  avec  ce  passé  récent.  Ce  ne  sera  pas  le  seul  exem- 
ple d’un  principe  juste  compromis  par  des  pratiques  excessives. 

L’arrondissement  reste,  par  suite,  le  seul  terrain  probable  du 
scrutin  individuel.  Il  aura  du  moins  ce  mérite  de  présenter  des  ca- 
dres tout  faits  et  de  grouper  les  électeurs  autour  d’un  centre  où  les 
appellent  encore  certaines  affaires  administratives  ou  judiciaires.  Il 
facilitera  en  outre  beaucoup  la  répartition  des  députés  entre  les  dé- 
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partements,  et  c’est  unjcôté  de  la  question  qui  a son  intérêt.  Cepen- 
dant les  débats  ne  seront  qu’en  partie  évités,  si,  comme  le  propo- 
sait la  première  commission  (d’accord  avec  le  projet  du  gouverne- 
ment), au-dessus  delOO, 000  habitants,  tout  groupe  ou  toute  fraction 
de  groupe  de  pareille  importance  doit  élire  un  député.  Il  faudra 
bien  alors  arriver  à des  délimitations  qui  soulèveront  forcément, 
quelles  qu’elles  soient,  de  vives  discussions. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  difficultés  de  détail  : une  critique  plus 
générale  s’adresse  à ce  chiffre  de  100,000  habitants  pris  pour  unité. 
Pourquoi  l’avait-on  admis?  Ni  l’exposé  de  motifs,  ni  le  rapport  de 
l’honorable  M.  Batbie,  ne  l’expliquaient,  et  l’on  est  tenté  de  se  de- 
mander si  la  séduction  du  nombre  rond  ne  l’avait  pas  déterminé.  Il 
paraît,  en  effet  peu  d’accord  avecpa  population  ordinaire  des  arron- 
dissements. D’après  le  recensement  de  1872,  quarante  environ 
comptent  moins  de  50,000  habitants,  et  si  de  la  population  totale 
de  la  France  on  déduit  Paris,  Lyon,  Lille,  Bordeaux  et  Marseille,  la 
moyenne  générale  est  de  87,000  âmes,  faussée  encore  par  quelques 
arrondissements  tout  à fait  exceptionnels.  La  moyenne  vraie  des- 
cend donc,  à fort  peu  près,  à 80,000.  M.  le  marquis  de  Castellane, 
membre  de  l’Assemblée  nationale,  ayant  constaté  ce  fait,  en  a con- 
clu que  ce  chiffre  de  80,000  habitants  devait  être  pris  pour  base  de 
la  représentation  multiple  ; mais  il  n’accorde  un  député  de  plus  à 
l’arrondissement  qu’autant  que  l’excédant  de  sa  population  dépasse 
de  50,000  cette  unité;  et,  poussant  à l’extrême  l’idée  qu’un  groupe 
de  moins  de  50,000  âmes  n’a  pas  d’intérêts  assez  considérables 
pour  justifier  une  représentation  spéciale,  il  propose  de  réunir  ceux 
qui  seraient  dans  ce  cas  à un  des  arrondissements  voisins,  pour 
n’en  former  qu’un  seul  arrondissement  électoral  dans  lequel  « l’é- 
lection se  ferait  au  scrutin  de  liste;  ou,  si  le  chiffre  combiné  de 
leur  population  n’atteignait  pas  130,000,  au  scrutin  uninominal.  » 

Cette  dernière  proposition  vient  d’étre  reprise  ou  imitée,  mais 
elle  nous  semble  tout  à fait  inadmissible.  Elle  atteindrait  à la  fois 
le  vote  par  arrondissement  et  le  scrutin  individuel,  et  l’on  ne  peut 
pas  plus  songer  à créer  une  classe  de  parias  du  suffrage  universel 
que  comprendre  le  fonctionnement  simultané  de  deux  systèmes  dif- 
férents. Au  contraire,  il  serait  rationnel  et  libéral  d’abaisser  jus- 
qu’au chiffre  moyen  de  la  population  des  arrondissements  le  point 
de  départ  de  la  représentation  supplémentaire.  Cinquante-cinq  ar- 
rondissements, qui  comptent  de  80,000  à 100,000  habitants,  au- 
raient ainsi  deux  députés  au  lieu  d’un,  si  l’on  admet  toute  fraction 
supérieure  à l’unité  comme  une  unité  nouvelle. 

Il  semble,  il  est  vrai,  qu’il  y ait  exagération  à aller  jusque-là. 
Deux  députés  au  lieu  d’un,  à cause  d’un  très-faible  écart  de  popu- 
25  J oiN  1875.  85 


1290 


LA  LOI  ÉLECTORALE. 


lation,  n’est-ce  pas  excessif?  On  se  sent  porté  à reculer  plus  loin  la 
ligne  de  démarcation  ; mais,  à quelque  nombre  nouveau  qu’on  la 
fixe,  le  même  inconvénient  apparaît,  les  députés  ne  pouvant  se 
fractionner  comme  les  groupes  de  population,  et,  dans  cette  situa- 
tion, on  ne  saurait  hésiter  à]  adopter  la  mesure  qui  donne  la  plus 
large  satisfaction  aux  intérêts  de  .tous  ordres  qui  s’attachent  à la 
représentation  nationale. 

Déduction  faite  des  colonies  et  de  l’Algérie,  le  projet  de  M.  Dufaure 
donnait  à la  France  537  députés.  Avec  la  combinaison  qu’on  vient 
d’indiquer,  leur  nombre  resterait  encore  au-dessous  de  600,  soit  en- 
viron 1 député  par  60,000  âmes,  proportion  inférieure  à celles  de 
presque  toutes  les  Assemblées  représentatives  en  Europe1.  On  serait 
loin  du  chiffre  de  nos  dernières  Assemblées  républicaines  dont  l’his- 
toire éveille  certaines  craintes  et  certains  préjugés  à l’égard  des 
Chambres  nombreuses.  La  Constituante  de  1848  comptait  900  mem- 
bres; la  Législative  750,  comme  l’Assemblée  actuelle.  A ces  limites 
extrêmes,  les  réunions  d’hommes  deviennent  difficiles  à diriger. 
Mais  une  Assemblée  de  600  membres  n’est  pas,  numériquement, 
ingouvernable,  et  l’on  peut  penser  qu’étant  donné  le  scrutin  uni- 
nominal, le  nombre  même  des  députés,  maintenu  toutefois  dans 
une  sage  mesure,  ne  serait  qu’une  garantie  de  plus  du  calme  de 
leurs  délibérations,  puisque  la  multiplicité  des  circonscriptions, 
en  diminuant  leur  étendue,  y faciliterait  le  succès  des  hommes 
d’ordre. 

Quelques  avantages  qu’on  pût  trouver  dans  une  modification 
de  cette  nature  apportée  à l’ancien  projet,  ce  ne  serait  là,  évi- 
demment, qu’un  point  très-accessoire  de  la  question  si  grave  qui  va 
se  débattre  et  dont  la  solution  est  attendue  avec  des  espérances 
très-différentes,  mais  avec  une  égale  impatience  par  toutes  les 
fractions  de  l’opinion  publique. 

« Au-delà  du  suffrage  universel , disait  Armand  Marrast,  il  ne 
peut  y avoir  que  le  chaos  et  l’abîme.  » Nous  ne  voulons  pas  appli- 
quer ce  mot  au  suffrage  uninominal.  Lors  même  que,  pour  le 
malheur  du  pays,  le  scrutin  de  liste  l’emporterait,  les  conserva- 
teurs ne  devraient  ni  se  retirer  de  la  lutte  ni  même  désespérer  du 
succès  ; mais  ce  serait  l’inconnu  avec  tous  ses  hasards  et  tous  ses 
périls.  F.  de  la  Coste. 

1 En  Angleterre,  Hongrie,  Belgique,  Pays-Bas,  Italie,  1 sur  45  ou  50,000  habi- 
tants. En  Prusse,  1 sur  54,000.  Dans  les  petits  États,  Danemark,  Suisse, 
Suède,  etc.,  la  proportion  varie  de  1 pour  50,000  jusqu’à  1 pour  15.000.  L’Au- 
triche seule  ne  compte  que  1 député  pour  80,000  habitants.  Pour  le  Reichstag  de 
la  Confédération  du  Nord  il  y a 1 député  par  100,000  âmes,  mais  le  rôle  de  cette 
Assemblée  est  absolument  exceptionnel. 
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I 

L’Angleterre  a couru,  il  y a dix-huit  ans,  le  plus  grand  peut-être  des 
périls  dont  elle  ait  jamais  été  menacée.  Elle  a été,  en  1857,  sans  que 
l’Europe  s’en  doutât  et  sans  que  peut-être  elle  en  eût  bien  conscience  elle- 
même,  plus  près  de  sa  perte  qu’à  l’époque  où  la  grande  Armada  sortait 
des  ports  de  l’Espagne,  et  qu’à  celle  où  Napoléon  préparait  à Boulogne 
la  flotte  qui  devait  jeter  sur  les  côtes  britanniques  la  formidable  armée 
qui  venait  de  vaincre  l’Europe.  Et  cependant  le  coup  ne  portait  pas, 
comme  alors,  au  cœur.  Ce  n’était  pas  au  siège  de  sa  puissance  que  l’or- 
gueilleuse reine  des  mers  était  attaquée  ; c’était  dans  l’une  de  ses  plus 
lointaines  possessions  coloniales  qu’elle  venait  d’être  atteinte.  Nous  vou- 
lons parler,  on  le  voit,  de  la  révolte  de  l’Inde,  en  1857.  L’Inde,  on  le 
sait,  faillit  alors  échapper  à la  Grande-Bretagne.  Or,  la  perte  de  l’Inde 
était,  pour  l’Angleterre,  la  mort  à brève  échéance.  Gela  paraît  étrange  à 
dire,  et  rien  n’est  plus  vrai  pourtant.  L’Angleterre  vit  par  l’Inde;  là  est 
son  sort. 

Rome  n’est  plus  à Rome... 

Amputé  de  ce  côté,  ce  mollusque  aux  mille  bras  agiterait  vainement 
ses  autres  membres;  la  vie  ne  se  renouvellerait  plus  en  lui,  et  c’en  se- 
rait bientôt  fait  de  sa  puissance  en  Europe. 

Voilà  ce  qui,  même  après  bientôt  vingt  ans  passés,  et  le  péril  disparu, 
donne  un  intérêt  si  vif  encore  au  récit  que  publie  aujourd’hui  de  cette 
redoutable  insurrection  M.  de  Yalbezen,  ancien  consul  général  de  France 
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à Calcutta1.  Nous  n’avons  jamais  connu  qu’assez  imparfaitement  ces  évé- 
nements en  France,  parce  que  nous  ne  nous  en  sommes  guère  occupés 
qu’au  moment  où  ils  se  passaient,  et  qu’alors  on  n’avait,  à cet  égard,  que 
des  renseignements  incomplets,  et  naturellement  altérés  par  l’émotion. 
M.  de  Yalbezen,  qui  les  a vus  de  près,  croyons-nous,  ou  que,  du  moins, 
ses  fonctions  officielles  et  sa  connaissance  des  populations  et  des  lieux 
ont  mis  en  position  de  les  étudier  mieux  que  personne,  a consacré  tout 
le  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  à en  retracer  un  récit  impartial  et  exempt 
d’exagération.  Aucun  des  innombrables  documents,  lettres,  relations,  mé- 
moires, rapports  publiés  sur  cette  guerre  ne  lui  est  resté  inconnu.  C’est 
de  leur  collation  et  de  leur  contrôle  qu’est  sorti  le  livi  e que  nous  signa- 
lons à nos  lecteurs.  Les  Anglais  sont  prolixes  en  ce  genre  de  relations,  et 
ne  s’y  distinguent  point  toujours  par  la  modération  et  l’équité,  on  le  sait; 
à toutes  les  époques,  leurs  mémoires  historiques  ont  été  des  thèses  po- 
litiques ou  des  pamphlets.  Dégager  de  ce  chaos  une  narration  claire,  ra- 
pide, colorée  et  sobre  à la  fois,  et  dont  la  moralité  politique  sortît  d’elle- 
même  : tel  est  l’objet  que  s’était  proposé  l’auteur.  Grand  a été  l’effort 
qu’il  lui  a fallu  faire  pour  contenir  le  flot  des  événements  et  celui  des 
réflexions  qui  se  pressaient  sous  sa  plume.  Quoiqu’il  n’y  soit  pas  arrivé  tou- 
jours, ce  n’est  pas  nous  qui  lui  en  ferons  un  reproche.  11  se  peut  que  la 
part  faite,  dans  le  récit,  aux  opérations  de  guerre  soit  un  peu  large  pour 
une  œuvre  qui  n’est  pas  essentiellement  militaire  ; du  moins  ne  pouvons- 
nous  qu’applaudir  aux  haltes  fréquentes  que  fait  M.  de  Valbezen  pour  flé- 
trir les  odieuses  et  impolitiques  vengeances  auxquelles,  le  jour  de  la  vic- 
toire, s’abandonnèrent  les  Anglais  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  gra- 
des, et  où  la  civilisation  chrétienne  descendit  un  moment  au  niveau  de 
la  vieille  barbarie  orientale. 

La  sauvage  revanche  des  Anglais  paraîtra  d’autant  moins  excusable  aux 
yeux  de  l’histoire  que  l’insurrection  avait  été  amenée  par  leur  impru- 
dence, leur  incurie,  leur  aveugle  confiance  en  eux-mêmes.  Assurément, 
tout  n’était  pas  égoïsme  dans  la  conduite  que  tenait  l’Angleterre  avec  les 
populations  de  l’Inde  depuis  l’achèvement  de  sa  conquête  : il  y avait  du 
désintéressement  dans  quelques-unes  des  mesures  qu’elle  avait  prises 
et  des  établissements  qu’elle  était  en  train  de  fonder.  La  prospérité,  le 
bien-être,  le  progrès  de  la  race  indigène  étaient  entrés  avec  son  intérêt 
dans  les  idées  dont  elle  s’était  inspirée  dans  les  derniers  temps.  Mais  l’é- 
tat de  tutelle  où  elle  avait  réduit  et  où  elle  retenait  ces  vieilles  nations 
devait  lui  imposer,  ce  semble,  dans  leur  intérêt  comme  dans  le  sien 
même,  de  les  surveiller  de  plus  près  et  de  les  soustraire  non-seulement 
à la  velléité,  mais  à la  tentation  de  secouer  leur  joug. 

Ainsi  n’avaient  pas  fait  les  Anglais,  et  souvent  pour  des  raisons  mes- 

1 Les  Anglais  et  l'Inde,  nouvelles  études,  2 vol.  in-8  avec  cartes  et  plans.  — Eugène 
Plon  et  O,  édit. 
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quiiies.  Le  corps  des  marchands,  qui  composait  l’honorable  Compagnie 
des  Indes,  avait  fait  souvent,  dans  les  moyens  à prendre  pour  la  conser- 
vation de  ses  conquêtes,  de  véritables  économies  d’épicier  ; elle  rognait 
sans  cesse,  dans  l’intérêt  de  son  budget,  sur  le  nombre  des  soldats  euro- 
péens demandés  par  les  commandants  de  provinces.  Ceux-ci,  de  leur 
côté,  s’étaient  laissés  grossièrement  abuser  par  leurs  subordonnés  sur  les 
dispositions  des  troupes  indigènes  qu’ils  avaient  formées,  et  qui  consti- 
tuaient plus  des  neuf  dixièmes  de  la  force  militaire  dont  ils  disposaient. 
Bien  qu’en  contact  journalier  avec  leurs  soldats,  les  officiers  n’avaient 
point  appris  à les  connaître  et  n’étaient  pas  parvenus  à percer  l’épaisse 
couche  de  dissimulation  sous  laquelle  ces  natures  orientales  savent 
cacher  leurs  véritables  sentiments.  Même  après  les  premières  insurrec- 
tions, même  après  la  terrible  affaire  de  Delhi  où  les  cipayes  avaient 
cependant  assez  montré  ce  qu’ils  avaient  dans  le  cœur  d’implacable 
haine  contre  leurs  dominateurs,  les  officiers  des  régiments  non  encore 
révoltés  nourrissaient  une  confiance  absolue  dans  la  fidélité  de  leurs 
soldats.  « Réduit  aux  informations  des  chefs  de  corps,  le  secrétaire  gé- 
néral de  la  guerre  devait  nécessairement,  dit  M.  de  Yalbezen,  partager 
l’erreur  de  ses  officiers.  Il  faut  ajouter,  poursuit-il,  que  les  hommes 
d’Etat  anglo-indiens,  arrivés  pour  la  plupart  au  sommet  de  la  hiérarchie 
par  la  filière  des  administrations  centrales,  ne  connaissaient  pas  ou  ne  con- 
naissaient plus  intimement  le  pays  confié  à leurs  soins.  Les  préjugés,  les 
instincts,  les  besoins  de  ces  hommes  de  l’Asie,  si  différents  des  hommes 
de  l’Europe,  avaient  disparu  à leurs  yeux  éblouis  par  le  spectacle  de  la 
capitale  du  Grand-Empire.  Autour  d’eux  toutes  les  ressources,  tous  les 
luxes  du  génie  mondain  : institutions  scientifiques,  communications  ra- 
pides et  incessantes  avec  tous  les  points  du  globe;  sur  l’Huoglay  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’architecture  navale,  et,  sur  ses  bords  un  mouvement  de 
marchandises  digne  d’un  des  plus  grands  entrepôts  du  monde  commer- 
cial. Devant  le  splendide  couronnement  de  l’édifice,  les  hauts  fonction- 
naires de  l’État  oubliaient  fatalement  le  sable  mouvant  sur  lequel  il  avait 
été  élevé.  » 

Le  premier  acte  de  ce  drame  de  sang  n’avait  pas  suffi  à les  éclairer.  Il 
fallait,  pour  leur  ouvrir  les  yeux,  que  la  traînée  de  feu  s’étendît  de  Delhi 
à Allahabad,  d’Allahabad  à Lucknow,  de  Lucknow  à Cawnpore,  et  qu’à 
peu  près  tous  les  régiments  de  cipayes  eussent  tourné  contre  leurs  maî- 
tres les  armes  que  ceux-ci  leur  avaient  remises  entre  les  mains  et  dont 
ils  leur  avaient  enseigné  l’usage.  Cet  incendie  fut  affreux;  la  férocité 
native  des  vieilles  populations  asiatiques  éclata  avec  d’autant  plus  de 
violence  qu’elle  était  depuis  plus  longtemps  contenue.  C’est  alors  qu’ap- 
paraît ce  tigre  à face  humaine,  cet  abominable  Nana-Sahib,  qui  se  vautra 
dans  le  sang  anglais  et  qu’après  une  disparition  de  dix-huit  ans  on  a cru 
avoir  retrouvé,  il  y a quelques  mois. 
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Quelles  furent  les  véritables  causes  de  ce  soulèvement?  M.  de  Yalbezen 
ne  les  signale  pas  avec  une  très- grande  précision.  Assurément,  elles 
n’avaient  pas  leur  origine  dans  les  entreprises  des  Anglais  sur  la  religion 
des  indigènes  : si  chrétiens  que  soient  nos  voisins,  ils  se  gardent  de  rien 
faire  pour  amener  à la  foi  les  populations  qu’ils  exploitent  dans  les  deux 
presqu’îles  indiennes,  parce  qu’ils  sont  convaincus  que  la  moindre  ten- 
tative à cet  égard  amènerait  infailliblement  la  ruine  de  leur  empire.  La 
répugnance  que  témoignèrent  les  cipayes  à se  servir  des  cartouches  en 
duites  de  graisse  de  vache  ne  fut,  de  leur  part,  qu’un  prétexte,  car,  une 
fois  engagés  dans  la  révolte,  iis  n’hésitèrent  pas  à faire  usage  contre  leurs 
ennemis  de  ces  mêmes  engins  de  guerre  auxquelles  ils  refusaient  de  tou- 
cher pour  eux.  Non,  selon  M.  de  Yalbezen,  la  raison  déterminante  de  leur 
prise  d’armes  fut  la  crainte  de  perdre  leurs  castes  et  d’être  amenés  à cette 
promiscuité  des  rangs  qui  caractérise  la  société  européenne,  et  dont  la 
seule  pensée  révolte  les  Hindous. 

« Autrefois,  dit-il,  la  caste  était  la  base  de  la  loi  et  de  la  religion  in- 
diennes; aujourd’hui  la  caste  est  devenue  toute-puissante  et  absorbe  la 
loi  et  la  religion...  Les  terreurs  de  l’esprit  de  caste  peuvent  seules  expli- 
quer le  caractère  et  les  faiblesses  de  l’insurrection.  Il  y a des  explosions 
instantanées  dans  certains  corps  préparés  de  longue  main  à l’infection  du 
poison;  dans  d’autres,  au  contraire,  son  action  ne  se  manifeste  que  lente- 
ment; de  légères  circonstances  suffisent  pour  arrêter  le  mal.  Les  armées 
de  Bombay  et  de  Madras,  où  la  discipline  militaire  a fait  justice  de  l’esprit 
de  caste,  échappèrent  à la  contagion.  D’un  autre  côté,  des  régiments, 
restés  fidèles  dans  des  circonstances  périlleuses,  cèdent  subitement  au 
mal,  comme  sous  l’influence  d’une  sorte  de  malaria , se  révoltent  au  mo- 
ment même  où  le  succès  est  impossible  et  où  la  lutte  les  conduira  infail- 
liblement au  déshonneur  et  à la  mort.  La  panique  est  une  maladie  qui 
se  propage  d’elle-même,  et  contre  laquelle  il  n’y  a d’autre  remède  que  la 
rectitude  et  la  fermeté  de  l’esprit.  » 

Le  succès  des  Anglais  tint  à ce  que,  de  bonne  heure,  ils  distinguèrent 
le  véritable  caractère  de  l’insurrection,  qu’ils  surent  discerner  qu’il  ne 
s’agissait  ni  d’indépendance  nationale,  ni  de  question  religieuse,  mais 
seulement  d’une  terreur  folle  excitée  par  les  maladives  susceptibilités  des 
préjugés  de  caste.  Sir  Lawrence  et  quelques-uns  des  habiles  généraux  qui 
le  secondèrent,  surent  calmer  à temps  ces  vaines  épouvantes  et  mainte- 
nir dans  l’obéissance  une  portion  des  régiments  indigènes  à l’aide  des- 
quels ils  écrasèrent  les  insurgés. 

Une  chose  aurait  pu  compromettre  l’habileté  des  mesures  prises  par 
les  autorités  supérieures  : c’est  l’inhumaine  et  imbécile  fureur  de  repré- 
sailles auxquelles  la  masse  de  la  population  anglaise  se  livra  d’abord.  Elle 
descendit  là  un  moment  aussi  bas  que  les  brutes  ivres  de  sang  avec  les- 
quelles elle  était  aux  prises.  Mais  ajoutons,  avec  M.  de  Yalbezen,  pour  être 
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justes,  qu’elle  se  releva  vite,  et  qu’après  quelques  instants  d’égarement 
et  de  défaillance,  les  Anglais  se  retrouvèrent  et  se  montrèrent  ce  qu’ils 
sont,  une  race  forte  devant  le  péril.  Surpris  comme  jamais  on  ne  le  fut 
nulle  part,  les  Anglais  firent  partout  vaillamment  tête  à l’orage.  « Nous  ne 
faisons  pas  allusion,  en  parlant  ainsi,  ditM.  de  Valbezen,  auxCanning,  aux 
Lawrence,  aux  Outram,  aux  Nicholson,  aux  hommes  d’État  ou  d’épée  qui 
ont  conquis  là,  par  leurs  travaux,  une  gloire  immortelle,  mais  à cette  bour- 
geoisie anglaise,  si  l’on  peut  employer  le  mot,  que  les  besoins  de  la  vie 
avaient  éparpillés  sur  le  sol  de  l’Inde  dans  les  services  publics  et  les  ex- 
ploitations privées;  à ces  communautés  européennes  qui,  pendant  de 
longs  jours  de  terreur,  furent  cernés  de  toutes  parts  par  des  milliers  de 
cypayes,  renforcés  de  tout  le  personnel  impur  des  grandes  villes  et  des 
prisons;  à ces  modestes  officiers,  planteurs,  ingénieurs  de  chemins  de 
fer,  dont  le  courage  et  le  sang-froid  désarmèrent  souvent  l’insurrection 
prête  à éclater.  A Gawnpore,  Sangor,  Lucknow,  hommes,  femmes,  enfants 
bravent  avec  une  héroïque  énergie  les  horreurs  d’un  long  siège  et  d’un 
combat  sans  merci.  Ces  faits  de  chaque  jour  font  éloquemment  l’éloge  de 
la  branche  de  la  famille  anglo-saxonne  exilée  sur  la  terre  de  l’Inde.  Dans 
cette  crise  terrible,  chefs  civils  et  militaires,  officiers,  soldats,  planteurs, 
négociants,  femmes  et  enfants,  tous  firent  également  leur  devoir  et  méri- 
tèrent bien  de  la  patrie.  Jamais  la  supériorité  de  la  peau  blanche  sur  la 
peau  jaune,  de  la  race  européenne  sur  les  races  asiatiques  ne  s’était  plus 
glorieusement  attestée.  » 

D’autre  part,  à la  considérer  du  point  de  vue  militaire,  la  lutte  contre 
l’insurrection  indienne  de  1857  fait  le  plus  grand  honnneur  aux  officiers 
supérieurs  de  l’armée  anglaise.  La  situation  demandait  des  hommes,  les 
hommes  se  trouvèrent  : bonheur  qui  n’arrive  pas  toujours,  et  que  nous 
avons  vu,  hélas  ! manquer  ailleurs,  et  dans  des  circonstances  encore  plus 
capitales. 

Ce  côté  militaire  des  événements  prend  une  large  place  dans  le'récit  de 
M.  de  Valbezen,  qui  s’y  montre  connaisseur  et  habile.  Des  cartes  et  des 
plans  dressés  d’après  les  meilleures  relations  anglaises  permettent  de 
suivre  de  près  le  détail  des  opérations  et  d’en  apprécier  la  conception  et 
la  conduite.  Nous  ne  suivrons  pas  naturellement  l’auteur  sur  ce  terrain 
spécial,  où  il  intéressera  particulièrement  les  hommes  de  guerre,  et 
ceux,  notamment,  qui,  dans  notre  grande  colonie  africaine,  peuvent  tou- 
jours se  trouver  dans  une  situation  analogue  à celle  où  se  virent  un  jour 
les  Anglais  dans  leurs  établissements  de  l’Inde.  L’Algérie,  c’est  — ou  ce 
sera,  il  faut  l’espérer  — pour  la  France,  au  point  de  vue  des  avantages, 
ce  que  l’Inde  est  pour  l’Angleterre,  sans  que  jamais  la  perte  de  cette 
colonie,  si  elle  arrivait,  pût  exposer  au  même  point  la  métropole.  A cela 
près,  les  analogies  entre  les  deux  établissements  sont  trop  frappantes 
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pour  qu’on  ne  voie  pas  du  premier  coup  d’œil  ce  que  les  événements 
survenus  dans  l’une  peuvent  contenir  de  leçons  pour  l’autre. 

Il  est  un  autre  point  de  ressemblance  que  M.  de  Valbezeri  n’a  fait  que 
toucher,  ce  sont  les  ressources  militaires  que  ces  deux  colonies  peuvent 
©ffrir  aux  deux  pays.  Quelle  force  ne  pourraient  pas  donner  un  jour, 
dans  une  guerre  européenne,  à l’Angleterre  et  à la  France,  les  hordes 
disciplinées  de  l’Inde  et  de  l’Afrique  ! N’y  aurait-il  pas  là,  pour  les  deux 
gouvernements,  en  ^ue  de  certaines  éventualités,  une  règle  particulière 
de  conduite  à tenir  vis-à-vis  de  leurs  deux  grandes  conquêtes  ? M.  de  Val- 
bezen  ne  fait  que  l’insinuer,  et  il  a raison  ; car  il  a entendu  ne  faire  que 
de  l’histoire.  Mais  où  mieux  que  dans  l’histoire,  la  politique  peut-elle 
s’inspirer? 


II 

Nous  disions  tout  à l’heure  qu’il  n’est  point  vrai,  comme  le  croit  le  vul 
gaire,  que  les  grandes  crises  enfantent  toujours  des  grands  hommes  pour 
les  terminer.  Les  événements  de  1870  ont  donné,  chez  nous,  un  triste  dé- 
menti à ce  bourgeois  adage.  Une  catastrophe  terrible  s’est  accomplie  qui 
a remué  la  France  jusque  dans  ses  fondements,  et  a ouvert  un  libre  jeu  à 
toutes  ses  forces  vives,  sans  qu’il  se  soit  produit  une  individualité  supé- 
rieure et  qui  répondît  à la  grandeur  et  à l’imminence  des  besoins.  Le 
fait  de  cette  humiliante  stérilité  est  celui  qui  ressort  le  plus  vivement  de 
l’histoire  de  la  guerre  de  France  en  1870-71,  qu’a  récemment  publiée 
M.  de  Mazade1.  Cette  histoire,  qui  vient  après  tant  d’autres  auxquelles 
leur  empressement  a enlevé  un  peu  d’autorité,  se  distingue  à la  fois  par 
plus  d’exactitude  et  d’étendue  dans  les  renseignements,  et  par  plus  de 
modération  dans  l’appréciation  des  hommes  et  des  faits.  A l’avantage  d’ar- 
river le  dernier  et  de  profiter,  dans  l’apaisement  des  émotions  amenées 
par  le  temps,  des  renseignements  accumulés  de  toutes  parts,  l’auteur  joint 
celui  d’être  en  dehors  des  partis  belligérants  et  de  n’écrire  que  sous  la 
pure  inspiration  du  patriotisme  et  de  la  raison.  Cela  ne  veut  pas  dire  sans 
doute  que  M.  de  Mazade  soit  sans  opinion  personnelle  sur  les  questions  po- 
litiques qui  nous  divisent  et  s’enferme  dans  une  béate  indifférence.  Nulle- 
ment; il  ne  fait  pas  un  secret  de  ses  sympathies  en  pareille  matière.  Mais 
c’est  d’un  point  de  vue  et  d’un  intérêt  plus  élevés  que  l’intérêt  et  le  point 
de  vue  des  partis  qu’il  s’est  placé  pour  juger  les  événements  qu’il  raconte. 
Là  est  la  source  et  la  raison  des  jugements  qu’il  a portés  sur  les  hommes 
et  leurs  œuvres  : la  couleur  de  leur  drapeau  y est  étrangère. 

1 La  guerre  de  France  (1870-1871),  par  M.  Ch.  de  Mazade.  — 2 vol.  in-8,  E.  Plon 
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Malheureusement,  nous  l’avons  dit,  ce  que  l’historien  rencontre  le  moins 
dans  ce  brusque  remous  de  la  France  qui  a soulevé  et  mêlé  toutes  les 
couches  de  la  société,  et  a offert  ainsi  aux  capacités  une  occasion  unique 
de  se  produire,  ce  sont  les  hommes.  Jamais  peut-être  il  n’y  eut  une  telle 
explosion  de  médiocrités.  Que,  sous  le  régime  impérial,  il  en  ait  été  ainsi, 
cela  se  conçoit  et  s’explique  : ce  qu’il  fallait  à César,  c’étaient  des  servi- 
teurs ; et  il  en  eut  qui  se  piquèrent  de  cette  première  des  vertus  de  cour, 
qu’un  diplomate  célèbre  appelait  le  premier  des  défauts  en  politique  : le 
zèle.  Quand,  en  effet,  malgré  une  monstrueuse  accumulation  de  fautes, 
tout  pouvait  encore  être  sauvé,  un  excès  de  zèle  perdit  tout.  « Une  der- 
nière faute,  qui  se  mêlait  à toutes  les  autres  pour  les  compliquer  et  les 
aggraver,  dit  M.  de  Mazade  en  racontant  les  dernières  négociations  de 
l’affaire  Hohenzollern,  c’était  l’impatience  presque  puérile  avec  laquelle 
on  se  précipitait  vers  un  dénouement.  La  négociation  est  à peine  ou- 
verte, que  déjà  on  ne  se  contient  plus.  On  traite  les  questions  les  plus 
redoutables,  on  fonde  les  résolutions  les  plus  graves,  sur  des  télégram- 
mes nécessairement  incomplets,  souvent  altérés  dans  leur  transmission. 
Le  2 juillet,  à deux  heures  et  demie,  arrivait  la  renonciation  du  prince 
Antoine  de  Hohenzollern,  au  nom  de  son  fils,  le  prince  Léopold.  C’est 
sous  l’impression  de  cette  dépêche,  qui  n’avait  rien  d’officiel  et  dont  on 
n’avait  pas  communication  directe,  que  M.  le  duc  de  Gramont  formulait 
sa  demande  de  garantie  pour  l’avenir.  Si  le  diplomate  avait  pris  la  peine 
d’attendre,  il  aurait  eu,  dès  le  lendemain,  15,  un  élément  de  décision 
authentique  dans  la  communication  officielle  que  M.  Benedetti  lui  trans- 
mettait d’Ems,  et  qui  disait  : « Le  roi  a reçu  la  réponse  du  prince  de 
Hohenzollern.  Elle  est  du  prince  Antoine  et  elle  annonce  que  le  prince 
Léopold,  son  fils,  se  désiste  de  sa  candidature  à la  couronne  d’Espagne. 
Le  roi  m’autorise  à faire  savoir  au  gouvernement  de  l’empereur  qu’il 
approuve  cette  résolution.  » 

Le  contenu  de  cette  dépêche  était  tel  qu’on  n’en  eût  point  réclamé,  sans 
doute,  de  nouvelles.  La  guerre  pouvait  être  suspendue  et  le  bouleverse- 
ment de  l’équilibre  européen  ne  point  arriver.  Érigée  en  système,  l’attri- 
bution des  grands  événements  à de  petites  causes  est  puérile,  sans  doute; 
mais,  bien  que  fausse  en  général,  cette  conception  de  l’histoire  est  vraie 
dans  plus  d’un  cas,  et  l’on  ne  saurait  contester  qu’en  particulier  la  cata- 
strophe de  1870  n’ait  tenu  au  défaut  de  proportion  entre  les  hommes  et 
les  événements. 

Mais  ces  hommes  que  l’Empire  n’avait  pas,  la  République,  qui  usurpa 
bruyamment  sa  succession,  allait-elle  les  donner?  On  n’avait  pas  été 
énervé,  atrophié  par  l’esprit  de  cour  dans  les  couches  nouvelles  que  le 
4 Septembre  amena  à la  surface,  dans  cet  « élément  civil  » dont,  depuis 
si  longtemps,  on  disait  merveille,  et  qui  allait  faire  son  entrée  en  scène. 
L’occasion  lui  était  belle  pour  faire  ses  preuves.  La  France  montra  la 
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plus  étonnante  docilité  et  se  prêta  avec  le  plus  admirable  dévouement  à 
à ce  que  le  4 Septembre  demanda  d’elle,  ne  disputant  ni  son  or  ni  son 
sang  au  nouveau  pouvoir  qui  lui  promettait  de  la  sauver. 

Or,  défalcation  faite  des  non -valeurs,  ce  pouvoir  se  concentrait  et  se 
personnifiait  en  deux  individualités  loquaces , sorties  l’une  et  l’autre  du 
barreau,  et  de  sang  étranger  et  juif,  au  moins  pour  l’une  d’elles1.  C’est 
ce  que  « l’élément  civil  » avait  de  mieux,  paraît-il  ! M.  Crémieux,  un 
vieillard,  doublé  de  M.  Glais-Bizoin,  autre  barbon  frivole,  et  M.  Gam- 
betta, un  avocat  naguère  inconnu  de  la  France,  que  lui-même  ne  connais- 
sait pas  : voilà  la  fine  fleur,  la  quintessence , le  dessus  du  panier  de  la 
Révolution  qui,  après  des  années  de  fermentation,  venait  enfin  d’éclore! 
Ces  deux  têtes  furent  bientôt  réduites  à une  seule  ; M.  Crémieux  et  son 
acolyte  s’usèrent  vite  dans  le  ridicule  de  leurs  prétentions  réciproques. 
Le  jour  où  M.  Gambetta  tomba  littéralement  des  nues  au  milieu  d’eux, 
leur  triste  et  grotesque  rôle  fut  fini,  et  la  dictature  de  M.  Gambetta  com- 
mença. Elle  eut  son  côté  bouffon  aussi  ; les  âneries  géographiques  du 
nouveau  César  firent  rire,  même  dans  ces  jours  de  deuil  — et  on  ne  les 
connut  pas  toutes  alors  ! M.  de  Mazade  nous  en  apprend  d’ineffables.  Ce 
qu’il  reproche  surtout  au  tribun,  c’est  de  s’être  trompé  de  date,  « de 
s’être  cru  revenu  à 1792,  de  s’être  figuré  qu’en  parlant  le  langage  ou  en 
employant  quelques-uns  des  procédés  de  cette  époque,  il  allait  en  renou- 
veler les  miracles.  » 

Ces  « miracles,  » si  miracles  il  y eut  — se  défier  de  cette  légende-là  ! — 
vinrent  de  ce  que  les  choses  se  firent,  plus  qu’on  ne  le  croit,  dans  les 
conditions  normales  ; que  chacun  resta  dans  son  métier,  et  que  la  guerre, 
notamment,  fut  menée  par  les  hommes  de  guerre.  La  ridicule  et  cou- 
pable prétention  de  M.  Gambetta  fut  d’usurper,  avec  la  dictature  poli- 
tique pour  laquelle  il  pouvait  avoir  quelque  aptitude,  la  dictature  mili- 
taire où,  dès  le  premier  jour,  il  révéla  une  incapacité  complète.  Avec 
le  pouvoir  sans  limite  dont  ils  jouissaient,  M.  Gambetta  et  son  acolyte  — 
ces  messieurs  avaient  tous  leur  doublure  — auraient  pu,  nous  ne  disons 
pas  sauver  la  France,  mais  changer  singulièrement  les  conditions  du 
traité  par  lequel  il  était  dès  lors  évident  qu’on  devrait  finir.  Nos  armées 
étaient  brisées,  il  est  vrai,  mais  les  débris  en  étaient  encore  redoutables, 
et  s’il  restait  des  hommes  quelque  part,  c’était  dans  le  corps  de  nos  offi- 
ciers généraux.  Ceux-ci  demeurèrent  dans  leur  rôle  ; M.  Gambetta  et 
M.  de  Freycinet  « n’avaient  tout  simplement,  dit  M.  de  Mazade,  qu’à  gar- 
der le  leur,  à organiser  les  forces  nationales,  à préparer  les  armées,  à les 
approvisionner,  en  laissant  aux  chefs  militaires  le  droit  et  la  responsabi- 
lité de  l’action.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  faire  un  Carnot  ! s’écrie- 

1 Voir  dans  une  revue  russe,  le  Rousskii  Viestnik,  un  article  sur  l’origine  proba- 
blement juive  de  M.  Gambetta. 


REVUE  CRITIQUE. 


1299 


t-il.  Au  lieu  d’administration,  on  faisait  de  la  stratégie  ; on  écrivait  aux 
généraux  pour  leur  expliquer  comment  « trois  ou  quatre  bons  chevaux 
valaient  mieux  que  trois  cents  médiocres  pour  faire  des  reconnaissances  ; » 
comment  il  fallait  manœuvrer  « de  manière  à prendre  l’ennemi  entre 
deux  feux  et  à lui  infliger  enfin  une  de  ces  surprises  dont  nous  avons  été 
si  souvent  vaincus.  » Loin  de  soutenir  ces  chefs  militaires,  qui  étaient 
aussi  embarrassés  que  malheureux,  et  qui  ne  marchandaient  pas  leur 
dévouement,  on  les  laissait  maltraiter,  on  les  entourait  de  suspicion,  et 
on  les  brisait.  Lorsque,  après  tant  de  déceptions,  on  aurait  dû  parler  au 
pays  le  langage  d’une  virile  sincérité,  on  le  nourrissait  de  proclamations 
tribunitiennes  et  de  bulletins  qui  transformaient  des  escarmouches  en 
batailles,  des  défaites  en  victoires,  qui  trompaient  Paris  sur  la  province 
et  la  province  sur  Paris.  » 

Là  est  toute  la  seconde  partie  du  livre  de  M.  de  Mazade,  intitulée  : 
V Invasion  et  la  Défense  nationale.  Chaque  page  témoigne  de  la  déplorable 
intervention  du  dictateur  dans  les  choses  de  la  guerre,  depuis  le  récit  de 
la  bataille  de  Coulmiers  et  de  la  reprise  d’Orléans,  — dernier  sourire  de  la 
victoire  dont  on  s’exagéra  l’importance  dans  le  gouvernement,  et  dont, 
par  présomption,  par  incapacité , par  ignorance,  par  esprit  de  rivalité, 
on  perdit  tout  le  bénéfice,  — jusqu’à  celui  de  la  lamentable  déroute  du 
Mans  et  de  la  fantaisiste  expédition  de  Belfort,  où  M.  Gambetta  donna, 
pour  la  seconde  fois,  de  si  jolies  preuves  de  ses  connaissances  géogra- 
phiques, et  où  se  révéla,  dans  les  récriminations  de  Garibaldi  et  de  Cré- 
mer,  l’édifiant  et  désintéressé  concours  que  se  prêtaient  les  bandits  ap- 
pelés à titre  d’auxiliaires  et  les  petits  officiers  improvisés  généraux  par 
décrets. 

Après  le  récit  de  ces  désastres,  qu’augmenta  et  précipita,  s’il  ne  les 
créa,  ce  gouvernement,  qu’un  de  ses  représentants  à l’étranger,  M.  Lan- 
frey,  appelait,  avec  une  cruelle  mais  saisissante  justesse,  « la  dictature 
de  l’incapacité,  » M.  de  Mazade  aborde  celui  de  la  défense  de  Paris,  qu’il 
avait  suspendu  au  lendemain  du  coup  de  main  du  4 Septembre  pour  sui- 
vre en  province  les  exploits  des  délégués  de  Paris  et  ceux  de  l’autocrate 
qui  était  venu  du  haut  des  airs  arracher  brusquement  le  sceptre  à leurs 
mains  séniles.  Ce  troisième  acte  du  drame,  avec  l’épilogue  de  la  Com- 
mune qui  le  termine,  remplit  tout  le  second  volume  de  l’ouvrage.  Pour 
la  plus  grande  partie  des  lecteurs,  ce  volume  sera  le  plus  intéressant  des 
deux.  Restreint  fut,  en  effet,  le  nombre  des  témoins,  des  acteurs  et  des 
victimes  des  deux  sièges  de  la  capitale.  Ce  qu’on  en  a su  au  dehors — et 
quelquefois  au  dedans  — n’a  été  jusqu’ici  ni  complet  ni  très-net.  La  pas- 
sion, l’esprit  de  parti,  les  ressentiments  personnels  ont  grossi,  diminué  ou 
défiguré  trop  souvent  les  faits.  Les  rétablir  dans  leur  intégrité  et  les  remet- 
tre sous  leur  vrai  jour  devenait  nécessaire.  C’est  une  tâche  dont  M.  de  Ma- 
zade s’est  acquitté  avec  cette  modération  étudiée  que  nous  avons  déjà 
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signalée  dans  les  autres  parties  de  son  travail.  Nulle  part  son  appréciation 
n’est  plus  contenue  et  ses  jugements  n’affectent  une  forme  plus  pondé- 
rée. On  sent,  comme  ailleurs,  le  désappointement  que  le  narrateur  éprouve 
de  ne  trouver  d’hommes  un  peu  complets  nulle  part,  mais  l’expression 
en  est  encore  plus  discrète  et  plus  tempérée.  Ce  ton  est  froid,  mais  c’est 
peut-être  le  seul  que  puisse  prendre  l’histoire  contemporaine. 

111 

L’histoire  de  cette  lamentable  guerre  de  1870  n’est  pas  toute  entière 
dans  les  combats,  les  sièges,  les  batailles  que  vient  de  raconter  M.  de  Ma- 
zade;  elle  est  aussi  dans  les  négociations  qui  l’ont  amenée,  accompagnée 
et  suivie.  Ces  faits,  d’un  caractère  moins  dramatique,  mais  d’un  non 
moins  vif  intérêt,  viennent  de  trouver  un  historien  mieux  renseigné  et' 
plus  désintéressé  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  entrepris  de  les  faire  con- 
naître. C’est,  en  effet,  par  la  richesse  et  la  nouveauté  des  informations, 
ainsi  que  par  la  réserve  toute  diplomatique  du  langage  que  se  distingue 
l’ouvrage  que  M.  Albert  Sorel  publie  aujourd’hui  sous  ce  titre  : Histoire 
diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande' . Au  lieu  des  réquisitoires  ou 
des  plaidoyers  personnels  qu’on  a apportés  depuis  trois  ans  au  tribunal  de 
l’opinion  publique,  voici  un  Mémoire  à consulter  plein  de  faits  authen- 
tiques et  d’une  entière  neutralité. 

L’auteur,  qu’on  dirait  nourri  dans  les  chancelleries,  tant  il  en  connaît 
les  détours,  en  a froide  modération,  n’a  pas  cru  pouvoir  expliquer  le 
jeu  de  celles  de  l’Europe  dans  la  guerre  franco-allemande,  sans  remon- 
ter au  delà  des  événements  qui  y'  ont  directement  donné  lieu.  Ce  n’est 
donc  pas  seulement  à la  candidature  Hohenzollern,  ni  même  à la  ba- 
taille de  Sadowa  qu’il  s’est]  arrêté  dans  la  recherche  des  causes  dont  il 
a eu  à raconter  les  effets.  « Les  crises  que  l’Europe  subit  en  ce  moment 
ont  été  préparées  par  la  Révolution  française,  dit-il.  Cette  révolution  posa 
le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple;  elle  le  viola  souvent,  elle  le 
propagea  toujours.  Tantôt  pour  imiter  son  exemple,  tantôt  pour  secouer 
son  joug,  les  nations  apprirent  à se  grouper  selon  leurs  origines  et  selon 
leurs  intérêts.  » Napoléon  III,  émanation  mystique  de  la  Révolution, 
favorisa  ce  mouvement  qui,  en  se  développant,  devait  le  perdre;  car  il 
ne  pouvait  pousser  à l’agrandissement  des  autres  sans  chercher  à s’agran- 
dir lui-même,  et,  en  cherchant  à s’agrandir,  il  se  heurtait  à tous  les 
principes  qu’il  n’avait  cessé  de  proclamer  et  de  professer.  La  candidature 
Hohenzollern  le  montre  dès  le  premier  jour.  Napoléon  III  se  trouva  pris 
au  piège.  Avec  des  hommes  de  quelque  valeur  et  un  esprit  moins  usé,  il 

1 Deux  vol.  in-8.  Eug.  Plon  et  Cie,  édit. 
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aurait  pu  s’en  tirer,  car  il  avait  encore,  quoique  amoindri  aux  yeux  des 
souverains,  une  puissance  énorme  : le  prestige  de  son  nom,  de  ses  succès 
militaires  et  celui  de  la  nation  qui  l’avait  mis  à sa  tête.  Mais,  des  hom- 
mes, il  n’en  avait  plus,  ayant  perdu  ou  annulé,  par  l’interposition  des 
médiocrités  de  cour,  ceux  de  quelque  mérite  qui  s’étaient  donnés  à lui  ; 
et  lui-même,  malade  et  déjà  désabusé,  ne  savait  pas  résister  au  fatalisme 
qui  était,  au  fond,  son  unique  croyance.  Ces  négociations  de  l’affaire 
Hohenzollern  furent,  chacun  le  sait,  conduites  de  la  façon  la  plus  misé- 
rable. Si  l’on  en  voulait  des  preuves  irréfragables,  on  les  trouverait 
surabondantes  dans  l’ouvrage  de  M.  Sorel. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  pourtant,  qu’en  face  des  dangers  qu’il  voyait 
arriver,  Napoléon  III  ne  cherchât  point  à les  prévenir  et  ne  négociât 
point  dans  ce  but.  Sa  diplomatie,  c’est  une  justice  à lui  rendre,  fit  en  ce 
moment  de  grands  efforts  pour  obtenir  des  alliances  en  Europe.  M.  So- 
rel raconte,  avec  des  détails  très-curieux  et  la  plupart  assez  peu  connus, 
les  démarches  qui  furent  faites  dans  ce  but  auprès  de  la  Russie,  du  Da- 
nemark, de  l’Autriche  et  de  l’Italie.  Bien  que  contrariées  par  l’Angle- 
terre, où  prévalait  l’école  utilitaire  et  égoïste  de  Manchester,  ces  démar- 
ches ne  furent  pas  sans  succès,  en  Autriche  et  en  Italie  particulièrement, 
secondées  là  par  la  haine  et  la  crainte  de  la  Prusse,  ici  par  l’espoir  d’ob- 
tenir, en  retour,  l’entière  possession  de  la  Péninsule;  mais  l’effet  des 
bonnes  dispositions  que  l’on  témoignait  dans  l’un  comme  dans  l’autre 
endroit,  était  subordonné  à une  condition  expresse,  c’est  que  la  France 
entrerait  dans  l’Allemagne  du  Sud!  « Dans  ce  cas,  dit  M.  Sorel,  l’Italie 
aurait  obtenu  le  passage  d’une  armée  de  secours  par  le  Tyrol  autrichien  ; 
elle  aurait  tendu,  vers  Munich,  la  main  aux  troupes  françaises,  et  les  for- 
ces austro-hongroises  auraient  soutenu  les  mouvements  combinés  des 
deux  armées.  » 

On  sait,  hélas  ! ce  qu’il  en  fut  de  cette  « entrée  en  Allemagne  » dont  se 
flattait  notre  suffisance  aveuglée  par  les  affirmations  des  courtisans  de 
l’empereur  sur  l’état  de  nos  armements,  et  que,  à Vienne  et  à Florence, 
on  croyait  très-possible.  Au  lieu  de  franchir  le  Rhin  et  de  se  jeter  entre 
l’Allemagne  du  Nord  et  l’Allemagne  du  Sud,  notre  armée,  écrasée  à 
Vœrth,  fut  obligée  de  se  replier  en  désordre  sur  les  Vosges  dont  elle  ne 
put  même  défendre  les  passages,  ne  parvenant  qu’à  grand’peine  à se  re- 
former devant  Châlons.  « Le  corps  de  la  France  était  entamé!  » C’en  fut 
fait  tout  de  suite  des  projets  d’alliance  avec  la  France.  « Tout  le  prestige 
napoléonien,  le  mirage  de  l’Exposition  de  1867  s’évanouirent  sous  les 
décharges  de  l’artillerie  prussienne.  Les  politiques  se  félicitèrent  de  leur 
prudence;  les  jalousies  concentrées,  les  inimitiés  latentes  éclatèrent  au 
grand  jour;  les  amis  douteux  se  détournèrent  de  la  France,  les  sympa- 
thies naissantes  furent  étouffées  dans  leur  germe.  » 

Ce  qui  n’avait  pu  se  faire  jusque-là  se  réalisa  immédiatement  ; une  al- 
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liance  se  forma  : la  ligue  des  neutres  — neutre  de  noms,  mais  hostile  de 
fait  — dont  l’Italie,  notre  obligée,  eut  la  glorieuse  initiative.  « Elle  se  sen- 
tait, dit  M.  Sorel,  plus  étroitement  liée  à la  cause  de  la  France  et  plus 
compromise  par  les  réserves  dont  elle  avait  enveloppé  naguère  sa  dé- 
claration de  neutralité.  Elle  chercha  les  moyens  de  s’affranchir  des  obli- 
gations virtuelles  qu’elle  avait  contractées  avec  la  France  et  de  se  garan- 
tir contre  de  nouvelles  sollicitudes  de  Napoléon  III.  Le  procédé  qu’elle 
employa  est  fort  ingénieux  et  fait  grand  honneur  à ses  diplomates,  » 
ajoute  l’historien  avec  une  sanglante  ironie. 

La  première  puissance  à laquelle  l’Italie  s’adressa  pour  trouver  un 
complice  dans  le  généreux  dessein  de  faire  ses  affaires  au  moyen  des 
malheurs  de  Napoléon  fut  l’Angleterre  qui,  si  elle  n’eut  pas,  observe 
M.  Sorel,  le  mérite  de  l’invention,  s’employa  du  moins,  avec  la  plus 
grande  activité,  à faire  aboutir  la  combinaison  qui  lui  avait  été  si  fine- 
ment suggérée.  Elle  ne  parvint  pas  à y faire  entrer  complètement  l’Au- 
triche, mais  elle  y attira  la  Russie  qui  vit,  dans  cette  accession,  un  moyen 
d’arriver  au  but  vers  lequel  elle  marchait  en  silence,  l’annulation  du 
traité  de  Paris  et  la  reprise  de  son  ancienne  situation  dans  la  mer  Noire. 
La  conduite  de  la  Russie,  dans  cette  affaire  où,  pour  prix  de  son  étroite 
et  mercantile  politique,  l’Angleterre  avala  une  si  amère  pilule,  a été 
très-finement  comprise  et  très-habilement  exposée  par  l’auteur  de  la 
Guerre  franco-allemande.  Quelle  que  fût  la  courtoisie  de  ses  procédés 
envers  Napoléon,  le  gouvernement  du  tsar  nourrissait  un  profond  res- 
sentiment de  la  guerre  de  Grimée.  « Depuis  qu’elle  avait  été  contrainte 
de  signer  le  traité  de  Paris,  la  Russie  n’avait  qu’une  pensée  : l’annuler, 
dit  M.  Sorel.  Si  blessée  qu’elle  fût,  elle  n’avait  point  fait  éclater  sa  colère, 
elle  n’avait  pas  assigné  de  terme  précis  à l’accomplissement  de  sa  tâche, 
elle  s’élait  bien  gardée  de  parler  de  « revanche,  » surtout  de  revanche 
par  les  armes  : méditant  une  œuvre  politique  et  non  un  renom  national, 
elle  avait  étouffé,  en  apparence,  toute  passion  et  toute  rancune;  elle 
s’était  recueillie  et  avait  attendu  les  circonstances.  » 

Relie  conduite  que  devraient  prendre  pour  exemple  tous  ceux  qui, 
pour  trop  de  présomption  aussi,  ont  éprouvé  des  revers  qu’il  y a obliga- 
tion de  réparer. 

Il  n’y  eut  pas  loin  de  la  défaite  de  Wœrth  aux  désastres  de  Sedan.  La 
diplomatie,  dont  l’activité  avait  été  considérable  tant  qu’avait  régné  Na- 
poléon, fut  presque  paralysée  par  sa  chute.  Toute  négociation  cessa  ; le 
canon  seul,  durant  quelque  temps,  fit  entendre  sa  voix.  D’ailleurs,  au 
nom  de  qui  et  avec  qui  traiter?  Où  était  et  quel  était  le  gouvernement  de 
la  France?  M.  de  Bismark  paraît  avoir  franchement  hésité  lui-même  à ce 
sujet.  Le  gouvernement  qui  s’était  imposé  chez  nous  n’obtint  des  gou- 
vernements étrangers  que  des  intermédiaires  officieux,  et  le  négociateur 
imorovisé  qui  se  présenta  sousi  eur  patronnage,  au  ministre  prussien, 
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n’était  pas  de  force  à lutter  avec  lui.  Il  paraît  toutefois  résulter  du  récit 
que  fait  M.  Sorel  de  la  fameuse  entrevue  de  Ferrières  que  si  M.  Jules  Fa- 
vre s’y  montra  diplomate  un  peu  novice,  il  y fit  du  reste  aussi  bonne  fi- 
gure que  sa  fausse  position  le  pouvait  permettre.  Il  était  encore  dans 
l’illusion  et  avait  de  l’espoir.  M.  Thiers,  qui  n’en  avait  plus  quand,  peu 
après,  il  partit  pour  sa  mission  circulaire,  n’y  fit  pas  toujours  preuve, 
semble-t-il,  d’autant  d’habileté  qu’on  aurait  cru  pouvoir  l’attendre  de 
lui  ; il  se  montra  trop  tôt  résigné  à des  sacrifices  illimités,  et,  devancé 
par  la  Prusse  à Saint-Pétersbourg  dans  les  ouvertures  qu’il  voulait  faire 
sur  le  chapitre  du  traité  de  Paris,  « il  ne  paraît  pas  qu’il  ait  songé  à 
faire  lever  l’interdit  placé  par  la  Russie  sur  l’Autriche,  et  à se  ménager 
ainsi,  pour  son  retour  à Vienne,  un  puissant  argument  auprès  de  M.  de 
Beust.  » Du  reste,  il  aurait  fait  mieux  qu’il  n’eût  rien  obtenu  de  plus  : 
« Les  cabinets  persistaient  à ne  pas  reconnaître  le  gouvernement  de 
Paris.  )) 

Nous  n’avons  signalé  jusqu’ici  que  la  première  période  des  négocia- 
tions entreprises  pour  arrêter  la  guerre  ; la  seconde,  celle  pendant  la- 
quelle on  aurait  pu  empêcher  qu’elle  ne  finît  par  une  catastrophe,  est 
plus  douloureuse,  encore  à lire.  Il  y eut  des  efforts  sérieux,  mais  les 
obstacles  étaient  insurmontables.  Ils  venaient  de  deux  côtés  : de  l’origine 
révolutionnaire  du  gouvernement  et  de  l’incapacité  des  hommes  qui  le 
composaient.  M.  Sorel,  qui,  en  sa  qualité  d’attaché  à la  délégation  des 
affaires  étrangères  à Tours  et  à Bordeaux,  les  a vus  fréquemment  de 
près,  en  parle  exactement  comme  M.  de  Mazade.  Et  cependant,  ajoute-t-il 
après  le  triste  portrait  qu’il  en  fait  : « Quand  on  considère  les  résultats 
qu’ils  ont  atteints  eans  génie,  sans  connaissances  spéciales,  sans  aucune 
supériorité  d’esprit  ou  de  caractère,  on  se  demande  ce  qui  serait  advenu 
de  la  France  si  elle  avait, été  conduite  par  des  maîtres  dignes  d’elle.  » 

Il  y eut  un  autre  ordre  de  négociations  sur  lesquelles  s’étend  avec 
grand  intérêt  l’auteur,  et  que  nous  ne  pouvons  qu’indiquer  : ce  sont  celles 
qu’à  plusieurs  reprises  M.  de  Bismark  entretint  avec  le  pouvoir  déchu.  Ce 
qu’il  y a de  remarquable  dans  lés  démarches  faites  de  ce  côté,  c’est  le 
motif  qui  les  dicta.  M.  de  Bismark  ne  désirait  pas  la  continuation  de  la 
guerre,  dont  la  résistance  de  Paris  pouvait  rendre  l’issue  incertaine.  Fâ- 
ché d’avoir  rompu  trop  brusquement  avec  M.  Jules  Favre,  il  voulut  voir 
si  en  traitant  avec  Napoléon,  il  ne  pourrait  pas  arriver  à la  paix.  Mais,  il 
faut  le  dire  à la  gloire  du  souverain  tombé,  de  ce  côté  aussi,  les  condi- 
tions préliminaires  que  l’orgueilleux  vainqueur  mettait  au  traité  amenè- 
rent un  échec. 

La  guerre  continuant,  malgré  la  chute  de  Metz,  la  diplomatie  se  remit 
en  mouvement  dans  toute  l’Europe;  ses  opéralions  vont  parallèlement 
avec  celles  des  armées.  Elles  sont  menées  du  côté  de  la  France  par 
M.  Thiers  et  M.  de  Chaudordy,  deux  hommes  d’âge,  de  notoriété  et  d’au- 
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torité  inégales,  mais  dont  le  plus  célèbre  ne  se  montra  pas  le  plus  habile, 
ainsi  que  l’on  s’en  convaincra  en  lisant  Y Histoire  de  la  guerre  franco- 
allemande. 

Tandis  que  la  France  se  bat  avec  le  courage  du  désespoir  et  travaille  en 
vain  à amener  en  sa  faveur  une  intervention  européenne,  la  Prusse,  ex- 
ploitant le  mouvement  naissant  de  la  démagogie  allemande  et  la  pusilla- 
nimité de  la  plupart  des  princes  de  la  Confédération,  restaure  à son  pro- 
fit, du  moins  pour  le  moment,  le  vieil  édifice  de  l’empire  germanique, 
dont  la  féodale  inauguration  a lieu  dans  le  palais  même  de  Louis  XIV. 
C’est  le  moment  que  la  Russie  choisit  pour  découvrir  son  jeu.  Pendant 
que  M.  de  Bismark,  agent  inconscient  d’une  révolution  populaire,  place 
sur  la  tête  de  son  maître,  aussi  inquiet  au  moins  que  joyeux,  la  couronne 
que  le  pape  avait  mise  sur  le  front  de  Charlemagne,  le  prince  Gortschakoff 
déclare  que  le  tzar  ne  saurait  plus  longtemps  se  considérer  comme  lié 
aux  obligations  du  traité  de  Paris,  en  tant  qu’elles  restreignent  ses  droits 
de  souveraineté  dans  la  mer  Noire,  et  rouvre  ainsi  à la  Russie  les  portes 
de  l’Orient.  L’Angleterre  comprend,  mais  un  peu  tard,  la  faute  qu’elle 
a faite  en  nous  laissant  écraser.  Écrasés,  nous  l’étions,  en  effet;  car,  pen- 
dant que  la  conférence  de  Londres  réclamait  la  présence  de  M.  Jules  Fa- 
vre à ses  réunions,  M.  Jules  Favre  était  contraint  de  signer  la  capitula- 
tion de  Paris  et  l’armistice. 

Nous  ne  saurions  dire  tout  ce  qu’a  de  douloureux  et  de  saisissant  le  ta- 
bleau développé  de  ces  négociations  distinctes  et  pourtant  convergeantes 
dont  nous  venons  de  retracer  le  canevas,  sans  pouvoir,  à notre  grand  re- 
gret, noter  et  faire  ressortir  les  points  obscurs  ou  mal  éclairés  que,  grâce 
à des  documents  de  source  étrangère  et  peu  connus,  M.  Sorel  est  parvenu 
à mettre  en  meilleur  jour.  Résumés  avec  sagacité  et  cités  avec  un  discret 
à-propos,  ces  documents  avivent  un  récit  condamné  par  sa  nature  à un 
peu  de  froideur.  Par  là,  et  par  suite  aussi  de  la  liberté  que,  tout  contem- 
porain qu’il  est  des  hommes  dont  il  raconte  les  actes,  l’auteur  a cru 
pouvoir  prendre  de  les  juger  d’un  mot  en  passant,  Y Histoire  diplomati- 
que de  la  guerre  franco-allemande , encore  qu’écrite  pour  la  France  et 
pour  un  public  spécial,  sera  lue,  croyons-nous,  partout  et  par  tous. 


IV 

Nous  avons  tout  réduit  en  dictionnaires  ; il  y en  a pour  les  lettres,  pour 
les  sciences,  pour  les  arts,  pour  l’industrie,  pour  l’histoire,  en  un  mot 
pour  tous  les  objets  sur  lesquels  se  porte  l’activité  humaine.  On  peut 
voir  là,  si  l’on  veut,  un  signe  de  décadence  et  soutenir  qu’une  généra- 
tion ne  se  livre  à ces  travaux  d’inventaires  et  de  classifications  que  lors- 
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qu’elle  se  sent  hors  d’état  de  produire  ; mais  on  peut  y voir  aussi  un  per- 
fectionnement de  l’outillage  intellectuel,  une  amélioration  précieuse 
des  instruments  d’étude.  Pour  nous,  c’est  sous  ce  rapport  que  nous  avons 
toujours  considéré  ces  travaux  et,  à ce  titre,  que  nous  avons  signalé  ici 
tous  ceux  qui  ont  paru  depuis  une  vingtaine  d’années,  quand  ils  res- 
taient dans  leur  condition  de  simples  indicateurs  et  d’auxiliaires  mné- 
moniques. 

Cette  condition  peut-elle  s’imposer  à tous  les  ouvrages  de  ce  genre? 
Voici,  par  exemple,  le  Dictionnaire  des  sciences  ‘philosophiques , deM.  Franck, 
dont  une  édition  nouvelle  est  en  voie  de  publication l.  Peut-on  lui  de- 
mander de  s’interdire  toute  appréciation,  toute  immixtion  dans  les  ques- 
tions de  controverse?  Non  sans  doute;  mais  ce  qu’on  peut  en  exiger,  c’est 
une  exposition  loyale  et  une  discussion  modérée.  Or,  on  doit,  dès  aujour- 
d’hui, rendre  à M.  Franck  et  à ses  collaborateurs  la  justice  de  recon- 
naître qu’ils  n’ont  manqué  en  rien  à ce  que,  sous  ce  rapport,  comman- 
dait leur  sujet.  Quelques  articles  nouveaux,  ceux,  par  exemple,  qui  sont 
consacrés  à Balmès,  à Ballanche,  à Bûchez,  à Victor  Cousin,  à Auguste 
Comte,  à l’abbé  Bautain,  en  témoignent  particulièrement.  Ces  articles 
accusent,  chez  leurs  auteurs,  un  véritable  fond  d’équité,  un  vrai  talent 
philosophique.  Il  en  est  de  très-étendus,  du  moins  relativement,  et  où 
l’homme  et  le  système  sont  jugés  à la  fois  avec  tout  le  développement 
que  réclame  leur  rôle  ou  leur  influence.  Tel  est,  entre  autres,  l’article 
sur  M.  Victor  Cousin,  dû,  croyons-nous,  à la  plume  de  M.  Franck  lui- 
même.  Lés  livraisons  à venir  nous  en  offriront  sans  doute  plusieurs  de  ce 
genre  : en  pareille  matière,  les  idées  qui  ont  cours  ou  dont  il  reste  quel- 
que chose  veulent  être  sérieusement  examinées. 

Le  jour  n’est  pas  venu  — l’espace  nous  manquerait  d’ailleurs  — de 
comparer  cette  édition  nouvelle  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophi- 
ques avec  la  précédente  ; mais  nous  n’hésitons  pas  à dire  que,  dans  le 
fond  ainsi  que  dans  la  forme,  elle  lui  est  très-supérieure.  Qu’au  gré  des 
hommes  spéciaux,  l’ouvrage  soit  encore  incomplet  et  ne  donne  pas  des 
études  philosophiques  actuelles,  à l’étranger  notamment  où  elles  sont  en 
ce  moment  plus  vivement  poussées  que  chez  nous,  une  idée  suffisante  : 
on  l’a  dit  et  cela  se  peut  ; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  livre, 
comme  tous  ceux  du  même  genre,  est  fait  surtout  pour  la  jeunesse 
des  écoles  et  pour  les  hommes  jetés  dans  les  carrières  actives  beaucoup 
plus  que  pour  les  gens  d’étude  qui  font  de  la  philosophie  leur  spécia- 
lité. Nous  ne  le  signalons  pas,  du  reste,  sans  réserve  même  à ces  deux 
classes  de  lecteurs.  A ssurément,  nous  sommes  d’accord  sur  plusieurs  points 
fondamentaux  avec  les  rédacteurs  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophi- 
ques; outre  leur  savoir,  leur  talent  et  leur  sincérité,  nous  reconnaissons  et 

1 Dictionnaire  clés  sciences  philosophiques , par  M.  Franck,  — Librairie  Hachette. 
L’ouvrage  aura  10  livraisons. 
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proclamons  volontiers  l’élévation  de  leurs  doctrines.  Ils  s’inscrivent  par- 
tout formellement  contre  le  matérialisme  et  l’athéisme,  et  professent  pour 
le  christianisme  un  respect  qui  n’est  point  feint.  Toutefois,  ils  n’accordent 
qu’une  autorité  secondaire  à la  vérité  révélée.  Volontiers  ils  diraient 
comme  l’hérésiarque  Béranger  dans  la  notice  qu’ils  lui  consacrent  : 
« Il  faut  se  servir  des  autorités  sacrées  quand  il  y a lieu,  quoiqu’on 
ne  puisse  nier  sans  absurdité  qu’il  est  infiniment  supérieur  de  se  servir 
de  la  raison  pour  découvrir  la  vérité.  » Donc,  pour  spiritualistes, 
ils  le  sont,  et  c’est  quelque  chose  en  ce  temps-ci  ; mais  nous  tenons, 
nous,  que,  même  en  philosophie,  on  peut  demander  davantage. 


V 

L’édition  complète  et  définitive  des  œuvres  de  M.  Autran1  se  poursuit 
avec  régularité.  Le  premier  volume,  que  nous  avons  annoncé,  il  y a 
quelques  mois,  comprend  les  Poèmes  de  la  mer ; le  deuxième,  qui  vient 
de  paraître,  contient  la  Vie  rurale.  Ce  titre  rappelle  celui  de  tous  les 
poèmes  de  l’auteur  qui  a eu  le  plus  de  succès  ; cinq  mille  exemplaires 
s’en  écoulèrent  en  quelques  semaines,  et  bientôt  il  devint  introuvable. 
L’accueil  du  public,  au  lieu  d’enivrer  le  poète,  l’avait  inquiété  ; il  crai- 
gnit qu’il  n’y  eût  chez  ses  lecteurs  un  excès  de  bienveillance,  et,  de 
peur  de  n’en  être  pas  suffisamment  digne,  il  retira  son  œuvre,  afin  de 
la  refondre  et  de  la  développer.  Ces  applaudissements  unanimes  lui 
apprenaient  qu’il  avait  rencontré  un  sujet  sympathique  à plus  d’âmes 
qu’il  ne  l’avait  cru,  et  il  y vit  une  invitation  à s’y  attacher  davantage. 
Voilà  pourquoi  M.  Autran  reprenait,  à peine  publié,  son  gracieux  essai, 
comme  fait,  d’une  belle  enfant  trop  tôt  lancée  dans  le  monde,  une  mère 
intelligente  et  sagement  ambitieuse  de  triomphes  pour  sa  fille.  Depuis 
lors,  — il  y a de  cela  quinze  ans,  — le  poète  n’a  cessé  d’ajouter  à ces 
premiers  chants  de  la  Vie  rurale  qui,  d’un  simple  recueil  de  mélodies 
qu’elle  formait  d’abord,  est  devenue  une  grande  symphonie  où  se  pei- 
gnent toutes  les  phases  de  la  vie  à la  campagne,  nous  voulons  dire 
toutes  les  impressions  qu’elle  fait  naître  aux  différentes  époques  de 
l’année.  Car,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  M.  Autran  n’est  pas  un  conti- 
nuateur de  Saint-Lambert  ou  de  Delille  ; il  n’appartient  pas  à la  défunte 
école  descriptive  du  dix-huitième  siècle  et  de  l’Empire;  il  ne  s’agit 
point,  pour  lui,  de  lutter  avec  le  paysagiste  ou  le  décorateur  et  de 
mettre  la  peinture  à la  place  de  la  poésie.  M.  Autran  peint,  sans  doute, 
mais  ce  n’est  pas  pour  peindre;  c’est  pour  émouvoir.  Que  d’autres  co- 

1 Œuvres  complètes  de  M.  Autran,  de  l’Académie  française.  Tome  II.  Grand  in-8®. 
Michel  Lévy,  édit. 
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pient  la  campagne,  lui,  il  la  fait  parler;  il  est  son  interprète;  il  nous 
transmet  ce  qu’elle  dit,  ce  qu’elle  enseigne,  ce  qu’elle  inspire.  Or,  à 
la  campagne,  tout  a un  langage,  non-seulement  les  monts,  les  vallées, 
les  moissons,  les  troupeaux,  mais  les  plus  humbles  détails  de  la  vie  du 
paysan.  Et  ce  langage  est  pur,  élevé,  fortifiant.  M.  Autran  le  saisit  à 
merveille , même  dans  les  plus  modestes  objets , témoin  cette  char 
mante  pièce  : Les  images  à un  sou,  que  nous  voudrions  pouvoir  citer 
toute  entière  : 


Salut,  Vierge  ! — tableau  qui  n’es  d’aucune  école  ; 

Pierre,  muni  des  clefs  que  Jésus  te  donna. 

Salut,  jeune  vainqueur  passant  le  pont  d’Arcole! 

Salut  bon  saint  Joseph!  — Salut,  fier  Masséna! 

Je  vous  aime,  dessins  naïfs,  simples  ébauches. 

Suspendus  au  foyer  du  travailleur  des  champs. 

Dures  sont  vos  couleurs,  vos  traits  sont  lourds  et  gauches, 
Mais  vous  n’en  êtes  pas  à mes  yeux  moins  touchants. 


Dans  notre  vieille  France,  il  n’est  pas  de  chaumière 
Où  l’on  ne  vous  retrouve  aux  murs  crépis  de  chaux. 

Symboles  de  foi  pure  ou  de  vertu  guerrière, 

Apôtres  et  martyrs,  et  vous,  fiers  maréchaux. 

De  deux  religions  vous  nourrissez  la  flamme; 

Chacun  de  vous  répand  de  sublimes  leçons  : 

Vierges,  à la  pudeur  vous  élevez  les  femmes; 

Soldats,  vous  enseignez  la  bravoure  aux  garçons. 

Que  serait-ce,  si  la  place  nous  permettait  de  faire  entendre  le  poète 
traduisant  les  leçons  que  nous  donnent  les  saisons  : la  Terre  en  fleurs , 
les  Moissons  qui  mûrissent , les  Arbres  qui  s'effeuillent  ? Chacune  de  ces 
phases  de  l’année  est  pleine  d’incidents  et  de  détails  que  M.  Autran 
excelle  à décrire  et  d’intimes  confidences  dont  il  aime  à se  faire  l'inter- 
médiaire. 

Quand  ce  poème  parut,  pour  la  première  fois,  sous  sa  forme  et  dans 
ses  proportions  élémentaires,  grand  fut,  nous  l’avons  dit,  le  nombre 
des  lecteurs  qu’il  trouva.  Plus  grand  sera-t-il  encore  aujourd’hui  que 
le  poète  y a mis  la  dernière  main.  Les  événements  par  lesquels  nous 
avons  passé,  les  catastrophes  que  nous  avons  subies  ont  tourné  bien  des 
esprits  cultivés  vers  la  solitude  des  champs  et  ouvert  aux  joies  de  la 
nature  grand  nombre  d’âmes  qui,  revenues  des  décevantes  ambitions 
de  la  politique,  s’écrient  avec  Virgile,  au  lendemain  des  révolutions  de 
Rome  : 

Sylvam  amem  inglorius  ! ; 

C’est  surtout  pour  ces  âmes  avides  d’ombre,  de  silence  et  de  paix,  qu’est 
écrite  la  Vie  rurale . 
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VI 

Les  journaux  ont  parlé,  ces  jours-ci,  d’une  interpellation  qui  doit  être 
faite  à la  Chambre  des  Communes  en  Angleterre  au  sujet  des  jésuites,  dont 
le  gouvernement  de  M.  Disraéli,  contrairement  aux  prescriptions  for- 
melles de  la  loi,  tolère  publiquement  l’existence.  Nous  ne  sachions  pas 
que  le  ministère  s’en  soit  autrement  ému.  Et,  en  effet,  si  la  tolérance 
dont  il  s’agit  est  un  crime,  ce  crime  retombe  aussi  bien  sur  la  tête  de 
M.  Gladstone  que  sur  celle  de  son  successeur  au  pouvoir.  Le  fait  est 
que  les  restrictions  mises  à l’acte  d’émancipation  des  catholiques  en 
1829  n’ont  jamais  été  observées;  ce  fut  une  satisfaction  accordée,  pour 
la  forme,  au  vieil  esprit  antipapiste,  et  qu’aucun  gouvernement  n’a  jamais 
prise  au  sérieux.  L’hydropliobie  anglicane  est  passée  ; seulement,  comme 
les  fièvres  chroniques,  elle  est  sujette  à retour.  L’accès  que  nous  voyons 
revenir  aujourd’hui,  et  dont  le  Correspondant,  par  la  plume  de  madame 
Craven  et  de  M.  l’abbé  Martin,  a déjà  signalé  plusieurs  fois  les  sym- 
ptômes, s’était  produit  beaucoup  plus  vif  il  y a vingt-cinq  ans.  Il  eut  alors 
pour  cause  la  publication  d’une  lettre  pastorale  de  Mgr  Wiseman,  dans 
laquelle  le  prélat  informait  les  catholiques  anglais  que  le  souverain  pon- 
tife avait  résolu  de  rétablir  chez  eux  la  hiérarchie  épiscopale,  et  que 
l’Église  catholique  serait  désormais  gouvernée,  en  Angleterre,  par  ses 
propres  pasteurs,  et  non  plus  par  des  vicaires  apostoliques  nommés  par 
le  pape.  Ce  qu’il  y eut  de  singulier,  et  ce  qui  montre  bien  tout  ce  qu’avait 
d’aveugle  la  colère  que  fit  éclater  cette  lettre,  c’est  qu’un  des  griefs 
des  anglicans  contre  elle,  était  la  désignation  du  lieu  où  elle  avait  été 
écrite.  « De  la  porte  Flaminienne,  » portait-elle.  « La  porte  Flaminienne  ! » 
Cela  sentait  la  dictature  romaine.  Évidemment  le  pape  reprenait,  vis-à- 
vis  de  l’Angleterre,  ses  prétentions  à la  suzeraineté  et  traitait  la  reine  Vic- 
toria en  vassale  ! 

Madame  Craven  raconte,  avec  beaucoup  d’intérêt,  cette  panique  dans 
un  petit  volume  récemment  publié  sous  ce  titre  : Beux  incidents  de  la 
question  catholique  en  Angleterre et  montre  combien  superficielle  était, 
en  réalité,  l’émotion  de  nos  voisins,  puisqu’il  suffit,  pour  la  calmer,  de 
la  satisfaction  illusoire  d’un  bill  qui  ne  fut  jamais  appliqué.  Défense 
avait  été  faite  aux  nouveaux  évêques  de  prendre  les  titres  de  leurs  dio- 
cèses, et  aux  particuliers  de  les  leur  donner  publiquement.  Or,  avant  que 
se  fussent  éteints  les  derniers  échos  de  la  tempête  que  ces  titres 
avaient  excités,  les  protestants  comme  les  catholiques  les  donnent  aux 
prélats. 

Dans  les  débats  passionnés  que  fit  naître  cette  affaire,  le  pape,  les  évêques, 

1 In-12,  librairie  Didier. 
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les  jésuites  ne  furent  pas  seuls  dénoncés  : on  signala  comme  un  danger 
grave,  comme  un  scandale,  les  ordres  religieux  de  femmes  les  plus  inoffen- 
sifs etlesplus  vénérés; les  servantes  des  malades,  les  institutrices  des  pau- 
vres furent  attaquées  au  sein  même  du  Parlement  en  termes  si  grossiers, 
qu’une  plume  honnête  ne  saurait  les  reproduire  en  français.  Indignée  de  ces 
outrages,  madame  Craven,  alors  enAngleterre,  y répondit  sur-le-champ  par 
un  petit  écrit  qui  n’avait  été  destiné  qu’à  un  cercle  intime  d’amis,  mais 
qui  passa  bientôt  de  mains  en  mains  et  fit  une  vive  impression.  Livrée  quel- 
ques années  après,  chez  nous,  à la  publicité , cette  protestation  chaleu- 
reuse contre  d’odieuses  calomnies  causa  une  vive  satisfaction  à tous  les 
amis  des  «bonnes  sœurs,»  et  fut  enlevée  si  complètement  que,  depuis  bien 
des  années,  elle  est  introuvable.  Sa  réimpression,  précédée  d’une  intro- 
duction historique  sur  le  paroxysme  religieux  qui  en  fut  l’occasion, 
forme  le  premier  des  deux  incidents  racontés  dans  ce  volume.  Le  second 
est  le  récit  de  l’attaque  inopinée  de  M.  Gladstone  et  de  la  polémique  non 
encore  éteinte  qui  s’en  est  suivie.  Publié  ici  d’abord,  mais  un  peu  trop 
tôt,  avant  que  tous  les  champions  eussent  paru  dans  la  lice,  avant,  sur- 
tout, que  le  R.  P.  Newman  fût  intervenu  et  eût  confondu  les  agresseurs, 
cet  écrit  reparaît  ici  avec  des  additions  complémentaires  qui  mènent  jus- 
qu’à ce  jour  l’histoire  de  cette  rechute  de  l’anglicanisme  dans  ses  ter- 
reurs et  ses  colères  intermittentes. 

Rapprochés  ainsi  l’un  de  l’autre,  ces  deux  écrits,  que  près  de  vingt- 
cinq  ans  séparent,  sont  curieux  à comparer,  car  ils  offrent,  à deux  dates 
éloignées,  la  preuve  manifeste  d’un  affaiblissement  graduel  dans  la  fièvre 
d’intolérance  qui  a si  longtemps  dévoré  l’Angleterre,  et  permettent  d’en 
prévoir  la  prochaine  et  entière  guérison. 

Vil 

Nous  venons  de  lire  d’un  trait  les  deux  volumes  publiés  il  y a quelques 
jours  par  M.  Mignet,  sous  ce  titre  : François  Ier  et  Charles-Quint  (librairie 
Didier  et  Ce).  Est-ce  le  commencement  de  cette  grande  histoire  du  dix- 
septième  siècle  à laquelle  le  célèbre  écrivain  travaille  depuis  plus  de 
quarante  ans?  Nous  ne  savons.  En  tout  cas,  le  livre  n’en  est  qu’à  son  dé- 
but ; les  deux  volumes  parus  ne  conduisent  les  événements  qu’à  la  paix 
de  Cambrai  (1529)  ; mais  c’est  déjà  une  œuvre  de  premier  ordre  et  hors 
de  pair,  qui  se  distingue,  même  à côté  des  autres  travaux  de  l’auteur,  par 
l’étendue  et  la  solidité  des  recherches,  la  savante  ordonnance  du  récit  et 
la  mâle  beauté  du  langage.  La  place  et  le  temps  nous  manquent  pour  en 
parler  convenablement  aujourd’hui.  Nous  y reviendrons  prochainement. 


P.  Douhaire. 
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24  juin  1875. 

Pour  la  France,  toute  l’histoire  de  ces  deux  semaines,  c’est  au 
pied  de  la  tribune  et  dans  l’Assemblée  qu’il  faudrait  l’écrire.  Quels 
autres  événements,  en  effet,  ont  ému  et  dû  émouvoir  l’attention 
publique,  autant  que  ces  longues  luttes  oratoires  par  lesquelles 
la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  a été  conquise,  et  que  ces 
débats  brefs  et  passionnés  où  la  loi  des  pouvoirs  publics  a été  dis- 
cutée pour  la  première  fois  ? 

Si,  dans  notre  pays,  les  libertés  devaient  vivre  en  raison  de  la  foi 
qui  les  a demandées  et  de  la  patience  qui  les  a préparées,  pas  une 
peut-être  ne  mériterait  de  durer  plus  que  la  liberté  de  renseigne- 
ment supérieur.  Il  y a plus  de  quarante  ans,  en  effet,  que,  sans 
avoir  pour  escor  te  ces  grands  bruits  de  la  foule  qui  porte  en  gron- 
dant ses  idées,  sans  avoir  non  plus  pour  se  faire  entendre  la  puis- 
sante voix  d’un  gouvernement,  cette  liberté  frappe  pacifiquement  au 
seuil  de  nos  assemblées  et  prie  la  loi  de  l’admettre,  de  l’autoriser  et 
de  la  consacrer.  La  voici  donc  légitime  enfin  : elle  donne  à la  France 
un  droit  qui  lui  manquait,  un  droit  que  le  savoir  et  l’éloquence,  chez 
le  peuple  le  plus  lettré  du  monde,  pouvaient  envier  à l’Angleterre,  à 
la  Belgique,  aux  États-Unis  et  même  à l’Allemagne.  Désormais,  sim- 
ple individu  ou  corporation,  on  pourra  élever  une  chaire  pour  pro- 
fesser : ce  sera  le  droit  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  celui  de 
l’erreur  et  la  vérité,  celui  de  la  fantaisie  et  de  la  science  : en  un 
mot,  ce  sera  la  liberté.  Pourquoi  cette  liberté  nous  restait  étran- 
gère, pourquoi  elle  n’était  pas  encore  au  nombre  de  celles  que,  de- 
puis un  siècle,  la  France  a possédées  et  perdues  vingt  fois,  on  le  sait 
assez.  Mais,  dès  qu’elle  se  trouve  acceptée  et  qu’elle  prend  rang  à 
côté  des  libertés  que  notre  nation  s’est  toujours  enorgueillie  d’avoir 
aimées,  comment  s’appeler  vraiment  libéral  sans  applaudir  à son 
avènement  et  sans  la  saluer  de  ses  espérances  ? 

L’illustre  évêque  d’Orléans,  qui  a été  l’infatigable  champion  de 
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cette  liberté  et  qui  a la  joie,  dans  sa  vieillesse,  de  voir  triompher 
par  ses  laborieux  efforts  une  cause  à laquelle  tant  de  vœux  et  tant 
de  combats  avaient  trop  peu  servi  jusqu’à  ce  jour  ; M.  Chesnelong, 
M.  Wallon,  M.  Laboulaye,  M.  Jules  Ferry  et  M.  Jules  Simon,  ont  pris 
à ce  mémorable  débat  la  part  principale.  On  peut  dire  que  leurs 
discours,  ceux  surtout  de  Mgr  Dupanloup  et  celui  de  M.  Jules  Si- 
mon, ont  été  écoutés  avec  avidité  par  la  France  entière.  Tous  deux, 
par  un  rare  accord,  ont  proclamé  juste  et  nécessaire  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur;  mais  tandis  que  M.  Jules  Simon  voulait 
maintenir  aux  mains  de  l’État  le  droit  de  conférer  les  grades,  l’évê- 
que d’Orléans  en  réclamait  le  partage  et  l’obtenait  de  l’Assemblée 
avec  les  suffrages  d’une  majorité  trop  forte  et  trop  constante,  ce 
semble,  pour  démentir  ce  vote  dans  la  troisième  délibération.  En 
même  temps  que  la  demande  de  M.  Jules  Simon,  celle  delà  com- 
mission succombait  : elle  voulait,  on  s’en  souvient,  réserver  à une 
loi  spéciale  le  soin  de  permettre  la  collation  des  grades  aux  uni- 
versités libres  dont  l’expérience  aurait  suffisamment  attesté  les  mé- 
rites et  les  services.  Quant  à la  proposition  de  M.  Raoul  Duval,  qui 
avait  imaginé  de  former  une  sorte  de  jury  d’État  ambulatoire,  elle 
avait  à peine  l’honneur  d’être  regardée  comme  sérieuse. 

Certes,  eussions-nous  la  plus  sommaire  concision,  nous  ne  sau- 
rions entasser  ici,  en  quelques  phrases,  les  mille  arguments  dé- 
ployés dans  cette  vaste  discussion.  Au  surplus,  nous  permettra-t-on 
de  le  dire?  Dans  cette  bouillante  agitation  d’idées,  dans  cette  suite 
de  brillants  discours,  peu  de  vérités  ont  été  mises  en  lumière,  qui 
puissent  déjà  diriger  l’opinion  publique  en  planant  sur  elle  et  en 
l’éclairant. 

On  a affirmé,  avec  raison,  que  la  liberté  de  l’enseignement  supé- 
rieur n’implique  pas  rigoureusement  le  droit  de  conférer  les  grades  : 
cette  liberté,  c’est  le  principe;  ce  droit,  c’est  un  procédé.  La  liberté 
de  l’enseignement  supérieur  pourrait  avoir  ses  bienfaisants  effets, 
même  dépourvue  du  droit  de  conférer  les  grades  ; car  il  ne  faut 
qu’une  chaire  libre,  une  âme  libre  et  une  libre  éloquence,  pour 
enseigner,  pour  répandre  sa  doctrine,  pour  instruire  une  génération, 
pour  rendre  au  bien  et  au  beau,  dans  toute  une  société,  leur  em- 
pire perdu  ou  leur  puissance  altérée;  et  ce  fut  là  l’ambition  géné- 
reuse de  ceux  qui,  les  premiers,  ont  revendiqué  en  France  cette 
noble  et  virile  liberté.  Mais  si  la  liberté  de  l’enseignement  et  la 
collation  des  grades  sont  des  choses  distinctes,  s’ensuit-il  que,  pour 
avoir  pu  nier  en  théorie  leur  connexité,  on  puisse  si  facilement  les 
séparer  dans  la  pratique?  S’ensuit-il  surtout  que,  si  la  collation  des 
grades  n’est  pas  nécessairement  inhérente  à la  liberté  de  l’enseigne- 
ment, ce  droit,  qui  n’appartient  pas  obligatoirement  à l’Université 
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libre  ou  au  simple  individu,  appartienne  fatalement  à l’Etat,  et  à 
l’État  seul?  C’est  cette  dernière  conclusion,  que  M.  Jules  Simon,  par 
un  jeu  de  sa  subtile  dialectique,  a fait  entrer  dans  son  séduisant 
discours,  mais  que  sa  logique  n’avait  pas  pris  le  soin  préalable  d’y 
montrer  contenue  et  qu’il  n’en  a déduite  qu’à  l’aide  d’un  habile  so- 
phisme. 

Mais  qu’est-ce  qu’un  grade?  Peut-être  est-ce  cette  définition  qui 
a le  plus  manqué  dans  ce  débat.  Pour  les  uns,  le  grade,  c’est  un 
certificat  d’études  ; et  ceux-là  diminuent  trop,  à notre  avis,  l’idée 
du  grade  et  sa  valeur;  car  si  le  grade  n’est  qu’un  signe  choisi  pour 
constater  les  études  faites,  rien  ne  peut  dès  lors  empêcher  qu’une 
association  de  certains  instructeurs,  trop  connus  des  mauvais  éco- 
liers ou  des  élèves  d’arrière-saison,  ne  se  forme  sous  le  nom  trom- 
peur d’université  libre  et  ne  vende  habilement  des  diplômes.  Pour- 
rait-on disputer  légitimement  à une  association  de  ce  genre  ou  à 
une  autre  le  droit  de  distribuer  de  simples  certificats  d’études? 
Pour  les  autres,  le  grade,  c’est  la  marque  de  l’État  attestant  sa  con- 
fiance et  vérifiant  le  titre,  si  bien  qu’un  diplôme  frappé  de  son  sceau 
invite  la  société  à donner  au  diplômé  son  estime  et  son  crédit.  Ceux- 
là  oublient  que  l’État  est  variable  en  France,  et  qu’il  peut,  non- 
seulement,  selon  les  temps  et  selon  ses  maîtres,  changer  les  condi- 
tions du  grade,  mais  les  fixer  au  point  d’entraver  les  progrès  des 
méthodes,  ou  les  rendre  tyranniques  au  point  d’opprimer  les  con- 
sciences. Avec  la  première  définition,  on  créera  une  liberté  qui 
peut  aisément  se  changer  en  licence.  Avec  la  seconde,  on  maintient 
une  autorité  qui  peut,  selon  l’heure,  être  arbitraire  et  despotique. 

A vrai  dire,  ces  deux  définitions  dépendent  l’une  et  l’autre  de 
l’idée  même  qu’on  se  forme  de  l’état  politique  et  social  qui  nous 
convient  comme  le  meilleur.  Il  y a dans  la  première  une  inspiration 
de  l’esprit  libéral  qui  a conçu  le  dessein  d’une  grande  décentralisa- 
tion, mais  qui  a peut-être  trop  relâché,  sinon  dissous,  quelques-uns 
des  liens  par  lesquels  l’ordre  se  consolide  dans  notre  pays.  Il  y a 
dans  la  seconde  un  fond  de  cette  doctrine  gouvernementale  qui  veut 
attacher  ou  ramener  à l’État,  comme  à un  centre  unique  et  inflexi- 
ble, toutes  les  forces  de  la  nation,  mais  qui  les  enchaîne  aussi  dans 
trop  de  règlements,  stérilise  souvent  ce  qu’il  y a de  puissance  fé- 
conde dans  la  liberté,  et,  sans  le  vouloir,  facilite  les  révolutions  et 
simplifie  les  coups  d’État.  Dans  laquelle  de  ces  conceptions  est  l’ab- 
solue vérité?  Où  sera  la  mesure? 

Pour  nous,  qui  ne  nous  croyons  suspects  de  manquer  ni 
d’amour  pour  la  liberté  ni  de  respect  pour  l’ordre,  il  nous  semble 
que  ce  n’est  pas  avec  tel  ou  tel  dogmatisme  tranchant  qu’on  fait 
bien  les  définitions  et  les  lois  de  ce  genre  : c’est  plutôt,  au  con- 
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traire,  avec  un  certain  sentiment  des  nécessités  que  créent  la  si- 
tuation politique  du  pays,  les  mœurs  de  la  société  et  son  état  in- 
tellectuel. Eh  bien  î sans  disputer  de  l’excellence  métaphysique  de 
l’une  ou  l’autre  opinion,  nous  disons  que  le  temps  n’est  pas  pro- 
pice pour  ôter  complètement  et  tout  à coup  à l’État  l’un  de  ses 
attributs  traditionnels  : car  nous  sommes  dans  une  république  où 
l’État  a plus  besoin  d’autorité  que  la  nation  de  droits  nouveaux. 
Nous  disons  que  depuis  longtemps  règne  dans  nos  habitudes  fran- 
çaises l’idée  qu’il  faut  recevoir  de  l’État  les  grades,  la  consécra- 
tion officielle  de  nos  capacités  et  la  faveur  publique  qui  s’y  atta- 
che : or  on  ne  change  pas  si  aisément,  même  avec  une  loi,  une 
idée  si  profondément  empreinte  dans  l’esprit  d’une  société;  et 
c’est  une  témérité  de  le  vouloir.  Enfin  nous  disons  que,  pour  cette 
liberté  nouvelle  à laquelle  aucun  essai  ne  nous  a vraiment  pré- 
parés, les  aptitudes  et  les  dispositions  de  la  France  sont  encore 
incertaines  : l’expérience  seule  nous  éclairera;  aujourd’hui,  nul 
ne  sait  bien  ce  que  deviendra  cette  liberté  parmi  tant  d’audaces 
ou  du  charlatanisme  ou  du  fanatisme,  parmi  tant  de  changements 
rapides  de  nos  gouvernements,  parmi  tant  de  violences  de  nos 
partis,  parmi  tant,  de  contentions  de  nos  sectes;  mais  en  attendant 
que  l’expérience  nous  l’apprenne,  il  eût  été  dangereux  de  dépos- 
séder l’État  de  ce  droit,  jadis  réputé  régalien,  de  conférer  les 
grades.  L’Assemblée  n’a  pas  voulu  proclamer  que  l’État  dût  en  être 
dépouillé  : elle  a seulement  déclaré  qu’il  pouvait  le  déléguer  ou  le 
partager.  C’était  juste  et  c’est  prudent. 

Évidemment,  la  vue  de  ces  difficultés,  la  prévision  de  ces  périls 
et  la  sage  pensée  de  se  confier  au  temps  conseillaient  de  restrein- 
dre le  vœu,  à nos  yeux  excessif,  de  ceux  qui  voudraient  attribuer 
aux  universités  libres  le  droit  absolu  de  conférer  les  grades.  D’au- 
tre part,  on  a cru  nécessaire  à ces  universités  l’honneur  de  par- 
ticiper à un  droit  qui  relève  tant  la  force  et  la  dignité  du  profes- 
sorat. Et  c’est  ainsi  que,  moins  encore  par  une  imitation  de  la 
Belgique  que  par  une  nécessité  de  transaction,  l’Assemblée  a 
accepté  le  système  du  jury  mixte.  Il  serait  aisé  d’énumérer  d’a- 
vance les  inconvénients  de  ce  système;  mais  au  moins  est-il  équi- 
table, et  on  n’en  a pas  proposé  de  meilleur  pour  concilier  les  be- 
soins de  l’État  et  ceux  de  la  nouvelle  liberté. 

Qu’on  ne  se  le  dissimule  pas.  Nous  sommes  un  peuple  dont  l’im- 
patiente logique  se  contente  mal  ou  peu  longtemps  de  ces  règles 
moyennes  et  de  ces  mesures  tempérées,  même  prescrites  par  l’équité: 
le  désir  de  répartir  mieux  ou  autrement  la  collation  des  grades 
pourra  provoquer,  pendant  la  pratique  de  la  loi,  des  querelles  in- 
cessantes et  des  réformes  prématurées.  Ce  sera  l’un  des  dangers 
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auxquels  cette  loi  sera  exposée.  Que  ceux  donc  à qui  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur  est  chère,  prennent  garde  aüx  abus  pos- 
sibles dans  la  collation  des  grades.  Mais  le  plus  grave  péril  de  la  loi, 
c’est  la  liberté  même  ; car  se  servir  trop  ou  ne  pas  se  servir  de  cette 
liberté  peut  également  lui  être  funeste.  Il  est  mille  fois  certain  que 
toutes  les  doctrines,  à une  heure  ou  à une  autre,  auront  leurs 
chaires  et  appelleront  les  auditeurs.  L’opinion  publique  saura-t-elle 
en  supporter  les  hardiesses  ? Et  si  les  honnêtes  gens  s’indignent, 
auront-ils  la  vaillante  sagesse  d’employer  la  liberté  seulement 
contre  la  liberté,  c’est-à-dire  d’enseigner  à leur  tour,  de  réfuter  et 
de  prouver?  La  loi  ouvre  l’arène  pour  ces  combats  de  la  vérité  et  ces 
luttes  de  la  parole  : que  les  catholiques  y descendent  comme  les 
protestants  et  les  positivistes  ; s’ils  restent  immobiles  et  muets,  ils 
n’auront  pas  le  droit  de  se  plaindre.  Puissent  donc  les  uns  coura- 
geusement user  et  les  autres  ne  pas  follement  abuser  de  cette 
liberté,  peut-être  plus  délicate  en  France  qu’en  aucun  autre  lieu! 
Bien  pratiquée,  elle  stimulerait  l’activité  intellectuelle  de  la  France, 
et  peut-être  aurait-elle  aussi  l’honneur  d’en  accroître  les  richesses 
littéraires  et  les  ressources  scientifiques. 

La  loi  sur  les  pouvoirs  publics  a été  discutée  ensuite.  Bien  que 
dix  grandes  questions  pussent  s’y  agiter,  le  débat  a été  court  ; mais 
il  a eu  quelque  chose  de  vibrant  : les  sonores  déclamations  de 
MM.  Louis  Blanc  et  Madier  de  Montjau,  les  violentes  paroles  de 
M.  du  Temple  délirant,  l’énergique  et  fier  discours  de  M.  Buffet. 

Vieille  plainte  que  celle  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Madier  de 
Montjau,  comparant  la  réalité  à l’idéal  et  s’écriant  que  cette  répu- 
blique n’est  qu’une  monarchie  déguisée.  Ils  ne  se  trompent  pas  : 
la  république  du  25  février  est  monarchique,  et  M.  Laboulaye,  dans 
son  rapport,  l’avait  bien  constaté.  Elle  est  monarchique,  parce  que 
des  monarchistes  l’ont  faite  ou  laissé  faire;  monarchique,  parce 
que  toutes  les  sûretés  qu’elle  donne  à l’ordre,  elle  les  emprunte  à 
la  monarchie;  monarchique  enfin,  parce  que  les  principaux  traits 
de  ses  lois  sont  pris  à la  monarchie,  et  que,  si  elle  avait  dû  en  avoir 
d’autres,  elle  n’eût  pas  existé  et  ne  pourrait  peut-être  pas  vivre  un 
jour.  Tout  cela,  nous  le  savions;  et  la  plupart  des  conservateurs  qui 
ont  aidé  à créer  ou  qui  aident  à maintenir  cette  république,  née, 
non  pas  d’une  majestueuse  et  pure  abstraction  comme  l’eût  voulu  l’i- 
déalisme deM.  Louis  Blanc,  mais  d’une  étroite  et  précaire  nécessité, 
la  plupart  des  conservateurs,  disons-nous,  supportent  seulement, 
dans  la  république  parlementaire  et  monarchique  du  25  février,  les 
conditions  que  les  doctrinaires  du  radicalisme  n’y  supportent  pas. 
Si  donc  M.  Louis  Blanc  et  M.  Madier  de  Montjau  ont  cru  révéler  quel- 
que chose,  ils  s’abusent;  ils  n’ont  rien  appris  à personne,  pas 
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même  aux  républicains.  Nous  comprenons  même  que  les  républi- 
cains soient  irrités  contre  ces  deux  vieux  rhéteurs  de  leur  parti,  à 
qui  la  captieuse  politique  de  M.  Gambetta  n’a  pu  imposer  sa  disci- 
pline, surtout  la  discipline  du  silence  : tous  deux  sont  venus  pé- 
remptoirement prouver  que,  sans  le  peu  de  garanties  monarchiques 
dont  on  a entouré  la  république  du  25  février,  celle-ci  n’aurait  pu 
s’élever  ni  rester  un  instant  debout.  C’est  une  démonstration  dont  les 
conservateurs  pourraient  remercier  la  candide  franchise  de  M.  Louis 
Blanc  et  l’intempérante  indiscrétion  de  M.  Madier  de  Mont j au. 

Pour  une  autre  cause  encore,  nous  comprenons  que,  par  leur 
véhément  et  naïf  langage,  ces  deux  songeurs  de  la  démocratie  ra- 
dicale aient  mécontenté  les  républicains.  Ceux-ci  aiment  qu’on  se 
taise  sur  l’avenir  de  la  république  ; ils  se  disent  qu’à  peindre  la  ré- 
publique conservatrice  d’aujourd’hui  comme  un  état  provisoire 
qu’on  perfectionnera  bientôt  selon  les  doctrines  de  1793  ou  de  1848, 
on  peut  exciter  un  double  effroi  : la  peur  de  ce  changement  perma- 
nent qui,  selon  M.  Naquet,  est  la  loi  même  de  la  république  et  son 
destin  ; la  peur  des  folies  et  des  fureurs  qui  ont  composé  tout  le 
règne  de  nos  vraies  républiques  d’autrefois.  Or,  M.  Louis  Blanc  et 
M.  Madier  de  Montjau  ont  eu  justement  l’imprudence  de  soulever  le 
voile  derrière  lequel  M.  Gambetta  veut  qu’on  laisse  le  mystère  de  la 
république  ; et  la  perspective  qu’ils  nous  ont  montrée  n’a  rien  où 
le  regard  de  la  France  puisse  se  reposer  avec  plaisir.  Qu’avez-vous 
donc  fait?  s’écrient  les  républicains.  Vous  avez  voulu  qu’on  pût,  à 
travers  les  nuages  du  jour,  contempler  le  soleil  radieux  de  la  divine 
république,  celui  dont  la  lumière  luira  un  jour  sur  nos  assemblées 
et  nos  lois  ; et  ce  sont  les  signes  de  l’orage  que  la  France  découvre 
au  fond  de  l’espace,  là  même  où  vous  ne  voyez,  vous,  que  l’infinie 
sérénité  d’un  beau  ciel  ! 

Les  républicains,  on  l’avouera,  sont  sagaces  dans  ces  repro- 
ches. Mais  c’est  précisément  parce  que  M.  Louis  Blanc  et  M.  Ma- 
dier de  Montjau  éveillent  toutes  ces  craintes  ; c’est  aussi  parce  que 
les  regrets  et  les  espérances  trahis  par  l’un  et  par  l’autre,  sont,  on 
le  sait,  le  secret  sentiment  des  républicains  qui  blâment  cette  har- 
diesse intempestive;  c’est  pour  ces  raisons  que  M.  Buffet  a dû 
parler  avec  la  vigueur  et  la  netteté  de  son  loyal  langage.  Il  fallait 
rassurer  les  conservateurs,  en  attestant  hautement  qu’il  y a au  gou- 
vernement de  la  France  des  hommes  qui,  non  seulement  ne  favori- 
seront pas  les  rêves  de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Madier  de  Montjau, 
mais  qui  résisteront  fermement  à tous  les  desseins  du  radicalisme. 
Au  courageux  défi  que  M.  Buffet  a porté  à la  gauche,  celle-ci  n’a  pas 
pu  répondre  : elle  n’ose  pas  encore  venir  l’attaquer  à la  tribune. 
Aux  vérités  qu’il  lui  a dites  avec  ce  tour  du  dilemme  que  ce  redou- 
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table  dialecticien  excelle  à donner  à son  discours,  la  gauche  n’a  pas 
répliqué  non  plus  : non,  ce  n’est  pas  le  principe  absolu  de  la  ré- 
publique qui  a fait  la  constitution  du  25  février;  non,  la  France  ne 
sacrifiera  à ce  principe  ni  sa  sûreté  ni  son  honneur  : la  république 
sera  la  servante  de  la  France,  non  sa  maîtresse.  Et  si,  dans  les  ga- 
ranties d’ordre  et  de  paix  que  les  conservateurs  attachent  à la  pré- 
sidence de  la  république , les  républicains  voient  des  conditions 
inconciliables  avec  leur  principe,  qu’est-ce  que  la  France  en  con- 
cluera?  M.  Buffet  s’est  contenté  de  le  demander;  les  républicains 
n’ignorent  pas  quel  serait  le  jugement  de  la  France  et  quel  serait 
son  arrêt;  ils  sont  restés  muets,  et  leur  politique  le  leur  comman- 
dait. 

Les  déclarations  de  M.  Buffet  répétant  devant  l’Assemblée  son 
juste  et  franc  programme  du  12  mars;  l’avantage  repris  par  la 
droite  dans  l’élection  qui  a renouvelé  les  bureaux  de  la  Chambre  ; 
certains  essais  de  reconstituer  une  majorité  conservatrice  qui  fût 
compacte  comme  au  24  mai,  essais  que  rend  infructueux,  il  est 
vrai,  le  dégoût  de  servir  de  dupes  au  bonapartisme;  les  votes  re- 
cueillis par  la  loi  de  l’enseignement  supérieur;  les  impressions 
produites  dans  le  pays  par  ces  deux  manifestations  de  spiritisme 
républicain  et  radical  que  M.  Louis  Blanc  etM.  Madier  deMontjau 
sont  venus  faire  à la  tribune  : voilà  bien  des  avertissements  qui, 
après  la  faute  que  la  gauche  a commise  dans  la  nomination  des 
Trente,  viennent  lui  marquer  la  nécessité  d’un  peu  plus  de  retenue 
et  de  prudence.  La  fameuse  sagesse  de  M.  Gambetta  devra  donc  se 
remettre  à l’œuvre. 

A l’extérieur,  il  n’est  survenu  aucun  événement  grave  qui  inté- 
resse directement  la  France.  De  toutes  les  menaces  qui  ont  retenti 
un  instant  aux  portes  de  notre  patrie,  il  ne  reste  heureusement 
qu’un  souvenir.  Les  journaux  allemands  ne  rivalisent  plus  que 
d’insultes  vis-à-vis  de  l’Angleterre  qui  a osé  prier  l’Allemagne  de 
respecter  la  paix  européenne  ; ou  bien  ils  s’épuisent  à complimenter 
l’Autriche  qui,  sans  doute,  pour  ne  rien  faire  d’inutile,  s’est  abste- 
nue de  participer  à la  démarche  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie. 
Quant  à M.  de  Bismark,  il  est  en  villégiature,  et,  comme  toujours, 
on  se  demande  pourquoi.  Mais  que  les  libéraux-nationaux  se  rassu- 
rent à Berlin  : de  Aarzin  ou  d’ailleurs,  M.  de  Bismark  sait  guetter  la 
proie;  et  nous  sommes  bien  certains  qu’en  ce  moment  même  il 
est,  dans  sa  retraite,  singulièrement  attentif  aux  élections  que 
les  patriotes  et  les  catholiques  bavarois  préparent  en  haine  de  sa 
politique. 

L’Allemagne  va,  par  une  loi  nouvelle  dans  le  droit  moderne, 
amender  son  code  criminel  en  le  corrigeant  comme  elle  voulait  que 
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la  Belgique  le  fît  : d’après  cette  loi,  la  proposition  de  commettre 
un  crime  serait  désormais  punissable  comme  crime;  et  le  Parle- 
ment allemand  donnera,  sans  doute,  sa  sanction  à cette  maxime. 
On  sait  que  le  législateur  français  professe  un  sentiment  tout  con- 
traire : chez  nous,  la  loi  punit  seulement  quand  il  y a eu  dans  le 
fait  punissable  intention  et  possibilité  de  nuire.  La  législation  alle- 
mande, qui  va  faire  ainsi  pénétrer  ses  peines  jusque  dans  cette 
région  obscure  et  variable  de  l’âme  où  passent  par  tourbillons  et 
par  fumées  tant  d’idées  folles,  et  où  se  débattent  intimement  tant 
de  volontés  aveugles  et  changeantes,  cette  législation  devient  pres- 
que draconienne.  Or,  de  son  côté  et  simultanément,  la  Belgique, 
prenant  une  initiative  dont  M.  de  Bismark  vient  de  la  féliciter  offi- 
ciellement, réforme  dans  le  même  sens  que  l’Allemagne  son  code 
criminel,  jusqu’à  ce  moment  conforme  au  nôtre  dans  ses  principes 
généraux.  La  simple  proposition  de  commettre  un  crime  punis- 
sable par  la  peine  de  mort  ou  par  les  travaux  forcés,  sera  punie 
d’un  emprisonnement  de  trois  mois  à cinq  ans,  à moins  de  circon- 
stances atténuantes.  Quiconque  proposera  de  participer  à un  crime 
de  ce  genre  encourra  des  peines  semblables.  L’acceptation  d’une 
offre  criminelle  équivaudra  à l’offre  elle-même.  Le  coupable  pourra, 
de  plus,  être  interdit  et  placé  sous  la  surveillance  de  la  haute  po- 
lice. Toutefois,  la  proposition  verbale  ne  sera  punie  que  si  elle  est 
subordonnée  à des  dons  ou  à des  promesses.  Loin  de  nous  la  pensée 
de  blâmer  la  Belgique,  parce  qu’elle  opère  dans  ses  lois  une  ré- 
forme si  impérieusement  demandée  par  M.  de  Bismarck  : elle  con- 
naît ses  nécessités,  et  nous  savons  trop,  par  expérience,  combien 
le  poids  de  ces  nécessités  peut  écraser  un  peuple,  quelque  im- 
patient et  quelque  fier  qu’il  soit  par  tempérament.  Mais  n’est-il  pas 
vrai  que  ce  fait  seul  est  un  grave  et  triste  témoignage  de  l’état  où 
se  trouve  actuellement  la  liberté  des  nations  faibles,  dans  cette 
Europe  dominée  par  les  victoires  de  Sadowa  et  de  Sedan? 

La  Suisse  pratique,  on  le  sait,  la  politique  religieuse  de  M.  de 
Bismark  : cette  république  opprime  la  liberté  de  conscience,  la 
première  des  libertés  devant  Dieu;  cette  république  proscrit  les 
prêtres  et  viole  leurs  églises;  cette  république  ne  respecte  plus 
meme  le  droit  de  propriété,  dès  que  ce  droit,  ce  sont  des  catho- 
liques qui  l’invoquent  pour  garder  leurs  autels  : elle  fait  donc 
bien  mentir  le  nom  de  république  aux  maximes  et  aux  promesses 
de  nos  idéalistes  républicains!  Et  ce  n’est  pas  nous,  c’est  un  pas- 
teur protestant,  M.  de  Pressensé,  qui  élève  contre  elle  ce  cri  de  la 
justice  indignée  : « Genève  serait  absolument  déshonorée  par  les 
vulgaires  fanatiques  qui  dominent  son  Grand-Conseil,  si  l’on  ne 
savait  qu’ils  ne  la  représentent  pas  véritablement,  et  que  tout  ce 
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qu’elle  compte  d’hommes  éminents  proteste  contre  ces  saturnales 
d’une  démagogie  sans  vergogne.  Après  avoir  fait  crocheter  l’église 
Notre-Dame,  bâtie  par  les  deniers  du  catholicisme  orthodoxe,  au 
mépris  de  la  justice  du  pays  dessaisie  de  ses  droits  par  un  vote  de 
l’Assemblée  législative,  cette  même  Assemblée  vient  de  donner  un 
préavis  favorable  à la  spoliation  et  à l’expulsion  des  Sœurs  de  cha- 
rité, dont  les  droits  étaient  garantis  par  une  loi  spéciale,  en  se 
fondant  sur  ce  que  leurs  vertus  mêmes  devenaient  un  piège  en 
attirant  à leur  cause  de  dangereuses  sympathies.  Ce  qu’il  y a de 
plus  odieux,  c’est  que  cette  expulsion  est  réclamée  au  profit  el 
sur  l’instigation  de  ce  néo-catholicisme  génevois  qui  n’a  d’autre 
raison  d’être  que  la  haine  de  l’ultramontanisme,  sous  la  protec- 
tion et  avec  le  traitement  de  l’État.  Il  sort  absolument  flétri  de  ses 
derniers  exploits  de  persécuteur.  Genève,  qui  compte  tant  d’illus- 
tres citoyens  aussi  libéraux  qu’éminents,  est  momentanément  do- 
minée par  quelques  tribuns  qui  ont  pris  à tâche  de  se  faire  les 
imitateurs  de  la  politique  allemande  dans  les  affaires  religieuses, 
et  qui  ne  parviennent  qu’à  en  être  les  singes  grotesques  et  mal- 
faisants. » 

Il  faut  tenir  l’Église  en  servitude,  de  peur  qu’étant  libre  elle  ne 
devienne  puissante  : telle  est  la  doctrine  de  ces  républicains  suisses, 
qu’appellent  encore  fils  de  Guillaume  Tell  et  de  Zwingle  certains  dé- 
clamateurs  dont  la  flatterie  est  maintenant  bien  ridicule.  Avec  eux,  la 
Suisse  ne  veut  même  plus  terminer  la  lutte  de  l’Église  et  de  l’État, 
comme  si  elle  craignait  que  la  paix  lui  fît  perdre  l’orgueilleux  plai- 
sir de  cette  souveraineté  persécutrice  ; elle  rejette  dédaigneusement 
aujourd’hui  l’avis  de  ceux  qui  lui  conseillent  de  séparer  l’Église  de 
l’Etat.  M.  Georges  Fazylui  proposait  de  proclamer  la  neutralité  du 
gouvernement  vis-à-vis  des  diverses  religions  : l’État  n’en  salariait 
aucune;  mais  il  leur  donnait  à toutes  le  droit  de  former  des  asso- 
ciations indépendantes,  soumises  aux  règles  du  droit  commun  et 
protégées  par  les  lois  générales  du  pays,  « L’État  et  les  Communes, 
disait  l’article  2,  ne  subventionneront  aucun  culte.  L’État  ne  peut 
instituer  de  religion  officielle,  ni  consacrer  aucune  distinction  entre 
les  citoyens,  eu  égard  au  culte  qu’ils  professent.  Nul  ne  peut  être 
forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d’aucun  culte.  » Cette  commode 
indifférence  où  l’Etat  eût  pu  retirer  tous  ses  intérêts  comme  dans  un 
tranquille  abri,  le  Grand-Conseil  de  Genève  n’en  a pas  voulu  : on 
émancipait  ainsi  l’Église!  Sur  la  demande  de  M.  Carteret,  ce  zélé 
prédicateur  de  tyrannie  religieuse,  qui  jadis  était  l’apôtre  de  ceux 
qui  réclamaient  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  en  Suisse,  le 
Grand-Conseil  n’a  pas  même  daigné  examiner  la  proposition  de 
M.  Georges  Fazy. 
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De  diverses  parts,  on  nous  annonce  un  rapprochement  de  l’An- 
gleterre et  de  la  Russie.  On  assure  qu’elles  s’accorderaient  enfin,  en 
Orient  ; du  moins  cet  accord  se  négocie,  dit-on.  Déjà  les  journalistes 
parlent  à Londres  et  à Saint-Pétersbourg  comme  de  vrais  diploma- 
tes. La  Russie  ne  songe  pas  à envahir  un  jour  l’Inde;  l’Angleterre 
n’est  pas  envieuse  des  territoires  que  la  Russie  s’est  acquis  dans 
l’Asie  centrale.  La  Russie  considère  l’Himalaya  comme  l’infranchis- 
sable frontière  de  l’Inde  et  l’Afghanistan  comme  un  avant-poste 
anglais;  l’Angleterre,  de  son  côté,  ne  veut  laisser  dépasser  la  limite 
de  l’Afghanistan  ni  à son  influence  ni  à ses  forces.  L’intérêt  des  deux 
puissances,  c’est  de  maintenir  dans  l’ordre  toutes  ces  populations  bel- 
liqueuses, barbares,  fanatiques,  la  plupart  nomades  et  toutes  pillar- 
des, que  peut  toujours  aisément  soulever  le  moindre  souffle  venu  de 
la  Mecque  : la  Russie  et  l’Angleterre,  en  cessant  leurs  rivalités  dans 
l’Asie  centrale,  en  joignant  leurs  efforts  pour  y assurer  la  paix,  ga- 
rantiraient leurs  conquêtes  ; elles  pourraient,  en  toute  sécurité,  dé- 
velopper leur  commerce  dans  ces  régions  et  y porter  la  civilisation, 
au  profit  du  monde  entier.  Qui  sait  même  si  cette  entente  accomplie 
dans  l’Asie  centrale  ne  leur  rendrait  pas  facile  dans  le  reste  de 
l’Orient  le  règlement  des  difficultés  que  la  Turquie  y laisse  subsis- 
ter? Telles  sont  les  idées  qu’ont  échangées  les  journaux  anglais  et 
russes,  abandonnant  pour  un  instant  leurs  défiances  traditionnelles. 
L’origine  de  ces  vœux  est  dans  la  satisfaction  mutuelle  qu’ont  res- 
sentie la  Russie  et  l’Angleterre,  au  lendemain  de  l’intervention  effi- 
cace par  laquelle  toutes  deux,  au  mois  de  mai,  ont  préservé  à Ber- 
lin  la  fortune  précaire  de  la  France  menacée,  et  gardé  la  trêve  de 
l’Europe.  Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  ces  assertions  de  journaux?  On 
peut  croire  que  l’opinion  publique  a bien  répondu  ainsi  à des  senti- 
ments réels  des  deux  cours,  et  que  la  diplomatie  anglaise  et  russe 
essaie,  en  effet,  d’opérer  cet  accord.  Nous  désirons  vivement  qu’il 
se  réalise.  Libres  de  tous  les  soupçons  qui  peuvent  les  précipiter 
l’une  contre  l’autre  en  Asie,  la  Russie  et  l’Angleterre  seraient  mieux 
en  mesure  de  prendre,  en  Europe,  une  attitude  indépendante  et 
forte,  c’est-à-dire  de  contrebalancer  la  prépondérance  de  l’Alle- 
magne. Leur  alliance  serait  pour  l’Europe  et  la  France,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  un  gage  de  paix  et  de  repos  qu’en  dépit  de  sa 
mauvaise  humeur,  M.  de  Bismark  jugerait,  nous  n’en  doutons  pas, 
digne  d’un  certain  respect. 

Que  se  passe-t-il  en  Grèce?  Voilà  une  question  nouvelle,  une 
question  qu’aucune  réponse  précise  n’a,  ce  semble,  satisfaite.  On 
dit  Georges  1er  prêt  à quitter  l’ingouvernable  nation  dont  il  est  le 
roi  constitutionnel.  Est-il  vrai  qu’il  y soit  résolu?  Assurément,  le 
peuple  d’Athènes  est  bien  aussi  turbulent,  aussi  mobile,  aussi  ba- 
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vard  qu’au  temps  d’Aristophane,  quand  il  s’agitait  sur  l’Agora 
ou  au  Pnyx;  il  fatigue  toujours  ses  maîtres,  et  il  s’en  fatigue  vite. 
Que  Georges  1er,  comme  Othon,  soit  las  de  ces  intrigues  de  trois 
ou  quatre  ambitieux  jouant  au  parlementarisme  pour  occuper  le 
pouvoir  et  se  doter  avec  leurs  amis,  on  le  devine.  Qu’il  s’étonne 
de  voir  parlement  sur  parlement  s’élever  et  disparaître,  on  le 
conçoit.  Mais  une  abdication  serait  trop  hâtive.  En  fait,  après  avoir 
essayé  vainement  de  gouverner  avec  les  partis  bruyants  et  jaloux 
qui  se  démènent  à Athènes,  le  roi  a chargé  M.  Tricoupi  de  for- 
mer un  ministère  « en  dehors  des  principaux  groupes  parlemen- 
taires. » C’était  une  épreuve  à tenter.  M.  Tricoupi  a dissous  la 
Chambre,  et  il  en  a appelé  à la  nation.  La  nation  sera-t-elle  plus 
sage  que  ses  représentants?  M.  Tricoupi , quoiqu’il  proteste  ne 
vouloir  contraindre  en  rien  la  liberté  des  électeurs  ni  gêner  la 
liberté  des  candidats,  aura-t-il  l’art  de  susciter  une  majorité  qui  lui 
soit  favorable?  Attendons.  Et  bien  que  la  Grèce,  par  sa  tapageuse 
conduite  et  son  habitude  d’être  en  révolution,  ait  fort  affaibli  l’a- 
mour que  l’Europe  eut  un  instant  pour  la  patrie  malheureuse  et 
dégradée  d’Homère  et  de  Platon,  de  Périclès  et  de  Démosthène, 
souhaitons  que  son  prince  se  résigne  à rester  sur  ce  trône  fragile  ; 
souhaitons  qu’elle  retrouve  la  paix,  la  paix  à laquelle  cette  noble 
terre  et  ce  beau  ciel  de  la  vieille-Hellade  semblent  faits  pour  tou- 
jours sourire. 

Auguste  Boucher. 


Lun  des  gérants  * CHARLES  DOUNIOL. 
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